


	

Un	 macabro	 atentado	 en	 el	 congreso	 de	 los	 EE.	 UU	 acaba	 de	 forma
fulminante	con	la	vida	del	presidente	y	casi	todo	su	gobierno.	El	país	queda
en	 manos	 de	 un	 solo	 hombre,	 Jack	 Ryan,	 que	 deberá	 hacer	 frente	 a	 las
consecuencias	 de	 la	 terrible	 catástrofe	 creando	 una	 apariencia	 de
normalidad.

Sin	embargo,	desde	Oriente	llega	una	amenaza	aún	más	devastadora	que	el
terrorismo:	un	extraño	virus	está	empezando	a	cobrarse	demasiadas	vidas.

El	 terrorismo	 avanza	 y	 un	 grupo	 armado	 amenaza	 una	 guardería,	 un	misil
derriba	un	avión	de	pasajeros	civiles.

¿Quién	estará	detrás	de	todos	estos	sucesos	aparentemente	aislados?
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A	Ronald	Wilson	Reagan
40.o	presidente	de	Estados	Unidos:

el	hombre	que	ganó	la	guerra

www.lectulandia.com	-	Página	5



PRÓLOGO

EMPEZANDO	POR	AQUÍ

Debía	de	ser	a	causa	de	la	fuerte	impresión.	Se	sentía	como	si	fuese	dos	personas
al	mismo	tiempo.	Una	de	ellas	miraba	por	la	ventana	del	comedor	de	las	oficinas	de
la	CNN	en	Washington.	Veía	las	llamas	que	se	elevaban	de	las	ruinas	del	Capitolio,
amarillentas	 pinceladas	 que	 brotaban	 de	 un	 anaranjado	 resplandor,	 como	 en	 una
espectral	muestra	de	ikebana	que	representase	el	millar	de	vidas	apagadas	hacía	una
hora.

La	estupefacción	sofocó	el	dolor	por	unos	momentos.	Pero	sabía	que	el	dolor	iba
a	 volver,	 como	 vuelve	 siempre	 tras	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la	 cara,	 aunque	 no	 de
inmediato.

La	muerte	 trataba	de	nuevo	de	someterlo	a	su	siniestra	majestad.	La	había	visto
venir,	detenerse	y	retirarse.	Por	suerte,	sus	hijos	no	llegaron	a	percatarse	de	lo	cerca
que	 estuvieron	 de	 perder	 sus	 jóvenes	 vidas.	 Para	 ellos,	 no	 había	 sido	 sino	 un
accidente	 que	 no	 comprendían.	Ahora	 estaban	 seguros,	 aunque	 sólo	 con	 su	madre.
Porque	el	deber	 impedía	a	su	padre	estar	a	su	 lado.	Era	una	situación	a	 la	que,	por
desgracia,	habían	 terminado	por	acostumbrarse	 todos	ellos.	De	modo	que,	mientras
John	 Patrick	 Ryan	 miraba	 los	 derrubios	 de	 la	 muerte,	 una	 parte	 de	 él	 estaba
insensible.

La	 otra	 parte	 también	miraba	 el	mismo	 panorama,	 consciente	 de	 que	 tenía	 que
hacer	algo.	Pero	aunque	trataba	de	razonar	con	lógica,	la	lógica	no	lograba	imponerse
a	su	reflexión.	Porque	la	sola	lógica	no	bastaba	para	decirle	qué	hacer	ni	por	dónde
empezar.

—Señor	presidente…
Era	la	voz	de	la	agente	especial	Andrea	Price.
—¿Sí?	—dijo	Ryan	sin	dejar	de	mirar	por	la	ventana.
Detrás	de	él	—podía	ver	los	reflejos	en	el	cristal—,	otros	seis	agentes	del	Servicio

Secreto	esgrimían	sus	armas	para	evitar	que	nadie	se	les	acercase.	Debía	de	haber	una
veintena	de	empleados	de	la	CNN	afuera	en	la	entrada,	congregados	allí,	en	parte,	por
interés	profesional	(al	fin	y	al	cabo	eran	periodistas),	pero	sobre	todo	por	la	humana
curiosidad	de	ser	testigos	presenciales	de	un	momento	histórico.

Aquellos	periodistas	 se	preguntaban	por	 sus	propias	 sensaciones,	 sin	 reparar	 en
que	las	tragedias	afectaban	a	todos	de	una	manera	muy	similar.	Tanto	si	se	trataba	de
un	 accidente	 de	 automóvil	 como	 de	 una	 grave	 enfermedad,	 la	 sorprendida	 mente
humana	 se	 detenía	 a	 buscarle	 sentido	 a	 lo	 absurdo	 —y	 cuanto	 más	 grave	 era	 la
desgracia,	más	tardaba	en	reaccionar—.	Pero,	por	lo	menos,	las	personas	habituadas	a
afrontar	crisis	tenían	sus	resortes	mentales	para	rehacerse.
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—Señor…	Tenemos	que	llevarlo	a…
—¿Adónde?	¿A	un	lugar	seguro?	¿Hay	algún	lugar	seguro?	—exclamó	Jack,	que

en	seguida	se	reprochó	el	cruel	trasfondo	de	la	pregunta.
Por	 lo	menos	veinte	agentes	alimentaban	la	hoguera	que	se	elevaba	a	menos	de

dos	kilómetros	de	allí.	Todos	ellos	eran	amigos	de	los	hombres	y	mujeres	que	estaban
en	el	comedor	con	su	nuevo	presidente.	No	tenía	derecho	a	abrumarlos	con	su	propia
desazón.

—¿Y	mi	esposa	y	mis	hijos?	—preguntó	Ryan.
—En	el	cuartel	de	la	Marina	de	la	calle	Ocho,	tal	como	usted	ordenó,	señor.
Bueno.	Era	un	consuelo	para	ellos	poder	cumplir	órdenes,	pensó	Ryan.	También

lo	era	para	él	saber	que	sus	órdenes	se	habían	cumplido.	Por	lo	menos,	había	hecho
bien	una	cosa.	¿Podría	valer	como	principio?

—Señor…	Si	esto	ha	sido	parte	de	un	plan…
—No.	 No	 lo	 es,	 Andrea.	 ¿Cree	 que	 estas	 cosas	 se…	 organizan?	—exclamó	 el

presidente	 Ryan,	 sorprendido	 al	 notar	 lo	 cansada	 que	 sonaba	 su	 voz.	 Aunque	 en
seguida	recordó	que	los	estados	de	shock	y	de	estrés	agotaban	más	que	los	esfuerzos
físicos	más	extenuantes.	No	podía	ni	menear	la	cabeza	para	tratar	de	despejársela.

—Yo	 sí	 que	 creo	 que	 puede	 responder	 a	 un	 plan	 organizado	—dijo	 la	 agente
especial	Price.

«Sí,	 supongo	 que	 sí»,	 reconoció	 Jack	 para	 sus	 adentros.	—¿Hay	 algo	 previsto
para	esta	situación?—	preguntó	el	desconcertado	presidente.

—El	 Panem	 —contestó	 Price,	 refiriéndose	 al	 Puesto	 Aéreo	 de	 Mando	 de
Emergencia	Nacional,	un	747	 reconvertido	y	estacionado	en	 la	base	de	 las	Fuerzas
Aéreas	de	Andrews.

Jack	reflexionó	unos	momentos	sobre	la	sugerencia	y	luego	frunció	el	entrecejo.
—No.	 No	 puedo	 huir.	 Creo	 que	 he	 de	 volver	 ahí	 —dijo	 el	 presidente	 Ryan

señalando	hacia	el	resplandor	del	Capitolio.	«Ése	es	mi	sitio,	¿no?».
—No,	señor,	es	demasiado	peligroso.
—Es	ahí	donde	debo	estar,	Andrea.
«Ya	empieza	a	pensar	como	un	político»,	se	dijo	Andrea	decepcionada.
Al	 ver	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	Ryan	 comprendió	 que	 tendría	 que	 explicárselo.

Había	 aprendido	 una	 lección,	 acaso	 la	 única	 que	 podía	 serle	 útil	 en	 aquellos
momentos,	una	lección	que	iluminó	su	mente	como	una	destellante	señal	de	tráfico	en
una	autopista.

—Es	el	deber	del	líder.	Me	lo	enseñaron	en	Quantico.	La	tropa	ha	de	verte	metido
en	harina.	Tiene	que	saber	que	estás	ahí	dando	la	cara	por	ellos.	Y	tienen	que	saber
que	no	es	una	pose,	que	es	real.	Y	yo	soy	ahora	el	presidente.

¿De	verdad	lo	era?
El	Servicio	Secreto	creía	que	sí.	Había	jurado	el	cargo,	pronunciando	las	palabras
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de	 ritual	 e	 invocando	 el	 nombre	 de	Dios	 para	 que	 bendijese	 su	 gestión.	 Pero	 todo
había	sido	demasiado	precipitado,	demasiado	rápido.

Sin	embargo,	no	era	 la	primera	vez	que	Jack	Ryan	cerraba	los	ojos	y	se	urgía	a
despertar	de	una	pesadilla	demasiado	inverosímil	para	parecer	real.	Sin	embargo,	al
abrir	 de	 nuevo	 los	 ojos,	 el	 anaranjado	 resplandor	 seguía	 allí,	 y	 también	 las
amarillentas	llamas,	que	asaeteaban	el	aire	de	aquel	infierno.

Jack	Ryan	era	consciente	de	haber	pronunciado	 las	palabras	de	 rigor	 al	 jurar	 el
cargo	(incluso	pronunció	un	breve	discurso,	¿verdad?).	Pero…	no	recordaba	una	sola
palabra.

«Y,	ahora,	vamos	a	trabajar»,	había	dicho	hacía	un	minuto.	Eso	lo	recordaba.	Un
puro	automatismo.	¿Significaba	algo?

Jack	Ryan	meneó	la	cabeza	—mínimo	movimiento	que	se	le	antojó	todo	un	logro
—.	Luego,	le	dio	la	espalda	a	la	ventana	y	miró	a	los	agentes.

—Bueno…	¿Quiénes	han	quedado?
—Los	ministros	 de	Comercio	 y	 de	 Interior	—contestó	 la	 agente	 especial	Price,

que	había	pedido	la	información	a	través	de	su	radio—.	El	de	Comercio	está	en	San
Francisco	y	el	de	Interior	en	Nuevo	México.	Ya	los	han	llamado,	y	las	Fuerzas	Aéreas
los	traerán.	Los	demás	ministros	han	muerto;	y	también	Shaw	(me	refiero	al	director
del	FBI),	 los	 nueve	magistrados	 del	Tribunal	Supremo	y	 todos	 los	miembros	 de	 la
JUJEM.	Ignoramos	cuántos	congresistas	estaban	ausentes	del	pleno	al	ocurrir.

—¿La	señora	Durling?
—Lo	siento…	No	ha	podido	salir.	Los	niños	están	en	la	Casa	Blanca.
Jack	asintió	con	la	cabeza,	abrumado	por	el	peso	de	la	tragedia.	Apretó	los	labios

y	cerró	los	ojos	al	pensar	que	tenía	otra	cosa	que	hacer	a	título	personal.	Para	los	hijos
de	Roger	y	de	Anne	Durling	no	era	una	calamidad	nacional.	Para	ellos,	 lo	ocurrido
tenía	una	inmediatez	trágicamente	sencilla:	se	habían	quedado	huérfanos.	Jack	apenas
había	 hablado	 con	 ellos.	 Sólo	 les	 habían	 sonreído	 y	 saludado,	 como	 a	 los	 hijos	 de
cualquier	 otra	 persona	 conocida	 o	 amiga.	 Pero	 eran	 niños	 de	 carne	 y	 hueso,	 con
nombres	y	apellidos,	con	el	rostro	contorsionado	por	una	mueca	de	incredulidad	y	de
dolor.

Al	 igual	 que	 el	 propio	 Jack	Ryan,	 los	 hijos	 del	 presidente	Durling	 tratarían,	 en
vano,	de	desterrar	de	sí	la	pesadilla.	Debido	a	su	edad	y	a	su	vulnerabilidad,	para	ellos
sería	aún	más	duro.

—¿Lo	saben?	—preguntó	Ryan.
—Sí,	 señor	presidente	—contestó	Andrea—.	Estaban	viendo	 la	 televisión,	y	 los

agentes	no	han	 tenido	más	 remedio	que	decírselo.	Aún	 les	quedan	abuelos,	y	otros
parientes.	También	a	ellos	vamos	a	traerlos.

Andrea	Price	se	abstuvo	de	añadir	que	era	una	medida	prevista	de	antemano,	que
en	 la	 sede	 central	 del	 Servicio	 Secreto,	 que	 estaba	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 de	 la	 Casa
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Blanca,	existía	un	archivo	de	seguridad	con	sobres	sellados	que	contenían	planes	de
emergencia	para	todo	tipo	de	desastres,	barajados	como	hipótesis	por	los	teóricos.

Pero	había	centenares	de	huérfanos,	no	solamente	dos.	¿Centenares?	No,	no	había
centenares.	Había	miles.	Por	 lo	pronto,	 Jack	 tenía	que	poner	 a	 salvo	 a	 los	 hijos	de
Durling.	 Por	 duro	 que	 resultase,	 era	 un	 alivio	 poder	 dejarlos	 en	 otras	 manos,	 de
momento.

—¿Quiere	decirme	que	yo	soy	ahora	todo	lo	que	queda	del	gobierno?	—preguntó
Jack	mirando	a	la	agente	Price.

—Así	parece,	señor	presidente.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	nosotros…
—Ésa	es	la	razón	por	la	que	yo	debo	cumplir	con	mi	deber	—la	atajó	Jack	que,	al

enfilar	hacia	la	puerta,	obligó	a	los	agentes	a	seguirlo	sin	más	réplicas.
Había	cámaras	en	el	pasillo.	Ryan	pasó	de	largo,	a	la	zaga	de	dos	de	los	agentes,

que	lo	rebasaron	para	despejarle	el	camino	de	periodistas	que,	sin	embargo,	estaban
demasiado	 conmocionados	 por	 lo	 ocurrido	 para	 hacer	más	 que	 filmar.	Ni	 una	 sola
pregunta	 salió	 de	 labios	 de	 ninguno	 de	 ellos.	 Toda	 una	 novedad,	 se	 dijo	 Jack
sonriendo	para	sus	adentros.

No	se	le	había	ocurrido	pensar	al	flamante	presidente	—la	palabra	flamante	era	un
sarcasmo	tras	lo	ocurrido—	qué	aspecto	debía	de	tener.

Cogieron	 el	 ascensor,	 y	 treinta	 segundos	 después,	 Jack	 Ryan	 apareció	 en	 el
espacioso	 vestíbulo	 en	 el	 que	 no	 había	 ahora	 más	 que	 un	 enjambre	 de	 hombres
armados	con	subfusiles	ametralladores	que	apuntaban	al	techo.

Aquellos	hombres	tenían	que	haber	llegado	de	otro	lugar	porque	había	más	de	los
que	recordaba	haber	visto	hacía	veinte	minutos.	Entonces	se	percató	de	los	marines
que	 montaban	 guardia	 afuera,	 frente	 a	 la	 entrada.	 Pocos	 iban	 debidamente
uniformados.	Los	bajos	de	sus	rojas	camisetas	temblaban	de	forma	ligera	por	encima
de	sus	camuflados	pantalones	«de	faena».

—Desde	el	 cuartel	de	 los	marines	hemos	pedido	un	contingente	de	 refuerzo	—
explicó	Price.

—Ya	—dijo	Ryan.
A	nadie	podía	parecerle	impropio	que	el	presidente	de	la	nación	estuviese	rodeado

de	 marines	 en	 aquellas	 circunstancias.	 La	 mayoría	 eran	 jovencísimos.	 Sus	 suaves
rostros	no	exteriorizaban	ninguna	emoción	—un	peligroso	estado	de	ánimo	para	todo
aquel	que	 tuviera	que	portar	armas—.	Dirigían	su	vigilante	mirada	hacia	el	parking
como	perros	policía,	empuñando	firmemente	sus	rifles.	Un	capitán,	que	hablaba	con
un	agente	que	había	junto	a	la	puerta,	se	cuadró	y	saludó	marcialmente	al	salir	Ryan.

«Está	visto	que	es	 real»,	pensó	Jack,	que	correspondió	al	 saludo	con	una	 ligera
inclinación	de	cabeza	y	señaló	al	HMMWV	más	cercano.

—Al	Capitolio	—ordenó	el	presidente	Ryan	con	sequedad.
El	 trayecto	 fue	más	 rápido	 de	 lo	 que	 suponía.	La	 policía	 tenía	 acordonadas	 las

www.lectulandia.com	-	Página	9



calles	 principales.	 Habían	 llegado	 varias	 brigadas	 de	 bomberos,	 aunque	 bien	 poco
iban	a	poder	hacer	ya.	El	vehículo	«S»	del	Servicio	Secreto	—híbrido	de	 furgón	y
camioneta—	 abrió	 la	 caravana	 con	 las	 luces	 destellantes	 encendidas	 y	 la	 sirena	 en
marcha.	Los	miembros	de	la	escolta	sudaban,	y	probablemente	despotricaban	por	lo
bajo	por	la	temeridad	de	su	nuevo	«jefe»,	como	llamaban	familiarmente	al	presidente.

La	cola	del	747	estaba	increíblemente	intacta	(por	lo	menos	la	aleta,	que	semejaba
la	punta	de	una	flecha	hundida	en	el	costado	de	un	animal	muerto).

Aunque	 el	Capitolio	 era	 un	 edificio	 de	 piedra,	 gran	 parte	 del	mobiliario	 era	 de
madera	 y	 había	 ingentes	 cantidades	 de	 papel,	 además	 de	 quién	 sabe	 cuántos	 otros
materiales	altamente	combustibles.

Varios	helicópteros	militares	sobrevolaban	el	edificio	como	mariposas	nocturnas.
Las	 aspas	 de	 los	 rotores	 reflejaban	 el	 anaranjado	 resplandor	 del	 fuego.	 Había
blanquirrojos	coches	de	bomberos	por	 todas	partes.	Sus	destellantes	 luces	 (también
rojas	 y	 blancas)	 coloreaban	 las	 negras	 fumarolas	 y	 las	 densas	 nubes	 de	 vapor.	 Los
bomberos	 corrían	de	un	 lado	para	 otro.	El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	una	 retícula	 de
mangueras	que	zigzagueaban	hacia	 las	 tomas	de	agua	del	derredor	del	 recinto	para
alimentar	 los	 depósitos,	 y	 de	muchas	 de	 las	 conexiones	 brotaban	 chorrillos	 que	 no
tardaban	en	helarse	debido	al	frío	aire	de	la	noche.

El	 ala	 sur	 del	 edificio	 del	 Capitolio	 estaba	 destrozada.	 La	 escalinata	 era	 aún
reconocible,	pero	las	columnas	y	el	techo	habían	desaparecido.	La	cámara	de	sesiones
era	un	puro	cráter	cubierto	de	cascotes	requemados	y	ennegrecidos.	El	lado	norte	de
la	cúpula,	que	databa	de	la	época	de	la	guerra	civil	y	estaba	hecha	de	hierro	forjado,
aún	 conservaba	 la	 estructura	 (algunos	 de	 sus	 paneles	 ni	 siquiera	 se	 habían
deformado).

Casi	todos	los	esfuerzos	por	extinguir	el	fuego	se	concentraron	allí,	donde	estuvo
el	centro	del	edificio.	Innumerables	mangueras,	tendidas	en	el	suelo	o	apoyadas	en	lo
alto	de	escalerillas	y	plataformas	elevables,	 lanzaban	chorros	de	agua	con	la	misión
de	 impedir	 que	 el	 fuego	 se	 propagase,	 aunque,	 desde	 el	 punto	 de	 observación	 de
Ryan,	no	había	manera	de	ver	si	lo	lograban.

No	 obstante,	 lo	 más	 angustioso	 era	 ver	 que	 la	 dotación	 de	 las	 decenas	 de
ambulancias	no	podía	hacer	más	que	aguardar	al	pie	de	los	vehículos	con	las	camillas
plegadas,	y	mirar	la	blanca	aleta	de	la	sección	de	cola	del	aparato,	con	la	grulla	roja
de	la	Japan	Airlines	visible	(odiosamente	reconocible,	pese	a	estar	ennegrecida	por	el
fuego).

La	 guerra	 con	 Japón	 había	 terminado,	 pensaban;	 pero…	 ¿había	 terminado	 de
verdad?	 ¿Era	 aquello	 un	 aislado	 y	 último	 acto	 de	 venganza?	 ¿O	 sólo	 una	 odiosa
ironía	del	destino	en	forma	de	accidente?

A	 Jack	 aquello	 se	 le	 antojaba	 como	 un	 accidente	 de	 automóvil,	 aunque	 de
gigantescas	proporciones.	Para	los	hombres	y	mujeres	que	acudieron	a	ayudar	era	una
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recurrente	 historia:	 demasiado	 tarde.	 Demasiado	 tarde	 para	 detener	 el	 fuego.
Demasiado	 tarde	 para	 salvar	 las	 vidas	 que	 juraron	 proteger.	 Demasiado	 tarde	 para
mitigar	la	tragedia.

El	 HMMWV	 se	 detuvo	 en	 la	 esquina	 sudoeste	 del	 edificio,	 justo	 frente	 a	 los
coches	 de	 bomberos,	 y	 antes	 de	 que	Ryan	 saliese,	 un	 pelotón	 de	marines	 volvió	 a
rodearlo.	Uno	de	ellos,	el	capitán,	le	abrió	la	puerta	al	nuevo	presidente.

—¿Quién	está	al	mando?	—le	preguntó	Jack	a	la	agente	Price—.	Creo	que	uno	de
los	bomberos.

—Pues…	localicémoslo	—dijo	Jack,	que	enfiló	hacia	un	grupo	de	bomberos,	casi
aterido	a	causa	del	intenso	frío,	debido	a	que	el	traje	que	llevaba	era	de	lana	muy	fina.

Los	jefes	eran	los	del	casco	blanco,	¿no?	Debían	de	ir	en	coches	normales,	como
creía	 recordar	que	 iban	en	Baltimore	cuando	él	era	 joven	 (porque	 los	 jefes	no	 iban
nunca	 en	 los	 característicos	 coches	 de	 bomberos).	Vio	 tres	 turismos	 rojos	 y	 enfiló
hacia	ellos.

—¡Por	favor,	señor	presidente!	—exclamó	Andrea	Price	exasperada.
Otros	agentes	corrieron	para	abrirle	paso	al	presidente	y	los	marines	vacilaron,	sin

saber	 si	 situarse	 al	 frente	 o	 seguirlos.	 Ningún	 capítulo	 de	 su	manual	 trataba	 de	 la
cuestión.	 El	 presidente	 acababa	 de	 saltarse	 las	 normas.	 Uno	 de	 los	 agentes	 tuvo
entonces	 una	 idea:	 corrió	 hacia	 uno	 de	 los	 coches	 de	 bomberos	 y	 regresó	 con	 un
impermeable	reversible.

—Así	no	tendrá	frío,	señor	—dijo	el	agente	Raman	a	la	vez	que	ayudaba	a	Ryan	a
ponérselo.

:Disfrazado	 con	 el	 impermeable,	 Jack	 Ryan	 podía	 pasar	 por	 cualquiera	 de	 los
bomberos	que	merodeaban	por	allí.

La	agente	especial	Price	le	guiñó	el	ojo	y	asintió	aprobatoriamente,	en	el	primer
momento	distendido	desde	que	el	747	embistió	la	colina	del	Capitolio.

Tanto	mejor	si	el	presidente	no	entendía	la	verdadera	razón	de	que	le	pusieran	el
pesado	 impermeable,	pensó	 la	agente	Price.	Aquel	momento	 sería	 recordado	por	 la
escolta	 presidencial	 como	 el	 comienzo	 de	 la	 carrera	 por	 el	 control	 del	 Estado:	 un
pulso	 entre	 el	 Servicio	 Secreto	 y	 el	 presidente	 de	 los	 Estados	Unidos,	 que,	 por	 lo
general,	equivalía	a	enfrentar	el	ego	a	la	capacidad	de	seducción.

A	través	de	una	radio	portátil,	el	primer	oficial	al	que	Ryan	localizó	pedía	a	sus
hombres	que	se	acercasen	más	al	fuego.	Dos	de	ellos,	en	traje	de	paisano,	tenían	un
papel	extendido	encima	del	capó	de	un	vehículo.	Probablemente,	eran	los	planos	del
edificio,	pensó	Ryan,	que	aguardó	a	unos	pasos	del	coche	mientras	los	dos	hombres
gesticulaban	 sobre	 los	 planos	 y	 el	 oficial	 transmitía	 instrucciones	 con	 voz
entrecortada.

—Y,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 tengan	 cuidado	 con	 esas	 piedras	 sueltas	 —dijo	 el
oficial	de	bomberos	Paul	Magill,	que	se	dio	 la	vuelta	y	se	 frotó	 los	ojos—.	¿Quién
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puñeta	es	usted?
—Es	el	presidente	—le	informó	Andrea	Price.
Magill	 puso	unos	ojos	 como	platos.	Miró	a	 los	hombres	 armados	y	de	nuevo	a

Ryan.
—Esto	pinta	muy	mal,	señor	—dijo	el	oficial.
—¿Ha	logrado	salir	alguien?
—Por	 este	 lado,	 no	 —contestó	 Magill—.	 Por	 el	 otro	 han	 salido	 tres,	 pero

destrozados.	 Pensamos	 que	 debían	 de	 estar	 en	 el	 vestuario	 del	 presidente	 del
Congreso,	 o	 muy	 cerca.	 La	 explosión	 ha	 debido	 de	 catapultarlos	 a	 través	 de	 las
ventanas.	 Son	 dos	 ordenanzas	 y	 un	 agente	 del	 Servicio	 Secreto.	 Los	 tres	 están
quemados	 y	 destrozados.	 Estamos	 inspeccionando…	 o,	 mejor	 dicho,	 intentándolo,
pero…	 es	 inútil:	 quienes	 estuviesen	 en	 el	 interior	 habrán	 muerto	 abrasados	 o	 por
asfixia.

Paul	 Magill	 era	 un	 hombre	 de	 color,	 de	 la	 estatura	 de	 Ryan	 pero	 mucho	 más
fornido.	Los	claros	rodales	de	sus	manos	eran	la	prueba	de	haber	librado	alguna	dura
batalla	 contra	 el	 fuego.	 Su	 arrugado	 rostro	 no	 mostraba	 ahora	 más	 que	 tristeza;
porque	 el	 fuego	 no	 era	 un	 enemigo	 humano,	 sino	 un	 descerebrado	 fenómeno	 que
abrasaba	a	los	más	afortunados	y	mataba	al	resto.

—A	 lo	mejor	 tenemos	 suerte.	Puede	que	 algunos	hayan	quedado	 encerrados	 en
pequeños	 despachos.	 No	 sé…	 Hay	 tal	 cantidad	 de	 dependencias	 en	 este	 edificio,
según	los	planos…	Quizá	podamos	encontrar	con	vida	a	un	par	de	personas.	Ya	me
he	visto	antes	en	situaciones	parecidas.	No	obstante,	la	mayoría…

Magill	meneó	la	cabeza.
—…	Se	nos	oye	a	través	de	la	radio.	No	debería	trascender	que…
—¿No	ha	salido	nadie	del	salón	de	sesiones?	—preguntó	Raman,	que	quería	saber

el	nombre	del	agente	destrozado	por	la	onda	expansiva.	Sin	embargo,	no	habría	sido
muy	profesional	preguntarlo.

—No	—contestó	Magill	mirando	 al	menguante	 resplandor	 de	 las	 llamas—.	Ha
tenido	que	ser	todo	muy	rápido.

—Quiero	verlo	—dijo	Jack	impulsivamente.
—No	—repuso	Magill—.	Es	demasiado	peligroso,	 señor.	Soy	el	 responsable	de

controlar	este	incendio	y	debo	atenerme	a	mis	normas.
—Tengo	que	verlos	—replicó	Ryan	en	tono	más	pausado.
El	oficial	Paul	Magill	y	Jack	Ryan	se	miraron	con	fijeza.	La	petición	de	Ryan	no

le	 hizo	 la	 menor	 gracia	 a	 Magill,	 que	 volvió	 a	 fijarse	 en	 los	 hombres	 armados	 y
dedujo,	erróneamente,	que	secundarían	la	petición	del	nuevo	«jefe»	(si	es	que	era	el
nuevo	 presidente,	 tal	 como	 le	 acababan	 de	 decir).	 Magill	 no	 estaba	 viendo	 la
televisión	cuando	dieron	la	noticia.

—No	será	plato	de	su	gusto,	señor.
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Poco	 después	 de	 ponerse	 el	 sol	 en	 Hawai,	 el	 contraalmirante	 Robert	 Jackson
aterrizaba	en	la	base	aérea	que	la	Armada	tenía	en	Barbers	Point.

Al	mirar	en	derredor	y	ver	los	letreros	luminosos	de	los	hoteles	de	la	playa	de	la
costa	meridional	de	Oahu,	se	preguntó	cuánto	debía	de	costar	ahora	pasar	una	noche
en	cualquiera	de	aquellos	hoteles.	No	se	había	alojado	en	ninguno	de	ellos	desde	que
tenía	 veintitantos	 años,	 cuando	 dos	 o	 tres	 aviadores	 de	 la	 Armada	 compartían
habitación	para	ahorrar	dinero,	y	así	poder	gastarlo	en	los	bares	e	impresionar	a	las
mujeres	con	mundana	prodigalidad.

Su	 Tomcat	 se	 posó	 suavemente	 en	 la	 pista	 pese	 a	 su	 larga	 travesía	 y	 a	 tres
operaciones	 de	 reabastecimiento	 de	 combustible	 en	 vuelo.	 Porque	 Robert	 Jackson
(Robby	para	los	amigos)	seguía	considerándose	un	piloto	de	combate	y,	por	lo	tanto,
todo	un	artista	en	cuanto	a	pilotar	cazas	se	refería.

El	 Tomcat	 redujo	 la	 velocidad,	 viró	 a	 la	 derecha	 y	 se	 adentró	 en	 la	 pista	 de
estacionamiento.

—Tomcat	cinco-cero-cero,	siga	hasta	el	final…
—Ya	he	estado	aquí	antes,	señorita	—la	atajó	Jackson	sonriéndole	(aunque	iba	en

contra	del	reglamento).
Pero	era	un	contraalmirante,	¿no?	Piloto	de	combate	y	almirante.	¿Qué	importaba

el	reglamento?
—Cinco-cero-cero,	hay	un	coche	aguardando.
—Gracias	—dijo	Robert,	que	vio	el	vehículo	en	el	hangar	más	alejado	de	él,	junto

a	un	marinero	que	agitaba	los	habituales	bastones	luminosos.
—No	está	mal	para	un	carrozón	—comentó	el	oficial	que	ocupaba	el	asiento	de

atrás,	 a	 la	 vez	 que	 doblaba	 sus	 mapas	 y	 otros	 documentos	 tan	 importantes	 como
innecesarios.

—Tomo	nota	de	su	aprobación.
«Nunca	 había	 sido	 yo	 tan	 envarado»,	 reconoció	 Jackson	 para	 sus	 adentros.	 El

contraalmirante	 se	 rebulló	 en	 el	 asiento.	 El	 cojín	 de	 la	 espalda	 le	 pesaba	 como	 si
fuese	 de	 plomo.	 ¿Cómo	 era	 posible	 quedar	 insensible	 y,	 a	 la	 vez,	 dolorido?,	 se
preguntó	con	una	amarga	sonrisa.

«Te	haces	viejo».	Ésa	fue	la	fórmula	que	su	mente	eligió	para	contestarle.	Luego
fue	su	pierna	la	que	se	hizo	notar.

«¡Mierda	de	artritis!».	Había	tenido	que	ordenarle	a	Sánchez	que	le	dejase	el	caza.
Estaba	demasiado	lejos	para	que	un	COD	pudiese	llevarlo	desde	el	John	C.	Stennis	a
Pearl	Harbor,	y	la	orden	no	podía	ser	más	taxativa:	«Regreso	inmediato».

Ésa	 fue	 la	 razón	de	que	se	 resignase	a	volar	en	un	Tomcat	con	el	ordenador	de
control	de	fuego	estropeado	y,	por	consiguiente,	inútil	para	misiones	de	combate.	Las
Fuerzas	 Aéreas	 le	 proporcionaron	 el	 combustible	 y,	 tras	 siete	 horas	 de	 bendito
silencio,	cruzó	medio	Pacífico	en	un	caza	(sin	duda	por	última	vez).
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Al	moverse	en	el	asiento	para	dirigir	el	aparato	hacia	el	 lugar	de	aparcamiento,
Jackson	notó	un	fuerte	tirón	en	la	región	lumbar.

—¿No	es	ése	el	comandante	en	jefe	de	la	flota	del	Pacífico?	—preguntó	Jackson
al	 ver,	 junto	 a	 un	 coche	 azul	 de	 la	 Armada,	 un	 oficial	 que	 vestía	 un	 inmaculado
uniforme	blanco.

Era	el	almirante	David	Seaton,	que	no	estaba	erguido	como	era	 lo	habitual	sino
recostado	en	el	coche.	Hojeaba	mensajes	mientras	Robby	apagaba	los	motores	y	abría
la	 cabina.	 Un	 marinero	 le	 acercó	 en	 seguida	 una	 escalerilla,	 similar	 a	 las	 que
utilizaban	 los	mecánicos.	Una	suboficial	 fue	a	sacar	su	bolsa	del	compartimento	de
equipaje.	Estaba	visto	que	alguien	tenía	mucha	prisa.

—Tenemos	problemas	—le	comunicó	Seaton	en	cuanto	Robby	llegó	al	pie	de	la
escalerilla.

—Creí	que	habíamos	vencido	—dijo	Jackson,	que	se	detuvo	en	seco	en	el	caliente
asfalto	de	la	pista.

Robert	Jackson	estaba	tan	cansado	que	no	podía	pensar	con	su	rapidez	y	agilidad
acostumbradas.	Pero	su	intuición	le	decía	que	algo	muy	anormal	había	ocurrido.

—El	presidente	ha	muerto	y	ya	se	ha	nombrado	un	sustituto	—le	puso	al	corriente
Seaton	 pasándole	 la	 tablilla	 con	 el	 mensaje—.	 Es	 amigo	 nuestro.	 Volvemos	 a	 la
DefCon	Tres,	de	momento.

—Pero	 ¿qué	 demonios…?	 —exclamó	 el	 almirante	 Jackson	 al	 leer	 la	 primera
página	de	los	despachos—.	¿Es	Jack	el	nuevo…?	—añadió	alzando	la	vista.

—¿No	se	ha	enterado	de	su	nombramiento?
—Hasta	que	he	desembarcado	esta	mañana,	no	he	tenido	un	momento	de	respiro

—dijo	Jackson—.	Dios	mío…
Tras	dimitir	Ed	Kealty	a	causa	del	escándalo	sexual	en	el	que	se	vio	implicado,	el

presidente	convenció	a	Ryan	para	que	aceptase	la	vicepresidencia	hasta	las	elecciones
del	año	siguiente,	y	el	Congreso	lo	confirmó	en	el	cargo.	Pero	antes	de	que	pudiese
sentarse	en	la	Cámara,	un	avión	había	destrozado	el	Capitolio.

—Todos	los	miembros	de	la	JUJEM	han	muerto.	El	general	del	Ejército,	Michael
Moore,	 vicepresidente	 de	 la	 JUJEM,	 ha	 llamado	 urgentemente	 a	Washington	 a	 los
comandantes	en	jefe.	Nos	aguarda	un	KC-diez	en	Hickam.

—¿Gabinete	 de	 crisis?	 —preguntó	 Jackson,	 cuyo	 destino	 permanente	 (en	 la
medida	en	que	un	funcionario	de	uniforme	pudiera	considerar	su	destino	permanente)
era	el	Pentágono,	con	empleo	de	subjefe	de	planificación	de	la	JUJEM.

—Teóricamente,	 no	—repuso	 Seaton	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 La	 opinión
internacional	está	calmada.	Los	japoneses	ya	no	están	en	guerra…

—Pero	los	Estados	Unidos	no	habían	encajado	jamás	semejante	golpe	—lo	atajó
Jackson.

—El	avión	nos	espera.	Puede	cambiarse	a	bordo.	La	pulcritud	es	 lo	que	menos
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importa	en	estos	momentos,	Robby.
Como	 siempre,	 el	 mundo	 lo	 dividían	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio.	 Especialmente	 el

tiempo,	habría	pensado	ella	de	haber	tenido	un	momento	para	hacerlo.	No	obstante,
rara	vez	 lo	 tenía.	Era	ya	sesentona	y	su	menudo	cuerpo	se	arqueaba	por	el	peso	de
años	de	abnegado	 trabajo,	cada	vez	más	penoso.	Muy	pocas	 jóvenes	estaban	por	 la
labor	de	liberarla	de	parte	de	la	carga.	No	era	justo,	la	verdad.	Ella	relevó	a	otras	en
su	juventud,	como	hicieron	tantas	de	pasadas	generaciones.	Lo	cierto	era	que,	por	lo
visto,	ya	no	se	estilaba.

Trató	de	desterrar	 de	 sí	 esta	 idea.	Era	 impropia	 de	 ella;	 impropia	 del	 lugar	 que
ocupaba	en	el	mundo	y,	desde	 luego,	 impropia	de	 las	promesas	que	 le	hizo	a	Dios
hacía	más	de	cuarenta	años.	Ahora	albergaba	dudas	 respecto	de	aquellas	promesas,
aunque	no	estuviese	dispuesta	a	reconocerlo	ante	nadie,	ni	siquiera	ante	su	confesor.
Su	 incapacidad	 para	 hablar	 de	 la	 cuestión	 pesaba	más	 sobre	 su	 conciencia	 que	 las
propias	 dudas,	 aunque	 tenía	 la	 vaga	 sensación	 de	 que	 su	 sacerdote	 se	 mostraría
comprensivo	acerca	de	su	pecado,	si	es	que	lo	era.	¿De	verdad	era	pecado?

Aunque	 lo	 fuese,	 el	 sacerdote	 optaría	 por	 la	 indulgencia,	 como	 de	 costumbre.
Acaso,	 porque	 albergaba	 las	 mismas	 dudas,	 y	 porque	 ambos	 habían	 llegado	 a	 esa
edad	en	 la	que,	al	mirar	hacia	atrás,	se	preguntaba	uno	por	 lo	que	pudo	haber	sido,
por	mayores	que	fueran	los	logros	de	una	vida	fecunda	y	útil.

Su	 hermana,	 que	 era	 tan	 religiosa	 como	 ella,	 abrazó	 la	 más	 común	 de	 las
vocaciones	y	ya	era	abuela.	Y	ella,	 la	hermana	M.	Jean	Baptiste,	se	preguntaba	qué
tal	 debía	 de	 sentirse	 una	 abuela.	 Tomó	 la	 decisión	 muy	 joven	 y	 sin	 reflexionar
demasiado,	 por	más	 acertada	 que	 fuese.	 En	 principio,	 le	 resultó	muy	 sencillo.	 Las
damas	negras	eran	respetadas.	Incluso	los	soldados	del	Ejército	de	ocupación	alemán
la	saludaban	cortésmente	al	cruzarse	con	ella.

Aunque	 eran	 muchos	 los	 que	 sospechaban	 que	 las	 monjas	 ayudaban	 a	 los
aviadores	aliados	y	a	los	judíos	que	trataban	de	escapar,	también	se	sabía	que	trataban
a	todos	por	 igual	y	con	justicia,	porque	así	se	 lo	pedía	Dios.	Además,	 los	alemanes
necesitaban	de	su	hospital	cuando	resultaban	heridos,	porque	aquél	era	el	lugar	donde
más	probabilidades	tenían	de	sanar.

Las	monjas	de	 la	orden	estaban	orgullosas	de	 la	opinión	que	 tenían	de	 ellas.	Y
pese	a	que	el	orgullo	era	pecado,	era	un	pecado	que	las	damas	negras	creían	cometer
sólo	relativamente.	Se	decían	que	acaso	a	Dios	no	le	importase,	porque	obraban	en	Su
Santo	Nombre.

De	 modo	 que,	 en	 cuanto	 se	 presentó	 la	 oportunidad,	 decidió	 marchar	 «a
misiones»,	 como	 decían	 por	 entonces.	 No	 era	 la	 primera	 ni	 la	 única.	 Pero	 cuando
llegó	el	momento	de	partir,	no	le	resultó	tan	fácil	como	supuso.	Porque	la	situación
del	país	después	de	la	guerra	era	delicada,	sus	conocimientos	eran	muy	necesarios	allí
y	el	mundo	no	había	cambiado	aún	lo	bastante	para	permitirle	ver	con	claridad	todas
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sus	opciones.	Llegó	a	pensar	en	desistir,	pero	siguió	adelante.
La	hermana	Jean	Baptiste	era	una	enfermera	capacitada	y	con	experiencia.	Había

llegado	cuando	aquel	 lugar	 aún	pertenecía	 a	 su	país	de	origen,	 y	 se	había	quedado
después	de	que	su	estatus	se	modificase.

A	 pesar	 de	 los	 tempestuosos	 cambios	 políticos,	 hacía	 su	 trabajo	 con	 el	mismo
celo,	 y	 con	 independencia	 de	 que	 sus	 pacientes	 fuesen	 africanos	 o	 europeos.	 Pero
cuarenta	 años	 de	 intensa	 entrega	 (más	 de	 treinta	 en	 la	misma	 población)	 le	 habían
pasado	factura.

No	era	hastío.	En	absoluto.	Sólo	que	había	cumplido	ya	los	sesenta	y	cinco,	y	ésa
era	 una	 edad	muy	 avanzada	para	 una	 enfermera	 con	 tan	pocas	 auxiliares	 que	 tenía
que	trabajar	catorce	horas	diarias,	las	más	de	las	veces	con	escasos	ratos	para	dedicar
a	 la	 oración,	 algo	 muy	 saludable	 para	 su	 alma	 pero	 muy	 fatigoso	 para	 el	 cuerpo.
Había	 sido	muy	 fuerte,	 por	 no	 decir	 coriácea.	 Los	médicos	 la	 llamaban	 «Hermana
Roca».	Quizá	porque	ellos	 terminaban	por	marcharse	a	otros	destinos,	y	en	cambio
ella	seguía	allí,	año	tras	año.	Pero	incluso	las	rocas	se	desgastan,	y	con	el	desgaste,	se
producen	los	errores.

La	 hermana	 Jean	Baptiste	 sabía	 con	 qué	 debía	 tener	mayor	 precaución.	No	 era
posible	consagrarse	a	la	salud	de	los	demás	en	África	y	no	ser	cauta,	si	una	deseaba
seguir	viva.	El	cristianismo	llevaba	siglos	tratando	de	implantarse	en	el	continente,	y
aunque	en	algunos	sentidos	se	había	avanzado,	en	otros	no	se	avanzaríanunca.	Uno	de
los	mayores	problemas	era	la	promiscuidad	sexual,	una	proclividad	que	la	horrorizó
al	llegar,	hacía	casi	dos	generaciones,	y	que	ahora	casi	le	parecía…	normal,	aunque
con	demasiada	frecuencia	tal	normalidad	resultase	mortífera.	Más	de	un	tercio	de	los
pacientes	 a	 los	 que	 atendía	 en	 el	 hospital	 padecían	 lo	 que	 en	 la	 región	 llamaban
«flaqueza»	 y	 en	 el	 resto	 del	 mundo	 sida.	 Las	 precauciones	 frente	 a	 tan	 terrible
enfermedad	 se	 observaban	 a	 rajatabla.	 La	 hermana	 Jean	 Baptiste	 daba	 cursos	 para
enseñarlas.	Sin	embargo,	la	triste	verdad	era	que,	como	ocurría	con	las	epidemias	de
otras	épocas,	 todo	lo	que	los	profesionales	de	la	medicina	podían	hacer	con	aquella
moderna	plaga	era	protegerse	a	sí	mismos.

Por	suerte,	con	aquel	paciente	no	 tenía	esta	preocupación.	Era	demasiado	 joven
para	 ser	 sexualmente	 activo.	 Tenía	 ocho	 años,	 y	 era	 guapo,	 bien	 formado	 e
inteligente.	 Sacaba	 brillantes	 notas	 en	 la	 cercana	 escuela	 católica	 y	 ayudaba	 en	 la
iglesia	como	monaguillo.	Quizá	un	día	sintiese	la	llamada	y	abrazase	el	sacerdocio.
Esto	 era	 más	 fácil	 para	 los	 africanos	 que	 para	 los	 europeos,	 ya	 que	 la	 Iglesia,	 en
callada	deferencia	a	 las	 costumbres	africanas,	permitía	que	 los	 sacerdotes	africanos
que	 profesaban	 allí	 se	 casasen	 (permisividad	 muy	 poco	 conocida	 por	 el	 resto	 del
mundo).

Pero,	por	lo	pronto,	aquel	niño	estaba	enfermo.	Lo	había	ingresado	días	atrás	su
padre,	 un	buen	hombre	que	 trabajaba	 como	 funcionario	 en	 el	 gobierno	 local	 y	que
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tenía	coche	propio.
Aunque	el	médico	de	guardia	le	diagnosticó	al	niño	malaria	cerebral,	los	análisis

no	 lo	 confirmaban.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 muestra	 de	 sangre	 se	 hubiese
confundido	con	otra.	Fuertes	jaquecas,	vómitos,	temblores,	desorientación,	fiebre	alta
y	delirios	anunciaban	que	era	malaria	cerebral.	La	hermana	confiaba	en	que	aquello
no	volviese	a	ocurrir.	Se	curaba,	pero	el	problema	era	conseguir	que	los	afectados	se
sometiesen	al	tratamiento.

El	 resto	 del	 pabellón	 estaba	 en	 silencio	 a	 aquellas	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 (en
realidad,	era	de	madrugada),	una	hora	muy	agradable	en	aquella	parte	del	mundo.	El
aire	era	más	fresco	y	estaba	todo	en	calma	y	en	silencio,	igual	que	los	pacientes.

El	mayor	problema	del	niño	en	aquellos	momentos	era	la	fiebre;	de	modo	que	la
hermana	le	retiró	la	sábana	y	le	pasó	una	esponja	humedecida	por	el	cuerpo.	Aquello
alivió	y	calmó	al	pequeño	y	ella	aprovechó	para	reconocerlo,	por	si	detectaba	otros
síntomas.	 Los	médicos	 eran	 doctores	 en	medicina	 y	 ella	 sólo	 una	 enfermera,	 pero
tenía	mucha	experiencia	en	la	detección	de	síntomas.

La	hermana	no	vio	nada	anormal,	salvo	un	vendaje	en	la	mano	izquierda	que	el
niño	debía	de	llevar	quién	sabe	desde	hacía	cuántos	días.	¿Cómo	era	posible	que	el
médico	no	lo	mencionase?

La	hermana	Jean	Baptiste	volvió	a	la	enfermería.	Sus	dos	auxiliares	dormitaban.
Lo	que	 ella	 se	 disponía	 a	 hacer	 era,	 en	 rigor,	 obligación	de	 sus	 auxiliares,	 pero	no
valía	la	pena	despertarlas.	La	hermana	volvió	junto	a	su	pequeño	paciente	con	vendas
y	desinfectante.	Había	que	tener	mucha	precaución	con	las	infecciones.

Medio	 amodorrada	 por	 el	 cansancio,	 le	 retiró	 el	 vendaje	 al	 niño	 con	 sumo
cuidado.	Al	ver	que	era	una	mordedura,	acaso	de	un	perro	pequeño	o	de	un	mono,	la
hermana	 parpadeó	 con	 visible	 preocupación.	 Esa	 clase	 de	 mordeduras	 podía	 ser
peligrosa.	Debió	 volver	 a	 la	 enfermería	 a	 ponerse	 guantes	 de	 látex,	 pero	 tenía	 que
recorrer	 casi	 cien	 metros,	 entre	 ir	 y	 volver,	 y	 sus	 piernas	 flaqueaban.	 Además,	 el
paciente	estaba	en	reposo	y	no	movía	la	mano.

La	 hermana	 Jean	 Baptiste	 desenroscó	 el	 tapón	 del	 frasco	 de	 desinfectante.	 A
continuación,	cogió	la	mano	del	niño	para	verle	bien	la	herida.	Y	al	agitar	el	frasco
con	la	mano	izquierda,	se	escapó	un	poco	de	desinfectante	y	salpicó	la	cara	del	niño,
que	 alzó	 en	 seguida	 la	 cabeza	 y	 estornudó	 dormido,	 con	 lo	 que	 expulsó	 la	 usual
aspersión	de	gotitas.

La	 fatigada	 monja	 se	 sobresaltó,	 pero	 siguió	 con	 sus	 cuidados.	 Empapó	 con
desinfectante	un	trozo	de	algodón	y	limpió	la	herida.	Luego	volvió	a	cerrar	el	frasco,
lo	 dejó	 en	 la	mesita	 auxiliar	 y	 le	 vendó	 la	 herida	 al	 niño.	Y	 hasta	 entonces	 no	 se
limpió	el	rostro	con	el	dorso	de	la	mano,	sin	percatarse	de	que,	al	estornudar,	el	niño
se	movió,	y	 la	herida	rozó	el	dorso	de	su	mano	y	se	 la	manchó	un	poco	de	sangre.
Como	fue	el	dorso	de	aquella	mano	el	que	se	pasó	por	los	párpados	para	limpiarse	las
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gotitas	 del	 estornudo,	 los	 guantes	 hubiesen	 sido	 inútiles,	 un	 hecho	 que	 de	 poco
consuelo	iba	a	servirle	dentro	de	tres	días,	caso	de	recordarlo.

«Mejor	hubiera	hecho	en	no	entrar»,	se	dijo	Jack	Ryan.	Dos	médicos	le	abrieron
paso	por	 la	escalinata	del	 lado	este	seguidos	por	el	grupo	de	marines	y	agentes	del
Servicio	Secreto,	unos	y	otros	sin	dejar	de	esgrimir	sus	armas,	tan	soliviantados	por
lo	ocurrido	como	exasperados	por	su	impotencia.

Se	 toparon	 con	 un	 sólido	 frente	 de	 bomberos.	 Los	 extintores	 y	 las	 mangueras
lanzaban	agua	que,	en	gran	parte,	volvía	como	un	boomerang	y	los	calaba	hasta	los
huesos.

Como	 en	 aquel	 sector	 habían	 logrado	 detener	 el	 avance	 de	 las	 llamas,	 los
bomberos	pudieron	adentrarse	con	relativa	seguridad	entre	los	escombros	del	salón	de
sesiones.	No	había	que	ser	un	experto	para	comprender	lo	que	encontraron.	No	había
cabezas	erguidas,	ni	aspavientos,	ni	gritos.	Hombres	y	mujeres	(aunque	no	era	posible
distinguir	a	unos	de	otros	a	aquella	distancia)	avanzaban,	aunque	sin	correr	riesgos,
ya	que	no	tenía	sentido	arriesgar	la	vida	por	los	muertos.

«Dios	mío…»,	pensó	Jack	Ryan.	Allí	dentro	habían	quedado	atrapadas	personas
que	conocía.	Y	no	sólo	americanos.	Una	de	las	tribunas	se	había	desplomado.	Si	no
recordaba	 mal,	 aquélla	 era	 la	 tribuna	 reservada	 a	 los	 miembros	 del	 cuerpo
diplomático.	 Varios	 dignatarios	 y	 sus	 familias,	 a	 muchas	 de	 las	 cuales	 conocía,
acudieron	 al	 Capitolio	 para	 presenciar	 la	 ceremonia	 de	 su	 toma	 de	 posesión.	 Era
absurdo,	pero	no	podía	desechar	de	sí	la	idea	de	que,	en	cierto	modo,	habían	muerto
por	su	culpa.

Jack	 salió	 del	 edificio	 de	 la	 CNN	 porque	 sentía	 la	 necesidad	 de	 hacer	 algo,
aunque	 ahora	 no	 estaba	 tan	 seguro.	 Pudiera	 ser	 que	 sus	 razones	 para	 acercarse	 al
epicentro	de	la	 tragedia	no	fuesen	muy	distintas	de	las	que	impulsaron	a	quienes	se
encontraban	en	las	inmediaciones	del	recinto	del	Capitolio,	allí	de	pie,	sin	saber	qué
decir	ni	qué	hacer.

El	caso	era	que	el	panorama	que	vio	no	hizo	sino	sobrecogerlo	aún	más.	Seguía
tan	atenazado	como	minutos	antes.

—Aquí	 hace	 frío,	 señor	 presidente.	 Por	 lo	 menos,	 retroceda	 un	 poco	 para	 no
mojarse	—le	apremió	la	agente	Price.

—Está	bien	—dijo	Ryan,	que	dio	media	vuelta	y	bajó	hasta	el	pie	de	la	escalinata.
El	impermeable	que	le	habían	puesto	no	abrigaba	bastante.	Volvía	a	tiritar.	Ojalá

fuese	sólo	a	causa	del	frío,	pensó	Ryan	que,	al	ver	los	equipos	móviles	de	televisión,
se	dijo	que	habían	 tardado	más	de	 la	cuenta.	Llevaban	cámaras	portátiles	pequeñas
pero	con	 luces	muy	potentes	 (Jack	 reparó	con	una	mueca	de	disgusto	en	que	 todas
eran	de	fabricación	japonesa).

Los	 técnicos	 lograron	 abrirse	 paso	 entre	 los	 agentes	 de	policía	 y	 los	 bomberos.
Junto	a	cada	uno	de	los	cámaras	había	una	periodista	—tres	en	total—	que,	micrófono
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en	mano,	hablaban	como	si	supiesen	más	que	nadie	acerca	de	lo	ocurrido.
Varias	cámaras	enfocaban	a	Jack	Ryan.	Telespectadores	de	todo	el	mundo	estaban

pendientes	de	él,	pendientes	de	 lo	que	fuese	a	hacer.	¿Por	qué	caería	 la	gente	en	el
espejismo	 de	 creer	 que	 los	 gobernantes	 eran	 más	 inteligentes	 que	 su	 médico	 de
cabecera,	su	abogado	o	su	contable?

Jack	Ryan	se	 retrotrajo	mentalmente	a	su	primera	semana	como	subteniente	del
cuerpo	de	marines,	una	institución	que	no	sólo	daba	por	sentado	que	sabía	mandar	y
dirigir	un	pelotón,	sino	que,	si	un	sargento	diez	años	mayor	que	él	acudía	a	exponerle
problemas	 familiares	 —a	 él,	 que	 no	 tenía	 esposa	 ni	 hijos—,	 sabría	 confortarlo	 y
aconsejarlo.	 A	 esto	 lo	 llamaban	 hoy	 día	 «retos	 del	 liderazgo»,	 expresión	 que
implicaba	que	no	había	fórmulas	para	todo,	que	había	que	improvisar.

Pues	bien:	allí	estaban	las	cámaras.	Tenía	que	hacer	algo.
Lo	malo	 era	 que	no	 sabía	 qué	hacer.	Entró	 allí	 confiado	 en	que	ver	 la	 tragedia

desde	más	 cerca	 le	 sirviese	de	 catalizador	para	 adoptar	 alguna	 iniciativa.	Pero	 sólo
consiguió	sentir	mayor	impotencia.	A	lo	sumo,	con	lo	único	que	acertó	fue	con	hacer
una	pregunta.

—¿Arnie	van	Damm?	—preguntó,	porque	necesitaba	de	él	imperiosamente.
—En	la	casa,	señor	—contestó	Andrea	Price	refiriéndose	a	la	Casa	Blanca.
—Bien.	Pues	vayamos	allí	—ordenó	Ryan.
—Señor…	—dijo	Price	titubeante—.	Dudo	que	aquello	sea	seguro.	Si	se	trata	de

algo…
—No	puedo	huir	—la	 atajó	 Jack—.	No	puedo.	No	debo	 irme	 tranquilamente	 a

Camp	David.	No	puedo	ir	a	esconderme	en	un	agujero.	¿Es	que	no	se	da	cuenta?
Jack	Ryan	señaló	con	la	mano	derecha	hacia	las	ruinas	del	Capitolio.
—Todos	los	que	estaban	ahí	dentro	han	muerto	—añadió	Ryan,	más	frustrado	que

furioso—.	Yo	soy	ahora	el	gobierno.	Y	el	gobierno	no	huye.
—Ese	 de	 allí	 parece	 el	 presidente	 Ryan	—dijo	 un	 presentador,	 al	 abrigo	 de	 la

calurosa	 y	 seca	 atmósfera	 de	 su	 estudio—.	 Probablemente,	 trata	 de	 coordinar	 las
operaciones	 de	 rescate	 de	 las	 víctimas.	 Como	 sabemos,	 Ryan	 tiene	 experiencia	 en
esta	clase	de	situaciones.

—Conozco	a	Ryan	desde	hace	seis	años	—informó	un	comentarista	político	sin
mirar	 a	 la	 cámara	 (una	 argucia	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 que,	 pese	 a	 ganar	mucho
menos	que	aquel	presentador,	podía	aleccionarlo).

Ambos	 estaban	 en	 el	 estudio	 para	 informar	 sobre	 el	 discurso	 del	 presidente
Durling.	Habían	leído	el	material	que	tenían	acerca	de	Ryan,	a	quien,	en	realidad,	el
comentarista	apenas	conocía.	Sólo	habían	coincidido	en	algunas	cenas	oficiales.

—Se	 trata,	 desde	 luego,	 de	 una	 de	 las	 personalidades	 menos	 conocidas,	 pero,
también,	de	uno	de	los	altos	funcionarios	del	gobierno	más	inteligentes.

Tal	afirmación	no	podía	pasar	sin	réplica.	El	presentador,	un	tal	Tom,	se	inclinó
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hacia	adelante	mirando	a	su	colega	y	a	las	cámaras.
—Pero	no	es	un	político,	John.	No	tiene	historial	ni	experiencia	políticos.	Es	un

especialista	en	seguridad	nacional,	en	una	época	en	la	que	la	seguridad	nacional	no	es
tan	problemática	como	lo	fue	—pontificó	Tom.

El	comentarista	se	abstuvo	de	replicarle	como	se	merecía.
Pero…	lejos	de	allí	había	alguien	que	no	se	mordió	la	lengua.
—Ya	—farfulló	Chávez—.	Y	el	avión	que	ha	embestido	el	edificio	era	un	Delta

Flight	que	se	ha	perdido.	¡Por	Dios	bendito!	—añadió	exasperado.
—Servimos	 a	 un	 país	 extraordinario,	 Ding.	 ¿En	 qué	 otro	 sitio	 le	 pagan	 a	 un

hombre	cinco	millones	de	dólares	por	estúpido?
John	 Clark	 apuró	 su	 cerveza.	 No	 tenía	 sentido	 coger	 el	 coche	 y	 volver	 a

Washington	hasta	que	Mary	Pat	llamase.	Él	no	era	más	que	una	hormiga	obrera.	Sólo
los	 altos	mandos	de	 la	CIA	andarían	 ahora	por	 allí.	Y	así	 era	 en	 efecto.	No	 iban	 a
conseguir	gran	cosa,	porque	en	momentos	como	aquéllos	nunca	se	lograba	gran	cosa,
salvo	 dar	 la	 impresión	 de	 ser	 importante	 y	 de	 estar	 abrumado…	 (y	 quedar	 como
perfectos	inútiles	ante	las	hormigas	obreras).

Como	tenía	muy	poco	que	ofrecer	a	sus	telespectadores,	la	cadena	volvió	a	emitir
el	vídeo	del	discurso	del	presidente	Durling.	Las	cámaras	de	 la	C-SPAN,	 instaladas
en	 el	 salón	 de	 sesiones,	 funcionaban	 por	 control	 remoto.	 Los	 técnicos	 congelaron
imágenes	para	mostrar	la	fila	de	los	más	altos	cargos	del	gobierno.	Y	volvieron	a	dar
la	 lista	de	muertos:	 todos	 los	ministros	del	gobierno,	salvo	dos;	 los	miembros	de	 la
Junta	de	Jefes	de	Estado	Mayor;	los	directores	de	los	más	importantes	organismos	del
Estado;	 el	 presidente	 de	 la	 cámara	 de	 los	 doce	 bancos	 que	 constituían	 la	 Reserva
Federal;	 el	 director	 del	 FBI,	 Bill	 Shaw;	 el	 director	 del	 departamento	 de
Administración	y	Presupuestos;	 el	director	de	 la	NASA,	y	 los	nueve	miembros	del
Tribunal	Supremo.

El	presentador	leyó	la	relación	de	fallecidos	y	el	cargo	que	ocupaba	cada	uno	de
ellos.	Los	técnicos	hicieron	avanzar	la	cinta,	imagen	a	imagen,	hasta	el	momento	en
que	los	agentes	del	Servicio	Secreto,	que	corrían	de	un	lado	para	otro,	espantaban	al
presidente	Durling	y	provocaban	unos	momentos	de	confusión.

Se	 veían	 cabezas	 que	 se	 giraban,	 para	 tratar	 de	 ver	 por	 dónde	 amenazaba	 el
peligro.	Los	de	mayor	agilidad	mental	acaso	pensaron	que	debían	de	haber	localizado
a	un	francotirador	en	las	tribunas.	Pero	entonces	se	veían	tres	imágenes	consecutivas,
tomadas	 por	 una	 cámara	 de	 objetivo	 de	 gran	 angular,	 en	 las	 que	 se	 apreciaba	 un
borroso	desplazamiento	de	la	pared	del	fondo.	Luego,	la	pantalla	quedaba	en	negro.
No	se	trataba	de	un	fundido,	aunque	en	cierto	modo	sí	lo	fuese.

El	presentador	y	el	comentarista	reaparecieron	en	seguida	en	la	pantalla,	mirando
a	 los	 monitores	 de	 sus	 mesas	 respectivas,	 para,	 a	 continuación,	 mirarse	 entre	 sí.
Pudiera	ser	que	hasta	aquel	momento	no	se	hubiesen	percatado	de	la	magnitud	de	la
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tragedia,	como	le	ocurría	al	propio	Jack.
—La	principal	 tarea	del	nuevo	presidente	será	 tratar	de	recomponer	el	gobierno

—dijo	 el	 comentarista	 tras	una	pausa—.	Dios	mío…	Tantos	hombres	y	mujeres	de
bien…	muertos…

John	 pensó	 también	 que,	 pocos	 años	 antes	 de	 que	 lo	 nombrasen	 primer
comentarista	de	la	cadena,	había	estado	en	el	salón	de	sesiones	del	Congreso,	como
otros	colegas.	Y	también	para	él,	el	acontecimiento	rebasó	los	límites	del	shock	y	le
empezaron	 a	 temblar	 las	manos	 visiblemente.	 Pese	 a	 ser	 un	 profesional	 que	 jamás
permitía	 que	 se	 le	 quebrase	 la	 voz,	 en	 aquellos	 momentos	 no	 pudo	 dominar	 su
expresión,	contorsionada	por	un	súbito	acceso	de	aflicción.	Ni	siquiera	el	maquillaje
pudo	ocultar	la	lividez	de	su	rostro.

—Justicia	divina	—musitó	Mahmoud	Haji	Daryaei,	que,	a	diez	mil	kilómetros	de
allí,	realzó	la	imagen	y	quitó	el	sonido	para	no	oír	tonterías.

Justicia	 divina.	 Tenía	 sentido,	 ¿verdad?	 Estados	Unidos,	 el	 coloso	 que	 a	 tantos
había	 amedrentado,	 un	 país	 impío	 habitado	 por	 gentes	 impías,	 en	 el	 apogeo	 de	 su
poder,	 vencedor	 una	 vez	 más	 de	 una	 gran	 confrontación…	 recibía	 ahora	 un	 duro
castigo.	¿Quién	sino	Dios	podía	propiciarlo?	¿Qué	podía	significar	aquello	más	que
justicia	divina?	¿Cómo	podía	haber	ocurrido	sino	por	la	voluntad	del	Señor?	Era	un
hecho	 bendecido	 por	 Dios.	 Pero	 ¿qué	 bendecía?	 En	 fin…	 podía	 ser	 que,	 si
reflexionaba	a	fondo	sobre	la	cuestión,	encontrase	la	respuesta.

Se	había	visto	con	Ryan	una	vez	y	le	había	parecido	un	tipo	malvado	y	arrogante
—típicamente	americano—.	No	obstante,	ahora	no	le	parecía	así.

Las	cámaras	hicieron	un	rápido	zoom	para	mostrar	a	un	hombre	que	se	sujetaba	a
las	solapas	de	su	chaqueta	y	miraba	boquiabierto	a	derecha	e	 izquierda.	No.	Ahora,
no	 era	 arrogante.	 Estaba	 tan	 atónito	 que	 ni	 siquiera	 se	 le	 veía	 asustado.	 Era	 una
mirada	que	ya	había	visto	antes	en	la	cara	de	muchos	hombres.	Muy	interesante.

Las	 mismas	 palabras	 y	 las	 mismas	 imágenes	 inundaban	 ahora	 el	 mundo,
retransmitidas	por	los	satélites	a	más	de	mil	millones	de	telespectadores,	que	seguían
el	informativo	o	que,	alertados	por	la	radio,	habían	cambiado	de	canal	para	ver	lo	que
era	el	telediario	de	la	tarde	en	unos	estados	y	el	de	la	noche	en	otros.	Era	un	hecho
histórico.	Nadie	podía	dejar	de	ver	aquellas	imágenes.

Esto	era	especialmente	cierto	para	los	poderosos,	para	quienes	la	información	era
la	materia	prima	del	poder.

Otro	hombre,	en	otro	lugar,	miró	el	reloj	electrónico	que	tenía	junto	al	televisor	e
hizo	unos	sencillos	cálculos.	En	EE.	UU.	 terminaba	un	día	espantoso	mientras	que,
donde	 él	 se	 encontraba,	 ya	 amanecía.	 La	 ventana	 que	 estaba	 detrás	 de	 su	 mesa
mostraba	 una	 amplia	 explanada	 adoquinada,	 cruzada	 por	 personas	 que,	 en	 su
mayoría,	 iban	 en	 bicicleta,	 aunque	 también	 veía	 bastantes	 coches	 (el	 parque	 de
automóviles	 se	 había	multiplicado	 por	 diez	 en	 pocos	 años).	 Con	 todo,	 el	 principal
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medio	de	transporte	seguía	siendo	la	bicicleta.	Y	eso	no	era	justo,	¿verdad	que	no?
Se	 había	 propuesto	 cambiar	 aquella	 situación,	 rápida	 y	 decisivamente,	 en

términos	históricos	(era	un	serio	estudiante	de	historia).	Pero	los	americanos	habían
abortado	su	plan,	tan	minuciosamente	elaborado.

No	creía	en	Dios.	Nunca	había	creído	y	nunca	creería.	Sin	embargo,	sí	que	creía
en	el	destino.	Y	el	destino	era	lo	que	veía	en	la	pantalla	de	un	televisor	de	fabricación
japonesa.	La	diosa	Fortuna	era	una	mujer	veleidosa,	se	dijo	a	la	vez	que	se	alcanzaba
la	taza	de	té.	Días	antes,	la	fortuna	favoreció	a	los	americanos,	y	ahora…	aquello.	De
modo	 que…	 ¿qué	 intenciones	 tenía	 ahora	 la	 diosa?	 Sus	 propias	 intenciones,	 sus
necesidades	y	su	voluntad	eran	más	determinantes,	concluyó	para	sí.

Cogió	 el	 teléfono,	 aunque	 en	 seguida	 lo	 pensó	mejor	 y	 volvió	 a	 posarlo	 en	 el
receptáculo.	No	 tardaría	 en	 sonar;	 otros	 le	 pedirían	 opinión,	 y	 tendría	 que	 decirles
algo.	Así	que	lo	que	tenía	que	hacer	era	pensar.	Tomó	un	sorbo	de	té,	que	abrasaba
pero	lo	reconfortaba.	Tenía	que	estar	muy	despejado,	y	el	dolor	le	hizo	mirar	hacia	su
interior,	donde	empezaba	todo	pensamiento	importante.

Su	plan	no	había	fallado	porque	estuviese	mal	concebido,	sino	porque	sus	torpes
agentes	 lo	 ejecutaron	 mal.	 En	 parte,	 por	 culpa	 de	 la	 diosa	 Fortuna	 y	 de	 su
momentánea	prodigalidad	con	EE.	UU.	Pero	era	un	buen	plan,	se	repitió.	Tendría	otra
ocasión	para	demostrarlo,	y	también	a	causa	de	la	diosa	Fortuna.

Sonrió	 para	 sus	 adentros	 al	 pensarlo,	 abstraído,	mientras	 su	mente	 sondeaba	 el
futuro,	 satisfecha	 ante	 lo	 que	 veía.	 Confiaba	 en	 que	 el	 teléfono	 tardase	 en	 sonar,
porque	tenía	que	seguir	analizando	la	situación	y	necesitaba	que	no	lo	interrumpiesen.
En	 seguida	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 verdadero	 objetivo	 de	 su	 plan	 se	 había
conseguido,	¿no?	Se	había	propuesto	asestarle	un	golpe	paralizador	a	EE.	UU.,	y	lo
había	logrado.	No	del	modo	previsto,	pero	no	por	ello	menos	contundente.

«¿Y	si	había	resultado	mejor	de	lo	esperado?»,	se	preguntó.	Sí,	se	contestó.
De	modo	que	podía	proseguir	el	juego,	¿no?
Estaba	convencido	de	que	había	sido	la	diosa	Fortuna,	que	siempre	jugaba	con	el

flujo	y	reflujo	de	la	historia.	En	realidad,	no	era	amiga	ni	enemiga	de	hombre	alguno.
Aunque	a	lo	mejor	era	sólo	una	prueba	de	que	tenía	sentido	del	humor.

Otra	 persona,	 en	 cambio,	 estaba	 furiosa.	 Días	 antes,	 tuvo	 que	 soportar	 la
humillación	 de	 recibir	 lecciones	 de	 un	 extranjero	 (¡nada	 menos	 que	 de	 un	 ex
gobernador	provincial!)	acerca	de	lo	que	su	nación	soberana	debía	hacer.	Ella	había
procedido	con	suma	precaución,	por	supuesto.	Todo	se	llevó	a	cabo	con	gran	pericia.
El	gobierno,	como	 tal,	no	se	había	 implicado	más	que	con	unas	grandes	maniobras
navales	 en	 mar	 abierto.	 Nada	 improcedente,	 puesto	 que	 se	 trataba	 de	 aguas
internacionales.	 No	 se	 habían	 enviado	 notas	 amenazadoras,	 movilizado	 a	 la
diplomacia	ni	adoptado	posición	alguna.	Por	su	parte,	los	americanos	se	limitaron	a…
—¿cómo	 era	 su	 arrogante	 expresión?—.	 Ah,	 sí:	 a	 marear	 la	 perdiz,	 y	 a	 pedir	 la
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reunión	 del	 Consejo	 de	 Seguridad,	 en	 el	 que	 nada	 podía	 plantearse	 puesto	 que
oficialmente	nada	había	ocurrido.	Y	su	país	no	hizo	público	ningún	comunicado.

Se	 habían	 limitado	 a	 unas	 maniobras,	 ¿no?	 A	 unas	 pacíficas	 maniobras.	 Por
supuesto,	 tales	 maniobras	 sirvieron	 para	 dividir	 los	 efectivos	 que	 EE.	 UU.	 podía
utilizar	contra	Japón.	Pero	ella	no	podía	saberlo	de	antemano,	¿verdad	que	no?	Por
supuesto	que	no.

Tenía	 el	 documento	 encima	 de	 su	 mesa	 en	 aquel	 mismo	 momento:	 el	 tiempo
necesario	para	recomponer	la	flota	hasta	que	alcanzase	su	nivel	óptimo.	Pero	no,	se
dijo	meneando	la	cabeza,	no	sería	suficiente.	Ni	ella	ni	su	país	podían	actuar	ahora	en
solitario.	Necesitaba	 tiempo,	amigos	y	planes.	Lo	único	cierto	era	que	su	país	 tenía
necesidades,	 y	 su	 labor	 era	 satisfacer	 esas	 necesidades,	 no	 aceptar	 órdenes	 de	 los
demás,	¿verdad?

No.
Ella	 también	 bebía	 té	 en	 una	 preciosa	 taza	 de	 porcelana	 china.	Lo	 tomaba	 a	 la

inglesa,	con	azúcar	y	un	poco	de	leche,	una	costumbre	adquirida	debido	a	su	origen,
condición	 social	 y	 educación.	 Todo	 ello,	 unido	 a	 su	 paciencia,	 era	 lo	 que	 la	 había
llevado	al	cargo.	De	entre	todas	las	personas	que	a	lo	largo	y	ancho	del	mundo	veían
las	 mismas	 imágenes	 por	 la	 misma	 red	 vía	 satélite,	 ella	 era	 probablemente	 quien
mejor	comprendía	el	verdadero	alcance	de	la	oportunidad,	su	envergadura	y	atractivo,
tanto	más	apetecible	cuanto	que	se	había	producido	muy	poco	tiempo	después	de	que
un	 hombre	 que	 ahora	 estaba	muerto	 la	 sentase	 en	 aquel	mismo	 despacho.	 Era	 una
oportunidad	demasiado	buena	para	dejarla	escapar,	¿verdad?

—Esto	 es	 pavoroso,	 señor	 C	 —dijo	 Domingo	 Chávez	 frotándose	 los	 ojos.
Llevaba	más	horas	despierto	de	las	que	su	embotado	cerebro	podía	calcular.

Echado	boca	 arriba	 en	 el	 sofá	 del	 salón,	 con	 los	 pies	 descalzos	 apoyados	 en	 el
carrito	 del	 té,	 trataba	 de	 organizar	 sus	 pensamientos.	 Las	 mujeres	 de	 la	 casa	 ya
estaban	en	la	cama;	una,	por	el	enorme	trabajo	que	le	esperaba	al	día	siguiente,	y	la
otra,	 porque	 tenía	 examen	 en	 la	 facultad	 (no	 podía	 imaginar	 que	 acaso	 no	 hubiese
clases	al	día	siguiente).

—Vamos	 a	 ver,	 Ding:	 dime	 por	 qué	 —le	 ordenó	 John	 Clark.	 La	 época	 de
preocuparse	 por	 las	 relativas	 habilidades	 de	 los	 personajes	 de	 la	 televisión	 había
pasado.	 Que	 no	 en	 vano,	 su	 joven	 compañero	 seguía,	 de	 verdad,	 su	 curso	 para	 el
master	en	relaciones	internacionales.

—Creo	que	jamás	ha	sucedido	una	cosa	así	en	tiempo	de	paz	—dijo	Chávez	sin
abrir	 los	ojos—.	El	mundo	no	ha	cambiado	tanto	desde	la	semana	pasada,	John.	La
semana	pasada	era	de	verdad	complicado.	Podemos	considerarnos	vencedores	de	 la
guerrita	en	 la	que	estábamos	metidos.	Pero	el	mundo	no	ha	cambiado	mucho,	y	no
somos	más	fuertes	que	antes,	¿no	le	parece?

—¿Será	que	la	naturaleza	detesta	todo	vacío?	—preguntó	John.
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—Por	 ahí,	 por	 ahí	—repuso	 Chávez	 bostezando—.	 Y	 me	 temo	 que	 tengamos
ahora	un	vacío	descomunal.

—¿No	estoy	logrando	gran	cosa,	verdad?	—preguntó	Jack	en	un	tono	tan	pausado
como	abatido.

El	patetismo	de	la	escena	lo	sobrecogía.	Persistía	el	resplandor,	aunque	casi	todo
lo	que	ahora	se	elevaba	hacia	el	cielo	era	vapor	en	lugar	de	humo.	Lo	que	acababa	de
ver	entrar	en	el	edificio	resultaba	de	lo	más	deprimente:	bolsas	de	plástico	de	las	que
se	 utilizaban	 para	 el	 traslado	 de	 los	 cadáveres	 de	 los	 siniestros.	Bolsas	 negras	 con
asas	 flexibles	 en	 un	 extremo	 y	 una	 cremallera	 en	 el	 centro.	 Un	 número	 ingente.
Algunas	 ya	 salían	 llenas,	 llevadas	 por	 parejas	 de	 bomberos	 que	 bajaban	 por	 la
escalinata	 esquivando	 cascotes.	 Y	 el	 macabro	 desfile	 no	 había	 hecho	 más	 que
empezar.

Jack	no	llegó	a	ver	ninguno	de	los	cuerpos	durante	los	pocos	minutos	que	estuvo
frente	 al	 destrozado	 salón	 de	 sesiones,	 pero	 ver	 salir	 las	 bolsas	 con	 los	 primeros
cuerpos	fue,	en	cierto	modo,	peor.

—No,	señor	—dijo	la	agente	Price	 tan	contristada	como	él—.	Esto	no	es	bueno
para	usted.

—Ya	lo	sé	—repuso	Ryan	mirando	hacia	otro	lado.
«No	 sé	 qué	 hacer	—se	 repitió	 por	 enésima	 vez—.	 ¿Dónde	 está	 el	manual	 para

este	oficio?	¿A	quién	pregunto?	¿Dónde	encontrarlo?».
«¡No	quiero	este	trabajo!»,	le	gritó	su	interior.	Ryan	se	reprochó	la	vacuidad	de	la

idea.	 Se	 había	 acercado	 al	 epicentro	 de	 la	 espantosa	 tragedia	 como	una	 especie	 de
demostración	 de	 liderazgo,	 desfilando	 ante	 las	 cámaras	 de	 la	 televisión	 como	 si
supiera	 lo	que	 llevaba	entre	manos.	Y	eso	era	engañar.	Quizá	no	fuese	una	mentira
malintencionada,	pero	sí	estúpida.	«Acércate	al	jefe	de	bomberos	y	pregúntale	qué	tal
va	 todo,	 como	 si	 cualquiera	 que	 tuviese	 ojos	 en	 la	 cara	 y	 estudios	 elementales	 no
pudiera	—imaginarlo».

—Estoy	abierto	a	toda	sugerencia	—dijo	al	fin	Ryan.
La	agente	especial	Andrea	Price	respiró	hondo	al	ver	cumplido	el	sueño	de	todo

agente	especial	del	Servicio	Secreto	desde	que	Pinkerton	lo	creara.
—Lo	primero	que	necesita,	señor	presidente,	es…	tranquilizarse.
La	agente	no	podía	ir	mucho	más	lejos:
—Hay	 cosas	 que	 puede	 hacer	 y	 cosas	 que	 no	—prosiguió	 Andrea—.	 Tiene	 a

muchos	que	trabajan	para	usted.	Por	lo	pronto,	señor,	piense	en	quiénes	son	y	déjeles
hacer	su	trabajo.	Luego,	quizá,	podrá	usted	empezar	a	hacer	el	suyo.

—¿Hemos	de	volver	a	la	Casa?
—Allí	es	donde	están	los	 teléfonos,	señor	presidente.	—¿Quién	es	el	 jefe	de	mi

escolta?
—Era	Andy	Walker	—contestó	Price,	que	no	necesitó	decir	dónde	estaba	hora.
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Ryan	la	miró	con	fijeza	y	tomó	su	primera	decisión	presidencial:
—Acaba	usted	de	ascender.
—Sígame,	señor	—se	limitó	a	decir	Andrea.
Aunque	 no	 lo	 exteriorizase,	 la	 agente	 estaba	 satisfecha	 al	 ver	 que	 aquel	 nuevo

presidente,	 al	 igual	 que	 los	 demás,	 podía	 aprender	 a	 acatar	 órdenes.	 Por	 lo	menos,
algunas	veces.

A	los	pocos	pasos,	Ryan	resbaló	en	un	rodal	de	hielo	y	cayó	al	suelo.	En	seguida
dos	agentes	lo	ayudaron	a	levantarse.	Aquello	lo	hizo	sentirse	aún	más	vulnerable.	Un
fotógrafo	captó	 la	 imagen,	que	se	convirtió	en	portada	del	Newsweek	de	 la	semana
siguiente.

—Como	pueden	ver,	 el	 presidente	Ryan	 abandona	 ahora	 el	Capitolio	 en	 lo	 que
parece	un	vehículo	militar	en	lugar	de	un	coche	del	Servicio	Secreto.	¿Qué	imagina
que	se	propondrá	hacer?	—preguntó	el	presentador.

—Creo	que	 es	de	 justicia	decir	que	 es	muy	 improbable	que	 él	 lo	 sepa	 en	 estos
momentos	—repuso	el	comentarista	John.

Esta	opinión	resonó	en	el	mundo	unas	décimas	de	segundo	después,	con	general
asentimiento	de	todos,	amigos	y	enemigos	por	igual.

Había	que	hacer	algunas	cosas	sin	pérdida	de	tiempo.	No	sabía	si	eran	las	cosas
más	acertadas	(o,	mejor	dicho,	estaba	seguro	de	que	no	eran	las	idóneas),	pero	cuanto
más	importantes,	más	confusas	resultaban	las	reglas,	¿verdad?

Descendiente	 de	 una	 familia	 política	 que	 había	 servido	 al	 Estado	 desde	 hacía
varias	generaciones,	 llevaba	 en	 la	vida	pública	prácticamente	desde	que	 salió	de	 la
Facultad	de	Derecho.	Esto	equivalía	a	decir	que	no	había	tenido	un	auténtico	empleo
en	su	vida.	Podría	no	tener	excesiva	experiencia	práctica	en	la	economía	salvo	como
beneficiario	de	 la	misma	(los	asesores	 financieros	de	su	 familia	dirigían	sus	grupos
empresariales	 y	 sus	 carteras	 de	 valores	 con	 tal	 eficacia	 que	 rara	 vez	 se	 tomaba	 la
molestia	de	reunirse	con	ellos,	excepto	para	las	declaraciones	a	Hacienda).	Podría	no
haber	 ejercido	 nunca	 como	 experto	 en	 leyes,	 pero	 se	 le	 había	 dado	 de	 maravilla
saltarse	miles	de	ellas.	No	habría	servido	nunca	a	su	país	vestido	de	uniforme,	pero	se
consideraba	un	 experto	 en	 seguridad	nacional.	Quizá	muchas	 cosas	 desaconsejasen
tomar	decisiones	en	aquellos	momentos,	pero	sabía	lo	que	era	un	gobierno	porque	ésa
había	sido	su	profesión	durante	su	vida	activa	(por	no	decir	su	vida	«laboral»).	Y	en
un	momento	como	aquél,	el	país	necesitaba	alguien	que	conociese	de	verdad	lo	que
era	un	gobierno.	El	país	necesitaba	cicatrizar,	pensaba	Ed	Kealty,	y	de	eso	él	 sabía
bastante.

De	modo	que	cogió	el	teléfono	e	hizo	una	llamada.
—Hola,	Cliff,	soy	Ed…

www.lectulandia.com	-	Página	25



01

EMPEZAR	DE	INMEDIATO

El	centro	de	mando	del	FBI,	situado	en	la	5.a	planta	del	edificio	Hoover,	era	una
dependencia	de	forma	extraña.	Semejaba	un	triángulo	irregular	y	era	tan	pequeña	que
las	 quince	 personas	 que	 se	 encontraban	 allí	 en	 aquellos	 momentos	 tenían	 que
apretujarse.	Y	acababa	de	llegar	la	número	dieciséis,	el	subdirector	Daniel	E.	Murray,
sin	corbata	y	de	sport.

El	oficial	de	guardia	de	mayor	graduación	era	el	inspector	Pat	O’Day,	un	hombre
alto,	fornido	y	de	rudo	aspecto	que	se	dedicaba	a	criar	ganado	vacuno	como	hobby	en
su	 tierra	 natal	 del	 norte	 de	 Virginia.	 Pero	 este	 cowboy	 nacido	 y	 educado	 en	 New
Hampshire	se	hacía	las	botas	a	medida.

O’Day	 llevaba	 un	 teléfono	 pegado	 a	 la	 oreja.	 Pese	 a	 tratarse	 de	 una	 reunión
urgente	 en	 momentos	 críticos,	 no	 afloraban	 los	 nervios.	 Una	 leve	 inclinación	 de
cabeza	y	un	ademán	a	modo	de	saludo	acogieron	la	entrada	de	Murray,	que	aguardó	a
que	O’Day	terminase	la	llamada.

—¿Qué	ocurre,	Pat?
—Acabo	de	hablar	por	teléfono	con	la	base	de	Andrews.	Tienen	cintas	del	radar	y

de	 todo	 lo	 demás.	 Dos	 agentes	 de	 la	 oficina	 de	Washington	 irán	 a	 hablar	 con	 los
controladores	 de	 la	 torre.	 La	 Cámara	 para	 la	 Seguridad	 de	 la	 Navegación	 Aérea
mandará	personal	para	ayudar.	En	principio,	parece	un	ataque	suicida	con	un	siete-
cuatro-siete	 de	 la	 Japan	 Airlines.	 Los	 de	 la	 base	 de	 Andrews	 dicen	 que	 el	 piloto
comunicó	que	 se	 trataba	de	una	emergencia	de	un	vuelo	no	 registrado	de	 la	KLM.
Sobrevoló	sus	pistas	y…	bien…	—dijo	O’Day	encogiéndose	de	hombros—.	El	FBI
de	Washington	ha	enviado	agentes	 al	Capitolio	para	 iniciar	 la	 investigación.	En	mi
opinión,	 esto	 tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 un	 atentado	 terrorista,	 lo	 que	 significa	 que
tenemos	jurisdicción	sobre	el	asunto.

—¿Dónde	 está	 el	 SOW?	—preguntó	 Murray,	 refiriéndose	 al	 subdirector	 de	 la
Oficina	de	Washington,	situada	en	Buzzard’s	Point,	a	orillas	del	Potomac.

—En	Santa	Lucía	con	Angie,	de	vacaciones.	Tony	ha	tenido	mala	suerte.	Es	una
lástima	—masculló	el	inspector,	porque	sólo	hacía	tres	días	que	Tony	Caruso	se	había
marchado—.	Pero	también	ha	sido	un	día	aciago	para	muchas	otras	personas.	La	cifra
final	 de	 muertos	 va	 a	 ser	 enorme,	 Dan.	Mucho	 peor	 que	 en	 lo	 de	 Oklahoma.	 He
mandado	 llamar	 a	 todos	 los	 forenses.	 Con	 semejante	 tragedia,	 tendremos	 que
identificar	a	muchísimas	personas	con	el	ADN.	Y…	¡para	qué	 te	cuento!	Los	de	 la
tele	 no	 dejan	 de	 preguntarnos	 cómo	 es	 posible	 que	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 hayan
permitido	que	ocurra	algo	así.

El	inspector	meneó	la	cabeza	con	expresión	de	fastidio.	O’Day	necesitaba	alguien
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en	quien	desahogarse.	Los	comentaristas	de	televisión	eran	el	blanco	más	atrayente,
dadas	las	circunstancias.	Pero	habría	otros	blancos,	y	ambos	confiaban	en	que	el	FBI
no	fuese	uno	de	ellos.

—¿Sabemos	algo	más?
—¡Qué	va!	—exclamó	Pat—.	Y	nos	va	a	llevar	tiempo,	Dan.	—¿Ryan?
—Estaba	 en	 el	 Capitolio.	 Debe	 de	 ir	 camino	 a	 la	 Casa	 Blanca	 —repuso	 Pat

O’Day—.	Lo	han	 captado	 las	 cámaras.	Parecía	 anonadado.	A	nuestros	 compañeros
del	Servicio	Secreto	les	espera	una	noche	de	aúpa.	El	tipo	con	el	que	he	hablado	hace
diez	minutos	 casi	 lo	 pierde	 de	 vista.	 Podríamos	 encontrarnos	 ante	 un	 conflicto	 de
competencias	respecto	de	quién	debe	dirigir	la	investigación.

—Maravilloso	—exclamó	Murray	exasperado—.	Dejaremos	que	decida	el	fiscal
general	del	Estado…

Sólo	que…	no	había	 fiscal	general	del	Estado,	ni	ministro	de	Hacienda	a	quien
llamar.

El	 inspector	 O’Day	 no	 tuvo	 que	 extenderse	 en	 explicaciones.	 Una	 ley	 federal
consagraba	 al	 Servicio	 Secreto	 de	 EE.	 UU.	 como	 el	 organismo	 competente	 para
investigar	 cualquier	 ataque	 al	 presidente.	 Pero	 otra	 ley	 federal	 daba	 al	 FBI
jurisdicción	 sobre	 el	 terrorismo.	 Y	 la	 legislación	 local	 sobre	 asesinatos	 permitía,
lógicamente,	 intervenir	 también	a	la	Policía	Metropolitana	de	Washington.	Además,
mientras	 no	 se	 demostrase	 lo	 contrario,	 la	 Cámara	 para	 la	 Seguridad	 de	 la
Navegación	Aérea	consideraría	lo	ocurrido	un	espantoso	accidente	aéreo.

Y	esto	era	sólo	el	principio.
Todos	 los	 organismos	mencionados	 tenían	 competencia	 sobre	 el	 caso	 y	 eran…

competentes.	 El	 Servició	 Secreto	 era	 un	 organismo	 de	 menor	 envergadura	 y	 tenía
menos	recursos,	pero	contaba	con	extraordinarios	investigadores	y	con	varios	de	los
mejores	especialistas	en	las	más	modernas	técnicas	de	investigación.	La	Cámara	para
la	 Seguridad	 de	 la	 Navegación	 Aérea	 sabía	 más	 que	 nadie	 acerca	 de	 accidentes
aéreos.	Con	todo,	el	FBI	tenía	que	dirigir	la	investigación,	¿no?,	pensaba	Murray.	Sin
embargo,	el	director	Bill	Shaw	había	muerto,	y	sacar	el	as	de	bastos	sin	él…

«¡Madre	 mía!»,	 exclamó	 Murray	 para	 sí.	 Él	 y	 Bill	 estudiaron	 juntos	 en	 la
Academia	de	Policía.	Sirvieron	en	la	misma	patrulla	que	vigilaba	un	sector	del	río	en
Filadelfia,	a	la	caza	de	atracadores	de	bancos…

Pat	le	leyó	el	pensamiento	y	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	Dan,	 tarda	uno	en	hacerse	a	 la	 idea,	¿verdad?	Es	como	si	 lo	vaciasen	por

dentro	 —le	 dijo	 pasándole	 una	 hoja	 de	 bloc	 con	 una	 lista	 escrita	 a	 mano	 de	 los
muertos	identificados.

«Un	ataque	nuclear	no	nos	habría	hecho	 tanto	daño	como	esto»,	 pensó	Murray
mientras	 leía	 la	 lista.	De	 haberse	 tratado	 de	 una	 crisis	 resultante	 de	 un	 período	 de
tensión,	habrían	tenido	un	amplio	margen	para	la	alerta	estratégica,	y	lentamente,	con
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calma,	los	más	altos	cargos	del	Estado	habrían	salido	de	Washington	para	instalarse
en	lugares	seguros.	Muchos	de	ellos	hubiesen	sobrevivido	(o,	por	lo	menos,	tales	eran
las	previsiones	de	los	expertos	para	situaciones	de	crisis).	Después	del	ataque,	habría
existido	un	gobierno	para	recomponer	la	situación.

En	cambio	ahora	no.
Ryan	había	estado	miles	de	veces	en	la	Casa	Blanca:	de	visita,	para	informar,	para

asistir	a	reuniones	importantes	y	por	otros	motivos	y,	últimamente,	para	trabajar	en	su
despacho	como	asesor	de	seguridad	nacional.	Pero	aquélla	era	la	primera	vez	que	no
tenía	que	mostrar	su	documento	de	identidad	ni	pasar	bajo	el	detector	de	metales.	A
decir	verdad,	por	la	fuerza	de	la	costumbre,	sí	pasó	por	el	detector	de	metales,	aunque
en	esta	ocasión,	al	sonar	la	señal	que	indicaba	que	llevaba	objetos	metálicos,	siguió
adelante	sin	molestarse	en	sacar	las	llaves	del	bolsillo.

La	 diferencia	 de	 comportamiento	 de	 los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 era
sorprendente.	Se	sentían	a	sus	anchas	en	un	entorno	que	les	era	familiar,	y	aunque	el
país	 acababa	 de	 recibir	 otra	 lección	 acerca	 de	 lo	 ilusorio	 que	 era	 el	 concepto	 de
«seguridad»,	 los	 profesionales	 tenían	 tan	 asumido	 el	 espejismo	 que	 se	 sentían	más
cómodos	con	 la	 falacia	que	con	 la	verdad.	Llevaban	 los	 revólveres	enfundados,	 las
chaquetas	abrochadas	y	respiraban	hondo	al	ver	que	el	nuevo	presidente	y	su	escolta
aparecían	por	la	entrada	este.

Una	voz	 interior	 le	dijo	a	 Jack	que	aquélla	era	su	nueva	casa,	pero	no	sentía	el
menor	deseo	de	creérselo.	A	los	presidentes	les	gustaba	llamarla	la	Casa	del	Pueblo,
utilizar	una	falsa	modestia	política	para	describir	un	lugar	por	el	que	muchos	de	ellos
habrían	 pasado	 por	 encima	 del	 cadáver	 de	 sus	 propios	 hijos	 (para	 luego	 decir	 que
aquello	no	era	para	tanto).

Si	 las	mentiras	manchasen	 las	paredes,	 reflexionó	Jack,	aquel	edificio	 se	habría
llamado	de	manera	muy	distinta.	Pero	también	había	allí	grandeza;	una	grandeza	que
intimidaba	más	que	la	mezquindad	de	los	políticos.	Allí	promulgó	James	Monroe	la
Doctrina	 Monroe	 e	 impulsó	 al	 país	 por	 primera	 vez	 hacia	 el	 mundo	 estratégico.
Desde	allí	consiguió	Lincoln	mantener	unido	el	país	a	base	de	pura	tenacidad.	Teddy
Roosevelt	 logró	desde	allí	darle	 a	EE.	UU.	un	verdadero	protagonismo	y	enviar	 su
«Gran	Flota	Blanca»	 alrededor	 del	mundo	 para	 exaltar	 la	 americanidad.	Desde	 allí
salvó	 el	 lejano	primo	de	Teddy	 al	 país	 de	 la	 desesperación	y	 del	 caos	 interno,	 con
poco	más	 que	 una	 voz	 nasal	 y	 una	 humeante	 boquilla	 que	 siempre	 apuntaba	 hacia
arriba.	 Desde	 allí	 ejerció	 el	 poder	 Eisenhower,	 con	 tanto	 talento	 que	 casi	 pasó
desapercibido.	Desde	allí	le	ganó	el	pulso	Kennedy	a	Jruschof,	y	a	nadie	le	importó
que	 aquello	 encubriese	multitud	 de	 errores.	Desde	 allí	 urdió	Reagan	 la	 trama	 para
destruir	al	más	poderoso	enemigo	de	EE.	UU.,	pese	a	que	se	 le	acusara	de	pasar	 la
mayor	parte	del	día	durmiendo.

¿Qué	 era	 lo	 que	 más	 importaba,	 en	 definitiva:	 los	 éxitos	 o	 las	 marrullerías
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cometidos	 por	 hombres	 imperfectos	 que,	 fugazmente,	 lograban	 situarse	 unos	 pasos
más	allá	de	los	límites	de	sus	debilidades?	Tales	pasos,	por	pocos	que	fuesen,	eran	los
que	forjaban	 la	clase	de	historia	que	pervivía.	El	 resto	quedaba	olvidado,	salvo	por
parte	 de	 los	 historiadores	 revisionistas,	 a	 quienes	 escapaba	 el	 hecho	 de	 que	 el	 ser
humano	no	es	perfecto.

Con	todo,	aquélla	seguía	sin	ser	su	casa.
La	entrada	era	una	especie	de	túnel	que	pasaba	bajo	el	ala	Este,	donde	la	primera

dama	(que	hasta	hacía	hora	y	media	era	Anne	Durling)	tenía	sus	aposentos.	Según	la
ley,	la	primera	dama	era	una	ciudadana	como	cualquier	otra	(una	extraña	ficción	para
alguien	 que	 disponía	 de	 personal	 pagado	 a	 su	 servicio).	En	 realidad,	 sus	 funciones
eran,	a	menudo,	de	la	mayor	importancia,	por	más	oficiosas	que	fuesen.

Las	paredes	de	aquellas	dependencias	eran	las	de	un	museo,	no	las	de	un	hogar;
las	 dependencias	 por	 las	 que	 pasaban	 más	 allá	 del	 pequeño	 auditorio	 de	 la	 Casa
Blanca,	 donde	 el	 presidente	 podía	 ver	 películas	 con	 un	 centenar	 de	 amigos.	Había
esculturas,	 muchas	 de	 ellas	 de	 Frederick	 Remington,	 cuyo	 tema	 común	 era	 lo
«genuinamente»	americano.	Las	pinturas	representaban	a	ex	presidentes.	Ryan	se	fijó
en	 ellos	 (sus	 ojos	 sin	 vida	 parecían	 mirarlo	 con	 recelo	 y	 escepticismo).	 Todos
aquellos	 que	 lo	 precedieron,	 buenos	 o	 malos,	 ensalzados	 o	 vituperados	 por	 los
historiadores,	lo	miraban…

«Soy	historiador	—se	dijo	Ryan—.	He*	escrito	unos	cuantos	libros.	He	juzgado
los	 actos	de	otros	desde	un	 cómodo	distanciamiento.	 ¿Por	qué	no	 se	dio	 cuenta	de
eso?	¿Por	qué	no	hizo	aquello?».

Ahora,	aunque	demasiado	 tarde,	acaso	no	hubiese	hecho	 tales	preguntas.	Ahora
era	él	el	destinatario	de	 tales	enfoques,	y	desde	dentro,	 las	cosas	se	veían	de	modo
muy	distinto.	Desde	fuera,	podía	mirar	uno	hacia	el	interior,	primero	en	derredor	para
recabar	 toda	 la	 información	 posible	 y	 analizarla	 a	 medida	 que	 se	 producía,	 parar
cuando	 uno	 tenía	 que	 hacerlo,	 e	 incluso	 retrotraerse	 a	 hechos	 pasados	 para
comprender	mejor	los	actuales.	En	definitiva,	tomarse	el	tiempo	que	fuese	necesario
para	formarse	una	idea	de	conjunto.

Pero	desde	dentro,	 el	 enfoque	era	 completamente	distinto.	Allí	 todo	 se	 le	venía
encima	 a	 uno	 como	 trenes	 a	 toda	 velocidad,	 desde	 todas	 las	 direcciones	 al	mismo
tiempo,	de	acuerdo	a	sus	propios	horarios.	Había	muy	poco	margen	para	maniobrar	y
reflexionar.

De	eso	sí	que	se	percataba	ya	el	nuevo	presidente.	En	su	mayoría,	los	personajes
representados	 en	 aquellos	 óleos	 llegaron	 allí	 pudiendo	 permitirse	 el	 lujo	 de	 tener
tiempo	para	pensar	en	su	situación;	de	contar	con	fieles	y	honestos	consejeros.	Él	no
podía	 disponer	 de	 nada	 de	 todo	 aquello.	 Sin	 embargo,	 los	 historiadores	 podrían
despachar	 tal	 inconveniente	con	un	párrafo	 tan	breve	como	reprobatorio,	acaso	con
una	página,	antes	de	pasar	a	su	implacable	análisis.
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Jack	era	consciente	de	que	todo	lo	que	hiciese	o	dijese	sería	analizado	con	lupa	(y
no	sólo	desde	aquel	momento	en	adelante).	Muchas	personas	rastrearían	en	su	pasado
para	 detectar	 claves	 sobre	 su	 carácter,	 sus	 creencias,	 sus	 buenas	 y	malas	 acciones.
Desde	 el	 instante	 en	 que	 el	 avión	 embistió	 el	 edificio	 del	 Capitolio,	 él	 era	 el
presidente,	 y	 sus	movimientos	 serían	 analizados	 del	modo	más	 implacable	 durante
generaciones.	Su	vida	privada	quedaría	despojada	de	intimidad.	Ni	siquiera	después
de	muerto	estaría	a	salvo	de	la	opinión	ajena,	del	juicio	de	personas	que	no	tenían	ni
idea	de	lo	que	significaba	el	solo	hecho	de	entrar	en	aquella	especie	de	mastodóntica
casa-museo-despacho,	a	sabiendas	de	que	sería	su	prisión	por	toda	la	eternidad	(una
prisión	de	barrotes	invisibles	y,	por	lo	mismo,	mucho	más	reales).

Gran	parte	de	los	hombres	que	ambicionaron	la	más	alta	magistratura	del	Estado
terminaron	 por	 descubrir	 lo	 frustrante	 y	 abrumadora	 que	 era.	 Jack	 ya	 lo	 sabía,	 por
haber	estudiado	la	historia	y	porque	había	tratado	a	tres	ocupantes	del	despacho	Oval.
Pero	ellos	accedieron	al	cargo	con	los	ojos	abiertos,	y	acaso	se	los	pudiera	acusar	de
tener	más	soberbia	que	cerebro.

¿Cuánto	peor	no	sería	para	quien	nunca	aspiró	al	cargo?	¿Iba	a	juzgarlo	la	historia
con	mayor	 benevolencia	 por	 ello?	La	 pregunta	 se	 prestaba	 al	 sarcasmo.	No.	Había
llegado	 a	 la	Casa	Blanca	 en	 un	momento	 en	 el	 que	 su	 país	 lo	 necesitaba.	 Si	 él	 no
sabía	estar	a	la	altura	de	tal	necesidad,	las	generaciones	venideras	lo	maldecirían	por
su	 fracaso,	 aunque	 hubiese	 accedido	 al	 cargo	 por	 casualidad	 (condenado	 por	 un
hombre,	que	ahora	estaba	muerto,	a	hacer	el	trabajo	que	el	difunto	ansiaba).

Para	 el	 Servicio	 Secreto,	 aquél	 era	 un	 momento	 de	 relativa	 relajación.
Afortunados	ellos,	pensó	Ryan	con	una	acritud	acaso	injusta.	Su	labor	era	protegerlo
a	él	y	a	su	familia.	Y	la	del	nuevo	presidente,	protegerlos	a	ellos	y	a	sus	familias,	y	a
las	de	millones	de	personas.

—Por	aquí,	 señor	presidente	—dijo	Andrea	Price	al	 enfilar	por	un	pasillo	de	 la
planta	baja.

Allí	vio	Ryan	por	primera	vez	al	personal	de	la	Casa	Blanca,	de	pie	para	recibir	a
su	nuevo	jefe,	al	hombre	a	quien	servirían	tan	bien	como	supiesen.	Como	todos	los
demás,	se	 limitaron	a	permanecer	de	pie	y	a	mirar,	 sin	saber	qué	decir,	observando
escrutadoramente	a	aquel	hombre,	 sin	dejar	 traslucir	 lo	que	pensaban.	No	obstante,
seguro	que	intercambiarían	opiniones	en	los	vestuarios	o	en	el	comedor	a	la	primera
oportunidad.	Jack	llevaba	aún	la	corbata	ladeada	y	seguía	con	el	impermeable	puesto.
El	agua	que	se	le	había	helado	en	el	pelo,	y	que	le	daba	un	falso	aspecto	de	hombre
canoso,	se	fundía.	Uno	de	los	miembros	del	personal	se	apresuró	a	alejarse	del	grupo,
mientras	Jack	Ryan	y	su	escolta	seguían	hacia	adelante.	Volvió	a	aparecer	al	cabo	de
un	minuto	entre	los	miembros	de	la	escolta	y	le	tendió	una	toalla	a	Ryan.

—Gracias	—dijo	Jack,	que,	sorprendido	por	el	gesto,	se	detuvo	un	momento	para
secarse	el	pelo.
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Jack	vio	 entonces	que	un	 fotógrafo	 corría	de	 espaldas,	 le	 enfocaba	 la	 cámara	y
apretaba	una	y	otra	vez	el	disparador	con	expresión	risueña.	Los	agentes	del	Servicio
Secreto	no	hicieron	el	menor	movimiento	para	 impedírselo.	Ryan	supuso	que	debía
de	 ser	miembro	del	personal,	 algo	así	 como	el	 fotógrafo	oficial	de	 la	Casa	Blanca,
que	tenía	la	misión	de	inmortalizarlo	todo.

«Maravilloso…	¡Mi	propia	escolta	me	espía!».	Pero	no	era	el	momento	oportuno
de	desautorizarlo,	¿no?

—¿Adónde	 vamos,	 Andrea?	—preguntó	 Jack	 al	 pasar	 frente	 a	más	 retratos	 de
presidentes	y	de	primeras	damas,	que	no	dejaban	de	mirarlo.

—Al	despacho	Oval.	He	pensado	que…
—Vamos	al	gabinete	de	Análisis	—la	atajó	Ryan	sin	dejar	de	secarse	con	la	toalla

—.	Todavía	no	estoy	preparado	para	entrar	en	ese	despacho.
—Como	usted	ordene,	señor	presidente.
Al	final	de	un	ancho	pasillo	giraron	a	la	izquierda	y	se	adentraron	en	un	pequeño

salón,	 de	 paredes	 recubiertas	 de	 paneles	 de	 madera	 toscamente	 trabajada.	 Luego,
fueron	hacia	la	derecha	para	salir	de	nuevo	al	exterior;	porque	no	había	ningún	pasillo
que	comunicase	 la	Casa	Blanca	con	el	ala	Este.	Por	eso	nadie	 le	había	 liberado	del
impermeable,	comprendió	entonces	Ryan.

—Café	—pidió	Jack,	que	pensó	que,	por	 lo	menos,	el	 servicio	de	cafetería	y	 la
comida	serían	buenos.

El	servicio	lo	atendían	oficiales	de	la	Armada.	Su	primer	café	presidencial	se	lo
sirvió,	 en	 un	 primoroso	 juego	 de	 plata	 y	 porcelana,	 un	 oficial	 de	 sonrisa	 tan
profesional	como	auténtica	y	que,	al	igual	que	los	demás,	sentía	la	natural	curiosidad
por	su	nuevo	jefe.

Ryan	pensó	que	él	venía	a	ser	en	aquellos	momentos	como	un	animalito	del	zoo.
Interesante…	incluso	fascinante…	¿Cómo	se	adaptaría	a	la	nueva	jaula?

Ya	estaba	en	el	gabinete	de	Análisis.	Se	había	sentado	allí	muchas	veces,	sólo	que
en	 otro	 sillón;	 porque	 el	 presidente	 se	 sentaba	 frente	 al	 centro	 de	 la	 mesa	 y	 sus
consejeros	a	ambos	lados.	Ryan	ocupó	su	lugar	con	bastante	naturalidad;	al	fin	y	al
cabo,	no	era	más	que	un	sillón.	Los	«arreos»	del	poder	no	eran,	en	definitiva,	más	que
cosas,	 y	 el	 propio	 poder	 sólo	 un	 espejismo.	 El	 supuesto	 poder	 iba	 siempre
acompañado	 de	 obligaciones	más	 imperiosas	 aún.	 El	 poder	 se	 podía	 ver	 y	 ejercer,
pero	las	obligaciones	sólo	se	sentían;	las	obligaciones	llegaban	como	el	aire,	que,	de
pronto,	se	le	antojó	muy	cargado	en	aquella	estancia	sin	ventanas.

Jack	bebió	un	sorbo	de	café	y	miró	en	derredor.	Según	el	reloj	de	pared	eran	las
23.14	h.	¿Cuánto	hacía	que	era	presidente?	¿Hora	y	media?	Más	o	menos	lo	mismo
que	tardaba	desde	su	casa	a…	su	nueva	casa…	según	estuviese	el	tráfico.

—¿Dónde	está	Arnie?
—Estoy	 aquí,	 señor	 presidente	 —repuso	 Arnold	 Van	 Damm,	 que	 acababa	 de
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entrar.
Jefe	de	Estado	Mayor	de	dos	presidentes,	Van	Damm	iba	a	batir	ahora	todos	los

récords	como	 jefe	de	Estado	Mayor	de	un	 tercer	presidente.	El	primer	presidente	a
quien	 sirvió	 tuvo	 que	 dimitir	 de	modo	 poco	 airoso.	 El	 segundo	 acababa	 de	morir.
¿Por	dónde	asomaría	ahora	el	refranero?	¿Por	lo	de	que	a	la	tercera	va	la	vencida	o
por	lo	de	que	no	hay	dos	sin	tres?

Ryan	 lo	miró	de	 forma	escrutadora,	 como	si	quisiera	hacerle	 telepáticamente	 la
pregunta	que	no	podía	formular	en	voz	alta:	«¿Y	ahora	qué	hago?».

—Ha	estado	bien	la	declaración	por	televisión.	Ha	sido	lo	más	apropiado	—dijo
el	jefe	de	Estado	Mayor	tras	sentarse	frente	a	Ryan,	al	otro	lado	de	la	mesa.

Arnold	Van	Damm	se	mostraba	 tan	 tranquilo	y	competente	como	siempre,	pero
Ryan	no	reparó	en	el	esfuerzo	que	exigía	dar	tal	impresión	a	un	hombre	que	acababa
de	perder	más	amigos	de	los	que	él	tenía.

—Ni	 siquiera	 estoy	muy	 seguro	 de	 recordar	 lo	 que	 he	 dicho	—reconoció	 Jack,
tratando	de	evocar	recuerdos	que	se	le	escapaban.

—Es	lo	normal	cuando	se	improvisa	—concedió	Damm—.	Pero	ha	estado	bien,
de	verdad.	Siempre	he	creído	que	tenía	usted	mucha	intuición.	Y	la	va	a	necesitar.

—¿Por	dónde	he	de	empezar?	—preguntó	Jack.
—Por	 los	 bancos	 y	 los	mercados	 de	 valores.	 Todas	 las	 agencias	 de	 los	 bancos

estatales	han	cerrado.	Dispone	de	tiempo	hasta,	pongamos,	el	fin	de	semana,	o	acaso
algún	día	más.	Hemos	de	organizar	los	funerales	por	Roger	y	Anne.	También	se	ha	de
declarar	una	semana	de	luto	nacional	y,	quizá,	hacer	que	ondeen	las	banderas	a	media
asta	durante	un	mes.	Por	otro	lado,	piense	que	había	muchos	embajadores	en	el	salón
de	sesiones,	lo	que	significa	una	enorme	actividad	diplomática,	además	de	todos	los
problemas	que	conlleva.	A	esto	lo	vamos	a	llamar	la	cuestión	casera…	Ya,	ya…	—
dijo	Van	Damm,	que	 alzó	 una	mano	para	 atajar	 objeciones	 a	 lo	 que	 reconocía	 una
expresión	poco	afortunada—.	Lo	 siento,	pero	hemos	de	 llamarlo	de	 alguna	manera
para	entendernos	y	saber	de	qué	hablamos	en	cada	ocasión.

—¿Quién…?
—Tenemos	una	oficina	de	protocolo	aquí,	 Jack	—señaló	Van	Damm—.	Se	han

encerrado	para	 trabajar	a	fondo.	Tenemos	un	equipo	de	redactores	de	discursos	que
prepararán	sus	declaraciones	oficiales.	Los	representantes	de	los	medios	informativos
querrán	verlo,	es	decir,	que	tendrá	usted	que	aparecer	en	público.	Debe	tranquilizar	al
país;	debe	infundir	confianza…

—¿Cuándo?
—Con	 tiempo	 para	 que	 puedan	 emitirlo	 los	 telediarios	 de	 la	mañana,	 a	 lo	más

tardar;	el	de	la	CNN	y	los	de	todas	las	cadenas.	Me	gustaría	grabarlo	dentro	de	una
hora,	 pero	 no	 es	 imprescindible.	 Podemos	 postergarlo	 y	 decir	 que	 está	 usted	muy
ocupado.	Y	lo	estará	—le	aseguró—.	Tendrán	que	informarle	de	lo	que	puede	decir	y
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lo	que	ha	de	callar	antes	de	aparecer	en	televisión.	Y	por	otra	parte,	les	diremos	a	los
periodistas	 lo	 que	 pueden	 preguntar	 y	 lo	 que	 no.	 Dadas	 las	 circunstancias,
colaborarán.	Durante	una	semana	lo	 tratarán	a	usted	del	modo	más	amable.	Será	su
luna	de	miel	con	la	prensa.	Sin	embargo,	no	durará	más	que	eso.

—¿Y	luego?	—preguntó	Jack.
—Luego,	en	tanto	que	presidente	por	voluntad	divina,	tendrá	que	actuar	como	tal,

Jack	—le	 dijo	 Van	 Damm	 sin	 rodeos—.	 Nada	 lo	 obligaba	 a	 jurar	 el	 cargo,	 no	 lo
olvide.

Esta	 afirmación	 hizo	 que	 Jack	 echase	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Después,	 miró	 en
derredor	y	reparó	en	la	impenetrable	expresión	de	quienes	estaban	en	la	sala	(todos,
miembros	del	Servicio	Secreto,	por	el	momento).	Él	era	el	nuevo	jefe,	y	las	miradas
que	le	dirigían	no	eran	muy	distintas	a	las	de	los	retratos	del	ala	Este.	Esperaban	que
él	adoptase	las	decisiones	acertadas.	Lo	apoyarían.	Lo	protegerían	de	los	demás	y	de
sí	 mismo.	 No	 obstante,	 él	 tenía	 que	 cumplir	 con	 su	 trabajo,	 y	 no	 permitirían	 que
rehuyese	su	responsabilidad.

El	Servicio	Secreto	tenía	la	misión	de	protegerlo	de	todo	peligro	físico.	Arnie	Van
Damm	intentaría	protegerlo	de	los	peligros	políticos,	al	igual	que	otros	miembros	del
personal	 a	 su	 servicio.	 Los	 empleados	 de	 la	 Casa	 Blanca	 lo	 alimentarían,	 le
plancharían	 las	 camisas	 y	 le	 traerían	 café,	 pero	 ninguno	 dé	 ellos	 permitiría	 que
huyese,	ni	de	su	lugar	ni	de	sus	obligaciones.

Estaba	en	una	verdadera	prisión.
Sin	embargo,	lo	que	Arnie	acababa	de	decirle	era	cierto.	Podía	haberse	negado	a

prestar	juramento.	Pero	no,	se	dijo	Ryan,	mirando	la	pulida	superficie	de	la	mesa.	De
haberse	negado,	se	habría	condenado	por	toda	la	eternidad	por	cobarde	(peor	aún:	se
hubiese	condenado	a	sí	mismo	por	el	mismo	motivo,	porque	su	peor	enemigo	era	su
conciencia).

Jack	 tendía	 a	 una	 implacable	 autocrítica.	 Se	 consideraba	 buena	 persona,	 pero
siempre	 se	 veía	 demasiados	defectos.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 los	 valores	 que	 le	 inculcaron
sus	 padres,	 sus	 educadores,	 sus	 instructores	 del	 cuerpo	 de	 marines,	 las	 muchas
personas	que	había	conocido	y	los	muchos	peligros	que	había	afrontado?	¿Se	ceñía	él
a	 esos	 valores	 abstractos?	 ¿O	 era	 al	 revés?	 ¿Qué	 lo	 inducía	 a	 pensar	 así?	 ¿Qué	 lo
había	hecho	ser	como	era?	De	hecho,	¿cómo	era,	en	realidad,	John	Patrick	Ryan?

El	nuevo	inquilino	de	la	Casa	Blanca	alzó	la	vista	y	dirigió	la	mirada	en	derredor.
¿Qué	opinión	 debían	 de	 tener	 de	 él	 los	 presentes?	Lo	 cierto	 era	 que	 no	 tenían	 una
opinión	 formada.	 Él	 era	 el	 nuevo	 presidente,	 quien	 daba	 las	 órdenes	 que	 ellos
cumplirían;	 el	 hombre	 que	 pronunciaría	 discursos	 que	 otros	 analizarían	 para
matizarlos	 y	 corregirlos;	 el	 que	 decidiría	 lo	 que	 fuese	 a	 hacer	 EE.	 UU.,	 que	 sería
juzgado	y	criticado	por	otros	que	no	 tenían	 la	menor	 idea	de	cómo	se	hacía	 lo	que
criticaban.	Pero	esto	no	describía	a	una	persona.	Describía	un	cargo	desempeñado	por
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un	 hombre	 (o,	 en	 un	 cercano	 futuro,	 una	mujer)	 que	 lo	 analizase	 todo	 e	 intentase
acertar	con	sus	decisiones.

Para	Ryan,	menos	de	hora	y	media	antes,	lo	acertado	fue	jurar	el	cargo.	Tratar	de
hacerlo	 lo	 mejor	 posible.	 En	 última	 instancia,	 el	 juicio	 de	 la	 historia	 era	 menos
importante	 que	 su	 propia	 opinión	 al	 mirarse	 al	 espejo.	 La	 verdadera	 cárcel	 era,	 y
siempre	lo	sería,	él	mismo.

Y	había	que	aguantarse.
El	 jefe	 de	 bomberos	Magill	 vio	 que	 sus	 hombres	 ya	 habían	 logrado	 apagar	 el

incendio;	 pero	 deberían	 tener	 cuidado	 porque	 quedaban	 siempre	 focos	 ocultos,
rescoldos	que	no	habían	dejado	de	llamear	por	el	agua	sino	por	la	falta	de	oxígeno	y,
por	 consiguiente,	 podían	 avivarse	 en	 cualquier	 momento,	 pillarlos	 por	 sorpresa	 y
matar	a	quienes	no	tomasen	las	debidas	precauciones.	Sin	embargo,	sus	hombres	eran
cautos,	y	las	pequeñas	llamas	que	pudiesen	acecharlos	eran	poca	cosa	en	un	recinto
tan	grande.

Ya	 enrollaban	 las	 mangueras	 y	 algunas	 dotaciones	 volvían	 con	 sus	 coches	 al
cuartel.

Durante	unas	horas,	Magill	había	dejado	el	 resto	de	 la	ciudad	sin	su	ejército	de
extinción	de	incendios.	No	tenía	más	remedio	que	hacer	que	la	mayoría	de	los	coches
regresaran,	ya	que	corrían	el	riesgo	de	que	se	declarase	un	incendio	en	cualquier	otro
lugar	y	de	que	muriesen	más	personas	innecesariamente.

Magill	 estaba	 ahora	 rodeado	 de	 otras	 personas	 con	 chaquetas	 de	 vinilo	 con
grandes	 letras	 amarillas,	 en	 las	 que	 decía	 quiénes	 eran.	Había	 agentes	 del	 FBI,	 del
Servicio	Secreto,	de	la	Policía	Metropolitana	del	distrito	de	Columbia;	inspectores	de
la	Cámara	para	la	Seguridad	de	la	Navegación	Aérea;	de	la	secretaría	para	el	Control
del	 Tráfico	 de	 Tabaco,	 Alcohol	 y	 Armas	 de	 Fuego,	 dependiente	 del	Ministerio	 de
Hacienda,	y	su	propio	equipo	de	cinco	investigadores,	todos	ellos	pendientes	de	quién
fuese	a	mandar	para	reivindicar	su	jurisdicción	sobre	el	caso,	en	lugar	de	reunirse	sin
pérdida	de	tiempo	y	nombrar	un	mando	conjunto	provisional.

Magill	meneó	la	cabeza.	Ya	se	había	visto	antes	en	una	situación	parecida.
El	flujo	de	cuerpos	se	había	incrementado.	De	momento,	los	llevarían	al	arsenal

del	distrito	de	Columbia,	que	se	hallaba	a	unos	dos	kilómetros	al	norte	de	 la	colina
del	Capitolio,	justo	frente	a	la	vía	del	tren.

Magill	no	envidiaba	a	 los	miembros	de	los	equipos	de	identificación,	aunque	se
había	 abstenido	 de	 bajar	 personalmente	 al	 cráter	 (eso	 se	 le	 antojaba	 en	 aquellos
momentos)	para	ver	la	magnitud	de	los	destrozos.

—¿Jefe?	—lo	llamó	una	voz	por	detrás.
—¿Sí?	—dijo	Magill	dándose	la	vuelta.
—Soy	de	la	Cámara	para	la	Seguridad	de	la	Navegación	Aérea.
—¿Podemos	 empezar	 a	 buscar	 la	 «caja	 negra»?	 —preguntó	 el	 funcionario
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señalando	la	aleta	de	cola	del	avión.
Aunque	 la	 sección	 de	 cola	 del	 747	 no	 estaba	 precisamente	 intacta,	 resultaba

reconocible,	y	 la	 llamada	«caja	negra»	 (aunque	en	 realidad	estuviese	pintada	de	un
vivo	color	anaranjado)	no	podía	estar	lejos.

Aquel	 sector	 estaba	 bastante	 despejado.	 Casi	 todos	 los	 cascotes	 habían	 salido
despedidos	hacia	el	lado	oeste,	lo	que	facilitaba	su	trabajo.

—De	 acuerdo	 —contestó	 Magill,	 que	 señaló	 a	 dos	 de	 sus	 hombres	 para	 que
acompañasen	a	los	inspectores	de	la	CSNA.

—¿Podría	 pedirles	 a	 sus	 hombres	 que,	 en	 la	medida	 en	 que	 les	 sea	 posible,	 no
muevan	de	un	lado	para	otro	los	fragmentos	del	aparato?	Tenemos	que	reconstruir	el
siniestro,	y	ayuda	mucho	que	todo	esté	como	ha	quedado.

—Las	personas…	los	cuerpos,	son	lo	primero	—dijo	Magill.
El	 funcionario	asintió	con	 la	cabeza,	contristado.	Aquello	no	era	agradable	para

nadie.
—Lo	comprendo	—reconoció	el	funcionario—.	Si	encuentran	a	los	miembros	de

la	 tripulación,	 por	 favor,	 no	 los	muevan	 en	 absoluto	 de	 donde	 estén.	 Llámennos	 y
nosotros	nos	ocuparemos	de	ello.	¿De	acuerdo?

—¿Cómo	vamos	a	saber	quiénes	son	los	miembros	de	la	tripulación?
—Camisas	blancas,	hombreras	con	galones.	Y,	probablemente,	japoneses.
Podía	haber	sonado	a	disparate,	pero	no	lo	era.	Magill	sabía	que,	a	menudo,	 los

cuerpos	 resistían	 a	 un	 accidente	 de	 aviación	 increíblemente	 «enteros»;	 tan	 intactos
que	sólo	 los	ojos	de	un	experto	advertían,	a	simple	vista,	el	 lugar	donde	se	hubiese
producido	la	fatal	herida.	Esto	desconcertaba	a	los	civiles,	que	acostumbraban	a	ser
los	 primeros	 en	 llegar	 al	 lugar	 de	 un	 siniestro.	 Resultaba	 casi	 inverosímil	 que	 el
cuerpo	humano	fuese	más	fuerte	que	la	vida	que	lo	animaba.	Era	un	hecho	piadoso
que	evitaba	a	los	supervivientes	las	pavorosas	escenas	de	identificar	un	trozo	de	carne
destrozada	 y	 quemada.	Aunque	 lo	 piadoso	 del	 hecho	 se	 veía	 contrarrestado	 por	 la
crueldad	de	reconocer	a	alguien	que	ya	no	podía	responder	a	ninguna	pregunta.

Magill	meneó	la	cabeza	y	encomendó	a	uno	de	sus	oficiales	que	hiciese	cumplir
la	orden.

Los	 bomberos	 que	 trabajaban	 allá	 abajo	 empezaban	 a	 estar	 un	 poco	 hartos	 de
órdenes.	La	primera	orden	especial,	por	supuesto,	 fue	 localizar	y	evacuar	el	cuerpo
del	presidente	Roger	Durling;	 lo	demás	 era	 secundario.	Una	ambulancia	 aguardaba
para	transportarlo.	Incluso	la	primera	dama,	Anne	Durling,	tendría	que	aguardar.	Una
grúa	móvil	maniobraba	al	fondo	del	edificio,	para	levantar	los	bloques	de	piedra	que
cubrían	el	sector	del	estrado	del	salón	de	sesiones;	bloques	que	semejaban	los	de	un
rompecabezas.	Sólo	faltaban	los	números	y	las	letras	pintados	para	que	el	espejismo
fuese	completo.

Los	edificios	que	albergaban	los	distintos	ministerios	eran	un	hervidero	humano,
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un	vaivén	de	funcionarios,	sobre	todo	de	altos	cargos.	No	era	habitual	que	las	plazas
de	parking	 reservadas	 a	 personalidades	 estuviesen	ocupadas	 a	 tan	 altas	 horas.	 Pero
aquella	 noche	 lo	 estaban,	 y	 las	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 no	 eran	 una
excepción.

Los	 ministerios	 convocaron	 al	 personal	 de	 seguridad	 al	 completo.	 Porque	 un
ataque	 a	 cualquier	 organismo	 del	 Estado	 era	 un	 ataque	 a	 todos	 ellos.	Y	 aunque	 la
naturaleza	del	ataque	perpetrado	contra	el	gobierno	hacía	 inútil	al	personal	armado,
daba	lo	mismo.	Si	ocurría	tal	cosa,	se	hacía	tal	otra.	Porque	en	algún	manual	estaba
escrito	que	así	había	que	proceder.

Los	 miembros	 armados	 de	 los	 cuerpos	 de	 seguridad	 se	 miraban	 entre	 sí	 y
meneaban	la	cabeza,	conscientes	de	que	cobrarían	horas	extras	y	ganarían	puntos	con
los	jefes	que,	desde	sus	puestos	en	Chevy	Chase	y	la	Virginia	rural,	habían	irrumpido
escaleras	arriba	para	no	hacer	más	que	charlar	entre	sí.

Una	de	estas	personalidades	 llegó	a	 su	plaza	de	parking	del	 sótano	y	utilizó	 su
tarjeta	magnética	para	activar	el	ascensor	de	personalidades	y	subir	hasta	la	séptima
planta.	 Lo	 que	 lo	 distinguía	 de	 las	 demás	 personalidades	 era	 que	 él	 tenía
verdaderamente	 una	 misión	 que	 cumplir	 aquella	 noche,	 aunque	 se	 trataba	 de	 una
misión	que	le	dio	mucho	que	pensar	durante	el	trayecto	desde	su	casa	de	Great	Falls.
Tendría	que	hacer	de	tripas	corazón.	¿Qué	otro	remedio	le	quedaba?	Todo	se	lo	debía
a	Ed	Kealty:	 el	 lugar	 que	 ocupaba	 en	 la	 sociedad	 de	Washington;	 su	 carrera	 en	 el
Ministerio	 de	 Exteriores,	 y	 muchas	 otras	 cosas.	 En	 aquellos	 momentos,	 su	 país
necesitaba	 a	 alguien	 como	 Ed	 Kealty.	 Así	 se	 lo	 había	 dicho	 el	 propio	 Ed,	 que	 le
expuso	 su	 proposición	 del	 modo	 más	 persuasivo.	 Pero	 ¿qué	 significaba	 hacerse
portavoz	 de	 la	 misma?	 En	 el	 interior	 de	 su	 coche	 había	 oído	 una	 vocecita	 que	 lo
llamaba	 traición.	Pero	no.	Porque	 la	 traición	era	el	único	delito	que	 la	Constitución
definía.	 Consistía	 en	 «prestar	 ayuda	 y	 auxilio»	 a	 enemigos	 del	 país.	 Pero	 con
independencia	de	lo	que	Ed	Kealty	tramase,	no	era…	eso	lo	que	se	proponía,	¿verdad
que	no?

Se	trataba	de	lealtad.	Era	un	hombre	de	Ed	Kealty,	como	tantos	otros.	Su	amistad
empezó	en	Harvard,	con	cervezas	de	por	medio,	salidas	con	chicas	y	fines	de	semana
en	 la	 casa	 de	 su	 familia.	 En	 los	 buenos	 tiempos	 de	 su	 alegre	 juventud,	 él	 fue	 el
invitado	predilecto	de	una	de	las	grandes	familias	americanas,	pese	a	pertenecer	a	la
clase	 obrera.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 al	 joven	 Ed	 le	 caía	 bien.	 Pero…	 ¿por	 qué?	 Lo
ignoraba.	Y	como	nunca	lo	preguntaba,	probablemente	nunca	lo	sabría.

Así	era	la	amistad.	Porque	sí.	Sólo	en	EE.	UU.	podía	un	joven	de	la	clase	obrera,
que	 lograba	 estudiar	 en	Harvard	gracias	 a	una	beca,	 trabar	 amistad	con	el	 brillante
hijo	de	una	ilustre	familia.	A	lo	mejor	habría	logrado	triunfar	por	sí	solo,	porque	sólo
a	Dios	debía	su	innata	inteligencia,	y	sólo	sus	padres	lo	alentaron	a	desarrollarla,	 le
enseñaron	buenos	modales	y…	valores.
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Pensar	 en	 ello	 le	 hizo	 cerrar	 los	 ojos	 al	 abrirse	 las	 puertas	 del	 ascensor.	 Los
valores.	 Pues	 bien:	 la	 lealtad	 era	 uno	 de	 esos	 valores,	 ¿no?	 Pudiera	 ser	 que	 sin	 la
ayuda	de	Ed	no	hubiese	llegado	a	la	cumbre,	a	ser	todo	un	ASUB,	como	llamaban	a
los	 adjuntos	 de	 los	 subsecretarios	 (de	 Exteriores	 en	 su	 caso).	 Lo	 de	 «adjunto»	 ya
hacía	 tiempo	que	no	figuraba	en	 la	placa	de	 la	puerta	de	su	despacho.	Y	si	hubiese
justicia	en	el	mundo,	habría	sido	un	serio	candidato	a	que	también	le	eliminasen	de	la
placa	lo	de	«sub».	Porque	¿acaso	no	valía	él,	en	el	plano	de	la	política	exterior,	tanto
como	cualquier	ocupante	de	la	séptima	planta	del	edificio?	Por	supuesto	que	sí.	Pero
nunca	lo	habría	conseguido	de	no	ser	uno	de	los	hombres	de	confianza	de	Ed	Kealty;
sin	las	fiestas	en	las	que	lo	ensalzaba	para	auparlo	a	la	cumbre.

Además,	estaba	la	cuestión	del	dinero.	Nunca	aceptó	un	soborno,	pero	su	amigo
le	 daba	 muy	 buenos	 consejos	 sobre	 inversiones	 (consejos	 que	 procedían	 de	 sus
propios	consejeros).	Gracias	a	ello	se	labró	una	independencia	económica	que,	entre
otras	cosas,	le	permitió	comprar	un	chalet	de	400	m2	en	Great	Falls,	matricular	a	su
hijo	en	Harvard,	pero	no	con	beca.	Porque	Clifton	Rutledge	III	era	ahora	el	hijo	de
alguien	 importante,	 no	 sólo	 el	 hijo	 del	 sudor	 de	 un	 obrero.	 Todo	 el	 esfuerzo	 que
hubiera	 hecho	 no	 lo	 hubiese	 aupado	 tan	 alto	 de	 no	 ser	 por	 Ed	Kealty.	 Y	 le	 debía
lealtad,	¿no?

Esto	se	lo	ponía	un	poco	más	fácil	a	Clifton	Rutledge	II	(en	realidad,	en	su	partida
de	nacimiento	decía	Clifton	Rutledge,	 junior,	pero	«Jr.»	no	era	un	 sufijo	 apropiado
para	 su	 rango),	 subsecretario	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 para	 Asuntos
Políticos.

El	 resto	 era	 sólo	 cuestión	 de	 sincronización.	 La	 séptima	 planta	 estaba	 siempre
vigilada,	 y	mucho	más	 dadas	 las	 circunstancias.	 Pero	 como	 todos	 los	 vigilantes	 lo
conocían,	sólo	era	cuestión	de	comportarse	con	naturalidad.

Bah.	Qué	demonios…	se	dijo	Rutledge.	Podía	fallar,	y	acaso	fuese	mejor	así.	«Lo
siento,	Ed,	no	lo	he	encontrado…»,	se	limitaría	a	decirle.	No	estaba	muy	seguro	de
que	pensar	así	fuese	lo	más	adecuado	en	aquellos	momentos,	allí	en	la	puerta	de	su
propio	despacho,	atento	al	ruido	de	pasos	que	se	acompasaban	con	los	latidos	de	su
corazón.

A	 aquellas	 horas,	 en	 la	 planta	 había	 dos	 vigilantes	 que	 hacían	 la	 ronda	 por
separado.	 Incluso	 durante	 el	 día,	 en	 horas	 de	 visita,	 escoltaban	 a	 los	 visitantes
adondequiera	 que	 fuesen.	 Por	 la	 noche,	 las	 precauciones	 eran	 aún	 mayores.	 Sólo
funcionaba	un	 reducido	número	de	 ascensores.	 Para	 llegar	 hasta	 la	 planta	 superior,
era	imprescindible	utilizar	una	tarjeta	magnética	como	llave,	y	había	un	vigilante	que
no	 se	 movía	 del	 acceso	 a	 los	 ascensores.	 De	 modo	 que	 todo	 era	 cuestión	 de
sincronización.	 Rutledge	 miró	 su	 reloj	 para	 ver	 cuánto	 tardaban	 los	 vigilantes	 en
realizar	 cada	 ronda	 por	 la	 planta:	 siempre	 empleaban	 el	 mismo	 tiempo,	 con	 una
diferencia	de	no	más	de	diez	segundos.
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Estupendo,	pensó.	Sólo	tenía	que	aguardar	a	la	próxima	ronda.
—Hola,	Wally.
—Buenas	noches,	señor	—correspondió	el	vigilante—.	Mala	noche.
—¿Nos	hace	un	favor?
—Usted	dirá,	señor.
—Café.	No	queda	nadie	en	secretaría.	¿Podría	bajar	a	la	cafetería	y	decir	que	nos

suban	una	cafetera	bien	grande?	Que	la	dejen	en	la	sala	de	conferencias	del	final	del
pasillo.	Tenemos	una	reunión	dentro	de	unos	minutos.

—Por	supuesto.	¿Quiere	que	baje	en	seguida?	—Se	lo	agradecería,	Wally.
—No	 tardaré	más	 de	 cinco	minutos,	 señor	Rutledge	—dijo	 el	 vigilante,	 que	 se

alejó	resueltamente,	giró	hacia	la	derecha	a	veinte	metros	de	allí	y	se	perdió	de	vista.
Rutledge	 enfiló	 hacia	 el	 lado	 contrario.	La	puerta	 del	 despacho	del	ministro	 no

estaba	cerrada.	Cruzó	la	primera	puerta	de	doble	hoja,	 luego	la	segunda	y	encendió
las	 luces.	 Disponía	 de	 tres	minutos.	 Por	 un	 lado,	 pensaba	 que	 ojalá	 el	 documento
estuviese	guardado	en	la	caja	fuerte	de	Brett	Hanson.	En	tal	caso,	estaba	claro	que	no
podría	hacerse	con	él,	porque	sólo	Brett,	dos	de	sus	ayudantes	y	el	jefe	de	seguridad
tenían	 la	 combinación	 de	 la	 caja,	 que,	 además,	 disponía	 de	 una	 alarma	 que	 se
disparaba	 al	 primer	 intento	 de	 manipulación.	 Sin	 embargo,	 Brett	 era	 todo	 un
caballero,	 y	muy	despreocupado,	 tan	 confiado	 como	olvidadizo.	Era	 de	 la	 clase	 de
personas	que	nunca	cierra	el	coche	ni	la	puerta	de	casa,	a	menos	que	su	esposa	se	lo
pida.	Pero	si	el	documento	no	estaba	bajo	llave,	sólo	podía	estar	en	dos	sitios.

Rutledge	 abrió	 el	 cajón	 del	 centro	 de	 la	 mesa	 del	 despacho	 y	 vio	 el	 habitual
montón	de	 clips,	 lápices	 y	 bolígrafos	 baratos	 (siempre	 los	 perdía).	 Pasó	 un	minuto
rebuscando	en	aquel	cajón.	Nada.	Casi	era	un	alivio.	No	obstante,	al	fijarse	bien	en	lo
que	había	encima	de	la	mesa	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.	Allí,	remetido	entre	el
borde	del	secante	y	la	piel	que	lo	separaba	de	la	madera,	había	un	sobre	dirigido	al
ministro	de	Asuntos	Exteriores,	 aunque	 sin	 franqueo.	Rutledge	 lo	 cogió.	No	estaba
cerrado.	 Contenía	 una	 hoja	 de	 papel	 con	 dos	 párrafos	 mecanografiados.	 Entonces
sintió	 Cliff	 Rutledge	 un	 estremecimiento.	 Hasta	 aquel	momento,	 el	 ejercicio	 había
sido	 puramente	 teórico.	 Podía	 volver	 a	 guardar	 el	 documento,	 olvidar	 que	 había
entrado	allí,	olvidar	la	llamada	telefónica,	y	olvidarlo	todo.

Habían	transcurrido	dos	minutos.
¿Habría	 recibido	Hanson	 aquel	 escrito	 con	 acuse	de	 recibo?	Probablemente	no.

Sin	 embargo,	 Brett	 era	 un	 caballero	 en	 todo.	 No	 hubiese	 humillado	 a	 Kealty	 de
aquella	manera.	Ed	hizo	 lo	más	caballeroso:	dimitir.	Y	Brett	debió	de	corresponder
con	la	misma	caballerosidad,	con	un	apretón	de	manos	y	una	mirada	de	condolencia.

Dos	minutos	quince	segundos.
Decisión:	Rutledge	se	guardó	 la	carta	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta,	 fue	hacia	 la

puerta,	apagó	las	luces	y	volvió	al	pasillo.	Se	detuvo	a	unos	pasos	de	su	despacho	y
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aguardó	medio	minuto.
—Hola,	George.	—Hola,	señor	Rutledge.
—Acabo	de	enviar	a	Wally	a	por	café.
—Buena	idea,	señor.	Mala	noche.	¿Es	cierto	que…?
—Sí.	Me	temo	que	sí.	Probablemente,	Brett	ha	resultado	muerto,	como	el	resto.
—Dios	mío…
—Acabo	de	comprobar	que	 la	puerta	de	su	despacho	no	está	cerrada	con	 llave.

Convendría	cerrarla.
—Sí,	señor	—dijo	George	Armitage,	que	sacó	su	manojo	de	llaves	y	cogió	la	de

la	puerta	del	despacho	de	Hanson—.	Es	que	es	tan…
—Ya	lo	sé	—repuso	Rutledge	asintiendo	con	la	cabeza.
—Hace	dos	meses	encontré	su	caja	fuerte	abierta	—explicó	George	meneando	la

cabeza—.	Supongo	que	es	porque	nunca	le	han	robado,	¿no?
—Ése	es	el	problema	de	Seguridad	—convino	el	subsecretario	de	Exteriores	para

Asuntos	Políticos—.	No	son	muy	cuidadosos	los	ministros,	¿verdad?
Qué	 hermoso.	 ¿Quién	 lo	 habría	 hecho?	 La	 pregunta	 tenía	 una	 respuesta

inmediata.	Los	reporteros	de	 televisión,	con	poco	que	hacer,	seguían	 indicándoles	a
sus	 cámaras	 que	 enfocasen	 la	 aleta	 de	 cola.	 Recordaba	 perfectamente	 el	 logotipo
porque,	 tiempo	 atrás,	 participó	 en	 una	 operación	 que	 hizo	 saltar	 por	 los	 aires	 un
aparato	 que	 llevaba	 pintada	 una	 grulla	 roja	 en	 la	 aleta	 de	 cola.	 Ahora	 casi	 lo
lamentaba,	pero	 se	 lo	 impedía	 la	envidia.	Era	una	cuestión	de	coherencia.	En	 tanto
que	 uno	 de	 los	más	 destacados	 terroristas	 internacionales	 (se	 enorgullecía	 de	 ello,
aunque	no	pudiese	exteriorizarlo),	aquello	tenía	que	haberlo	hecho	él,	y	no	dejar	que
lo	hiciese	un	aficionado.	Porque	tenía	que	ser	obra	de	un	aficionado.	Un	aficionado
cuyo	 nombre	 acabaría	 por	 conocer,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 habitantes	 del	 planeta,
puesto	 que	 ya	 se	 encargaría	 la	 televisión	 de	 hacer	 llegar	 la	 noticia	 hasta	 el	 último
rincón	del	planeta.

Era	 toda	 una	 ironía.	 Desde	 la	 pubertad	 se	 había	 consagrado	 al	 estudio	 y	 a	 la
práctica	 de	 la	 violencia	 política.	 Había	 aprendido	 a	 pensar,	 planificar	 y	 ejecutar
atentados,	primero	como	brazo	ejecutor	y	 luego	como	líder	de	comandos.	¿Y	ahora
qué?	 Un	 aficionado	 dejaba	 en	 mantillas	 al	 mundo	 terrorista	 al	 que	 pertenecía.
Resultaba	embarazoso.	Aunque	la	verdad	era	que	le	había	salido…	redondo.

Su	entrenada	mente	analizó	las	posibilidades	y	en	seguida	llegó	a	una	conclusión.
Había	sido	obra	de	un	solo	hombre.	De	dos,	a	 lo	sumo.	Pero	era	más	probable	que
hubiese	sido	uno	solo.	Como	siempre,	se	dijo	con	 los	 labios	apretados	y	asintiendo
con	 la	cabeza,	un	hombre	dispuesto	a	morir,	a	sacrificarse	por	 la	Causa	(cualquiera
que	fuese	la	Causa	a	la	que	sirviese)	podía	ser	más	temible	que	un	ejército.	En	aquel
caso,	 el	 hombre	 en	 cuestión	 tenía	 habilidades	 especiales	 y	 acceso	 a	 medios
especiales.	Y	había	sacado	un	gran	partido	de	todo	ello.
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A	eso	se	le	llamaba	suerte,	así	como	al	hecho	de	que	hubiese	sido	un	solo	hombre
el	autor	de	la	gesta.	Era	fácil	para	un	hombre	solo	guardar	un	secreto,	masculló	por	lo
bajo.	Ése	fue	siempre	su	problema.	Lo	realmente	difícil	era	encontrar	a	las	personas
adecuadas,	 personas	 en	 quienes	 poder	 confiar,	 que	 no	 alardeasen	 ante	 nadie	 ni
hiciesen	 confidencias	 a	 nadie,	 que	 compartiesen	 su	mismo	 sentido	mesiánico,	 que
tuviesen	su	misma	disciplina	y	que	estuviesen,	de	verdad,	dispuestos	a	arriesgar	sus
vidas.	Esta	última	condición	venía	a	ser	como	el	precio	para	participar,	una	condición
que,	en	otros	tiempos,	era	bastante	fácil	de	calibrar,	pero	que,	en	la	actualidad,	en	un
mundo	 tan	 cambiante,	 resultaba	 mucho	 más	 problemática.	 El	 pozo	 en	 el	 que	 él
ahondaba	se	estaba	secando.	Apenas	le	quedaban	activistas	abnegados.

Más	 listo	 y	 con	 mayor	 visión	 que	 sus	 colegas,	 había	 tenido	 que	 afrontar	 la
necesidad	de	participar	en	tres	operaciones	reales.	Pero	aunque	no	le	faltaba	temple
para	hacer	 lo	 que	 fuese,	 no	 le	 seducía	 repetir.	Era	 demasiado	peligroso.	No	 es	 que
temiese	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos,	 sino	 que,	 un	 terrorista	 muerto,	 estaba	 tan
muerto	 como	 sus	 víctimas,	 y	 los	 muertos	 no	 podían	 llevar	 a	 cabo	 más	 misiones.
Estaba	dispuesto	a	afrontar	el	martirio,	pero	no	le	seducía	la	autoinmolación.	Lo	que
más	le	importaba	de	verdad	era	vencer,	sacar	provecho	de	sus	actos,	ser	reconocido
como	un	vencedor,	 un	 libertador,	 un	conquistador;	 no	pasar	 a	 los	 libros	de	historia
con	una	nota	a	pie	de	página,	sino	en	mayúsculas.	El	éxito	de	la	misión,	cuyos	efectos
veía	 en	 el	 televisor	 de	 su	 habitación,	 sería	 recordado	 como	 algo	 espantoso	 por	 la
mayoría.	Más	que	el	acto	de	un	hombre,	lo	considerarían	algo	así	como	un	desastre
natural.	Porque	a	pesar	de	que	el	autor	lo	había	bordado,	no	servía	a	ningún	objetivo
político.	Y	 ése	 era	 el	 inconveniente	 de	 la	 locura	de	un	 abnegado	mártir.	Matar	 por
matar	era	absurdo.	Tenía	que	haber	una	razón,	un	resultado.	Semejante	éxito	sólo	lo
era,	de	verdad,	si	conducía	a	otra	cosa.	Estaba	claro	que	aquello	no	conducía	a	nada
más.	Y	era	una	lástima,	porque	no	todos	los	días	se	lograba…

No.	El	terrorista	se	alcanzó	el	zumo	de	naranja	y	bebió	un	sorbo	antes	de	seguir
reflexionando.	 ¿Todos	 los	días?	Aquello	no	había	ocurrido	nunca,	 ¿verdad	que	no?
Era	casi	una	cuestión	filosófica.	Podía	decir,	retrotrayéndose	a	otros	momentos	de	la
historia,	 que	 los	 Asesinos	 habían	 logrado	 decapitar	 o,	 por	 lo	 menos,	 derribar
gobiernos.	Sin	embargo,	en	el	pasado,	tales	logros	se	reducían	a	la	eliminación	de	un
solo	hombre.	Pero	el	mundo	moderno	era	demasiado	complejo,	y	aunque	matasen	a
un	 presidente	 o	 a	 un	 primer	 ministro	—o	 incluso	 a	 alguno	 de	 los	 reyes	 que	 aún
quedaban—,	en	seguida	aparecía	otro	que	ocupaba	su	 lugar,	como	era	evidente	que
había	ocurrido	en	aquel	caso.	Aunque	también	era	verdad	que	aquel	caso	era	distinto.
No	 había	 gobierno	 que	 respaldase	 al	 sustituto,	 que	 se	 solidarizase	 con	 él,	 que
mostrase	determinación	y	sentido	de	la	continuidad.

Si	 algo	 más,	 algo	 de	 mayor	 envergadura,	 hubiese	 estado	 preparado	 cuando	 el
avión	 se	 precipitó	 sobre	 el	 edificio,	 aquella	 «preciosidad»	 habría	 sido	 aún	 más…
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«preciosa».	Ya	nada	podía	modificar	el	hecho	de	que	no	había	sido	así.	Pero	como
ocurría	siempre	en	acontecimientos	semejantes,	había	mucho	que	aprender,	 tanto	de
su	éxito	como	de	su	fracaso,	porque	las	secuelas,	planificadas	o	no,	no	podían	ser	más
reales.

En	 este	 sentido	 resultaba	 trágico.	 Se	 había	 perdido	 una	 oportunidad.	 ¡Si	 lo
hubiese	sabido!	¡Lástima	que	el	hombre	que	pilotó	aquel	avión	hasta	su	destino	final
no	 le	hubiera	confiado	a	alguien	 lo	que	se	proponía!	Pero	 los	mártires	no	actuaban
nunca	 así,	 ¿verdad?	Los	 locos	 tenían	que	pensar	 por	 su	 cuenta,	 actuar	 en	 solitario,
morir	solos.	Y	en	su	éxito	personal	radicaba	el	sustancial	fracaso;	o	quizá	no,	porque
no	había	más	que	ver	las	consecuencias…

—¿Señor	presidente?
Un	 agente	 del	 Servicio	 Secreto	 había	 cogido	 el	 teléfono.	 Por	 lo	 general,	 solía

ponerse	 algún	 suboficial	 de	 la	 Armada,	 pero	 los	 miembros	 de	 la	 escolta	 seguían
demasiado	 impresionados	 por	 lo	 ocurrido	 para	 permitir	 que	 nadie	 entrase	 en	 el
gabinete	de	Análisis.

—Es	el	FBI,	señor…
Ryan	cogió	el	teléfono	de	la	horquilla	acoplada	a	la	cara	inferior	de	la	mesa.
—¿Sí?
—Soy	Dan	Murray.
A	Jack	se	le	iluminó	un	poco	la	cara	al	oír	una	voz	que	le	resultaba	tan	familiar

como	amistosa.	Conocía	a	Murray	desde	hacía	muchísimo	tiempo.
Murray,	 por	 su	 parte,	 habría	 querido	 decir	 «Hola,	 Jack»,	 pero	 se	 abstuvo	—no

podía	permitirse	tal	familiaridad,	a	menos	que	lo	invitasen	a	ello—.	Pero	aunque	Jack
lo	animase,	se	hubiera	sentido	incómodo,	y	habría	corrido	el	riesgo	adicional	de	que,
en	 su	 propia	 organización,	 lo	 tachasen	 de	 «pelota».	 Un	 obstáculo	 más	 para
comportarse	 con	 naturalidad,	 pensó	 Jack.	 Incluso	 sus	 amigos	 guardaban	 ahora	 las
distancias.

—¿Qué	ocurre,	Dan?
—Perdone	 que	 lo	 importunemos,	 pero	 necesitamos	 orientación	 acerca	 de	 quién

debe	 dirigir	 la	 investigación.	 El	 Capitolio	 es	 ahora	 mismo	 un	 hervidero	 de
funcionarios	que…

—Mando	unificado	—dijo	Jack	con	sequedad.	No	necesitaba	preguntar	por	qué	lo
llamaba	 Murray.	 Todos	 aquellos	 que	 podían	 decidir	 en	 niveles	 inferiores	 de
responsabilidad	habían	muerto	¿Qué	dice	la	ley	sobre	la	cuestión?

—La	 verdad	 es	 que	 nada	 que	 esté	 claro	 —contestó	 Murray,	 con	 patente
incomodidad.	Se	hubiese	abstenido	de	abrumar	al	hombre	que	había	sido	su	amigo	y
que	probablemente	todavía	lo	era,	de	no	mediar	unas	circunstancias	tan	críticas,	pero
se	trataba	de	responsabilidad	profesional.	Y	tenía	que	hacer	su	trabajo.

—¿Conflicto	de	competencias?
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—Elevado	al	cubo	—confirmó	Murray.
—Supongo	 que	 lo	 consideraremos	 un	 atentado	 terrorista.	 De	 esto	 ya	 sabemos

bastante	tú	y	yo,	¿no	crees?	—dijo	Jack—.	Desde	luego,	señor.
«Señor…	—se	dijo	Ryan—.	¡Vaya	por	Dios!».	Pero	qué	se	le	iba	a	hacer.	Tenía

que	tomar	otra	decisión.	Jack	miró	en	derredor	de	la	sala	antes	de	contestar.
—Es	 el	 FBI	 quien	 tiene	 la	 competencia	 para	 dirigir	 esta	 investigación.	 Todos

deben	responder	ante	ti.	Elige	al	mejor	hombre	que	tengas	para	dirigirla.
—Sí,	señor.
—¿Dan?
—¿Sí,	señor	presidente?
—¿Quiénes	están	por	encima	de	ti	en	el	FBI?
—El	director	adjunto	Chuck	Floyd.	En	estos	momentos	se	encuentra	en	Atlanta

para	pronunciar	un	discurso	y…
También	estaban	por	encima	de	Murray	todos	los	subdirectores.
—No	lo	conozco,	pero	a	ti	sí.	Ejercerás	de	director	en	funciones	mientras	yo	no

diga	lo	contrario.
—Bueno…	Jack…	yo…	—balbució	Dan	Murray.
—Yo	también	apreciaba	a	Shaw,	Dan.	Tú	vas	a	dirigirlo.	—Sí,	señor	presidente.
Ryan	colgó	el	teléfono	y	explicó	la	decisión	que	acababa	de	tomar.	Andrea	Price

fue	la	primera	en	hacer	una	objeción.
—Señor,	todo	ataque	al	presidente	está	bajo	la	jurisdicción	de…
—Ellos	 tienen	 más	 medios	—la	 atajó	 Jack—.	 Y	 alguien	 debe	 estar	 al	 mando.

Quiero	zanjar	la	cuestión	lo	antes	posible.
—Tenemos	que	nombrar	una	comisión	especial	—dijo	Arnie	Van	Damm.
—¿Presidida	por	quién?	—preguntó	el	presidente	Ryan—.	¿Por	un	miembro	del

Tribunal	 Supremo?	 ¿Por	 unos	 cuantos	 senadores	 y	 diputados?	 Murray	 es	 un
profesional	 con	 mucha	 experiencia.	 Elija	 a…	 al	 mejor	 experto	 de	 lo	 penal	 del
Ministerio	 de	 Justicia	 para	 que	 supervise	 la	 investigación.	 Y	 usted,	 Andrea,
localíceme	al	mejor	investigador	del	Servicio	Secreto	para	que	actúe	como	principal
colaborador	 de	Murray.	No	necesitamos	utilizar	 a	 nadie	 ajeno	 a	 estos	 cuerpos,	 ¿no
cree?	Vamos	a	dirigir	esto	desde	dentro.	Elijamos	a	los	mejores	y	dejémoslos	trabajar.
Quiero	que	esta	investigación	empiece	de	inmediato.	¿De	acuerdo?

—Sí,	señor	presidente	—dijo	la	agente	Andrea	Price.
Ryan	reparó	en	que	Arnie	Van	Damm	asentía	con	la	cabeza.	Pudiera	ser	que	sus

primeras	decisiones	no	fuesen	desacertadas,	se	concedió	Jack	para	sus	adentros.	Pero
esta	pequeña	satisfacción	le	duró	poco.	En	la	pared	del	fondo	había	adosados	cuatro
televisores,	y	todos	mostraban	esencialmente	la	misma	imagen.	El	flash	de	la	cámara
de	un	fotógrafo,	que	aparecía	en	las	cuatro	pantallas,	llamó	la	atención	del	presidente.
Se	veía	cuadruplicada	la	imagen	de	una	de	las	bolsas	que	utilizaban	en	el	traslado	de
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cadáveres.	La	bajaban	por	la	escalinata	del	ala	Oeste	del	Capitolio.
Era	 otro	 cadáver	 por	 identificar	 —grande	 o	 pequeño;	 de	 hombre	 o	 de	 mujer;

importante	o	no.	Era	imposible	verlo	a	través	del	material	plástico—.	Sólo	se	veían
los	 tensos,	 fríos	 y	 tristes	 rostros	 de	 los	 bomberos	 que	 transportaban	 el	 macabro
cargamento.	 Esto	 fue	 lo	 que	 atrajo	 la	 atención	 del	 reportero	 y	 lo	 que	 devolvió	 al
presidente	 a	 una	 realidad	 que	 de	 nuevo	 lo	 sobrecogió.	 Las	 cámaras	 de	 televisión
siguieron	al	trío,	formado	por	dos	personas	vivas	y	una	muerta,	que	al	llegar	al	pie	de
la	escalinata	se	dirigió	a	una	ambulancia,	a	través	de	cuyas	puertas	abiertas	se	veían
otros	 sacos	 de	 plástico	 con	 sendos	 cadáveres.	 Los	 dos	 bomberos	 auparon	 con
suavidad	 el	 que	 ellos	 llevaban.	 Aquellos	 profesionales,	 que	 mostraban	 gran
conmiseración	 y	 solicitud	 hacia	 el	 cuerpo	 que	 abandonaba	 el	mundo	 de	 los	 vivos,
dieron	media	vuelta	y	subieron	a	por	otro	cuerpo.

El	 gabinete	 de	 Análisis	 quedó	 en	 absoluto	 silencio.	 Todos	 miraban	 la	 misma
imagen.	 Varios	 de	 los	 presentes	 contuvieron	 el	 aliento.	 Sólo	 la	 crispación	 y	 la
estupefacción	impidieron	que	rodase	más	de	una	lágrima.	Luego,	volvieron	a	dirigir
la	 mirada	 hacia	 la	 pulimentada	 superficie	 de	 la	 mesa	 de	 roble.	 Una	 taza	 de	 café
resbaló	del	platito.	El	leve	ruido	que	produjo	no	hizo	sino	adensar	el	silencio,	porque
a	nadie	se	le	ocurría	nada	que	decir	para	llenar	el	vacío.

—¿Qué	más	debemos	hacer	ahora?	—preguntó	Jack.
Lo	ocurrido	 le	pasaba	 factura:	 el	 sobresalto	 inicial	 ante	 la	 cara	de	 la	muerte,	 el

temor	de	que	le	ocurriese	algo	a	su	familia	y	el	dolor	de	ver	morir	a	tantos.	Se	sentía
como	si	lo	hubiesen	vaciado.	Le	pesaban	los	brazos	como	si	fuesen	de	plomo.	Tenía
que	hacer	un	esfuerzo	para	mantener	erguida	la	cabeza.

Eran	las	23.35	h	de	un	día	que	empezó	para	él	minutos	después	de	las	cuatro	de	la
madrugada,	 cuajada	 de	 entrevistas	 propias	 de	 un	 cargo	 que	 ocupó	 durante	 apenas
ocho	minutos,	antes	de	su	brusco	ascenso	a	 la	más	alta	magistratura	del	Estado.	La
descarga	de	adrenalina	que	lo	sostenía	se	había	agotado.

—¿Dónde	duermo	esta	noche?	—preguntó	mirando	en	derredor.
Le	 pareció	 que	 era	 importante	 preguntarlo.	Aunque	 en	 seguida	 se	 contestó	 a	 sí

mismo	 que,	 desde	 luego,	 no	 iba	 a	 dormir	 allí.	 No	 iba	 a	 dormir	 en	 la	 cama	 de	 un
hombre	que	 acababa	de	 fallecer,	 a	 sólo	unos	pasos	de	donde	dormían	 los	 hijos	 del
difunto.	 Necesitaba	 estar	 con	 su	 propia	 familia.	 Necesitaba	 ver	 a	 sus	 hijos,	 que
probablemente	 dormirían	 ya.	 Porque	 los	 niños	 dormían,	 pasase	 lo	 que	 pasase.	 Y
sentir	que	su	esposa	 lo	abrazaba,	ya	que	ella	era	 la	única	constante	en	el	mundo	de
Ryan,	lo	único	que	nunca	dejaría	que	cambiase,	pese	a	los	ciclónicos	acontecimientos
que	azotaban	una	vida	que	no	había	ansiado	ni	esperado.

Los	agentes	del	Servicio	Secreto	se	miraron	perplejos,	antes	de	que	Andrea	Price
tomase	la	palabra,	como	era	su	natural	inclinación	y	lo	propio	de	su	nuevo	cargo.

—¿En	el	cuartel	de	marines	de	la	calle	Ocho?
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—De	acuerdo,	de	momento	—asintió	Ryan.
—ESPADACHÍN	en	danza.	Traigan	los	coches	a	la	entrada	Oeste	—dijo	Price	a

través	del	micrófono	que	llevaba	prendido	en	la	solapa	de	su	chaqueta.
Los	 agentes	 de	 la	 escolta	 se	 levantaron.	 Con	 perfecta	 sincronización,	 se

desabrocharon	las	chaquetas	y,	en	cuanto	cruzaron	la	puerta,	echaron	mano	a	la	culata
de	sus	revólveres.

—Lo	 despertaremos	 a	 las	 cinco.	 —Van	 Damm	 lo	 dijo	 en	 tono	 de	 solemne
promesa,	y	luego	añadió—:	Procure	que	su	sueño	sea	reparador.

Ryan	le	dirigió	una	breve	y	vacía	mirada	a	modo	de	respuesta	antes	de	salir	de	la
estancia.	Un	ujier	de	la	Casa	Blanca	le	puso	un	abrigo	(Jack	no	se	paró	a	preguntar	de
quién	era	ni	de	dónde	había	salido).	Subió	al	asiento	de	atrás	de	un	Chevy	Suburban,
que	arrancó	en	seguida,	entre	cuatro	vehículos	idénticos,	uno	que	abría	la	caravana	y
tres	en	retaguardia.

Jack	pudo	haberse	ahorrado	ver	muchas	cosas	pero	no	oírlas,	porque	las	sirenas
no	paraban	de	aullar	y	las	oían	perfectamente	pese	al	blindaje	de	la	carrocería	y	a	los
gruesos	 cristales	 antibala.	 En	 cualquier	 caso,	 habría	 sido	 una	 cobardía	 desviar	 la
mirada.

El	 resplandor	 del	 incendio	 había	 sido	 sustituido	 por	 las	 destellantes	 luces	 de
decenas	 de	 vehículos	 de	 los	 servicios	 de	 emergencia,	 unos	 estacionados	 y	 otros	 en
marcha,	en	la	colina	o	en	sus	inmediaciones.

La	 policía	 despejó	 las	 calles	 del	 centro	 urbano	 y	 la	 caravana	 presidencial	 se
dirigió,	a	considerable	velocidad,	hacia	la	zona	este.	Diez	minutos	después,	llegaban
al	cuartel	de	marines	de	la	calle	Ocho.	En	aquella	dependencia	militar	todos	estaban
ahora	 despiertos.	 Los	 marines	 iban	 perfectamente	 uniformados	 y	 armados.	 Se
advertía	crispación	en	los	saludos,	tanto	de	la	tropa	como	de	los	oficiales.

Aquella	 casa-cuartel,	 residencia	del	 comandante	del	Cuerpo	de	Marines,	 databa
de	principios	del	siglo	XIX.	Era	uno	de	los	pocos	edificios	oficiales	que	los	británicos
no	incendiaron	durante	su	visita	de	1814.	Pero	el	comandante	había	muerto.	Viudo,
con	hijos	ya	mayores,	había	vivido	allí	hasta	la	noche	anterior.

Salió	 a	 recibirlos	un	 coronel	 que	 llevaba	pantalones	de	 faena	muy	ceñidos	y	 la
pistola	reglamentaria	al	cinto.	Un	pelotón	se	había	desplegado	en	el	porche.

—Señor	presidente,	su	familia	está	arriba;	todos,	sanos	y	salvos	—se	apresuró	a
informar	el	coronel	Mark	Porter—.	Hemos	desplegado	una	compañía	de	fusileros	en
un	perímetro	de	seguridad,	y	viene	otra	de	camino.

—¿Periodistas?	—preguntó	Andrea	Price.
—No	 he	 recibido	 órdenes	 en	 este	 sentido.	 Mis	 órdenes	 eran	 proteger	 a	 mis

huéspedes.	 En	 doscientos	 metros	 a	 la	 redonda	 no	 hay	 nadie	 que	 no	 pertenezca	 al
cuartel.

—Gracias,	coronel	—dijo	Jack,	a	quien	tenían	sin	cuidado	los	periodistas.
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El	nuevo	presidente	enfiló	hacia	la	puerta.	Un	sargento	se	la	abrió	y	lo	saludó	al
estilo	 de	 los	marines.	Ryan	 le	 devolvió	 el	 saludo.	Ya	 en	 el	 interior,	 otro	 suboficial
señaló	hacia	las	escaleras	que	conducían	a	la	planta	superior	del	cuartel	(este	último
lo	saludó	también	como	si	de	un	alto	jefe	militar	se	tratase).

Ryan	 comprendió	 que	 ya	 no	 podría	 ir	 solo	 a	 ninguna	 parte.	Andrea	 Price,	 otro
agente	y	dos	marines	lo	siguieron	escaleras	arriba.

En	el	pasillo	de	la	segunda	planta	había	dos	agentes	del	Servicio	Secreto	y	cinco
marines.	Al	fin,	seis	minutos	antes	de	 la	medianoche,	Jack	entró	en	el	dormitorio	y
encontró	a	su	esposa	sentada	en	un	sillón.

—Hola.
—¿Es	todo	cierto,	Jack?	—preguntó	ella.
Él	asintió	con	la	cabeza	y	luego	titubeó	antes	de	sentarse	junto	a	Cathy.
—¿Y	los	niños?
—Durmiendo.	No	 saben	 qué	 ha	 ocurrido	 exactamente.	 Supongo	 que	 ya	 somos

cuatro.
—Cinco.
—¿Ha	muerto	el	presidente?	—preguntó	Cathy.
—Sí.
—Apenas	he	tenido	tiempo	de	conocerlo.
—Era	un	buen	hombre.	Sus	hijos	están	en	 la	Casa	Blanca,	dormidos.	De	modo

que	he	venido	aquí.
Jack	 se	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la	 corbata.	 Estaba	 exhausto.	 Pensó	 que	 era	mejor	 no

despertar	a	los	niños,	aparte	de	que	no	se	sentía	con	fuerzas	ni	siquiera	para	ir	a	su
dormitorio.

—¿Y	ahora?
—Tengo	que	dormir.	Me	despertarán	a	las	cinco.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—No	lo	sé.
Jack	empezó	a	desnudarse	trabajosamente,	confiando	en	que	por	la	mañana	daría

con	las	respuestas	que	la	noche	ocultaba.
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02

ANTES	DE	AMANECER

Era	 de	 esperar	 que	 fuesen	 tan	 puntuales	 como	 se	 lo	 permitiesen	 sus	 relojes
electrónicos.

Al	 oír	 unos	 leves	 golpecitos	 en	 la	 puerta,	 Ryan	 se	 sobresaltó	 y	 sintió	 el
momentáneo	desconcierto	propio	de	despertarse	en	lecho	ajeno.	Tenía	la	sensación	de
no	haber	pegado	ojo.

«¿Dónde	estoy?».
Había	tenido	un	sueño	inquieto;	múltiples	pesadillas	que,	sin	embargo,	quedaban

a	años	luz	de	la	pavorosa	realidad.
Estaba	en	un	lugar	extraño.	El	tornado	lo	había	engullido	en	su	vorágine	de	terror

y	confusión,	para	luego	depositarlo	allí,	en	un	lugar	que	no	era	Kansas	ni	la	tierra	de
Oz.	Casi	 lo	 único	 positivo	 que	 pudo	 pensar,	 tras	 los	 cinco	 o	 diez	 segundos	 que	 le
costó	orientarse,	fue	que	no	tenía	la	jaqueca	propia	de	la	falta	de	sueño,	y	que	estaba
menos	cansado	de	lo	que	temió.	Saltó	de	la	cama	y	fue	a	abrir	la	puerta.

—Gracias.	Ya	estoy	levantado	—le	dijo	a	la	puerta	de	madera.	En	seguida	vio	que
su	dormitorio	no	tenía	cuarto	de	baño.

—Buenos	días,	señor	presidente	—le	respondió	un	agente	tan	joven	como	serio,	a
la	vez	que	le	tendía	un	albornoz.

Era	 un	 subalterno.	 Sólo	 los	 vio	 a	 él	 y	 a	 un	marine	 que	montaba	 guardia	 en	 el
pasillo	con	 la	pistola	al	 cinto.	Se	preguntó	 si	habría	habido	otra	«refriega»	entre	el
cuerpo	de	marines	y	el	Servicio	Secreto,	en	disputa	por	la	primacía	de	la	protección
del	presidente.

Jack	se	quedó	de	una	pieza	al	ver	que	aquel	albornoz	era	el	suyo.
—Anoche	fuimos	a	por	algunos	de	sus	efectos	personales	—le	susurró	el	agente.
Otro	 agente	 le	 entregó	una	bata	marrón	de	Cathy,	bastante	 raída.	De	modo	que

alguien	había	allanado	su	morada	la	noche	anterior.	Por	fuerza,	pensó	Jack.	Porque	él
no	le	había	dado	las	llaves	a	nadie.	Además,	tenían	que	haber	desconectado	la	alarma
que	instaló	años	atrás.

Jack	fue	a	dejar	la	bata	encima	de	la	cama	y	luego	volvió	a	la	puerta.	Un	tercer
agente	le	indicó	que,	al	fondo	del	pasillo,	había	otro	dormitorio	desocupado.	Cuatro
trajes	 colgaban	 de	 los	 postes	 de	 un	 amplio	 lecho.	 Parecían	 recién	 planchados.
También	había	una	docena	de	corbatas	y	otros	complementos.	Aquello	resultaba	más
exasperante	que	patético,	se	dijo	Jack.	El	personal	sabía	o,	por	lo	menos,	se	hacía	una
idea	de	lo	que	él	estaba	pasando.	Harían	lo	imposible	por	facilitarle	las	cosas.	Incluso
le	habían	lustrado	sus	tres	pares	de	zapatos	negros	con	primor	de	marine.	Nunca	los
había	llevado	tan	brillantes,	se	dijo	Ryan.
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En	el	cuarto	de	baño	encontró	su	estuche	de	tocador,	incluso	una	pastilla	de	jabón
Zest,	que	era	el	que	usaba	siempre,	junto	al	estuche	de	Cathy.	Nadie	pensaba	que	ser
presidente	 fuese	 fácil.	 Pero	 estaba	 rodeado	 de	 personas	 resueltas	 a	 evitarle	 el	más
mínimo	inconveniente.

Una	ducha	caliente	lo	ayudó	a	relajar	los	músculos.	Se	afeitó	y,	a	las	5.20	h,	había
terminado	 su	mecánica	 rutina	matinal.	 Entonces	 bajó	 a	 la	 planta.	 A	 través	 de	 una
ventana	vio	que	en	el	exterior	había	todo	un	contingente	de	marines	con	indumentaria
de	camuflaje.	Montaban	guardia	y	exhalaban	nubecillas	de	vapor.	Quienes	estaban	en
el	interior	se	le	cuadraron	al	pasar.	Pudiera	ser	que	él	y	su	familia	hubiesen	dormido
sólo	unas	horas,	 pero	 los	demás	no	habían	dormido	ninguna.	No	debía	perderlo	de
vista,	se	dijo	Jack,	atraído	hacia	la	cocina	por	un	reconfortante	olorcillo.

—Atención…	—ordenó	a	sus	hombres	un	sargento	mayor,	que	lo	dijo	en	voz	baja
para	no	despertar	a	los	niños—.	Fiiiirmesss.

—Relájense,	marines	—dijo	 el	 presidente	Ryan,	 que,	 por	 primera	 vez	 desde	 la
noche	anterior,	logró	esbozar	una	sonrisa.

Jack	fue	a	alcanzarse	una	cafetera,	pero	una	suboficial	se	le	adelantó.	Se	lo	sirvió
en	un	tazón,	con	la	exacta	cantidad	de	leche	y	azúcar	que	él	tomaba	(estaba	visto	que
alguien	se	había	pasado	toda	la	noche	haciendo	los	deberes).

—Lo	esperan	en	el	comedor,	señor	—le	informó	el	sargento	mayor.
—Gracias	—repuso	 el	 presidente	 Ryan,	 que	 en	 seguida	 se	 dirigió	 al	 lugar	 de

reunión.
Todos	tenían	un	aspecto	tan	lamentable	que	le	remordió	la	conciencia	por	llegar

recién	 duchado.	 En	 seguida	 se	 fijó	 en	 el	 montón	 de	 documentos	 que	 le	 habían
preparado.

—Buenos	días,	señor	presidente	—lo	saludó	Andrea	Price.
Al	ver	que	los	demás	iban	a	levantarse,	Ryan	los	atajó	con	un	ademán	y	señaló	a

Murray.
—¿Qué	sabemos,	Dan?	—empezó	por	preguntar	el	presidente.
—Hemos	encontrado	el	cuerpo	del	piloto	hace	dos	horas.	Y	ya	está	identificado.

Se	 llama	Sato.	 Japonés,	 tal	 como	nos	 temíamos.	Un	piloto	 con	mucha	 experiencia.
Aún	 no	 hemos	 encontrado	 al	 copiloto.	 Están	 analizando	 el	 cuerpo	 de	 Sato,	 por	 si
encontrasen	rastro	de	drogas,	aunque	me	extrañaría.	La	CSNA	tiene	la	«caja	negra».
La	 han	 encontrado	 a	 las	 cuatro,	 y	 la	 están	 analizando.	 Hasta	 el	 momento,	 hemos
recuperado	más	de	doscientos	cuerpos.

—¿También	el	del	presidente	Durling?
—Todavía	no	—se	adelantó	a	contestar	Andrea—.	Esa	parte	del	edificio…	está…

Es	un	verdadero	caos.	Han	optado	por	aguardar	un	poco	para	poder	trabajar	con	luz
de	día.

—¿Supervivientes?
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—Sólo	las	tres	personas	que	sabíamos	que	estaban	dentro	de	esa	parte	del	edificio
en	el	momento	de	estrellarse	el	aparato.

—Bien	—dijo	 Ryan—.	 ¿Sabemos	 algo	más	 que	 nos	 sea	 útil	 de	 inmediato?	—
añadió,	porque,	en	aquellos	momentos,	tal	información	carecía	de	relevancia,	por	más
importante	que	fuese.

—El	avión	despegó	del	aeropuerto	internacional	de	Vancouver	—contestó	Murray
consultando	sus	notas—.	El	piloto	hizo	registrar	un	plan	de	vuelo	falso,	con	destino	al
aeropuerto	 londinense	 de	 Heathrow.	 Se	 dirigió	 al	 este	 y	 salió	 del	 espacio	 aéreo
canadiense	 a	 las	 siete	 y	 cincuenta	 y	 uno,	 hora	 local.	 Todo	 ello	 es	 muy	 rutinario.
Suponemos	 que	 siguió	 alejándose	 de	 territorio	 canadiense	 durante	 un	 rato,	 y	 que
luego	invirtió	el	rumbo	y	se	dirigió	al	sudeste,	hacia	el	distrito	de	Columbia.	A	partir
de	ahí,	burló	las	torres	de	control.

—¿Cómo?
Murray	le	cedió	la	palabra	con	la	mirada	a	un	agente	que	Jack	no	conocía.
—Soy	Ed	Hutchins,	 señor	presidente,	de	 la	CSNA.	No	es	difícil.	Se	hizo	pasar

por	un	vuelo	chárter	de	la	KLM	con	destino	a	Orlando.	Luego,	comunicó	que	tenía
una	 emergencia.	 Cuando	 se	 produce	 una	 emergencia	 en	 vuelo,	 nuestros	 hombres
tienen	órdenes	de	hacer	que	el	avión	aterrice	lo	antes	posible.	Nos	hemos	visto	con	un
tipo	 que	 conocía	 con	 exactitud	 todas	 las	 teclas	 que	 debía	 tocar.	 Nadie	 pudo	 haber
evitado	una	cosa	así	—concluyó	Hutchins	a	la	defensiva.

—Sólo	se	oye	una	voz	en	las	cintas	—señaló	Murray.
—Tenemos	las	cintas	del	seguimiento	por	radar	—prosiguió	Hutchins—.	El	piloto

simuló	 tener	 dificultades	 para	 controlar	 el	 aparato.	 Pidió	 permiso	 para	 utilizar	 un
pasillo	aéreo	hasta	la	base	de	Andrews,	y	lo	consiguió.	Desde	Andrews	a	la	colina	del
Capitolio	no	hay	más	que	un	minuto	de	vuelo.

—Uno	 de	 nuestros	 hombres	 le	 disparó	 con	 un	 Stinger	 desde	 el	 tejado	 de	 la
Cámara	de	Diputados	—dijo	Andrea	Price	con	un	dejo	de	contristado	orgullo.

Hutchins	meneó	la	cabeza	(era	su	gesto	más	repetido	aquella	mañana).
—Contra	 un	 aparato	 tan	 grande,	 un	 proyectil	 de	 Stinger	 es	 poco	 más	 que	 un

salivazo.
—¿Qué	se	sabe	de	Japón?
—El	 país	 está	 conmocionado	—dijo	 Scott	 Adler,	 que	 era	 el	 oficial	 de	 mayor

graduación	que	quedaba	 en	Exteriores,	 y	 uno	de	 los	 amigos	 de	Ryan—.	Nada	más
llegar	usted,	recibimos	una	llamada	del	primer	ministro.	También	parece	haber	tenido
una	 semana	 de	 aúpa,	 aunque	 se	 le	 nota	 contento	 por	 volver	 al	 cargo.	Quiere	 venir
personalmente	 a	 presentarle	 sus	 excusas.	 Le	 he	 dicho	 que	 ya	 nos	 pondremos	 en
contacto	con	él.

—Dígale	que	sí.
—¿Está	usted	seguro,	Jack?	—preguntó	Arnie	Van	Damm.
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—¿Cree	alguien	que	haya	podido	ser	un	acto	deliberado?	—replicó	Ryan.
—No	nos	consta	—se	adelantó	a	contestar	Andrea	Price.
—No	hemos	encontrado	explosivos	a	bordo	del	 avión	—señaló	Dan	Murray—.

Caso	de	haberlos…
—Yo	no	estaría	aquí	—dijo	Ryan,	que	apuró	el	tazón	que	la	suboficial	le	volvió	a

llenar	en	seguida—.	No	me	extrañaría	que	hubiese	sido	cosa	de	un	par	de	chiflados.
—Los	explosivos	pesan	muy	poco	—anunció	Hutchins—.	Pero	aunque	pesasen

varias	 toneladas,	 dada	 la	 capacidad	de	 los	 747400,	 no	habrían	puesto	 en	peligro	 la
misión	en	absoluto,	y	los	efectos	hubiesen	sido	más	espantosos	aún.	Los	datos	de	que
disponemos	apuntan	a	que	ha	sido	un	accidente.	Los	graves	daños	que	ha	producido
han	 sido	 consecuencia	 del	 incendio	 del	 combustible,	 más	 de	 ochenta	 toneladas;
suficiente	para	provocar	 la	 catástrofe	—concluyó	Hutchins,	que	 llevaba	casi	 treinta
años	investigando	accidentes	aéreos.

—Es	prematuro	sacar	conclusiones	—advirtió	Andrea	Price.
—¿Scott?
—¡Ni	hablar!	—exclamó	Adler—.	Esto	no	ha	sido	un	acto	de	su	gobierno.	Están

frenéticos.	 Los	 periódicos	 piden	 la	 cabeza	 de	 quienes	 sobornaron	 al	 gobierno.	 El
primer	ministro	Koga	casi	lloraba	por	teléfono.	Tal	como	yo	lo	veo,	si	ha	sido	obra	de
sus	compatriotas,	harán	lo	imposible	por	descubrirlo.

—Su	idea	de	las	cuestiones	de	procedimiento	no	es	tan	rígida	como	la	nuestra	—
puntualizó	 Murray—.	 Andrea	 tiene	 razón.	 Es	 prematuro	 sacar	 conclusiones,	 pero
todos	 los	 indicios	 apuntan	 a	 un	 hecho	 fortuito,	 no	 a	 un	 plan	 organizado.	Además,
sabemos	que	la	otra	facción	japonesa	desarrollaba	armas	nucleares,	no	lo	olvidemos.

Hasta	el	café	se	quedó	helado	tras	esta	puntualización.
Aquél	lo	encontró	bajo	un	arbusto,	al	mover	una	escalera	de	un	lado	a	otro	del	ala

Oeste.	El	bombero	 llevaba	 siete	horas	de	 trabajo	 ininterrumpido.	Estaba	 embotado.
Sólo	 era	 posible	 digerir	 tanto	 horror	 si	 la	 mente	 conseguía	 considerar	 los	 restos
humanos	 como	 meros	 objetos.	 Los	 restos	 de	 un	 niño	 o	 incluso	 los	 de	 una	 mujer
especialmente	hermosa	podían	turbarlo,	porque	aquel	bombero	era	aún	muy	joven	y
soltero.	Pero	no	era	ése	el	caso	del	cuerpo	que	acababa	de	descubrir.	El	torso	estaba
decapitado	y	le	faltaban	partes	de	ambas	piernas.	No	había	duda	de	que	se	trataba	del
cuerpo	de	un	hombre,	que	 llevaba	 jirones	de	una	camisa	blanca	con	hombreras	con
tres	galones.

El	bombero	se	preguntó	qué	significaría	aquello,	demasiado	cansado	para	poder
pensar	con	claridad.	Se	dio	 la	vuelta	y	 llamó	a	 su	 teniente	que,	a	 su	vez,	 le	dio	un
toquecito	en	el	brazo	a	una	agente	del	FBI,	que	llevaba	un	anorak	de	vinilo.	La	agente
se	 acercó	 mientras	 bebía	 de	 un	 vasito	 de	 plástico.	 Estaba	 ansiosa	 por	 fumar	 un
cigarrillo,	pero	se	abstuvo,	como	si	le	repugnara	añadir	más	humo	al	que	se	elevaba
de	las	ruinas.
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—Sólo	he	encontrado	éste	y,	además,	en	un	sitio	extraño,	pero…	—Sí,	es	curioso.
La	 agente	 enfocó	 su	 cámara	 y	 sacó	 un	 par	 de	 fotografías	 en	 las	 que	 quedaría

reflejada,	electrónicamente,	la	hora	exacta	en	que	se	habían	tomado.	Luego,	sacó	un
bloc	del	bolsillo	y	anotó	el	lugar	en	el	que	habían	hallado	el	cuerpo	número	cuatro	de
su	lista	personal.	No	había	encontrado	muchos	en	el	sector	que	le	asignaron.	Después,
señalarían	el	lugar	con	unos	bastoncitos	de	plástico	y	cinta	amarilla.

—Puede	 darle	 la	 vuelta	 —dijo	 la	 agente	 mientras	 rellenaba	 la	 etiqueta
correspondiente.

Debajo	del	cuerpo	había	un	trozo	de	cristal	de	forma	irregular	(o	de	plástico	con
aspecto	de	cristal).	La	agente	sacó	otra	foto.	A	través	del	visor,	las	cosas	parecían	en
cierto	 modo	 más	 interesantes	 que	 a	 simple	 vista.	 Al	 enfocar	 hacia	 arriba	 vio	 una
grieta	 en	 la	 balaustrada	 de	mármol	 y,	 a	 la	 derecha	 de	 la	 balaustrada,	 una	 serie	 de
pequeños	 objetos	 metálicos.	 Los	 había	 visto	 hacía	 una	 hora,	 y	 dedujo	 que	 eran
fragmentos	del	avión,	que	llamaron	la	atención	de	un	investigador	de	la	CSNA	que	en
aquellos	momentos	mantenía	una	charla	con	el	oficial	de	bomberos	con	el	que	ella
había	hablado	hacía	un	momento.	La	agente	lo	llamó	por	señas.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	investigador	de	la	CSNA	limpiándose	las	gafas	con
un	pañuelo.

—Examine	la	camisa	—le	dijo	la	agente.
—Tripulante	—aseveró	el	 investigador	 tras	volver	 a	ponerse	 las	gafas—.	Quizá

uno	de	los	pilotos.	¿Qué	es	esto?
La	blanca	camisa	del	uniforme	tenía	un	agujero	justo	a	la	derecha	del	bolsillo.	El

agujero	estaba	rodeado	de	una	mancha	rojiza.	La	agente	del	FBI	acercó	la	linterna	y
vieron	que	la	mancha	estaba	reseca.	La	temperatura	en	aquellos	momentos	era	de	7.o

C	 bajo	 cero.	 El	 cuerpo	 salió	 despedido	 hacia	 el	 frío	 exterior,	 prácticamente,	 en	 el
mismo	momento	del	impacto.	La	sangre	del	cuello	estaba	helada	y	tenía	el	purpúreo
color	 de	 un	 siniestro	 sorbete	 de	 ciruela.	 La	 agente	 reparó	 en	 que	 la	 sangre	 de	 la
camisa	se	había	secado	antes	de	que	le	diese	tiempo	a	helarse.

—No	muevan	más	el	cuerpo	—le	dijo	la	agente	al	bombero.
Al	igual	que	la	mayoría	de	los	agentes	del	FBI,	aquella	agente	sirvió	en	la	policía

local	antes	de	presentarse	a	las	oposiciones	para	ingresar	en	el	legendario	organismo
federal.	Era	el	frío	lo	que	la	hacía	palidecer.

—¿Es	su	primera	investigación	de	un	accidente	aéreo?	—preguntó	el	funcionario
de	la	CSNA,	a	quien	llamó	a	engaño	la	lividez	de	la	agente.

—Sí	 —contestó	 ella—,	 pero	 no	 es	 mi	 primera	 investigación	 de	 un	 caso	 de
asesinato	—añadió	a	la	vez	que	encendía	su	radio	portátil	para	pedirle	a	su	jefe	que
enviasen	a	los	de	la	brigada	criminal	y	a	los	forenses.

Llegaron	telegramas	de	los	gobiernos	del	mundo.	La	mayoría	eran	largos,	y	había
que	leerlos	todos,	o,	por	lo	menos,	los	enviados	por	los	gobiernos	de	los	países	más
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importantes.	El	de	Togo	podía	esperar.
—Los	ministros	 de	 Interior	 y	 de	Comercio	 están	 en	 la	 ciudad.	 Esperan	 que	 se

convoque	una	reunión	del	gabinete	con	los	subsecretarios	—dijo	Van	Damm	mientras
Ryan	 trataba	 de	 leer	 los	 telegramas	 y	 de	 escucharlo	 al	 mismo	 tiempo—.	 Se	 han
reunido	 los	secretarios,	 los	adjuntos	de	Estado	Mayor	y	 los	comandantes	en	 jefe	de
los	tres	ejércitos,	para	tratar	de	la	seguridad	nacional…

—¿Gabinete	de	crisis?	¿Estado	de	alerta?	—preguntó	Jack	sin	alzar	la	vista.
Hasta	el	día	anterior	Jack	Ryan	fue	asesor	de	Seguridad	Nacional	del	presidente

Durling.	 Era	 poco	 probable	 que	 el	 mundo	 hubiese	 cambiado	 tanto	 en	 veinticuatro
horas.

—No	exactamente	—se	apresuró	a	contestar	Scott	Adler.
—En	 Washington	 está	 todo	 muy	 controlado	 —dijo	 Murray—.	 Basta	 con	 dar

comunicados	por	radio	y	televisión	para	recomendar	a	la	población	que	no	salga	de
casa	si	no	es	imprescindible.	La	Guardia	Nacional	del	distrito	de	Columbia	está	en	las
calles.	 Necesitamos	 a	 los	 cuerpos	 de	 asalto	 en	 la	 colina.	 La	 Guardia	 Nacional	 de
Columbia	 es	 un	 cuerpo	 de	 elite	 con	 formación	 paramilitar.	 Además,	 los	 bomberos
deben	de	estar	agotados	después	de	tantas	horas	de	trabajo.

—¿Cuánto	 tardará	 la	 investigación	 en	 aportarnos	 informaciones	 útiles?	 —
preguntó	el	presidente.

—Cualquiera	sabe,	señor…
—¿Cuánto	hace	que	nos	conocemos,	Dan?	—preguntó	Ryan,	que	interrumpió	la

lectura	del	 telegrama	del	gobierno	belga	y	alzó	 la	vista—.	No	soy	Dios,	¿sabes?	Si
me	tuteas	y	me	llamas	por	mi	nombre	de	pila	nadie	te	va	formar	consejo	de	guerra.

—Está	 bien	—dijo	Murray	 sonriente—.	 No	 es	 posible	 aventurar	 cuánto	 puede
durar	una	investigación	de	gran	envergadura.	De	lo	que	no	me	cabe	duda	es	de	que
podrán	 tardar	más	 o	menos,	 pero	 habrá	 resultados	—prometió—.	Hemos	 puesto	 a
trabajar	a	un	buen	equipo	de	investigadores.

—¿Qué	les	digo	a	los	medios	informativos?	—preguntó	Jack	frotándose	los	ojos.
Pudiera	ser	que	Cathy	tuviese	razón	y	necesitase	gafas.

Tenía	delante	de	sus	narices	la	hoja	impresa	con	sus	apariciones	en	televisión	para
aquella	mañana,	decididas	por	sorteo:	CNN,	a	las	7.08;	CBS,	a	las	7.20;	NBC,	a	las
7.37;	ABC,	a	las	7.50;	Fox,	a	las	8.08.

Todas	estas	emisiones	tendrían	lugar	desde	la	sala	Roosevelt	de	la	Casa	Blanca,
donde	ya	estaban	instaladas	las	cámaras.	Alguien	había	decidido	que	un	discurso	en
toda	regla	era	demasiado	para	él,	aparte	de	que	no	era	conveniente	hasta	que	tuviese
algo	sustancial	que	comunicar.	Bastaba	con	una	tranquila,	digna	y,	sobre	todo,	natural
presentación	de	sí	mismo,	mientras	los	ciudadanos	leían	el	periódico	o	desayunaban.

—Preguntas	suaves.	Ya	nos	hemos	ocupado	de	ello	—le	aseguró	Van	Damm—.
Contéstelas.	Hable	 con	 lentitud	y	 claridad.	Muéstrese	 tan	 relajado	como	pueda.	No
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dramatice.	 Los	 ciudadanos	 no	 esperan	 eso.	 Quieren	 saber	 que	 alguien	manda,	 que
contesta	 a	 los	 teléfonos,	 lo	 que	 sea.	 Saben	perfectamente	 que	 es	 demasiado	 pronto
para	que	usted	pueda	decir	o	hacer	nada	decisivo.

—¿Y	los	hijos	de	Roger?
—Supongo	 que	 aún	 duermen.	 Los	 familiares	 que	 viven	 fuera	 ya	 han	 llegado.

Están	en	la	Casa	Blanca	en	estos	momentos.
El	presidente	Ryan	asintió	sin	alzar	la	cabeza.	Era	difícil	mirar	a	la	cara	de	los	que

estaban	 en	 derredor	 de	 la	 mesa	 del	 desayuno,	 especialmente	 cuando	 se	 trataba	 de
cosas	así.	Había	un	plan	para	situaciones	como	aquélla.	Los	de	mudanzas	debían	de
estar	ya	de	camino.	La	familia	Durling	—lo	que	quedaba	de	ella—	sería	desalojada
de	la	Casa	Blanca,	con	amabilidad	pero	con	rapidez,	porque	ya	no	era	su	casa.	El	país
necesitaba	 allí	 a	 otra	 persona,	 que	 debía	 estar	 lo	 más	 cómoda	 posible,	 y	 eso
significaba	 eliminar	 aquello	 que	 recordase	 al	 anterior	 ocupante.	No	 era	 brutalidad,
comprendió	Jack,	sino	pragmatismo.	Sin	duda,	un	sicólogo	ayudaría	a	los	miembros
de	 la	 familia	 a	 superar	 su	 dolor,	 a	 «encajarlo»	 tan	 bien	 como	 la	 ciencia	 médica
pudiese.	Pero	ante	todo	estaba	el	país.	En	la	implacable	dinámica	de	la	vida,	incluso
una	nación	tan	sentimental	como	EE.	UU.	tenía	que	seguir	adelante.

Cuando	 fuese	 Ryan	 quien	 tuviese	 que	 dejar	 la	 Casa	 Blanca,	 procederían	 del
mismo	modo.

En	 otros	 tiempos,	 el	 protocolo	 era	muy	 distinto:	 un	 ex	 presidente	 bajaba	 de	 la
colina	hasta	la	estación	Union,	después	de	asistir	a	la	toma	de	posesión	de	su	sucesor,
y	sacaba	un	billete	con	destino	a	su	casa.	Ahora,	la	familia	utilizaría	un	avión	de	las
Fuerzas	Aéreas	y	encargaría	la	mudanza	a	una	empresa	especializada.	Pero	había	algo
que	no	cambiaba:	los	niños	dejarían	atrás	el	colegio	y	los	amigos	que	hubiesen	hecho,
y	volverían	a	California	a	seguir	con	 la	vida	que	sus	parientes	pudiesen	 reconstruir
para	ellos.	Todo	esto	no	sólo	era	pragmático	sino	también	frío,	pensó	Ryan	mientras
miraba	 abstraído	 el	 telegrama	 belga.	 La	 cosa	 no	 hubiese	 sido	 tan	 grave	 de	 no
estrellarse	el	avión,	precisamente,	contra	el	edificio	del	Capitolio…

Por	si	fuera	poco,	le	habían	pedido	a	Jack	que	consolase	a	los	hijos	de	un	hombre
a	quien	conocía	y	que,	por	supuesto,	no	se	le	había	llevado	la	casa	por	delante.	Meneó
la	cabeza	contristado.	No	era	culpa	suya,	pero	sí	su	obligación.

El	 telegrama	 belga	 decía	 que	 EE.	 UU.	 ayudó	 en	 dos	 ocasiones	 a	 salvar	 a	 su
pequeño	país	en	menos	de	treinta	años;	que	lo	habían	protegido	a	través	de	la	OTAN,
que	había	lazos	de	sangre	y	de	amistad	entre	EE.	UU.	y	una	nación	que,	a	la	mayoría
de	los	americanos,	le	costaba	trabajo	localizar	en	el	mapa.

Al	margen	de	los	defectos	de	su	país,	con	independencia	de	sus	imperfecciones,
por	más	discutibles	que	pudieran	resultar	algunos	de	sus	actos,	EE.	UU.	había	obrado
más	veces	bien	que	mal.	El	mundo	era	mucho	mejor	gracias	a	ello.	Y	ésa	era	la	razón
de	que	hubiese	que	seguir	en	la	brecha.
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El	 inspector	Patrick	O’Day	daba	gracias	 por	 el	 tiempo	que	hacía:	 frío.	Llevaba
treinta	años	dedicado	a	la	investigación,	y	no	era	la	primera	vez	que	se	veía	ante	un
montón	de	cadáveres	mutilados.

La	primera	 fue	en	Mississippi,	un	mes	de	mayo,	cuando	el	Ku	Klux	Klan	puso
una	bomba	en	un	 local	de	 catequesis	y	 causó	once	víctimas.	Por	 lo	menos	 aquí	 en
Washington	 el	 frío	 impedía	 que	 los	 cadáveres	 emanasen	 el	 siniestro	 hedor	 de	 la
muerte.

Nunca	ambicionó	un	alto	cargo	en	el	FBI.	Al	igual	que	Dan	Murray,	O’Day	era
un	especialista	en	casos	difíciles,	y	a	menudo	lo	enviaban	fuera	de	Washington	para
trabajar	 en	 los	 casos	más	 espinosos.	 Tenía	 fama	 de	 ser	 de	 los	 que	 no	 cejaba	 hasta
resolver	un	caso,	más	 interesado	por	 llevar	a	cabo	personalmente	 las	pesquisas	que
por	 dirigir	 una	 investigación	 desde	 un	 despacho.	 Lo	 aburría	 estar	 entre	 cuatro
paredes.

El	subdirector	Tony	Caruso	siguió	otra	vía:	fue	agente	especial	de	intervención	en
dos	de	 las	sedes	del	FBI,	ascendido	a	 jefe	de	 la	Sección	de	Adiestramiento	y	 luego
trasladado	 a	 la	 sede	 de	Washington,	 que	 era	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 que	 el
comandante	tuviese	rango	de	subdirector	(además	de	una	de	las	oficinas	peor	situadas
de	EE.	UU.).

Caruso	tenía	poder,	prestigio,	un	sueldo	elevado	y	plaza	de	parking.	Sin	embargo,
envidiaba	a	su	viejo	amigo	Pat,	que	 tan	a	menudo	 tenía	que	hacer	 los	 trabajos	más
penosos.

—¿Qué	 opinas?	 —preguntó	 Caruso	 mirando	 al	 cadáver.	 Aún	 necesitaban	 luz
artificial,	porque,	aunque	hubiese	salido	el	sol,	iluminaba	el	otro	lado	del	edificio.

—No	 se	 puede	 plantear	 todavía	 ante	 un	 tribunal,	 pero	 este	 tipo	 estaba	 muerto
horas	antes	de	que	el	avión	se	estrellase.

Ambos	miraron	a	un	experto	del	laboratorio	de	la	sede	central	del	FBI,	un	hombre
de	 pelo	 gris	 que	 no	 paraba	 de	 dar	 vueltas	 alrededor	 del	 cadáver.	Deberían	 realizar
todo	tipo	de	pruebas.	Una	de	ellas	era	la	temperatura	interna	del	cuerpo	(un	programa
informático	simulaba	las	condiciones	ambientales	externas	y,	aunque	los	datos	serían
mucho	menos	fiables	de	lo	que	cualquier	investigador	querría,	todo	dato	previo	a	las
9.46	h	de	la	noche	anterior	les	diría	lo	que	necesitaban	saber).

—Una	puñalada	en	el	corazón	—certificó	Caruso	en	tono	estremecido.	Nunca	se
acababa	 de	 asimilar	 la	 brutalidad	 del	 asesinato.	 Tanto	 si	 se	 trataba	 de	 una	 persona
como	 de	miles,	matar	 era	 siempre	 abominable.	 El	 número	 sólo	 servía	 para	 indicar
cuántas	biografías	se	habían	abortado.

—Ya	—dijo	O’Day—.	Tres	 galones	 significa	 que	 era	 el	 copiloto,	 y	 que	 lo	 han
asesinado.	De	modo	que	a	lo	mejor	ha	sido	cosa	de	alguien	que	actuaba	en	solitario.

—¿Qué	 tripulación	 lleva	 normalmente	 uno	 de	 estos	 aparatos?	 —le	 preguntó
Caruso	al	inspector	de	la	CSNA.
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—Dos	tripulantes.	En	los	modelos	anteriores,	iba	un	mecánico	de	vuelo,	pero	los
nuevos	modelos	no	lo	necesitan.	Para	vuelos	muy	largos	pueden	llevar	un	piloto	de
apoyo.	Sin	embargo,	estos	aparatos	ahora	están	automatizados,	y	es	muy	raro	que	un
motor	tenga	una	avería.

Antes	de	reunirse	con	los	demás,	el	técnico	de	laboratorio	llamó	por	señas	a	dos
hombres	que	portaban	un	saco	de	plástico.

—¿Quiere	la	primicia	de	mi	hipótesis?
—Por	supuesto	—contestó	Caruso.
—Sin	duda	alguna,	murió	antes	de	que	se	estrellase	el	avión.	No	hay	tumefacción

a	causa	de	los	golpes	debidos	al	impacto	del	aparato.	La	herida	del	pecho	es	bastante
anterior.	 Tendría	 que	 tener	 contusiones	 debidas	 al	 arnés,	 pero	 sin	 embargo	 no	 las
tiene;	sólo	hay	unos	cuantos	rasguños	y	desgarros,	y	muy	poca	sangre.	Tampoco	no
se	aprecia	la	suficiente	sangre	a	causa	de	la	decapitación.	En	realidad,	hay	muy	poca
sangre	en	los	restos.	Pongamos	que	fue	asesinado	en	su	asiento	del	avión,	y	el	arnés
lo	 mantuvo	 sujeto	 al	 asiento.	 La	 lividez	 cadavérica	 se	 debe	 a	 que	 toda	 la	 sangre
desciende	a	las	extremidades	inferiores,	arrancadas	de	cuajo	al	estrellarse	el	aparato.
Por	eso	hay	tan	poca	sangre.	Tendré	que	analizarlo	a	fondo.	Pero	así,	a	primera	vista,
me	atrevería	a	decir	que	murió	tres	horas	antes	de	que	se	estrellase	el	avión.

Will	Gettys	le	pasó	la	cartera	del	copiloto	muerto.
—Es	el	documento	de	identidad	del	pobre	desgraciado.	Me	da	en	la	nariz	que	él

no	ha	tenido	nada	que	ver	en	esto.
—¿Qué	 probabilidades	 hay	 de	 que	 esté	 usted	 equivocado	 en	 cualquiera	 de	 sus

afirmaciones?	—no	tuvo	más	remedio	que	preguntarle	O’Day.
—Me	sorprendería	mucho	equivocarme,	Pat.	Una	o	dos	horas	respecto	de	la	hora

de	 la	 muerte	 (más	 bien	 antes	 que	 después),	 pues…	 bueno.	 Es	 posible.	 Pero	 este
hombre	no	tenía	en	su	cuerpo	la	suficiente	sangre	para	estar	vivo	en	el	momento	del
impacto.	 Murió	 antes	 de	 estrellarse	 el	 avión,	 de	 eso	 puede	 estar	 seguro	—añadió
Gettys,	que	se	dirigió	a	los	otros	agentes,	consciente	de	que	mostrarse	tan	categórico
podía	costarle	el	puesto.	De	todas	formas,	aceptaba	el	riesgo	de	buena	gana.

—Menos	mal	—musitó	Caruso.
El	 dato	 tenía	 mucha	 importancia	 para	 facilitar	 la	 investigación,	 porque,	 por	 lo

menos	durante	 los	veinte	 años	 siguientes,	 se	plantearían	 teorías	 conspiratorias,	 y	 el
FBI	seguiría	haciendo	su	trabajo,	considerando	todas	las	posibilidades,	con	la	ayuda
(estaba	 seguro	 de	 ello)	 de	 la	 policía	 japonesa.	 Quien	 estrellara	 el	 avión,	 actuó	 en
solitario,	 loco	 o	 cuerdo,	 profesional	 o	 aficionado;	 pero	 en	 cualquier	 caso	 habría
actuado	en	solitario.	Y	eso	significaría	que	nadie	fuese	a	crerlo	jamás.

—Comuníquele	 esta	 información	 a	Murray	—le	 ordenó	 Caruso—.	 Está	 con	 el
presidente.

—Como	usted	mande,	señor.
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O’Day	 se	dirigió	 adonde	 tenía	 aparcada	 su	 furgoneta	diesel.	El	 inspector	 pensó
que	 quizá	 fuese	 el	 único	 que	 tenía	 semejante	 artefacto	 en	 la	 ciudad,	 con	 una	 luz
policial	incorporada	en	el	encendedor	del	salpicadero.	No	se	comunicaba	una	cosa	así
por	radio,	ni	siquiera	en	clave.

El	contraalmirante	 Jackson	se	puso	su	arrugada	chaqueta	azul,	noventa	minutos
después	de	salir	de	 la	base	de	Andrews,	 tras	seis	horas	de	sueño	reparador	y	de	ser
informado	de	cuestiones	irrelevantes.

El	uniforme	estaba	hecho	un	higo	porque	lo	había	llevado	remetido	en	una	bolsa,
pero	 entonces	 eso	 era	 lo	 de	 menos	 (aparte	 de	 que	 el	 azul	 marino	 disimulaba
aceptablemente	 las	 arrugas).	 Sus	 cinco	 hileras	 de	 galones	 y	 alas	 se	 veían,	 sin
embargo,	lo	bastante	para	llamar	la	atención.

Debía	 de	 soplar	 viento	 del	 este	 aquella	 mañana,	 porque	 el	 KC-10	 llegó	 por
Virginia.	Un	«¡Dios	mío,	 fijaos	en	eso!»	musitado	desde	unas	 filas	más	hacia	popa
hizo	que	los	que	iban	delante	se	hacinasen	frente	a	las	ventanillas	como	turistas.

Con	el	entretejido	de	haces	de	los	focos	y	de	luces	del	alba	quedaba	claro	que	el
edificio	del	Capitolio,	centro	de	la	primera	ciudad	del	país,	ya	no	era	lo	que	fue.	En
cierto	modo,	 aquel	 panorama	 resultaba	más	 real	 que	 las	 imágenes	 que	muchos	 de
ellos	vieron	por	televisión	antes	de	embarcar	en	Hawai.

Cinco	 minutos	 después,	 el	 aparato	 aterrizó	 en	 la	 base	 de	 Andrews.	 Los	 altos
oficiales	vieron	que	un	aparato	de	la	1.a	Escuadrilla	de	Helicópteros	aguardaba	para
trasladarlos	al	aeródromo	del	Pentágono.	Aquella	travesía,	en	vuelo	más	bajo	y	más
lento,	les	permitió	ver	mejor	los	daños	del	edificio.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Dave	 Seaton	 a	 través	 del	 intercomunicador—.	 ¿Ha
salido	alguien	con	vida	de	ahí?

Robby	se	tomó	su	tiempo	antes	de	contestar.
—Me	 pregunto	 dónde	 estaría	 Jack	 cuando	 sucedió	—dijo	 Robby,	 que	 recordó

entonces	un	célebre	brindis	de	los	militares,	británicos:	«¡Por	las	guerras	sangrientas
y	 las	 epidemias!»,	 que	 aludía	 a	 dos	 seguras	maneras	 que	 tenían	 los	 oficiales	 para
ascender	al	ocupar	las	vacantes	de	los	difuntos.

Sin	duda,	muchos	ascenderían	a	causa	de	la	catástrofe,	aunque	lo	cierto	era	que	a
nadie	 le	 seducía	medrar	 a	 costa	 de	 aquello,	 y	menos,	 a	 su	más	 íntimo	 amigo,	 que
estaba	allí,	en	cualquier	lugar	de	la	herida	ciudad.

Los	marines	parecían	muy	tensos,	según	observó	el	inspector	O’Day,	tras	aparcar
la	furgoneta	en	la	calle	Ocho.

Había	barricadas	en	todo	el	derredor	del	cuartel	de	los	marines,	y	tal	cantidad	de
automóviles	que	no	quedaba	un	solo	hueco	para	aparcar	junto	al	bordillo.

El	 inspector	bajó	de	 la	 furgoneta	y	 se	 acercó	 a	un	 suboficial	 con	 su	 anorak	del
FBI	y	su	documento	de	identidad	en	la	mano	derecha.

—He	de	pasar	a	ver	a	una	persona,	sargento.
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—¿A	quién,	señor?	—preguntó	el	marine	a	la	vez	que	comprobaba	que	la	foto	del
documento	correspondiese	al	rostro	que	tenía	delante.

—Al	señor	Murray.
—¿Le	importaría	dejar	su	bolsa	aquí,	señor?	Son	órdenes	—le	dijo	el	sargento.
—Por	supuesto	que	no	—repuso	O’Day,	que	le	entregó	la	bolsa	en	la	que	llevaba

su	Smith	Wesson	1076	y	dos	cargadores	de	repuesto,	sin	molestarse	en	pedirle	recibo
—.	¿Cuántos	hombres	hay	aquí?

—Dos	compañías,	que	no	está	nada	mal.	Y	hay	otra	destinada	a	la	Casa	Blanca.
Como	decían	en	su	tierra,	el	mejor	momento	para	cerrar	la	puerta	del	establo	era

cuando	 el	 caballo	 ya	 había	 salido.	 Pat	 lo	 sabía	 perfectamente.	 Todo	 resultaba	más
triste	porque	lo	que	iba	a	comunicar	era	que	no	había	nada	que	hacer,	aunque	a	nadie
le	 iba	 a	 importar.	 El	 sargento	 llamó	 por	 señas	 a	 un	 teniente	 que,	 por	 lo	 visto,	 su
trabajo	era	acompañar	a	los	visitantes	a	las	distintas	dependencias	del	cuartel.

—Estoy	citado	con	Daniel	Murray.
—Sígame,	por	favor,	señor.
En	 distintos	 lugares	 del	 cuartel	 había	 marines	 que	 montaban	 guardia,	 y	 en	 un

rincón	 del	 patio,	 estratégicamente	 situada,	 una	 ametralladora	 pesada.	 Las	 dos
compañías	totalizaban	trescientos	hombres	armados	hasta	 los	dientes.	De	modo	que
el	 presidente	 Ryan	 estaba	 allí	 a	 salvo,	 pensó	 O’Day,	 a	 menos	 que	 rondase	 otro
maníaco	pilotando	un	avión.

Un	 capitán	 los	 detuvo	 para	 examinar	 el	 documento	 de	 identidad	 del	 visitante.
Aquello	era,	sin	duda,	exceso	de	celo.	Alguien	tendría	que	tranquilizar	los	ánimos	si
no	querían	que	empezasen	a	sacar	los	tanques	a	la	calle.

—¿Qué	tal?	—lo	saludó	Murray	desde	el	porche.
—Bastante	bien	—contestó	el	inspector.
—Vamos	 —le	 dijo	 Murray	 señalando	 hacia	 el	 comedor—.	 Les	 presento	 al

inspector	O’Day.	Usted	ya	sabe	quiénes	son,	Pat.
—Buenos	días	—saludó	O’Day—.	He	estado	en	la	colina	y	he	descubierto	algo

hace	un	rato	que	tienen	que	saber	—añadió.
El	inspector	pasó	entonces	a	explicarles	su	descubrimiento.
—¿Qué	grado	de	certeza	hay	en	esta	información?	—preguntó	Andrea	Price.
—Ya	sabe	cómo	son	estas	cosas	—contestó	O’Day—.	Es	provisional.	Pero	a	mí

me	 parece	 una	 conclusión	 bastante	 sólida.	 Después	 del	 almuerzo	 tendremos	 datos
concretos.	 Ya	 se	 trabaja	 en	 la	 identificación.	 Será	 un	 poco	 dificultosa,	 porque	 el
cadáver	está	decapitado	y	tiene	las	manos	descarnadas.	Esto	no	significa	que	demos
el	caso	por	cerrado.	Simplemente,	puedo	asegurarle	que	los	primeros	indicios	apoyan
otros	datos.

—¿Puedo	decirlo	así	en	 televisión?	—preguntó	Ryan	mirando	en	derredor	de	 la
mesa.
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—Por	 supuesto	 que	 no	 —contestó	 Van	 Damm—.	 En	 primer	 lugar,	 aún	 no
tenemos	la	confirmación;	y	en	segundo	lugar,	es	demasiado	pronto	para	que	la	gente
se	lo	crea.

Murray	y	O’Day	se	miraron.	Ninguno	de	los	dos	era	político.	Arnie	Van	Damm,
sí.	Para	ellos,	el	control	de	la	información	significaba	proteger	las	pruebas	para	que
un	jurado	pudiese	considerarlas	sin	sentirse	influenciado.	Para	Arnie,	el	control	de	la
información	 significaba	 proteger	 a	 la	 población	 de	 cosas	 que	 no	 creía	 que	 pudiese
comprender,	 hasta	 que	 todo	 estuviese	 claro	 como	 el	 agua	 para	 dar	 la	 información
entonces	a	pequeños	sorbos.	Ambos	se	preguntaban	si	Arnie	había	sido	padre	y	si	no
habría	dejado	morir	de	hambre	a	su	hijo	aguardando	a	que	comprendiese	lo	que	era
una	vaca.	Ambos	repararon	en	que	Ryan	miraba	escrutadoramente	a	su	jefe	de	Estado
Mayor.

La	llamada	«caja	negra»	era	poco	más	que	un	magnetófono	instalado	en	la	cabina
del	piloto.	Grababa	datos	del	motor,	de	los	instrumentos	de	vuelo	y,	en	este	caso,	de
micrófonos	para	la	tripulación.

La	Japan	Airlines	era	una	compañía	estatal	y	aquel	aparato	era	un	modelo	de	los
más	modernos.	La	 grabación	 de	 los	 datos	 era	 digital	 y	 permitía	 una	 rápida	 y	 clara
transcripción.	Un	técnico	había	hecho	una	copia	de	la	cinta,	que	se	guardó	en	una	caja
fuerte	mientras	él	trabajaba	con	la	copia,	ayudado	por	un	intérprete	de	japonés.

—A	 primera	 vista	 estos	 datos	 no	 pueden	 estar	 más	 claros.	 El	 avión	 no	 tuvo
ninguna	 avería	—dijo	un	 analista,	 que	hizo	 aparecer	 los	 datos	 en	 la	 pantalla	 de	un
ordenador—.	Giros	suaves,	funcionamiento	regular	de	los	motores…	Un	vuelo…	de
libro.	 Hasta	 aquí	 —añadió	 dándole	 un	 golpecito	 a	 la	 pantalla—.	 Aquí	 giró
bruscamente,	desde	cero-seis-siete	a	uno-nueve-seis…	y,	a	partir	de	ahí,	mantuvo	el
rumbo	hasta	penetrar	en	nuestro	espacio	aéreo.

—Nadie	 habló	 en	 la	 cabina	 en	 ningún	 momento	—intervino	 otro	 técnico,	 que
movió	la	cinta	hacia	adelante	y	hacia	atrás	para	mostrar	que	sólo	se	oían	las	rutinarias
comunicaciones	entre	el	aparato	y	las	distintas	torres	de	control.

—La	volveré	a	pasar	desde	el	principio	—dijo	el	analista.
En	realidad,	 la	cinta	no	 tenía	principio.	En	aquel	aparato	era	una	cinta	continua

porque,	 normalmente,	 los	 747	 hacían	 largas	 travesías	 transoceánicas	 de	 cuarenta
horas	 de	 duración.	 El	 técnico	 tardó	 varios	 minutos	 en	 localizar	 el	 final	 del	 vuelo
inmediatamente	 anterior.	 A	 partir	 de	 allí,	 empezaba	 el	 normal	 intercambio	 de
información	 y	 de	 órdenes	 entre	 dos	 tripulantes	 y,	 también,	 entre	 el	 aparato	 y	 las
instalaciones	 de	 tierra,	 las	 primeras	 en	 japonés	 y	 las	 últimas	 en	 inglés,	 que	 era	 el
idioma	internacional	de	la	aviación.

Esto	 cesó	 poco	 después	 de	 que	 el	 aparato	 se	 detuviese	 en	 la	 pista	 asignada.
Durante	dos	minutos	largos	la	cinta	no	registraba	nada.	Luego,	el	ciclo	de	grabación
empezaba	de	nuevo,	tras	encenderse	los	instrumentos	del	cuadro	de	mandos	para	las
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comprobaciones	previas	al	despegue.	El	intérprete	de	japonés	(un	oficial	del	Ejército
vestido	 de	 paisano)	 pertenecía	 a	 la	 ASN	 (la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional).	 La
calidad	del	sonido	era	muy	buena.	Se	oían	perfectamente	los	clics	de	los	interruptores
y	 el	 zumbido	 de	 fondo	 de	 varios	 instrumentos,	 pero	 lo	 que	 se	 oía	 mejor	 era	 la
respiración	del	copiloto,	cuya	identidad	quedó	grabada	en	la	cinta.

—Pare	la	cinta	—dijo	el	oficial	del	Ejército—.	Retroceda	un	poco.	Hay	otra	voz
que	no	acabo	de…	Ahora	 sí:	«¿Todo	dispuesto?».	Debe	de	 ser	el	piloto.	Sí,	 eso	ha
sido	una	puerta	que	se	cierra,	y	el	piloto	que	acaba	de	entrar.	«Comprobación	previa
al	vuelo	terminada…	Preparado	para…».	Oh,	Dios	mío…	Lo	mató.	Vuelva	de	nuevo
atrás	—explicó	el	oficial,	un	teniente,	que	no	reparó	en	que	el	agente	del	FBI	se	ponía
unos	auriculares.

Aquello	era	nuevo	para	ambos.	El	agente	del	FBI	había	presenciado	un	asesinato
a	 través	de	 la	 cámara	de	vídeo	de	un	banco,	pero	ni	 él	ni	 el	oficial	del	 servicio	de
inteligencia	 lo	 habían	 «oído»	 (un	 sordo	 gemido	 tras	 el	 impacto,	 un	 jadeo	 que
transmitía	 sorpresa	 y	 dolor,	 un	 borbor,	 acaso	 un	 intento	 de	 hablar,	 seguido	 de	 otra
voz).

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	agente.
—Vuélvalo	 a	 pasar	—dijo	 el	 oficial	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 pared—.	 «Siento

mucho	hacer	esto».
Se	oyeron	más	 jadeos	y	 luego	un	 largo	suspiro.	Un	minuto	después	 se	oyó	una

segunda	voz	procedente	de	otro	canal,	para	comunicarle	a	la	torre	que	el	747	ponía	en
marcha	sus	motores.

—Ése	es	Sato,	el	piloto	—dijo	el	analista	de	la	CSNA—.	La	otra	voz	debe	de	ser
la	del	copiloto.

—Sus	últimas	palabras.
Lo	único	que	se	oía	ahora	a	través	del	canal	del	piloto	eran	ruidos	de	fondo.
—Lo	mató	—convino	el	agente	del	FBI.
Tendrían	que	volver	a	pasar	 la	 cinta	centenares	de	veces	para	oírla	 ellos	y	para

que	 la	 oyesen	 otros.	 No	 obstante,	 la	 conclusión	 sería	 idéntica.	 Aunque	 la
investigación	 formal	duraría	varios	meses,	el	caso	quedó	concluyentemente	cerrado
nueve	horas	después	de	producirse	el	hecho.

Las	calles	de	Washington	tenían	un	aspecto	espectral.	Jack	sabía	por	experiencia
que	a	aquella	hora	se	producía	en	la	capital	de	la	nación	un	gigantesco	atasco,	en	el
que	participaban	 los	 automóviles	de	 funcionarios	del	Estado,	 ejecutivos,	 diputados,
senadores,	 personal	 que	 trabajaba	 en	 el	Congreso,	 cincuenta	mil	 abogados	 con	 sus
secretarias	y	los	obreros	de	la	industria	privada.

Pero	aquel	día	no.
Con	un	coche-patrulla	de	la	Policía	Metropolitana	o	un	vehículo	camuflado	de	la

Guardia	 Nacional	 en	 cada	 cruce,	 aquello	 parecía	 un	 fin	 de	 semana	 en	 período	 de
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vacaciones.	 Y	 había	 más	 tráfico	 en	 dirección	 al	 Capitolio	 que	 a	 la	 inversa.	 La
curiosidad	 hacía	 que	 muchos	 se	 desviasen	 hasta	 diez	 manzanas	 para…	 echar	 un
vistazo.

La	comitiva	presidencial	circulaba	por	Pennsylvania	Avenue.
Jack	iba	de	nuevo	en	el	Chevy	Suburban,	con	motorizados	marines	por	delante	y

por	detrás	de	la	serie	de	vehículos	del	Servicio	Secreto.
Como	ya	había	salido	el	sol	y	el	cielo	estaba	casi	despejado,	se	veía	en	seguida

que	el	horizonte	no	era	como	de	costumbre.
Ryan	se	fijó	en	que	el	747	ni	siquiera	había	dañado	los	árboles.	Concentró	toda	su

energía	 en	 el	 blanco.	 Media	 docena	 de	 grúas	 izaban	 bloques	 de	 piedra	 del	 cráter
abierto	 en	 el	 suelo	del	 salón	de	 sesiones	y	 los	depositaban	 en	 camiones	que	 se	 los
llevaban	 al	 lugar	 que	 hubiesen	 determinado	 de	 antemano.	 Sólo	 quedaban	 unos
cuantos	 coches	 de	 bomberos.	 La	 parte	 más	 espectacular	 de	 la	 tragedia	 había
terminado.	Sin	embargo,	la	más	dramática	persistía.

Eran	las	6.40	h.	El	resto	de	la	ciudad	no	parecía	haber	sufrido	daños.	Ryan	volvió
a	mirar	de	reojo	hacia	el	Capitolio	a	través	de	las	oscuras	lunas	del	vehículo,	que	iba
cuesta	abajo	por	Constitution	Avenue.

Los	controles	policiales	desviaban	el	tráfico	rodado,	aunque	no	a	quienes	hacían
jogging,	que	a	 lo	 sumo,	como	parte	de	 su	 rutina	diaria,	 llegaban	hasta	el	paseo	del
centro	 comercial,	 pero	 de	 allí	 no	 pasaban.	 Ryan	 observó	 sus	 caras.	 Algunos	 se
giraban	 al	 ver	 pasar	 su	 vehículo	 y	 luego	 volvían	 a	 mirar	 hacia	 el	 este.	 Formaban
corrillos,	 señalaban	 hacia	 la	 colina	 y	 meneaban	 la	 cabeza.	 Jack	 reparó	 en	 que	 los
agentes	del	Servicio	Secreto	que	 iban	con	él	 en	 el	Suburban	 se	giraban	a	mirarlos,
como	si	temieran	que	cualquiera	de	ellos	sacase	un	bazuca	de	debajo	de	la	sudadera.

Era	 una	 novedad	 poder	 circular	 a	 tanta	 velocidad	 en	Washington.	 En	 parte,	 lo
hacían	porque	un	blanco	móvil	que	se	desplazara	a	gran	velocidad	era	más	difícil	de
alcanzar	 por	 hipotéticos	 disparos,	 y,	 en	 parte,	 porque	 el	 tiempo	 de	Ryan	 era	 ahora
mucho	más	 valioso,	 y	 no	 era	 cuestión	 de	malgastarlo.	 Pero	 sobre	 todo	 significaba
acelerar	hacia	algo	que	de	buena	gana	habría	evitado.	Hacía	sólo	unos	días	aceptó	la
vicepresidencia	que	le	ofreció	Roger	Durling,	pero	básicamente	aceptó	para	librarse
del	 servicio	 al	 Estado	 de	 una	 vez	 por	 todas	 (pues	 puso	 como	 condición	 que	 no	 le
volviesen	a	pedir	servicio	alguno).

¿Por	qué	no	 lograba	nunca	 rehuir	 nada?,	 se	preguntó	 entristecido	 al	 recordarlo.
Desde	 luego,	no	creía	que	 se	 tratase	de	coraje.	En	 realidad,	 se	 le	 antojaba	como	 lo
contrario.	A	menudo,	era	el	temor	lo	que	lo	había	dominado,	el	temor	a	decir	que	no	y
a	que	los	demás	lo	tachasen	de	cobarde.	El	temor	a	no	hacer	nada	que	su	conciencia
no	 le	 dictase,	 una	 conciencia	 que	 casi	 siempre	 lo	 inclinaba	 a	 hacer	 cosas	 que
detestaba	o	que	temía,	Nunca	daba	con	una	alternativa	honorable	para	rehuir	lo	que
consideraba	su	deber.
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—Todo	 irá	bien	—le	dijo	Van	Damm	al	ver	 la	 expresión	de	 su	 cara,	 seguro	de
adivinar	lo	que	pensaba	el	nuevo	presidente.

«No,	no	irá	bien»,	pensó	Jack,	aunque	se	abstuvo	de	exteriorizarlo.
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03

PRECAUCIONES

La	 sala	 Roosevelt	 llevaba	 este	 nombre	 en	 recuerdo	 del	 presidente	 Theodore
Roosevelt.	En	una	de	las	paredes	se	exhibía	su	premio	Nobel	de	la	Paz,	recibido	por
el	«éxito»	de	su	mediación	en	la	guerra	ruso-japonesa.

Los	 historiadores	 estaban	 ahora	 en	 condiciones	 de	 afirmar	 que	 la	 iniciativa
presidencial	no	sirvió	más	que	para	alentar	las	ambiciones	imperialistas	de	Japón,	y
para	 herir	 de	 tal	 modo	 los	 sentimientos	 del	 pueblo	 ruso	 que	 Stalin	 (que	 no	 fue
precisamente	muy	 amigo	de	 la	 dinastía	Románov)	 sintió	 la	 necesidad	 de	 vengar	 la
humillación	de	su	país.

Pero	 estaba	 claro	 que	 el	 destino	 del	 legado	 de	 Alfred	 Nobel	 fue	 siempre	 más
político	que	otra	cosa.

La	 sala	 se	 utilizaba	 para	 reuniones	 y	 almuerzos,	 si	 el	 número	 de	 invitados	 lo
permitía.	Estaba	cerca	del	despacho	Oval,	pero	llegar	hasta	allí	resultaba	más	difícil
de	lo	que	Jack	Ryan	imaginaba.

Los	pasillos	de	la	Casa	Blanca	eran	estrechos	para	un	edificio	de	tal	importancia.
Esto	acentuaba	 la	sensación	de	que	no	había	más	que	agentes	del	Servicio	Secreto,
aunque	no	llevasen	las	armas	a	la	vista	(todo	un	alivio).

Ryan	pasó	por	delante	de	diez	nuevos	agentes,	y	de	los	que	formaban	su	escolta
motorizada,	que	provocaron	un	suspiro	de	exasperación	por	parte	del	ESPADACHÍN.
Todo	era	ahora	nuevo	y	diferente,	y	la	escolta,	que	en	otros	tiempos	daba	la	impresión
de	 ser	 un	mero	 requisito	 de	 la	 prudencia	 y	 que	 resultaba	 incluso	 divertida,	 era	 un
lacerante	recordatorio	del	espectacular	cambio	operado	en	su	vida.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Jack.
—Por	aquí.
Un	 agente	 abrió	 una	 puerta	 y	 Ryan	 se	 encontró	 frente	 a	 la	 maquilladora	 del

presidente.	Era	una	cincuentona	de	serio	 talante	que	 llevaba	un	estuche	con	 toda	 la
parafernalia	cosmética.	A	pesar	de	haber	tenido	que	aparecer	a	menudo	en	televisión
(sobre	todo	durante	el	período	en	que	desempeñó	el	cargo	de	consejero	de	Seguridad
Nacional),	nunca	le	gustó	dirigirse	a	las	cámaras.

Tuvo	que	dominarse	para	no	moverse	en	el	asiento	mientras	le	aplicaban	la	base
líquida	con	una	esponja,	además	de	polvos	y	espuma	para	el	pelo.	La	maquilladora,
que	trabajaba	en	silencio,	daba	la	impresión	de	ir	a	echarse	a	llorar	de	un	momento	a
otro.

—Yo	también	 lo	apreciaba	—le	dijo	Jack,	con	 lo	que	no	consiguió	sino	hacerla
sollozar.

—Era	siempre	muy	amable.	Detestaba	esto	 tanto	como	usted,	pero	 lo	soportaba
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con	paciencia	y	siempre	bromeaba.	A	veces,	maquillaba	también	a	los	niños,	sólo	por
diversión.	Y	les	gustaba,	incluso	al	chico.	Jugaban	frente	a	las	cámaras,	los	técnicos
les	regalaban	cintas	y…

—No	se	apene,	mujer	—la	consoló	Ryan,	que	le	cogió	la	mano.	Al	fin	encontraba
allí	a	alguien	que	pensaba	en	algo	más	que	en	su	trabajo,	y	que	no	le	hacía	sentirse
como	un	animalito	en	un	zoo—.	¿Cómo	se	llama	usted?

—Mary	Abbot	—contestó	ella,	que	se	excusó	por	las	lágrimas—.	¿Cuánto	tiempo
lleva	aquí?

—Desde	 poco	 antes	 de	 que	 se	 marchase	 Carter	 —repuso	 la	 señora	 Abbot
secándose	las	lágrimas.

—Pues	 a	 lo	 mejor	 tendré	 que	 pedirle	 consejo	 más	 de	 una	 vez	 —dijo	 Jack
amablemente.

—Oh,	no.	Yo	de	esas	cosas	no	sé	nada	—exclamó	sonriente	y	algo	azorada.
—Ni	 yo	 tampoco.	 Así	 que	 tendré	 que	 aprender	—comentó	 Ryan	mirándose	 al

espejo—.	¿Listo?
—Sí,	señor	presidente.
—Gracias,	señora	Abbot.
Lo	sentaron	en	un	sillón	de	madera.	Ya	habían	instalado	los	focos,	que	elevaron	la

temperatura	a	casi	30.o	C	o,	por	lo	menos,	ésa	era	la	sensación	que	daba.	Un	técnico
le	prendió	un	micrófono	doble	en	la	corbata,	con	movimientos	tan	delicados	como	los
de	 la	 señora	 Abbot,	 mientras	 los	 agentes	 no	 le	 quitaban	 ojo	 a	 ninguno	 de	 los
miembros	del	equipo	de	televisión	y	Andrea	Price,	por	su	parte,	no	les	quitaba	ojo	a
los	agentes.

Andrea	lo	miraba	todo	con	expresión	recelosa,	a	pesar	de	que	la	sala	había	sido
exhaustivamente	 inspeccionada	 y	 los	 visitantes	 registrados	 de	 arriba	 abajo.	 Era
posible	 fabricar	 una	 pistola	 con	 piezas	 no	metálicas	 (en	 esto	 el	 cine	 no	 engañaba),
pero,	con	todo,	una	pistola	abultaba	demasiado.	La	palpable	tensión	de	los	miembros
de	la	escolta	se	contagió	al	personal	de	los	equipos	de	televisión,	que	mantenían	las
manos	a	la	vista	y	sólo	se	atrevían	a	moverlas	con	suma	lentitud.

El	Servicio	Secreto	recelaba	de	todo	el	mundo.
—Dos	minutos	—dijo	el	productor,	atento	a	las	instrucciones	que	recibía	a	través

de	su	auricular—.	Acaba	de	empezar	la	publicidad.
—¿Ha	dormido	esta	noche?	—preguntó	el	corresponsal	de	la	CNN	destacado	en

la	Casa	Blanca.	Como	todos	sus	colegas,	quería	entrever	cuanto	antes	la	personalidad
del	nuevo	presidente.

—No	lo	bastante	—contestó	Jack	que,	de	pronto,	se	puso	tenso.
Había	dos	cámaras.	Ryan	cruzó	las	piernas	y	entrelazó	las	manos	sobre	el	regazo,

para	 evitar	 cualquier	 movimiento	 que	 evidenciase	 nerviosismo.	 ¿Cómo	 era	 más
conveniente	aparecer?	¿Serio?	¿Afligido?	¿Serenamente	confiado?	¿Abrumado?	Era
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ya	 un	 poco	 tarde	 para	 analizar	 lo	 más	 conveniente.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 habría
preguntado	antes	a	Arnie?

—Treinta	segundos	—anunció	el	productor.
Jack	 intentó	 serenarse.	Su	pose	daría	 la	 impresión	de	 sosiego.	«Sólo	 tienes	que

contestar	a	las	preguntas.	Lo	has	hecho	muchísimas	otras	veces».
—Son	las	siete	y	ocho	minutos	—le	dijo	el	corresponsal	a	la	cámara	que	estaba

detrás	 de	 Jack—.	 Estamos	 aquí	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 con	 el	 presidente	 John	 Ryan.
Señor	presidente,	ha	sido	una	larga	noche,	¿verdad?

—Me	temo	que	sí	—reconoció	Ryan.
—¿Qué	puede	decirnos?
—Las	operaciones	de	rescate	de	las	víctimas	siguen	en	curso,	como	usted	sabe.	El

cuerpo	 del	 presidente	 Durling	 aún	 no	 ha	 sido	 encontrado.	 La	 investigación	 la
coordina	el	FBI.

—¿Han	descubierto	algo?
—Quizá	esta	misma	tarde	podamos	comunicar	algo	concreto.
A	pesar	 de	 que	 el	 corresponsal	 fue	 aleccionado	 sobre	 el	 particular,	Ryan	vio	 la

decepción	en	sus	ojos.
—¿Por	qué	el	FBI?	¿No	le	corresponde	al	Servicio	Secreto…?
—No	es	momento	de	perderse	en	conflictos	de	competencias	—lo	atajó	Ryan—.

Una	 investigación	 de	 esta	 naturaleza	 ha	 de	 empezar	 de	 inmediato.	 Por	 lo	 tanto,	 he
decidido	que	sea	el	FBI	el	organismo	que	la	dirija…	bajo	el	control	del	Ministerio	de
Justicia	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 otros	 organismos	 federales.	 Queremos	 respuestas,	 las
queremos	en	seguida	y	ésta	es	la	mejor	solución	para	conseguirlas.

—Tenemos	entendido	que	ha	nombrado	usted	un	nuevo	director	del	FBI.
—Cierto,	Barry.	Le	he	pedido	a	Daniel	E.	Murray	que	acepte	el	cargo	de	director

en	 funciones.	 Dan	 es	 un	 experimentado	 agente	 que	 ocupaba	 el	 cargo	 de	 ayudante
especial	 del	 director	 Bill	 Shaw.	 Lo	 conozco	 desde	 hace	 muchos	 años.	 El	 señor
Murray	es	uno	de	los	mejores	policías	del	país.

—¿MURRAY?
—Un	policía,	considerado	experto	en	terrorismo	y	espionaje	—contestó	el	agente

secreto.
—Hummmm	—exclamó	antes	de	tomar	otro	sorbo	de	café,	que	tomaba	siempre

con	muy	poco	azúcar.
—¿Qué	puede	decirnos	acerca	de	 los	preparativos	para…?	A	 los	próximos	días

me	refiero	—le	preguntó	a	continuación	el	corresponsal.
—Mire,	 Barry,	 estos	 planes	 están	 todavía	 en	 curso	 de	 elaboración.	 Ante	 todo,

hemos	de	dejar	que	el	FBI,	y	otros	organismos	que	velan	por	el	cumplimiento	de	la
ley,	 hagan	 su	 trabajo.	Hoy	mismo	dispondremos	de	más	 información.	Pero	ha	 sido
una	noche	larga	y	difícil	para	muchas	personas.
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El	corresponsal	convino	en	ello	y	optó	por	pasar	a	preguntas	de	interés	humano.
—¿Dónde	han	dormido	usted	y	su	familia?	Porque	sabemos	que	no	ha	sido	aquí.
—En	el	cuartel	de	marines	de	la	calle	Ocho	—contestó	Ryan—.	¡Joder,	jefe!	—

masculló	Andrea	Price	por	lo	bajo	desde	la	puerta.
Algún	 periodista	 lo	 había	 descubierto,	 pero	 el	 Servicio	 Secreto	 no	 se	 lo	 había

confirmado	 a	 nadie,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 medios	 informativos	 aseguraron	 que	 la
familia	 Ryan	 se	 encontraba	 en	 «un	 lugar	 no	 revelado».	 Pues	 bien:	 aquella	 noche
dormirían	en	otro	sitio.	Y	esta	vez	la	información	no	iba	a	filtrarse.

—¿Por	qué	allí?
—Bueno,	pues	porque	en	algún	sitio	teníamos	que	dormir,	y	nos	pareció	el	lugar

adecuado.	Yo	fui	marine,	Barry	—dijo	Jack	con	naturalidad.
—¿Recuerdas	cuando	los	hicimos	saltar	por	los	aires?
—Una	 noche	 feliz	 —dijo	 el	 agente	 secreto	 a	 quien	 correspondió	 vigilar	 con

prismáticos	desde	lo	alto	del	hotel	Beirut	Holiday	Inn.
Él	 ayudó	 a	 organizar	 el	 atentado.	 En	 realidad,	 lo	 único	 difícil	 fue	 elegir	 el

conductor.	Los	marines	americanos	eran	un	mito	muy	arraigado	en	el	país	de	Ryan,
pero	murieron	igual	que	cualquier	otro	infiel.

El	 agente	 secreto	 se	 preguntaba	 risueño	 si	 sus	 hombres	 de	Washington	 podrían
comprar	o	alquilar	un	camión	grande.	Dejó	a	un	lado	la	idea	porque	tenía	trabajo	que
hacer;	 además,	 no	 era	 factible.	 Había	 estado	 en	Washington	más	 de	 una	 vez,	 y	 el
cuartel	 de	marines	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 que	 inspeccionó.	Era	 demasiado	 fácil	 de
defender.	Una	lástima,	la	verdad,	porque	el	significado	político	del	objetivo	lo	hacía
muy	apetecible.

—No	me	parece	muy	inteligente	eso	—comentó	Ding	mientras	desayunaba.
—¿Qué	esperabas,	que	se	escondiese?	—replicó	Clark.
—¿Lo	conoces,	papá?	—preguntó	Patricia.
—Pues	 sí.	 Ding	 y	 yo	 solíamos	 cuidar	 de	 él	 cuando	 estábamos	 a	 sus	 órdenes.

Incluso	llegué	a	conocer	a	su	padre	—repuso	John.
—¿Cómo	 es,	 Ding?	 —volvió	 a	 preguntar	 Patricia,	 esta	 vez	 a	 su	 prometido,

mirando	su	flamante	anillo	de	compromiso.
—Pues…	bastante	inteligente	—reconoció	Chávez—.	Tranquilo.	Buena	persona.

Siempre	amable,	o	casi	siempre.
—Pero	 no	 creas,	 también	 sabía	 ser	 duro	 cuando	hacía	 falta	—señaló	 John,	 que

miró	a	su	compañero.	Lo	estremecía	pensar	que	iba	a	ser	su	yerno,	y	más	aún,	ver	la
mirada	de	su	hija.	Pero	no	tenía	más	remedio	que	aguantarse.

—De	eso	no	cabe	duda	—convino	Ding	Chávez.
Los	focos	lo	hacían	sudar.	Tenía	sensación	de	escozor	a	causa	del	maquillaje	y	del

calor.	Logró	dominar	el	impulso	de	rascarse	y	de	mover	las	manos,	pero	no	un	leve
tic	facial	que	esperaba	que	la	cámara	no	captase.
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—Me	 temo	 que	 no	 voy	 a	 poder	 contestarle,	 Barry	 —prosiguió	 Jack,	 con	 las
manos	 firmemente	 entrelazadas—.	 Es	 demasiado	 pronto	 para	 contestar
categóricamente	 a	 tantas	 preguntas.	 Nos	 abstendremos	 hasta	 que	 estemos	 en
condiciones	de	hacerlo.

—Tiene	usted	un	apretado	día	de	trabajo	por	delante	—señaló	el	periodista	de	la
CNN	en	tono	comprensivo.

—Todos	lo	tenemos,	Barry.
—Gracias,	señor	presidente	—dijo	el	periodista,	que	aguardó	a	que	se	apagase	el

piloto	de	la	cámara.	Antes	de	concluir	escuchó	lo	que	le	decían	desde	los	estudios	de
Atlanta—.	Muy	bien,	señor.	Gracias	de	nuevo.

Van	Damm	se	acercó	entonces.	Apartó	a	Andrea	Price	a	un	lado	al	abrirse	paso.
Pocos	podían	tocar	a	un	agente	del	Servicio	Secreto	sin	pagarlo	caro,	y	menos	aún	de
modo	tan	expeditivo.	No	obstante,	Arnie	era	de	los	pocos	que	podía	permitírselo.

—Bastante	 bien.	 Siga	 por	 ese	 camino.	Conteste	 a	 las	 preguntas	 tal	 como	 lo	 ha
hecho,	con	respuestas	breves.

La	señora	Abbot	fue	a	comprobar	el	estado	del	maquillaje	de	Ryan.	Se	lo	retocó
un	 poco	 en	 la	 frente	 y	 le	 cepilló	 el	 pelo.	 Ni	 siquiera	 para	 la	 fiesta	 de	 entrega	 de
diplomas	del	bachillerato…	para	ir	con…	¿cómo	se	llamaba	aquella	chica?	En	fin…
ni	 él	 ni	 nadie	 se	 preocupó	 nunca	 tanto	 por	 su	 áspero	 pelo	 negro.	 En	 otras
circunstancias	habría	sido	para	echarse	a	reír.

La	presentadora	de	la	CBS	tenía	treinta	y	tantos	años.	Era	una	prueba	viviente	de
que	el	talento	no	estaba	reñido	con	la	belleza.

—¿Qué	 queda	 del	 gobierno,	 señor	 presidente?	 —le	 preguntó	 tras	 un	 par	 de
preguntas	inocuas	a	modo	de	introducción.

—Verá	usted,	Maria	—dijo	Jack,	aleccionado	para	dirigirse	a	todos	los	periodistas
por	sus	nombres	de	pila.	Ignoraba	por	qué,	pero	le	parecía	bastante	razonable—,	pese
a	 las	 espantosas	doce	horas	que	hemos	vivido	 todos	nosotros,	 quiero	 recordarle	un
discurso	 que	 pronunció	 el	 presidente	 Durling	 hace	 unas	 semanas:	 América	 sigue
siendo	 América.	 Todos	 los	 organismos	 oficiales	 seguirán	 funcionando	 hoy	 bajo	 la
dirección	de	secretarios	y	jefes	de	negociado…

—Pero	Washington…
—Por	 razones	de	 seguridad	pública,	Washington	está	prácticamente	 tomada	por

el…
—Las	tropas	en	la	calle…	—lo	atajó	ella	de	nuevo,	no	tanto	por	falta	de	respeto

como	porque	sólo	disponía	de	cuatro	minutos	y	quería	sacarles	el	máximo	partido.
—Tenga	 en	 cuenta,	Maria,	 que	 la	 policía	 de	Columbia	 y	 todos	 los	 cuarteles	 de

bomberos	han	tenido	una	noche	infernal.	Ha	sido	una	noche	muy	larga	y	fría	para	los
miembros	de	ambos	cuerpos.	Se	ha	llamado	a	la	Guardia	Nacional	para	que	ayude	a
los	organismos	civiles.	Se	procede	del	mismo	modo	cuando	se	produce	un	huracán	o
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un	tornado.	En	realidad,	es	una	competencia	municipal.	El	FBI	trabaja	con	el	alcalde
para	conseguir	la	máxima	eficacia.

Ésta	fue	la	declaración	más	larga	que	hizo	Ryan	en	toda	la	mañana.	Y	lo	dejó	casi
sin	 aliento,	 de	 pura	 tensión.	 Entonces	 reparó	 en	 que	 se	 había	 retorcido	 tanto	 las
manos	 que	 tenía	 los	 dedos	 blancos.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 verdadero	 esfuerzo	 para
relajarse.

—Coménteme	 el	 informe	—dijo	 la	 primera	 ministra—.	 ¿Qué	 sabemos	 del	 tal
Ryan?

El	jefe	del	servicio	de	inteligencia	de	su	país	tenía	en	el	regazo	una	carpeta	con	un
informe	que	memorizó	horas	antes.	Había	podido	permitirse	el	lujo	de	trabajar	todo	el
día	para	familiarizarse	con	el	nuevo	jefe	de	Estado.

—Es	un	alto	oficial	del	servicio	de	inteligencia.	Ya	sabe	usted	lo	del	incidente	en
Londres	y,	luego,	en	Estados	Unidos,	hace	unos	años…

—Ah,	 sí…	 —reconoció	 ella,	 pero	 como	 si	 no	 le	 concediese	 demasiada
importancia	al	dato—.	De	modo	que	se	trata	de	un	espía	que…	—añadió	tras	tomar
un	sorbo	de	té.

—Y	muy	 prestigioso.	Nuestros	 amigos	 rusos	 lo	 tienen	 en	muy	 alta	 estima…	y
también	 la	Century	House	—dijo	el	general	del	Ejército,	un	hombre	 formado	en	 la
tradición	 británica	 y	 que,	 al	 igual	 que	 la	 primera	 ministra,	 se	 educó	 en	 Oxford,
además	 de	 en	 la	 academia	 militar	 de	 Sanhurst—.	 Es	 muy	 inteligente,	 y	 tenemos
razones	para	creer	que,	en	calidad	de	consejero	de	Seguridad	Nacional	del	presidente
Durling,	 tuvo	 una	 decisiva	 influencia	 en	 la	 dirección	 de	 las	 operaciones	 contra
Japón…

—¿Y	contra	nosotros?	—preguntó	ella	con	la	mirada	fija	en	la	pantalla.
Los	 satélites	 de	 comunicaciones	 eran	 formidables	 (la	 cobertura	 de	 los	 satélites

americanos	 abarcaba	ya	 todo	el	 planeta).	Era	 innecesario	pasarse	 todo	el	día	 en	un
avión	para	ir	a	ver	a	un	jefe	de	Estado	rival,	algo	que,	además,	tenía	sus	limitaciones.
Ahora	 se	 podía	 observar	 al	 rival	 sometido	 a	 la	 presión	 de	 los	 acontecimientos,	 y
calibrar	 su	 capacidad	 de	 reacción.	A	 pesar	 de	 su	 experiencia	 como	 agente	 secreto,
Jack	Ryan	no	parecía	sentirse	cómodo.	Todo	hombre	tenía	sus	limitaciones.

—Sin	duda,	señora.
—No	 es	 tan	 formidable	 como	 su	 informe	 da	 a	 entender	 —le	 dijo	 la	 primera

ministra	a	su	consejero.	Dubitativo,	incómodo,	desconcertado,	desbordado.
—¿Cuándo	 cree	 usted	 que	 podrá	 decirnos	 algo	más	 acerca	 de	 lo	 ocurrido?	—

preguntó	la	periodista.
—No	puedo	precisárselo	en	estos	momentos,	Maria	—contestó	Jack,	que	tuvo	la

vaga	sensación	de	haber	perdido	el	control	de	la	entrevista,	pese	a	lo	corta	que	era.
Ryan	 no	 acababa	 de	 entender	 por	 qué.	 Nunca	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 los

periodistas	de	televisión	formasen	en	la	entrada	de	la	sala	Roosevelt	como	en	la	cola
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de	 las	 rebajas,	 dispuestos	 a	 ser	 los	 primeros	 en	 conseguir	 la	 ganga.	 Todos	 querían
impresionar,	 pero	 no	 al	 nuevo	 presidente,	 sino	 a	 los	 telespectadores,	 a	 la	 invisible
audiencia	que	se	sentaba	 frente	al	 televisor	por	 las	mañanas,	por	una	 fidelidad	a	su
cadena	 que	 ellos	 tenían	 que	 fortalecer	 en	 todo	momento.	 Pese	 a	 la	 gravedad	 de	 la
herida	sufrida	por	el	país,	su	trabajo	en	los	informativos	era	lo	que	daba	de	comer	a
sus	 familias,	 y	 Ryan	 no	 era,	 en	 aquellos	 momentos,	 sino	 materia	 prima	 de	 aquel
trabajo.

Ésa	era	la	razón	de	que	el	consejo	que	le	dio	Arnie,	acerca	de	cuál	debía	ser	su
comportamiento	—teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 periodistas	 habían	 sido	 aleccionados
sobre	qué	preguntas	podían	hacer	y	cuáles	no—,	hubiese	pecado	de	optimismo,	pese
a	su	mucha	experiencia	política.	Lo	único	que	lograron	controlar	de	manera	efectiva,
la	 única	 ventaja,	 era	 que	 las	 entrevistas	 tenían	 un	 tiempo	 limitado	 (en	 este	 caso,
debido	a	que	las	cadenas	locales	emitían	sus	telediarios	veinticinco	minutos	después
de	cada	hora).	Por	más	terrible	que	fuese	la	tragedia	que	se	abatía	sobre	Washington,
la	población	exigía	que	la	información	meteorológica	y	la	del	tráfico	no	faltasen	en	su
rutina	 diaria,	 un	 hecho	 que	 acaso	 escapase	 a	 los	 altos	 funcionarios	 de	Washington
pero	no	al	resto	del	país.

Maria	se	mostró	más	risueña	de	lo	que	se	sentía	por	dentro	cuando,	a	través	de	los
auriculares,	oyó	que	su	director	la	atajaba.

—Volveremos	con	ustedes	—dijo	sonriéndole	a	la	cámara.
Jack	disponía	ahora	de	doce	minutos	antes	de	vérselas	con	 la	NBC.	El	café	del

desayuno	había	activado	su	dinámica	digestiva	y	le	urgía	ir	al	lavabo.	Al	levantarse,
estuvo	a	punto	de	tropezar	con	el	cable	del	micrófono.

—Por	 aquí,	 señor	 presidente	—lo	 guio	 Price,	 que	 hizo	 que	 la	 siguiese	 pasillo
adelante,	girar	a	la	izquierda	y	luego	hacia	la	derecha,	hasta	el	despacho	Oval.

Jack	se	percató	de	ello	demasiado	tarde.	Se	detuvo	en	seco	nada	más	trasponer	la
puerta	del	despacho	presidencial.	Aún	lo	consideraba	una	dependencia	ajena.	Pero	no
tenía	más	remedio	que	ir	al	servicio	que,	en	definitiva,	formaba	parte	del	despacho.
Allí,	por	lo	menos,	podría	tener	unos	momentos	de	intimidad,	a	salvo	incluso	de	su
pretoriana	 guardia,	 que	 lo	 seguía	 como	 una	 jauría	 de	 collies	 que	 protegiese	 a	 un
precioso	cordero.

Ryan	ignoraba	que,	cuando	alguien	entraba	en	aquel	aseo,	se	encendía	una	luz	en
la	parte	superior	del	marco	de	la	puerta,	y	que	una	mirilla	de	la	puerta	del	despacho
permitía	 a	 los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 familiarizarse	 con	 el	 aspecto	 de	 las
necesidades	mayores	del	presidente.

Jack	 se	 miró	 al	 espejo	 mientras	 se	 lavaba	 las	 manos	 (siempre	 un	 error	 en
momentos	como	aquél).	El	maquillaje	 lo	hacía	parecer	más	 joven	de	 lo	que	era.	Y
aunque	esto	no	 fuese	de	 lamentar,	 le	daba	un	buen	color	de	cara	que	nunca	 tuvo	y
que,	 por	 lo	 mismo,	 resultaba	 falso.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 para	 dominar	 el	 impulso	 de
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quitarse	el	maquillaje	antes	de	ponerse	a	disposición	de	la	NBC.
El	presentador	era	un	hombre	de	color,	y	al	estrecharle	la	mano,	de	nuevo	en	la

sala	 Roosevelt,	 Jack	 tuvo,	 por	 lo	 menos,	 el	 magro	 consuelo	 de	 comprobar	 que	 el
maquillaje	del	periodista	era	aún	más	grotesco	que	el	suyo.	Jack	no	tenía	en	cuenta	el
hecho	de	que	las	luces	de	la	televisión	afectaban	de	tal	modo	a	las	facciones	humanas
que,	para	parecer	normal	en	la	pantalla,	tenía	que	parecer	un	payaso	para	los	ojos	no
electrónicos.

—¿Cuál	 es	 su	 agenda	 para	 hoy,	 señor	 presidente?	 —dijo	 Nathan	 después	 de
hacerle	tres	breves	preguntas	introductorias.

—Tengo	otra	reunión	con	el	director	en	funciones	del	FBI,	Dan	Murray.	Tenemos
previsto	reunirnos	dos	veces	al	día,	por	el	momento.	También	tengo	programada	una
reunión	 con	 responsables	 de	 Seguridad	 Nacional	 y,	 luego,	 con	 los	 miembros	 del
Congreso	que	han	sobrevivido.	Por	la	tarde,	hay	consejo	de	ministros…

—¿Preparativos	para	los	funerales?	—preguntó	el	periodista	mientras	repasaba	la
lista	de	preguntas	que	tenía	sobre	las	rodillas.

—Aún	es	prematuro	—contestó	Ryan—.	Ya	sé	que	 resulta	 frustrarte	para	 todos
nosotros,	 pero	 estas	 cosas	 llevan	 su	 tiempo	 —añadió,	 aunque	 se	 abstuvo	 de
puntualizar	que	la	oficina	de	protocolo	de	la	Casa	Blanca	tenía	prevista	una	reunión
de	 quince	 minutos	 con	 él,	 aquella	 misma	 tarde,	 para	 informarle	 de	 lo	 que
proyectaban.

—Ha	 sido	 un	 avión	 de	 pasajeros	 japonés,	 que	 en	 realidad	 es	 propiedad	 del
gobierno	 nipón.	 De	 hecho,	 pertenece	 a	 lo	 que	 llaman	 una	 compañía	 paraestatal.
¿Existe	alguna	razón	para	sospechar…?

—No,	 Nathan,	 no	 existe	 ninguna	 razón	 —repuso	 Ryan—.	 Hemos	 estado	 en
contacto	 con	 el	 gobierno	 japonés.	 El	 primer	 ministro	 Koga	 ha	 prometido	 plena
colaboración,	 y	 creemos	 en	 su	 palabra.	 Quiero	 subrayar	 que	 las	 hostilidades	 con
Japón	han	cesado	por	completo.	Lo	ocurrido	ha	sido	un	tremendo	error.	Ese	país	trata
de	llevar	ante	la	justicia	a	quienes	provocaron	el	conflicto.	Todavía	no	sabemos	cómo
ocurrió	(me	refiero	a	lo	de	anoche).	Y	cuando	digo	que	no	lo	sabemos,	quiero	decir
exactamente	lo	que	digo:	no	lo	sabemos.	Hasta	que	no	lo	sepamos,	me	abstendré	de
hacer	 conjeturas.	 Obrar	 de	 otro	 modo	 no	 beneficiaría	 a	 nadie,	 pero	 sí	 podría
perjudicar.	Y	ya	hemos	tenido	bastantes	perjuicios.	En	lo	que	debemos	pensar	ahora
es	en	sanar	de	nuestras	heridas.

—Domo	arigato	—musitó	 el	 primer	ministro	 japonés,	 que	hasta	 entonces	no	 lo
había	visto	ni	oído	nunca.	A	juzgar	por	sus	facciones	y	por	su	timbre	de	voz,	parecía
más	 joven	 de	 lo	 que	 imaginaba,	 pese	 a	 que	 le	 pasaron	 un	 informe	 con	 sus	 datos
personales	a	primera	hora	de	la	mañana.

Koga	 notó	 que	 el	 presidente	 norteamericano	 estaba	 tenso	 e	 incómodo,	 pero
cuando	tenía	algo	que	decir,	que	no	fuese	una	respuesta	obvia	a	una	pregunta	vacía	de
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contenido	(¿por	qué	toleraban	los	norteamericanos	la	insolencia	de	sus	periodistas?),
su	tono	de	voz	cambiaba,	y	también	su	mirada.	Era	una	diferencia	casi	imperceptible
que	Koga,	no	obstante,	captó,	habituado	como	estaba	a	fijarse	en	esos	tenues	matices.
Era	una	de	 las	ventajas	de	educarse	en	Japón	y,	 sobre	 todo,	de	haber	dedicado	casi
toda	su	vida	a	la	política.

—Fue	 un	 enemigo	 formidable	 —señaló	 un	 funcionario	 del	 Ministerio	 de
Exteriores—.	Demostró	tener	mucho	coraje.

Koga	pensó	en	el	 informe	que	leyó	dos	horas	antes.	El	 tal	Ryan	había	recurrido
más	de	una	vez	 a	 la	violencia,	 algo	que	 el	 primer	ministro	 japonés	 aborrecía.	Pero
había	 aprendido	 de	 dos	 oscuros	 norteamericanos	 que	 probablemente	 ayudaron	 a
salvarlo	de	morir	a	manos	de	sus	compatriotas	que	la	violencia	tenía	un	lugar,	al	igual
que	la	cirugía.	En	ocasiones,	Ryan	recurrió	a	medidas	violentas	para	proteger	a	otros,
y	tuvo	que	sufrir	las	consecuencias.	Sin	embargo,	no	dudó	en	volver	a	hacerlo	cuando
lo	consideró	necesario,	antes	de	seguir	por	la	vía	pacífica.	Con	su	país,	recordó	Koga,
se	 comportó	 del	 mismo	 modo:	 primero,	 lo	 combatió	 con	 habilidad	 pero	 sin
contemplaciones;	 luego,	 se	 mostró	 indulgente	 y	 comprensivo.	 Era	 un	 hombre
valiente…

—Y	 honorable,	 me	 parece	 a	 mí	 —apostilló	 Koga.	 Le	 resultaba	 extraño	 que
pudiese	 brotar	 un	 sentimiento	 de	 amistad	 entre	 dos	 hombres	 que	 nunca	 se	 habían
visto	 en	 persona	 y	 que,	 hasta	 hacía	 una	 semana,	 estuvieron	 en	 guerra—.	 Es	 un
samurai	—concluyó.

La	corresponsal	de	la	ABC	era	rubia,	se	llamaba	Joy	y	era	una	mujer	sumamente
atractiva,	más	aún	que	Maria	de	la	CBS,	que	lo	era	mucho.	Quizá	ésa	era	una	de	las
razones	por	las	que	el	telediario	que	la	CBS	emitía	por	la	mañana	fuese	el	de	mayor
audiencia.

Su	apretón	de	manos	le	transmitió	cordialidad,	calidez	y…	algo	más	que	lo	dejó
casi	sin	aliento.

—Buenos	días,	señor	presidente	—dijo	ella	en	un	tono	de	voz	más	propio	de	una
cena	mundana	que	de	un	informativo.

—Por	favor…	—correspondió	Ryan	invitándola	con	un	ademán	a	sentarse	en	el
sillón	contiguo.

—Son	las	ocho	menos	diez	—siguió	Joy—.	Estamos	aquí,	en	la	sala	Roosevelt	de
la	Casa	Blanca,	para	hablar	con	el	presidente	John	Patrick	Ryan.	Ha	sido	una	noche
larga	y	difícil	para	nuestro	país,	señor	presidente.	¿Qué	puede	decirnos?

Ryan	se	conocía	la	cantinela	de	memoria	y	su	respuesta	fue	tan	reiterativa	como
mecánica.	 Contestó	 en	 un	 tono	 sereno,	mirándola	 a	 los	 ojos,	 como	 le	 aconsejaron
hacer.	Aunque,	 en	 aquel	 caso,	 no	 era	 nada	difícil	 concentrarse	 en	 los	 líquidos	 ojos
castaños	 de	 la	 periodista,	 pese	 a	 que	 mirarlos	 a	 tan	 temprana	 hora	 de	 la	 mañana
resultaba	desconcertante.	Confió	en	que	no	se	le	notase	demasiado.
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—Señor	 presidente,	 los	 últimos	 meses	 han	 sido	 muy	 traumáticos	 para	 todos
nosotros;	y	anoche,	más	que	nunca.	Dentro	de	unos	minutos,	se	reunirá	usted	con	sus
consejeros	de	Seguridad	Nacional.	¿Cuáles	son	sus	mayores	preocupaciones	en	estos
momentos?

—Mire,	 Joy,	 hace	 mucho	 tiempo,	 un	 presidente	 de	 nuestro	 país	 dijo	 que	 sólo
hemos	de	tenerle	miedo	al	miedo.	Nuestro	país	es	tan	fuerte	hoy	como	ayer.

—Sí,	eso	es	verdad.
Daryaei	se	había	visto	con	Ryan	en	una	ocasión.	Entonces	se	mostró	arrogante	y

desafiante	—igual	 que	 un	 perro	 al	 estar	 junto	 a	 su	 amo—,	 gruñón	 y	 arrojado	 o…
aparentándolo.	Pero	ahora	el	amo	había	muerto.	Y	allí	estaba	el	perro,	con	 los	ojos
fijos	en	una	mujer	tan	hermosa	como	prostituida.	Le	extrañaba	que	Ryan	no	babease.
Debía	de	ser	la	fatiga.	Se	notaba	a	ojos	vista	que	Ryan	estaba	cansado.	¿Qué	más	le
ocurría?	Ryan	era	como	su	país,	concluyó	el	ayatollah.	Físicamente	fuerte,	porque	era
todavía	un	hombre	joven,	ancho	de	espaldas,	siempre	erguido.	Tenía	la	mirada	clara	y
la	voz	firme.	Pero	al	referirse	a	la	fortaleza	de	su	país,	hablaba	de	miedo,	y	de	miedo
al	miedo.	Interesante.

Daryaei	sabía	muy	bien	que	la	fortaleza	y	el	poder	eran	más	cosa	de	la	mente	que
del	cuerpo,	una	realidad	tan	aplicable	a	las	naciones	como	a	los	hombres.	Para	él,	EE.
UU.	 era	 un	 país	 misterioso	 dirigido	 por	 enigmáticos	 líderes.	 ¿Hasta	 qué	 punto
necesitaba	conocerlos?	EE.	UU.	era	un	país	impío.	Ésa	era	la	razón	de	que	el	tal	Ryan
hablase	de	miedo.	Sin	Dios,	las	naciones	y	los	hombres	carecían	de	guía.	Más	de	uno
aseguraba	que	lo	mismo	le	ocurría	al	país	de	Daryaei.	Pero	caso	de	ser	cierto	debía	de
ser	por	otras	razones,	se	dijo.

Al	igual	que	millones	de	telespectadores	de	todo	el	mundo,	Daryaei	permanecía
atento	a	la	expresión	y	a	la	voz	de	Jack	Ryan.	La	respuesta	a	la	primera	pregunta	fue
obviamente	mecánica.	Al	margen	de	lo	que	EE.	UU.	supiese	sobre	el	glorioso	hecho,
era	comprensible	que	se	lo	callasen.

Daryaei	había	tenido	un	día	tan	sobrecargado	de	trabajo	como	provechoso.	Había
llamado	 a	 su	 ministro	 de	 Exteriores	 y	 al	 jefe	 del	 Departamento	 para	 Asuntos
Norteamericanos	 (casi	 un	 ministerio	 dentro	 de	 otro	 ministerio,	 con	 dependencias
propias	en	la	sede	de	Teherán).	Había	ordenado	que	le	redactasen	un	informe	acerca
de	las	medidas	adoptadas	por	el	gobierno	norteamericano.

La	situación	era	más	positiva	de	lo	que	Daryaei	esperaba.	No	podían	promulgar
nuevas	leyes,	ni	aprobar	nuevos	impuestos	ni	presupuestos	extraordinarios,	hasta	que
no	 lograsen	 recomponer	 el	 Congreso,	 y	 eso	 iba	 a	 llevar	 tiempo.	 Casi	 todos	 sus
ministerios	se	habían	quedado	sin	su	titular.	Y	el	tal	Ryan,	aquel	jovenzuelo	(Daryaei
tenía	72	años)	era	todo	lo	que	quedaba	del	gobierno.	Y	no	lo	impresionaba	mucho	el
superviviente,	la	verdad.

Los	Estados	Unidos	de	América	llevaban	años	amedrentándolo.	EE.	UU.	era	un
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país	muy	fuerte,	y	aunque	tras	el	desplome	de	la	Unión	Soviética	hubiese	reducido	su
potencial	 bélico,	 el	 «pequeño	 Satán»,	 como	 él	 y	 muchos	 de	 sus	 compatriotas	 lo
llamaban,	 podía	 hacer	 cosas	 imposibles	 para	 cualquier	 otra	 nación.	 Todo	 lo	 que
necesitaba	era	voluntad	política,	y	aunque	ésta	era	una	característica	que	escaseaba,
siempre	pendía	la	amenaza.

Rara	vez	pasaba	mucho	tiempo	sin	que	todo	el	país	cerrase	filas	e	hiciese	causa
común,	 como	 sucedió	 en	 el	 conflicto	 con	 Irak,	 con	 un	 éxito	 sorprendente,	 en
comparación	 con	 lo	 poco	 que	 consiguió	 su	 país	 en	 una	 guerra	 que	 duró	 casi	 una
década.	Ése	era	el	peligro	americano.	Pero	EE.	UU.	era	en	aquellos	momentos	más
frágil	o,	más	exactamente,	estaba	casi	sin	liderazgo.	Si	bastaba	una	herida	en	el	cuello
para	mermar	el	cuerpo	más	fuerte,	cuánto	más	no	mermaría	si	la	herida	fuera	en…	la
cabeza.

Sólo	era	un	hombre,	pensó	Daryaei,	sin	oír	ya	el	sonido	de	la	televisión.	Lo	que
menos	 importaba	 en	 aquellos	 momentos	 era	 lo	 que	 dijesen.	 Ryan	 no	 decía	 nada
sustancial.	Pero	su	talante	decía	mucho	de	él.	Daryaei	miraba	con	fijeza	el	cuello	del
nuevo	 líder	 del	 país.	 Su	 simbolismo	 era	 claro.	 Técnicamente,	 todo	 se	 reducía	 a
separar	la	cabeza	del	tronco.	Lo	único	que	quedaba	en	medio	era	el	cuello.

—Diez	minutos	 antes	de	 la	 próxima	—dijo	Arnie	después	de	que	 Joy	 saliese	 a
coger	su	coche	en	dirección	al	aeropuerto.

El	reportero	de	la	Fox	estaba	en	la	sala	de	maquillaje.
—¿Qué	 tal	 lo	 he	 hecho	 hasta	 ahora?	 —preguntó	 Jack,	 que	 en	 esta	 ocasión

desconectó	el	cable	del	micrófono	antes	de	levantarse.
Necesitaba	estirar	las	piernas.
—No	ha	estado	mal	—contestó	Van	Damm	con	indulgencia.
A	 un	 político	 avezado	 pudo	 haberle	 dicho	 otra	 cosa,	 pero	 es	 que	 un	 verdadero

político	hubiese	 tenido	que	vérselas	con	preguntas	realmente	duras.	Era	como	si	un
golfista	 jugase	 para	 mejorar	 su	 handicap,	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 en	 un	 partido	 entre
profesionales.	Y	en	ese	sentido	no	habían	ido	mal	las	cosas.

Si	 querían	 que	 Ryan	 estuviese	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias,	 tenían	 que
infundirle	confianza	en	sí	mismo.	Ni	siquiera	en	los	momentos	más	plácidos	era	fácil
desempeñar	 el	 cargo.	No	había	presidente	que	no	hubiese	deseado	más	de	una	vez
librarse	del	Congreso,	de	los	ministerios	y	de	otros	organismos	del	Estado.	A	Ryan	le
iba	 a	 tocar	 aprender	 lo	 indispensables	 que	 eran	 todos	 los	 órganos	 de	 gobierno.	 Y
tendría	que	pagar	un	alto	precio	por	la	lección.

—¿Habré	 de	 acostumbrarme	 a	 muchas	 cosas,	 verdad?	 —preguntó	 Jack,	 que,
recostado	 en	 la	 pared	 exterior	 de	 la	 sala	 Roosevelt,	 miraba	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del
pasillo.

—Aprenderá	—le	aseguró	su	jefe	de	Estado	Mayor.
—Quizá	 —dijo	 Jack	 sonriente,	 sin	 percatarse	 de	 que	 la	 actividad	 de	 aquella
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mañana	 (la	 de	 los	 últimos	 minutos)	 le	 había	 permitido	 no	 obsesionarse	 con	 la
abrumadora	problemática	del	día.

Mientras	lo	pensaba,	un	agente	del	Servicio	Secreto	se	le	acercó	y	le	entregó	una
nota.

Por	más	injusto	que	fuese	para	otras	familias,	era	comprensible	que	el	cuerpo	del
presidente	Durling	tuviese	prioridad.	Cuatro	grúas	móviles	trabajaban	en	el	ala	Oeste
del	 edificio,	 bajo	 la	 dirección	 de	 capataces	 que,	 protegidos	 con	 cascos	 de	 acero,
dirigían	los	 trabajos	de	recuperación	de	los	cuerpos	en	lo	que	fue	salón	de	sesiones
del	Congreso.

No	 era	 prudente	 trabajar	 tan	 cerca	 unos	 de	 otros,	 pero	 los	 inspectores	 de	 la
Organización	para	la	Seguridad	en	el	Trabajo	no	aparecieron	por	allí	aquella	mañana.
Los	únicos	inspectores	de	organismos	del	Estado	que	tenían	importancia	en	aquellos
momentos	 eran	 los	 del	 Servicio	 Secreto	 (porque	 el	 FBI	 podría	 tener	 jurisdicción
prioritaria,	 y	 asumir	 la	 dirección	 general	 de	 la	 investigación,	 pero	 nadie	 se	 habría
atrevido	 a	 interponerse	 entre	 ellos	 y	 su	 luctuosa	 búsqueda).	 También	 había	 allí	 un
médico	 y	 un	 grupo	 de	 enfermeros	 y	 enfermeras,	 ante	 la	 remota	 posibilidad	 de	 que
hubiese	supervivientes.

La	maniobra	más	delicada	consistía	en	la	coordinación	entre	las	cuatro	grúas:	que
ahondaban	en	el	cráter	—pues	otra	cosa	no	parecía—	como	un	cuarteto	de	jirafas	que
bebiesen	de	la	misma	poza,	sin	llegar	a	chocar	en	ningún	momento	debido	a	la	pericia
de	los	obreros.

—¡Aquí!	—gritó	uno	de	los	capataces.
Una	mano	carbonizada	asía	una	pistola	automática.	Tenía	que	ser	Andy	Walker,

jefe	de	 la	escolta	de	Roger	Durling.	En	 la	última	 imagen	grabada	por	 la	cámara	de
televisión	del	Congreso,	se	le	veía	a	pocos	pasos	del	presidente,	apremiándolo	a	bajar
del	estrado.	Pero	fue	demasiado	tarde.	No	consiguió	más	que	morir	en	cumplimiento
del	deber.

La	grúa	más	cercana	hundió	su	largo	cuello	en	el	cráter.	Pasaron	un	fleje	de	acero
alrededor	 de	 un	 bloque	 de	 piedra	 arenisca,	 lo	 engancharon	 a	 un	 cable	 y	 lo	 izaron
lentamente.	Entonces	quedaron	visibles	 los	 restos	del	cuerpo	de	Walker,	 junto	a	 las
piernas	de	otra	persona.	Alrededor	del	cuerpo	y	de	 las	piernas	había	descoloridos	y
astillados	fragmentos	del	estrado,	y	varias	hojas	de	papel	chamuscado.

—¡Quieto!	 —gritó	 el	 capataz,	 sujetándole	 el	 brazo	 a	 un	 agente	 del	 Servicio
Secreto—.	No	van	a	ir	a	ninguna	parte.	No	merece	la	pena	morir	por	eso.	Esperen	un
par	de	minutos	más.

El	capataz	aguardó	a	que	una	grúa	 le	dejase	paso	a	otra.	Le	 indicó	por	señas	al
conductor	 que	 se	 acercase	 y	 le	 dijo	 dónde	 tenía	 que	 excavar	 y	 cuándo	 debería
detenerse.

Dos	obreros	engancharon	otro	bloque	de	piedra	a	 la	 cadena	de	 la	grúa	y,	 a	una
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seña	del	capataz,	izaron	el	bloque.
—Tenemos	al	PARA	—dijo	el	agente	a	través	del	micrófono.
De	 inmediato	 se	 acercó	 el	 equipo	médico	 entre	 los	 gritos	 de	 varios	 capataces.

Pero	 desde	 veinte	metros	 de	 distancia	 se	 veía	 que	 iban	 a	 perder	 el	 tiempo.	Con	 la
mano	izquierda	asía	la	carpeta	que	contenía	su	último	discurso.	Probablemente,	murió
aplastado	por	los	bloques	de	piedra,	antes	de	que	el	fuego	penetrase	lo	bastante	para
chamuscarle	 el	 pelo.	 Gran	 parte	 del	 cuerpo	 estaba	 irreconocible	 a	 causa	 del
aplastamiento,	 pero	 el	 traje,	 el	 alfiler	 de	 la	 corbata	 y	 el	 reloj	 de	 oro	 que	 ceñía	 su
muñeca	eran	pruebas	inequívocas	de	que	se	trataba	del	presidente	Roger	Durling.

Cesó	 toda	actividad.	Los	conductores	pararon	 las	grúas,	dejaron	 los	motores	en
punto	muerto	y	aprovecharon	para	tomar	un	sorbo	de	café	o	encender	un	cigarrillo.
Los	fotógrafos	del	instituto	anatómico	forense	se	acercaron	para	disparar	sus	cámaras
desde	todos	los	ángulos	imaginables.

En	 otro	 sector	 del	 salón	 de	 sesiones,	 los	 miembros	 de	 la	 Guardia	 Nacional
introducían	cadáveres	en	bolsas	y	los	sacaban	al	exterior	(dos	horas	antes	relevaron	a
los	bomberos	en	esta	tarea).

Pero	en	veinte	metros	a	 la	redonda	del	 lugar	en	el	que	se	encontraba	el	cadáver
del	 presidente,	 no	 había	más	 que	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 que	 escoltarían	 por
última	vez	al	PARA,	como	llamaban	a	Durling,	que	sirvió	como	teniente	de	 la	82.a

Compañía	Aerotransportada.	No	les	fue	fácil	contener	las	lágrimas.
Cuando	 los	miembros	 del	 equipo	médico	 se	 hubieron	 retirado	 y	 los	 fotógrafos

hubieron	cumplido	con	su	trabajo	a	satisfacción,	cuatro	agentes	del	Servicio	Secreto,
con	sus	característicos	anoraks	de	vinilo,	se	abrieron	paso	entre	los	bloques	de	piedra.
Primero	 levantaron	 el	 cuerpo	 de	 Andy	 Walker,	 cuyo	 último	 acto	 consciente	 fue
proteger	a	su	«superior»,	y	lo	introdujeron	con	delicadeza	en	la	bolsa	de	plástico.	Los
agentes	lo	auparon	para	que	otros	dos	compañeros	pudiesen	cogerlo	más	fácilmente	y
llevárselo.

Pasaron	 a	 ocuparse	 entonces	 del	 cuerpo	 del	 presidente	 Durling.	 Resultó	 muy
trabajoso.	La	baja	temperatura	había	helado	el	cadáver.	Uno	de	los	brazos	formaba	un
ángulo	recto	con	el	 resto	del	cuerpo	y	no	había	manera	de	que	cupiese	en	 la	bolsa.
Los	agentes	se	miraron,	sin	saber	qué	hacer.	El	cadáver	era	una	prueba	y	no	se	podía
tocar	más	que	lo	imprescindible.	Pero	acaso	lo	que	más	los	retrajo	fue	el	horror	que
les	producía	dañar	el	cadáver.	De	modo	que	el	cuerpo	del	presidente	Durling	entró	en
la	bolsa	con	un	brazo	extendido,	cual	capitán	Ahad.

Los	 cuatro	 agentes	 lo	 sacaron	 del	 salón	 de	 sesiones	 y	 lo	 condujeron	 hasta	 la
ambulancia	 reservada	 para	 el	 cadáver	 del	 presidente.	 Esto	 hizo	 que	 los	 fotógrafos
disparasen	sus	cámaras	y	que	los	equipos	de	televisión	filmasen	la	escena.

Las	imágenes	interrumpieron	la	entrevista	que	Ryan	le	concedía	a	la	Fox.	Jack	las
vio	a	través	del	televisor	de	una	mesa.	En	su	fuero	interno,	aquello	vino	a	ser	como	la
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confirmación	oficial.	Durling	 estaba	muerto	 y	 él	 era	 ahora	 el	 presidentes	No	había
más	vueltas	que	darle.	La	cámara	de	la	sala	Roosevelt	captó	el	cambio	de	expresión
de	Ryan,	que	recordó	la	llamada	de	Durling,	la	confianza	que	depositó	en	él,	que	lo
había	apoyado	y	dirigido…

Jack	comprendió	que,	en	efecto,	no	había	más	vueltas	que	darle.	Hasta	entonces,
siempre	 tuvo	 alguien	 en	 quien	 apoyarse.	 Sin	 duda,	 otros	 recurrían	 a	 él,	 le	 pedían
opinión	y	le	confiaban	la	dirección	en	momentos	de	crisis.	Pero	siempre	tuvo	otro	en
quien	apoyarse,	que	podía	decirle	que	había	hecho	lo	acertado.	También	ahora	podía
apoyarse	 en	 otras	 personas	 que,	 sin	 embargo,	 no	 le	 darían	 más	 que	 opiniones,	 no
juicios.	Era	él	quien	tenía	que	juzgar	ahora.	Oiría	todo	tipo	de	cosas.	Sus	consejeros
vendrían	a	ser	como	abogados	que	confrontarían	sus	argumentos	para,	en	definitiva,
decirle	que	estaba	equivocado	y	acertado	al	mismo	 tiempo.	Pero	cuando	 la	 reunión
terminase,	la	decisión	sería	exclusivamente	suya.

El	presidente	Ryan	se	pasó	la	mano	por	la	cara,	desentendiéndose	del	maquillaje,
que	se	le	estropeó.	Ignoraba	que	lo	que	la	Fox	y	otras	cadenas	emitían	ahora	era	una
doble	imagen,	ya	que	todas	tenían	acceso	a	cada	una	de	las	entrevistas,	mediante	una
conexión	múltiple	con	la	sala	Roosevelt.

Jack	meneaba	 la	 cabeza	 con	 expresión	 resignada	 ante	 lo	 inevitable,	 tan	 atónito
que	ni	siquiera	parecía	entristecido.	Más	allá	de	la	escalinata	del	Capitolio	las	grúas
seguían	excavando.

—¿Adónde	cree	que	nos	conducirá	 todo	esto?	—preguntó	el	 corresponsal	de	 la
Fox.

La	pregunta	no	estaba	en	su	lista.	Fue	una	reacción	humana	a	una	escena	humana.
La	 conexión	 con	 el	 Capitolio	 consumió	 buena	 parte	 del	 tiempo	 asignado	 a	 la
entrevista,	 y	 para	 pasar	 a	 otro	 tema,	 hubiese	 tenido	 que	 excederlo.	 Pero	 en	 estas
cuestiones	la	Casa	Blanca	era	inflexible.

—A	mucho	trabajo	que	hacer	—contestó	Ryan.
—Gracias,	señor	presidente.	Son	las	ocho	y	catorce	minutos.
Jack	vio	que	 se	 apagaba	 el	 piloto	 rojo	de	 la	 cámara	de	 televisión.	El	 productor

aguardó	 unos	 segundos	 antes	 de	 bajar	 la	 mano.	 El	 presidente	 se	 desprendió	 del
micrófono	y	se	desembarazó	del	cable.

Su	 primera	 maratón	 con	 la	 prensa	 había	 terminado.	 Antes	 de	 salir	 miró
detenidamente	 a	 las	 cámaras.	 En	 otra	 época	 de	 su	 vida,	 dio	 clases	 de	 historia	 y,
últimamente,	hablaba	a	menudo	en	público.	No	obstante,	siempre	lo	había	hecho	ante
una	audiencia	de	carne	y	hueso	en	cuyos	ojos	podía	leer.	Esto	permitía	ajustar	el	tono,
improvisar	e	incluso	intercalar	alguna	pincelada	de	humor	cuando	las	circunstancias
lo	 permitían,	 o	 repetir	 algo	 para	 clarificar	 o	 subrayar.	Ahora,	 en	 cambio,	 cualquier
declaración	iría	dirigida	a	una	cosa.	Una	razón	más	para	que	no	le	gustase	el	cargo.

Ryan	salió	de	la	sala	Roosevelt	mientras	a	lo	largo	y	ancho	del	mundo	analizaban
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la	 impresión	 que	 les	 había	 causado	 el	 nuevo	 presidente	 norteamericano.	 Los
comentaristas	 políticos	 de	 más	 de	 cincuenta	 países	 analizarían	 su	 personalidad
mientras	él	iba	de	nuevo	a	los	servicios.

—Esto	es	lo	mejor	que	le	ha	ocurrido	a	nuestro	país	desde	Jefferson	—dijo	cierta
persona	que	se	consideraba	un	serio	estudioso	de	la	historia.

Le	 gustaba	 Thomas	 Jefferson	 por	 su	 afirmación	 de	 que,	 en	 todo	 país,	 cuanto
menos	gobierno,	mejor	gobierno	(que	era,	poco	más	o	menos,	todo	lo	que	sabía	del
sabio	de	Monticello).

—Y	ha	sido	un	 japonés,	por	 lo	que	parece	—dijo	en	 tono	sarcástico.	Semejante
proeza	podía	incluso	apearlo	de	su	fanático	racismo.

Estarían	 despiertos	 toda	 la	 noche	—eran	 ya	 las	 5.20,	 hora	 local—	 siguiendo	 la
cobertura	 que	hiciesen	 las	 distintas	 cadenas	de	 televisión,	 que	no	habían	dejado	de
emitir	ni	un	momento.	Los	presentadores	tenían	aspecto	de	estar	más	agotados	que	el
propio	 Ryan.	 La	 diferencia	 horaria	 tenía	 sus	 ventajas.	 Ambos	 dejaron	 de	 beber
cerveza	hacia	medianoche	y	 se	 pasaron	 al	 café	 dos	horas	 después,	 al	 notar	 que	 les
vencía	el	sueño.	Lo	que	veían,	haciendo	zapping	entre	las	innumerables	cadenas	que
les	permitía	captar	la	antena	parabólica	instalada	en	lo	alto	de	su	chalet,	era	como	una
especie	 de	 «teléfono	 de	 la	 solidaridad»,	 salvo	 que	 aquél	 no	 estaba	 destinado	 a
recaudar	fondos	para	niños	inválidos,	enfermos	de	sida	ni	escuelas	para	negros.	Éste
era	 divertido.	 Todos	 aquellos	 cabrones	 de	 Washington	 habían	 muerto	 asados,
carbonizados	la	mayoría.

—Una	barbacoa	de	burócratas	—dijo	Peter	Holbrook	por	enésima	vez	desde	las
11.30,	cuando	 llegó	con	su	 resumen	de	 lo	sucedido,	que	no	en	vano	fue	siempre	el
elemento	creativo	del	movimiento.

—¡Joder,	Pete!	¡No	me	hagas	reír!	—masculló	Ernest	Brown	al	ver	que	acababa
de	mancharse	de	café	el	pantalón.

El	 comentario	 le	 hizo	 tanta	 gracia	 que	 ni	 siquiera	 se	 levantó	 al	 notar	 la
desagradable	sensación	en	el	calzoncillo.

—Sí,	ha	sido	una	larga	noche	—concedió	Holbrook	riendo	a	su	vez.
Se	 sabían	 el	 discurso	 del	 presidente	 Durling	 de	 memoria,	 porque	 todas	 las

cadenas	 compraron	 el	 derecho	 de	 retransmisión,	 como	 solían	 hacer	 cuando	 de
acontecimientos	importantes	se	trataba,	y	podían	volver	a	emitirlo	en	diferido	cuantas
veces	quisieran.	La	conexión	vía	satélite	que	ellos	utilizaban	 les	permitía	acceder	a
117	 canales	 de	 otros	 países,	 sin	 necesidad	 de	 soportar	 las	 declaraciones	 de	 un
gobierno	que	ellos	y	sus	amigos	despreciaban.

Seguir	 los	 discursos	 y	 aprendérselos	 les	 servía	 para	 alimentar	 su	 odio	 (ambos
veían,	 por	 lo	 menos	 durante	 una	 hora	 diaria,	 la	 C-SPAN	 1	 y	 2	 e	 intercambiaban
biliosos	comentarios	a	cada	minuto	de	discurso	presidencial).

—¿Quién	es,	en	definitiva,	el	tal	Ryan?	—preguntó	Brown	bostezando.
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—Otro	burrócrata.
—Sí	—convino	Brown—.	Y	por	 lo	que	parece,	 sin	palo	ni	zanahoria;	o,	por	 lo

menos,	sin	zanahoria.
—Algo	 es	 algo,	 ¿no?	—dijo	Holbrook,	 que	miró	 a	 su	 amigo,	 se	 levantó	 y	 fue

hasta	 la	 librería	 que	 cubría	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 estancia.	 Su	 ejemplar	 de	 la
Constitución	era	una	manoseada	edición	en	rústica,	y	 la	 leía	 tan	a	menudo	como	le
era	 posible,	 para	 mejorar	 su	 comprensión	 de	 los	 propósitos	 de	 sus	 redactores—.
Porque	verás,	Pete:	aquí	no	hay	nada	que	prevea	una	situación	como	ésta.

—¿En	serio?
—En	serio	—confirmó	Holbrook.
—Pues	la	cosa	tiene	su	miga.
Habría	que	analizarlo	a	fondo,	¿verdad?
—¿Asesinado?	—exclamó	 el	 presidente	Ryan	mientras	 se	 quitaba	 el	maquillaje

con	unas	toallitas	humedecidas,	parecidas	a	las	que	había	utilizado	para	limpiarles	el
culito	a	sus	hijos.	Por	lo	menos	así	tendría	la	cara	limpia.

—A	eso	apuntan	los	primeros	indicios,	tras	el	reconocimiento	ocular	del	cadáver
y	después	de	haber	 oído	 las	 cintas	 de	 la	 cabina	—dijo	Murray	mientras	 hojeaba	 el
montón	de	notas	recibidas	por	fax	hacía	veinte	minutos.

Ryan	 se	 recostó	en	el	 sillón	que,	 como	 la	mayoría	de	 las	 cosas	que	contenía	 el
despacho	Oval,	era	nuevo	para	él.	Habían	retirado	las	fotos	personales	y	de	la	familia
que	el	presidente	Durling	tenía	en	el	escritorio,	que	estaba	detrás	del	sillón,	adosado	a
la	pared.	Los	documentos	que	contenían	 los	cajones	de	 la	mesa	 también	 los	habían
retirado	para	que	los	examinase	la	Secretaría	de	la	Presidencia.	Lo	que	quedaba,	y	lo
que	habían	sustituido,	procedía	de	los	almacenes	de	la	Casa	Blanca.	Por	lo	menos	el
sillón	 era	 de	 reglamento,	 de	 un	 diseño	 anatómico	 para	 proteger	 la	 espalda	 de	 su
ocupante.	En	consecuencia,	pronto	 lo	sustituirían	por	otro,	hecho	a	 la	medida	de	su
espalda	 por	 un	 fabricante	 que	 lo	 regalaba	 y,	 además	 (algo	 poco	 frecuente	 en	 estos
tiempos),	sin	darle	publicidad.

Tarde	o	temprano	tendría	que	trabajar	allí,	pensó	Ryan	minutos	antes.	No	era	justo
dejar	a	los	miembros	de	su	secretaría	de	brazos	cruzados	o	vagar	por	el	edificio	como
almas	 en	 pena.	 Dormir	 allí	 ya	 era	 otro	 cantar,	 por	 lo	 menos,	 de	 momento.	 Pero
también	eso	tendría	que	cambiar,	¿no?,	se	dijo	mirando	a	Murray,	que	estaba	sentado
al	otro	lado	de	la	mesa.

—¿Asesinado?
—¿De	un	tiro?
—De	una	certera	puñalada	en	el	corazón.	Según	uno	de	nuestros	inspectores,	que

examinó	 la	 herida,	 la	 hoja	 era	 fina	 como	 la	 de	 un	 cuchillo	 trinchante	 de	mesa.	De
acuerdo	a	lo	grabado	por	las	cintas,	parece	que	fue	asesinado	antes	del	despegue.	Y
todo	apunta	a	que	podremos	precisar	la	hora	exacta.	Desde	momentos	antes	de	poner
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en	marcha	los	motores	hasta	que	se	estrelló,	la	única	voz	que	han	grabado	las	cintas
es	 la	 del	 piloto.	 Se	 llama	 Sato,	 un	 comandante	 con	mucha	 experiencia.	 La	 policía
japonesa	nos	ha	facilitado	abundantes	datos.	Parece	que	perdió	un	hermano	y	un	hijo
en	 la	 guerra.	 El	 hermano	 mandaba	 un	 destructor	 que	 fue	 hundido	 con	 toda	 la
tripulación.	El	hijo	era	un	piloto	de	caza	que	murió	al	 intentar	aterrizar	después	de
cumplir	una	misión.	Ambos,	prácticamente	el	mismo	día.	De	modo	que	ha	sido	algo
personal.	 Tenía	 el	 motivo	 y	 la	 oportunidad	—se	 permitió	 aventurar	Murray,	 quizá
porque	en	el	despacho	no	había	más	testigos	que	Andrea	Price,	que	no	parecía	estar
de	acuerdo.

—Me	parece	una	conclusión	precipitada	—terció	Andrea.
—Debe	 ser	 confirmada	—convino	Murray—.	Pediremos	pruebas	 de	ADN	para

estar	seguros.	La	cinta	de	la	cabina	es	de	muy	buena	calidad	y	permite	el	análisis	de
la	voz,	según	le	han	dicho	a	nuestro	agente.	Los	canadienses	tienen	cintas	de	radar	del
seguimiento	del	aparato	en	su	espacio	aéreo,	por	lo	que	confirmar	la	hora	del	hecho
resulta	 sencillo.	 El	 aparato	 está	 identificado,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 confusión,	 desde
Guam,	 vía	 Japón	 y	 Vancouver,	 hasta	 llegar	 al	 edificio	 del	 Capitolio.	 Como	 suele
decirse,	 todo	 ha	 concluido	 salvo	 el	 clamor.	 Y	 clamor,	 desde	 luego,	 no	 va	 a	 faltar,
señor	presidente…

Esto	le	gustó	más	a	Andrea	Price.
—Tardaremos	 por	 lo	 menos	 dos	 meses	 en	 encajar	 todas	 las	 piezas	 de	 la

información	 que	 acumulemos.	 No	 descarto	 que	 nos	 equivoquemos.	 Lo	 cierto,	 sin
embargo,	 pensando	 en	 términos	 prácticos,	 es	 que	 mis	 agentes	 más	 expertos	 y	 yo
opinamos	que	se	puede	dar	el	caso	por	cerrado.

—¿En	qué	podrían	haberse	equivocado?	—preguntó	Ryan.
—Teóricamente,	en	muy	pocas	cosas,	pero	no	son	descartables.	Para	que	esto	no

fuese	obra	de	un	fanático	que	actuase	en	solitario…	Aunque	no	creo	que	le	cuadre	el
adjetivo,	porque	más	que	de	un	fanático	debía	de	ser	un	hombre	enfurecido.	Para	que
se	 tratase	 de	 una	 conspiración,	 tendríamos	 que	 dar	 por	 sentado	 que	 se	 había
procedido	de	acuerdo	a	un	plan	minuciosamente	trazado,	y	esto	es	difícil	de	sostener.
¿Cómo	 podían	 saber	 que	 iban	 a	 perder	 la	 guerra?	 ¿Cómo	 podía	 saber,	 con	mucha
antelación,	 la	 convocatoria	de	una	 sesión	conjunta	de	 las	dos	 cámaras?	Y	de	haber
sido	planeado	como	un	acto	de	guerra,	como	ha	sugerido	un	inspector	de	la	Cámara
para	 la	 Seguridad	 de	 la	 Navegación	 Aérea,	 nada	 les	 impedía	 llevar	 a	 bordo	 diez
toneladas	de	explosivos	de	alta	potencia.

—O	una	bomba	nuclear	—dijo	Jack.
—En	efecto.	O	una	bomba	nuclear	—convino	Murray—.	Y	esto	me	recuerda	una

cosa:	 el	 agregado	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 en	 la	 embajada	 visitará	 hoy	 su	 planta	 de
fabricación	de	 armas	nucleares.	Los	 japoneses	han	 tardado	dos	días	 en	 localizar	 su
emplazamiento.	 Hoy	 mismo	 enviamos	 para	 allá	 a	 un	 agente	 que	 tiene	 mucha
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experiencia	 en	 este	 tipo	 de	 cosas	—añadió	 consultando	 sus	 notas—.	 Es	 el	 doctor
Woodrow	Lowell.	Lo	conozco.	Dirige	 la	planta	de	Lawrence	Livermore.	El	primer
ministro	Koga	 le	ha	dicho	a	nuestro	embajador	que	quiere	 entregarle	 el	 condenado
material	y	que	lo	saquen	de	inmediato	del	país.

Ryan	 hizo	 girar	 el	 sillón.	Las	 ventanas	 que	 tenía	 detrás	 daban	 al	monumento	 a
Washington.	 El	 obelisco	 estaba	 rodeado	 de	 un	 círculo	 de	 banderas	 a	 media	 asta.
Muchas	 personas	 hacían	 cola	 para	 coger	 el	 ascensor	 hasta	 lo	 alto.	 Eran	 turistas.
Estaban	 de	 suerte,	 ¿no?	 Los	 cristales	 de	 las	 ventanas	 del	 despacho	 Oval	 eran
increíblemente	gruesos,	en	previsión	de	que	algún	turista	llevase	un	rifle	debajo	del
abrigo.

—¿Qué	 puede	 hacerse	 público	 de	 lo	 que	 me	 ha	 comentado?	 —preguntó	 el
presidente	Ryan.

—No	me	importaría	que	se	hiciese	público	lo	esencial	—contestó	Murray.
—¿Está	seguro?	—terció	Andrea	Price.
—No	es	lo	mismo	que	cuando	hay	que	decretar	el	secreto	del	sumario	en	un	caso

penal.	 El	 presunto	 criminal	 está	muerto.	 No	 dejaremos	 de	 analizar	 la	más	mínima
posibilidad	de	que	se	 trate	de	una	conspiración.	Pero	dar	a	conocer	 las	pruebas	que
tenemos	no	perjudicaría	a	la	investigación	en	absoluto.	No	soy	un	entusiasta	de	darle
publicidad	 a	 las	 pruebas	 de	 un	 caso	 penal.	 Sin	 embargo,	 nuestros	 compatriotas
quieren	saber	qué	ha	ocurrido,	y	no	hay	por	qué	privarlos	de	la	información.

«Además	 —pensó	 Price—,	 da	 buena	 imagen	 del	 FBI».	 Y	 con	 esta	 callada
observación,	 por	 lo	 menos	 uno	 de	 los	 organismos	 del	 Estado	 empezaba	 a
normalizarse.

—¿A	qué	fiscal	le	ha	correspondido?	—preguntó,	no	obstante,	Andrea	Price.
—A	Pat	Martin.
—¿Ah,	sí?	¿Y	quién	lo	ha	elegido?	—preguntó	ella,	que	reparó	en	que	Ryan	los

miraba	a	los	dos,	temeroso	de	que	se	enzarzasen	en	una	discusión.
—Me	 temo	 que	 he	 sido	 yo	—contestó	Murray	 casi	 sonrojado—.	 El	 presidente

ordenó	elegir	al	mejor.	Y	Pat	es	el	mejor.	Fue	jefe	de	la	sección	de	lo	penal	durante
nueve	meses,	antes	de	que	lo	nombrasen	para	dirigir	la	sección	de	espionaje.	También
estuvo	de	agente	en	el	FBI.	Es	un	excepcional	hombre	de	leyes	que	lleva	treinta	años
en	el	ejercicio	de	la	profesión.	Bill	Shaw	quería	que	se	presentase	para	juez.	No	hace
ni	una	semana	que	habló	de	ello	con	el	fiscal	general.

—¿Está	seguro	de	que	es	tan	bueno?	—preguntó	Jack.
—También	nosotros	hemos	trabajado	con	él	—se	adelantó	a	contestar	Andrea—.

Es	 un	 gran	 profesional.	Y	Dan	 tiene	 razón:	 es	 un	 nato	 hombre	 de	 leyes,	 durísimo,
pero	muy	honesto.	Llevó	un	caso	de	falsificación	que	mi	ex	compañero	descubrió	en
Nueva	Orleans.

—De	 acuerdo.	 Entonces	 que	 decida	 él	 qué	 conviene	 hacer	 público.	 Puede
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empezar	a	hablar	con	la	prensa	después	del	almuerzo	—dijo	Ryan	mirando	el	reloj.
Hacía	exactamente	doce	horas	que	era	presidente.

El	ex	coronel	del	Ejército	Pierre	Alexandre	aún	parecía	un	soldado,	alto,	delgado
y	fibroso,	aunque	para	el	decano	Dave	James	eso	era	lo	de	menos.	El	coronel	le	causó
tan	buena	impresión	que	le	pareció	que	su	currículum	y	lo	que	le	comentaron	de	él
por	teléfono	se	quedaba	corto.

Alex	 —como	 llamaban	 al	 coronel	 Alexandre	 sus	 muchos	 amigos—	 era	 un
experto	en	enfermedades	infecciosas.	Había	pasado	veinte	fecundos	años	al	servicio
de	 la	 administración,	 repartidos,	 básicamente,	 entre	 el	 hospital	Walter	Reed	 que	 el
Ejército	 tenía	en	Washington	y	el	de	Fort	Detrick	en	Maryland,	y	diversos	destinos
intercalados.

De	acuerdo	con	el	informe	que	el	doctor	James	tenía	delante,	el	coronel	se	graduó
en	West	 Point	 y	 en	 la	 Facultad	 de	Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Chicago.	 Bien,
pensó	el	decano	a	la	vez	que	recorría	con	la	mirada	párrafos	del	informe	que	hablaban
de	 su	 época	 de	 interno	 y	 de	 otras	 experiencias	 profesionales.	 La	 lista	 de	 artículos
publicados	 ocupaba	 ocho	 páginas	 mecanografiadas	 a	 un	 solo	 espacio.	 Había	 sido
finalista	 de	 varios	 premios	 importantes,	 aunque	 aún	 no	 había	 tenido	 la	 suerte	 de
conseguir	ninguno.	Bueno,	quizá	la	John	Hopkins	hiciera	que	cambiase	su	suerte.	Sus
ojos	oscuros	no	miraban	con	especial	 intensidad	en	aquellos	momentos.	Pese	a	que
no	era	 en	absoluto	un	hombre	arrogante,	Alexandre	 sabía	quién	era	y	 lo	que	era…
Mejor	aún:	sabía	que	el	decano	lo	sabía.

—Conozco	a	Gus	Lorenz	—dijo	el	decano	Dave	James	sonriente—.	Coincidimos
como	internos	en	el	Peter	Brent	Grigham.

—Es	 un	 hombre	 inteligente	 y	 un	 gran	 médico	 —convino	 Alexandre,	 que
arrastraba	las	palabras	con	marcado	acento	creole.	Era	opinión	generalizada	que	los
trabajos	 de	 Gus	 sobre	 las	 fiebres	 de	 Lassa	 y	 de	 Queensland	 le	 daban	 grandes
posibilidades	de	llegar	a	conseguir	el	premio	Nobel.

—¿Por	qué,	entonces,	no	quiere	trabajar	con	él	en	Atlanta?	Gus	me	ha	dicho	que
lo	necesita	a	usted	muchísimo.

—Verá	usted,	decano…
—Llámeme	Dave.
—Si	usted	me	llama	Alex	—correspondió	el	coronel.
Alguna	ventaja	 ha	de	 tener	 la	 vida	 civil,	 se	 dijo	Alexandre,	 que	veía	 al	 decano

como	el	equivalente	a	un	alto	oficial.	Porque	dirigir	la	John	Hopkins	daba	muchísimo
prestigio.

—Verá	 usted,	 Dave	 —prosiguió	 Pierre	 Alexandre—,	 he	 trabajado	 en	 un
laboratorio	casi	toda	mi	puñetera	vida,	y	quiero	volver	a	tener	pacientes.	Trabajar	con
Gus	 ahora	 vendría	 a	 ser	 más	 de	 lo	 mismo,	 a	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 lo	 aprecio
(colaboramos	 estrechamente	 en	 Brasil	 en	 1987	 y	 nos	 llevábamos	 muy	 bien)	 —
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aseguró—.	Estoy	harto	de	pasarme	el	día	examinando	fotografías	y	diapositivas.
Por	 la	 misma	 razón	 que	 acababa	 de	 exponer,	 Pierre	 Alexandre	 rechazó	 una

tentadora	 oferta	 de	 la	 Pfizer	 Pharmaceuticals	 para	 dirigir	 uno	 de	 sus	 nuevos
laboratorios.	Las	enfermedades	infecciosas	tenían	mucho	futuro.

¿Por	 qué	 demonios	 no	 habría	 ascendido	 aquel	 hombre	 a	 general?,	 se	 preguntó
James.	 Quizá	 por	 la	 política,	 pensó	 el	 decano.	 En	 el	 Ejército	 tenían	 el	 mismo
problema	que	en	la	John	Hopkins.	Pero	lo	que	unos	pierden…

—Anoche	hablé	de	usted	con	Gus.
—¿Ah,	 sí?	 —exclamó	 Alex,	 aunque	 nada	 tenía	 de	 extraño,	 puesto	 que,	 a	 un

determinado	nivel,	todos	se	conocían.
—Y	me	dijo	que	lo	contratase	sin	pensarlo.
—Buen	chico	—dijo	Alexandre	sonriente.
—…	antes	de	que	Harry	Tuttle	se	lo	lleve	a	su	laboratorio	de	Yale.
—¿Conoce	a	Harry?
No	sólo	se	conocían	todos,	sino	que	sabían	en	qué	trabajaba	cada	uno	de	ellos.
—Fuimos	condiscípulos	aquí	—le	aclaró	el	decano—.	Y	los	dos	salimos	con	una

tal	Wendy,	que	lo	prefirió	a	él.	Bien,	Alex,	no	puedo	ofrecerle	la	Luna.
—Ya.	No	es	necesario.
—Para	 empezar,	 será	 adjunto	 de	 la	 cátedra	 de	 Ralph	 Forster.	 Tendrá	 bastante

trabajo	 de	 laboratorio,	 con	 un	 buen	 equipo.	 Ralph	 ha	 reunido	 a	 muy	 valiosos
elementos,	pero	tiene	ya	demasiados	años	para	viajar	tanto.	De	modo	que	usted	podrá
ir	por	 todo	el	mundo.	También	 tendrá	a	 su	cargo	el	aspecto	clínico…	¿Qué	 tal	 seis
meses	para	aclimatarse?

—Creo	 que	 está	 bien	 —contestó	 el	 ex	 coronel—.	 Tendré	 que	 reciclarme	 en
algunas	cosas.	No	acaba	uno	nunca	de	aprender,	¿verdad?

—Salvo	si	te	conviertes	en	un	burócrata	y	te	abandonas.
—Bueno,	ahora	ya	sabe	por	qué	colgué	el	uniforme	verde.	Querían	que	dirigiese

un	hospital.	Ya	sabe…	fichar,	y	todas	esas	cosas.
Y	la	verdad,	sé	que	soy	bueno	en	el	trabajo	de	laboratorio.	Soy	muy	bueno.	Pero

me	contrataron	para	cuidar	a	los	pacientes,	por	lo	menos	de	vez	en	cuando,	y	también
para	 enseñar,	 naturalmente.	 Me	 gusta	 cuidar	 enfermos	 y	 poder	 darles	 el	 alta
completamente	 curados.	 De	 eso	 me	 dijeron	 hace	 mucho	 tiempo	 en	 Chicago	 que
trataba	la	profesión.

Si	lo	que	Alex	pretendía	con	su	actitud	era	vender	el	producto	lo	mejor	posible,
pensó	el	decano,	Pierre	Alexandre	debía	de	haber	recibido	lecciones	de	sir	Lawrence
Olivier.	 En	 Yale	 podían	 ofrecerle,	 más	 o	 menos,	 el	 mismo	 puesto,	 pero	 allí,
Alexandre	estaría	cerca	de	Fort	Detrick,	a	hora	y	media	de	vuelo	de	Atlanta	y	cerca
de	la	bahía	de	Chesapeake	(en	su	informe	decía	que	a	Alexandre	le	gustaba	la	pesca).
Y	 eso	 contaba	 mucho	 para	 alguien	 criado	 junto	 a	 los	 marjales	 de	 Louisiana.	 En
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resumen:	Yale	se	iba	a	quedar	con	las	ganas.	El	catedrático	Tuttle	era	de	lo	mejorcito,
acaso	una	pizca	mejor	que	Ralph	Forster.	Sin	embargo,	dentro	de	unos	cinco	años,
Ralph	 se	 retiraría,	 y	 Alexandre	 tenía	 todos	 los	 pronunciamientos	 favorables	 para
sucederle.	 Pero	 por	 encima	 de	 todo,	 el	 decano	 Dave	 James	 tenía	 la	 obligación	 de
contratar	a	las	futuras	estrellas.	En	otras	circunstancias,	habría	sido	el	entrenador	de
un	victorioso	equipo	de	béisbol.	De	modo	que…	asunto	concluido,	pensó	James,	que
cerró	la	carpeta	y	la	dejó	en	la	mesa.

—Bueno,	doctor,	bien	venido	a	la	Facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	John
Hopkins.

—Gracias,	señor.
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OJT

El	resto	del	día	fue	como	una	niebla.	Jack	Ryan	desarrolló	una	actividad	de	la	que
sólo	recordaba	deslavazados	jirones.

Su	primera	experiencia	informática	se	remontaba	a	sus	tiempos	de	estudiante	en
el	Boston	College.	Antes	de	la	era	de	los	ordenadores	personales,	había	utilizado	la
más	rústica	de	las	rústicas	máquinas	de	información	—un	teletipo—,	conectada	a	un
ordenador	 compartido	 con	 otros	 estudiantes	 del	 Boston	College	 y	 de	 otros	 centros
docentes	 locales.	A	 esto	 lo	 llamaban	precisamente	 «tiempo	 compartido»,	 expresión
de	una	época	arcaica	en	la	que	los	ordenadores	costaban	millones,	pese	a	que	hacían
poco	más	que	lo	que	hacen	ahora	algunos	relojes	de	pulsera.

Jack	no	tardó	en	comprobar	que	la	expresión	aún	tenía	sentido	en	la	presidencia
americana,	para	la	que	la	capacidad	de	hilar	un	pensamiento	de	punta	a	cabo	era	un
lujo	rarísimo.	En	lugar	de	ello,	tenía	que	seguir	los	hilos	de	distintos	pensamientos,	de
reunión	en	reunión.	Era	algo	así	como	seguirle	la	pista	a	varias	series	televisivas	a	la
vez,	de	episodio	en	episodio,	y	 tratar	de	no	cometer	el	error	de	confundir	unas	con
otras,	a	sabiendas	de	que	era	imposible.

Tras	despedirse	de	Murray	y	de	Price,	esto	se	le	hizo	patente	en	toda	su	crudeza.
Ryan	 se	 estrenó	 con	 un	 informe	 de	 Seguridad	Nacional	 a	 cargo	 de	 uno	 de	 los

agentes	de	inteligencia	destinado	en	la	Casa	Blanca.	Durante	veintiséis	minutos,	Jack
se	enteró	de	 lo	que	ya	sabía,	pues	no	en	vano	desempeñó	el	cargo	de	consejero	de
Seguridad	Nacional	hasta	el	día	anterior.	Pero	tenía	que	escuchar	el	informe,	aunque
sólo	fuese	para	conocer	a	uno	de	los	colaboradores	con	quienes	despacharía	a	diario.
Cada	 uno	 tenía	 su	 personalidad	 y	 veía	 las	 cosas	 de	 modo	 distinto.	 Y	 a	 él	 le
correspondía	sintetizar.

—De	 manera	 que	 no	 se	 vislumbra	 nada	 en	 el	 horizonte	 por	 ahora,	 ¿no?	 —
preguntó	Jack.

—Por	 lo	 menos	 nada	 que	 veamos	 desde	 la	 Consejería	 de	 Seguridad	 Nacional,
señor	 presidente.	 Usted	 conoce	 tan	 bien	 como	 nosotros	 los	 potenciales	 focos	 de
tensión,	por	supuesto,	pese	a	que	son	siempre	cambiantes	y	evolucionan	a	diario.

El	oficial	se	expresaba	con	la	desenvoltura	de	quien	ha	tenido	que	bailar	al	mismo
son	 durante	 años.	 Ryan	 no	 se	 inmutó,	 porque	 ya	 conocía	 el	 paño.	 Un	 verdadero
profesional	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 no	 le	 temía	 a	 la	muerte.	 Un	 verdadero
profesional	de	los	servicios	de	inteligencia	no	le	temía	a	encontrar	a	su	esposa	en	la
cama	con	su	mejor	amigo.	No	 le	 temía	a	ninguna	de	 las	normales	vicisitudes	de	 la
vida.	A	lo	que	sí	le	temía	era	a	que	le	pusiesen	en	evidencia	por	un	error	cometido	en
el	 desempeño	 de	 su	 competencia	 profesional.	 Pero	 era	 sencillo	 evitarlo:	 no	 se
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comprometía	uno	nunca	con	un	solo	criterio.	Era	una	enfermedad	que	no	se	limitaba
a	los	cargos	electos.	Sólo	al	presidente	correspondía	adoptar	decisiones.	Podía	darse
por	satisfecho	por	poder	contar	con	expertos	profesionales	que	le	proporcionaban	la
información	necesaria,	¿verdad?

—Permítame	que	le	diga	una	cosa	—dijo	Ryan	tras	unos	segundos	de	reflexión.
—¿De	qué	se	trata,	señor?	—preguntó	con	cautela	el	oficial.
—No	quiero	 oír	 sólo	 lo	 que	 usted	 sabe.	Quiero	 oír	 también	 lo	 que	 usted	 y	 sus

hombres	piensan.	Ustedes	se	responsabilizan	de	lo	que	saben.	Yo	me	responsabilizaré
de	actuar	de	acuerdo	con	lo	que	piensan.	No	olvide	que	me	he	sentado	antes	donde	se
sienta	usted	ahora.

—Por	supuesto,	señor	presidente	—repuso	el	oficial,	que	trató	de	enmascarar	con
una	sonrisa	el	terror	que	le	producía	la	perspectiva—.	Así	se	lo	diré	a	mis	hombres.

—Gracias	dijo	Ryan,	que	lo	despidió	convencido	de	que	necesitaba	de	inmediato
un	consejero	de	Seguridad	Nacional	en	quien	poder	confiar,	aunque,	de	momento,	no
sabía	dónde	encontrarlo.

La	puerta	se	abrió	como	por	arte	de	magia	para	franquearle…	la	salida	al	oficial
(la	abrió	un	agente	del	Servicio	Secreto	que	había	observado	por	 la	mirilla	durante
casi	toda	la	entrevista).

La	siguiente	entrevista	fue	con	una	delegación	del	DOD.
Tomó	la	palabra	un	general	que	mostró	una	tarjeta	de	plástico.
—Tiene	usted	que	llevar	esto	en	su	cartera	de	bolsillo,	señor	presidente.
Jack	asintió	con	la	cabeza.	Adivinó	lo	que	era	antes	de	que	sus	dedos	tocasen	el

plástico	 de	 color	 anaranjado.	 Parecía	 una	 tarjeta	 de	 crédito,	 pero	 llevaba	 varios
grupos	de	números.

—¿Cuál?	—preguntó	Ryan.
—Usted	decide,	señor.
Ryan	lo	eligió	y	leyó	dos	veces	en	voz	alta	el	grupo	que	aparecía	en	tercer	lugar.
Acompañaban	al	general	un	coronel	y	un	comandante,	que	anotaron	el	grupo	de

números	que	el	presidente	seleccionó	y	lo	leyeron	también	dos	veces	en	voz	alta.
A	 partir	 de	 aquel	 momento	 el	 presidente	 Ryan	 podía	 ordenar	 la	 activación	 de

armas	nucleares	estratégicas.
—¿Por	qué	lo	consideran	necesario?	—preguntó	Ryan—.	Destruimos	los	últimos

cohetes	balísticos	el	año	pasado.
—Señor	presidente,	aún	tenemos	misiles	de	largo	alcance	que	podemos	armar	con

ojivas	nucleares	W-ochenta,	además	de	bombas	B-sesenta	y	uno	para	nuestra	flota	de
bombarderos.	 Necesitamos	 su	 autorización	 para	 tener	 operativos	 los	 Permissible
Action	Links	—los	PAL—,	y	pensamos	que	es	conveniente	hacerlo	lo	antes	posible,
por	si	acaso…

—…	me	liquidan	antes	—lo	atajó	Ryan.
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«Qué	 importante	eres	ahora,	Jack	—le	dijo	una	maliciosa	voz	 interior—.	Ahora
puedes	desencadenar	un	ataque	nuclear».

—Odio	esas	cosas	—añadió	Ryan—.	Siempre	las	he	odiado.
—Nada	lo	obliga	a	que	le	gusten,	señor	—le	dijo	el	general	en	tono	indulgente—.

Y	bien,	como	usted	sabe,	los	marines	tienen	la	escuadrilla	de	helicópteros	VMH-uno
siempre	a	punto,	para	sacarlo	de	aquí	y	conducirlo	a	un	lugar	seguro	casi	al	instante
de	dar	la	orden,	y…

Ryan	escuchó	el	resto	de	la	exposición	del	general	preguntándose	si	debía	hacer
lo	que	hizo	Jimmy	Carter	cuando	le	expusieron	lo	mismo:	«De	acuerdo.	Dígales	que
quiero	que	me	 saquen	de	 aquí…	 ¡AHORA	MISMO!»,	 orden	presidencial	 que	 tuvo
perplejos	durante	un	buen	rato	a	muchos	marines.	Pero	él	no	podía	hacer	eso	ahora,
¿verdad	que	no?	Dirían	que	Ryan	era	un	loco	paranoico,	no	que	lo	que	quería	era	ver
si	el	sistema	funcionaba	como	aseguraban.	Además,	en	la	actualidad,	los	VMH-uno
debían	de	haberse	quedado	anticuados,	¿no?

El	 cuarto	 miembro	 de	 la	 delegación	 era	 un	 brigada	 del	 Ejército	 vestido	 de
paisano.	 Llevaba	 un	 maletín	 de	 aspecto	 corriente,	 que	 llamaban	 «balón»,	 en	 cuyo
interior	 había	 una	 carpeta	 que	 contenía	 un	 plan	 de	 ataque…	 Múltiples	 planes	 de
ataque,	en	realidad.

—Veamos	—dijo	Jack.
El	brigada	titubeó.	Pero	al	momento	abrió	el	maletín	y	le	entregó	una	carpeta	azul

marino	a	Ryan.
—Señor,	no	lo	hemos	modificado	desde…
Jack	 reparó	 en	 que	 la	 primera	 parte	 del	 plan	 llevaba	 por	 título	 «ATAQUE	 A

GRAN	ESCALA».	Incluía	un	mapa	de	Japón,	muchas	de	cuyas	ciudades	aparecían
marcadas	 con	 puntos	 multicolores.	 Según	 el	 epígrafe,	 los	 puntos	 significaban
megatones.	Probablemente,	había	otra	sección	en	la	que	se	consignarían	las	víctimas
mortales	previstas.	Ryan	abrió	las	anillas	de	la	carpeta	y	sacó	la	sección.

—Quiero	 que	 quemen	 estas	 páginas.	 Quiero	 que	 eliminen	 el	 AGE
inmediatamente.

Aquello	significaba	que	lo	archivarían	en	algún	cajón	del	Pentágono	y	también	en
Omaha,	porque	aquel	tipo	de	cosas	nunca	se	desechaba	por	completo.

—Señor,	aún	no	estamos	seguros	de	que	los	japoneses	hayan	destruido	todos	sus
cohetes	lanzadores,	ni	de	la	neutralización	de	sus	armas.	Verá…

—General,	 esto	 es	 una	 orden	 —lo	 atajó	 Ryan	 sin	 alterarse—.	 Una	 orden	 del
presidente.

El	general	se	le	cuadró.
—Sí,	señor	presidente.
Ryan	hojeó	el	resto	del	dossier.	A	pesar	del	cargo	que	había	desempeñado,	lo	que

acababan	de	revelarle	constituyó	para	él	una	sorpresa.	Nunca	quiso	conocer	a	fondo
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nada	 concerniente	 a	 las	 armas	 nucleares.	 No	 creía	 que	 fuesen	 a	 utilizarse	 jamás.
Después	 del	 atentado	 terrorista	 de	 Denver	 y	 del	 terror	 que	 se	 apoderó	 del	 mundo
entero	 a	 partir	 de	 entonces,	 estadistas	 de	 todos	 los	 continentes	 y	 credos	 políticos
coincidieron	en	 la	 imperiosa	necesidad	de	extremar	 las	precauciones	 con	 las	 armas
que	 tenían	 bajo	 su	 control.	 Incluso	 durante	 la	 guerra	 convencional	 que	 acababa	 de
concluir	con	Japón,	Ryan	siempre	 tuvo	presente	que,	en	alguna	parte,	un	equipo	de
expertos	debía	de	urdir	un	plan	para	realizar	un	ataque	nuclear	a	modo	de	represalia.
Pero	 él	 hizo	 cuanto	 estuvo	 en	 su	 mano	 para	 que	 fuese	 innecesario.	 El	 nuevo
presidente	 se	 enorgullecía	 de	 no	 haber	 considerado,	 en	 ningún	 momento,	 llevar	 a
cabo	 un	 plan	 cuyo	 resumen	 tenía	 en	 su	 mano	 izquierda.	 El	 nombre	 en	 clave	 era
RIFLE	 LARGO.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 ponerle	 un	 nombre	 que	 evocaba	 lo	 varonil	 y
aventuras	apasionantes,	como	si	fuese	algo	digno	de	enorgullecerse?

—¿Qué	significa	INTERRUPTOR?
—Señor	 presidente,	 es	 el	 método	 para	 realizar	 un	 ataque	 de	 PEM	 (de	 pulsión

electromagnética).	 Si	 se	 hace	 explotar	 un	 artefacto	 a	 gran	 altitud,	 no	 hay	 nada	 (ni
siquiera	 aire)	 que	 absorba	 la	 inicial	 energía	 de	 la	 detonación	 y	 la	 transforme	 en
energía	mecánica,	es	decir,	que	no	hay	onda	expansiva.	Como	consecuencia	de	ello,
la	energía	se	 libera	en	su	originaria	 forma	electromagnética.	La	potencia	energética
resultante	 destruye	 el	 fluido	 eléctrico	 y	 bloquea	 las	 comunicaciones	 telefónicas.
Siempre	tuvimos	varias	bombas	preparadas,	para	hacerlas	estallar	a	gran	altitud	en	la
Unión	 Soviética.	 Su	 red	 telefónica	 era	 tan	 primitiva	 que	 habría	 sido	 muy	 fácil
destruirla	y,	además,	es	un	arma	casi	inocua	para	la	población.

—Entiendo	—dijo	Ryan.
Jack	 le	 devolvió	 la	 carpeta	 al	 brigada,	 que	 la	 guardó	 en	 el	 maletín.	 —¿Debo

entender	que	en	estos	momentos	no	ocurre	nada	que	justifique	un	ataque	nuclear	de
ninguna	clase?—	preguntó	Ryan.	—Cierto,	señor	presidente.

—En	tal	caso,	¿qué	pinta	ese	hombre	apostado	frente	a	la	puerta	de	mi	despacho?
—No	 podemos	 prever	 todas	 las	 contingencias,	 ¿verdad,	 señor?	 —comentó	 el

general.
Ryan	comprendió	que	no	debía	de	ser	fácil	para	el	militar	tener	que	replicarle	sin

titubeos.
—Supongo	que	no	—contestó	el	mortificado	presidente.
La	 Oficina	 de	 Protocolo	 de	 la	 Casa	 Blanca	 la	 dirigía	 una	mujer	 llamada	 Judy

Simmons,	 que	 hasta	 hacía	 cuatro	 meses	 trabajó	 en	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores.

En	 su	 despacho	 del	 sótano	 nadie	 había	 parado	 un	 momento	 desde	 que,	 a
medianoche,	 llegó	 ella	 desde	 su	 casa	 de	 Burke,	 en	 Virginia.	 Le	 correspondía	 la
ingrata	 labor	 de	 organizar	 el	 funeral	 más	 multitudinario	 de	 toda	 la	 historia	 de
América,	una	tarea	en	la	que	ya	habían	metido	las	narices	más	de	cien	funcionarios	(y
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aún	no	era	la	hora	del	almuerzo).
La	lista	de	víctimas	mortales	todavía	estaba	incompleta,	pero	el	detenido	examen

de	las	cintas	de	vídeo	permitía	conjeturar	con	bastante	certeza	quiénes	estaban	en	la
Cámara.	Ya	tenían	preparados	los	apuntes	biográficos	acerca	de	todos	ellos	(incluso
su	estado	civil,	religión,	etc.)	para	poder	programar	los	actos,	aunque	fuese	de	modo
provisional.

Con	independencia	de	lo	que	al	final	decidieran,	a	Jack	le	correspondería	la	triste
misión	 de	 ser	 el	maestro	 de	 ceremonias	 de	 un	 funeral	 por	miles	 de	 personas,	 casi
todas	desconocidas	para	él,	cuyos	seres	queridos	aún	aguardaban	a	que	apareciesen
sus	cuerpos.

—«Catedral	Nacional»	—leyó	Jack	al	volver	la	página.
Habían	compilado	el	número	aproximado	de	confesiones	religiosas	que,	a	su	vez,

determinaría	el	número	de	oficiantes	que	celebrasen	el	ecuménico	servicio	religioso.
—Es	 donde	 suele	 celebrarse	 este	 tipo	 de	 ceremonias,	 señor	 presidente	 —le

confirmó	una	funcionaria	visiblemente	exhausta—.	No	habrá	espacio	para	todos	los
restos…	—añadió.

La	 funcionaria	 se	 abstuvo	 de	 comentar	 que	 uno	 de	 los	 funcionarios	 de	 la	Casa
Blanca	sugería	celebrar	el	funeral	en	el	estadio	Robert	Fitzgerald	Kennedy,	para	que
cupiesen	todos	los	cuerpos.

—…	pero	sí	lo	habrá	para	los	deudos	de	los	Durling	y	para	una	representación	de
los	parientes	de	las	víctimas	del	Congreso.	Nos	hemos	puesto	en	contacto	con	once
gobiernos	 extranjeros	 para	 precisar	 qué	 diplomáticos	 estaban	 presentes.	 También
tenemos	una	lista	provisional	de	representantes	de	gobiernos	extranjeros	que	asistirán
a	la	ceremonia.

Ryan	 le	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 lista	 que	 la	 funcionaria	 le	 entregó.	 Aquello
significaba	 que,	 después	 de	 las	 honras	 fúnebres,	 tendría	 que	 entrevistarse
«informalmente»	 con	 numerosos	 jefes	 de	 Estado	 para	 tratar	 «informalmente»	 de
innumerables	 cuestiones.	 Necesitaría	 que	 le	 redactasen	 un	 informe	 sobre	 cada
reunión.	 Al	 margen	 de	 lo	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 quisiera	 o	 le	 preguntase,	 a	 él	 lo
examinarían	con	lupa.

Jack	 ya	 sabía	 cómo	 funcionaban	 estas	 cosas.	 Presidentes,	 primeros	ministros	 y
algún	que	otro	dictador	leerían	en	aquellos	mismos	momentos	informes	acerca	de	su
persona.	¿Quién	era	el	tal	John	Patrick	Ryan?	¿Qué	podían	esperar	de	él?

Ryan	se	preguntaba	si	tendrían	una	idea	más	clara	sobre	él	de	la	que	él	tenía	sobre
sí	mismo.	Probablemente	no.	Sus	agentes	de	los	servicios	de	inteligencia	no	debían
de	ser	muy	distintos	de	los	que	él	tenía.	De	modo,	que	un	alud	de	estadistas	volaría	en
sus	 reactores	 oficiales;	 en	 parte,	 para	 rendir	 homenaje	 al	 presidente	 Durling	 y	 al
gobierno	 americano	 y	 para	 ver	 en	 persona	 al	 nuevo	 presidente,	 y	 en	 parte,	 para
consumo	político	interno,	y	porque	era	su	obligación.
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Por	más	 terrible	 que	 fuese	 para	miles	 de	 personas,	 el	 acontecimiento	 sería	 una
actividad	más	de	la	política	mundial.

Jack	sentía	ganas	de	llorar	de	rabia,	pero	¿qué	iban	a	hacer?	Los	muertos	estaban
muertos,	y	por	más	que	se	afligiese,	no	iba	a	devolverles	la	vida.	Su	país	y	todos	los
demás	países	tenían	que	seguir	adelante.

—¿Querrá	decirle	a	Scott	Adler	que	estudie	esto?
Alguien	 tenía	 que	 encargarse	 de	 concretar	 cuánto	 tiempo	podría	 dedicar	 a	 cada

visita	oficial.
—Sí,	señor	presidente.
—¿Qué	clase	de	discursos	tendré	que	pronunciar?	—preguntó	Jack.
—Trabajamos	en	ello,	señor.	Mañana	por	la	tarde	le	entregaremos	borradores	—

contestó	la	señora	Simmons.
El	presidente	Ryan	dejó	los	documentos	encima	del	montón	que	tenía	en	la	mesa.

Cuando	 la	 jefa	 de	 protocolo	 se	 hubo	marchado,	 entró	 una	 secretaria,	 cuyo	 nombre
ignoraba,	con	un	montón	de	telegramas	(los	que	no	le	dio	tiempo	a	leer	en	el	cuartel
de	marines),	 junto	 a	 otra	 hoja	 de	 papel	 en	 la	 que	 figuraban	 sus	 actividades	 para	 la
jornada,	preparada	sin	consultarle.	La	secretaria	se	adelantó	para	explicárselo	al	ver
que	el	presidente	fruncía	el	entrecejo.

—Hemos	 recibido	diez	mil	 telegramas	y	comunicaciones	por	correo	electrónico
de…	bueno,	ciudadanos	corrientes	—dijo	ella.

—¿Y	qué	dicen?
—En	líneas	generales,	que	rezan	por	usted.
—Ah	 —exclamó	 Ryan.	 En	 cierto	 modo	 esto	 le	 sorprendió	 y	 lo	 invitó	 a	 ser

humilde.	Aunque	¿los	escucharía	Dios?
La	lectura	de	los	telegramas	oficiales	consumió	el	resto	de	su	jornada.
El	país	estaba	prácticamente	paralizado,	pese	a	los	denodados	esfuerzos	del	nuevo

presidente	por	estar	a	la	altura	del	cargo.	La	banca	y	los	mercados	financieros	seguían
cerrados,	al	igual	que	los	colegios	y	muchas	empresas.

Las	cadenas	de	televisión	habían	trasladado	equipos	móviles,	con	la	plana	mayor
de	 sus	 periodistas,	 a	 distintas	 oficinas	 de	 Washington,	 con	 lo	 que	 se	 producía	 el
extraño	fenómeno	de	que,	en	gran	parte,	trabajasen	todos	codo	con	codo.	Un	ejército
de	 cámaras,	 instalado	 en	 la	 colina	 del	 Capitolio,	 seguía	 ininterrumpidamente	 las
operaciones	de	recuperación	de	los	cuerpos.	Los	corresponsales	tenían	que	hablar	de
continuo,	aunque	no	tuviesen	nada	que	decir.

Hacia	las	11.00,	una	grúa	retiró	los	restos	de	la	sección	de	cola	del	747	y	la	cargó
en	 un	 tráiler,	 que	 la	 trasladó	 a	 un	 hangar	 de	 la	 base	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 de
Andrews.	Aquél	sería	el	centro	de	 lo	que,	a	falta	de	una	expresión	mejor,	 llamaban
«investigación	del	siniestro».	Las	cámaras	siguieron	al	vehículo	en	su	recorrido	por
las	 calles.	 Poco	 después,	 trasladaron	 dos	 de	 los	 motores	 del	 avión	 por	 el	 mismo
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procedimiento.
Los	 «expertos»	 aventuraban	 conjeturas	 sobre	 lo	 ocurrido	 para	 evitar	 que	 sus

canales	 de	 televisión	 quedasen	 en	 silencio.	 Esto	 resultaba	 difícil	 ya	 que,	 hasta
entonces,	 se	 habían	 producido	 muy	 pocas	 filtraciones	 (quienes	 investigaban	 lo
ocurrido	 estaban	 demasiado	 ocupados	 para	 poder	 hablar	 con	 los	 periodistas,	 que,
aunque	no	pudiesen	decirlo	así,	no	tenían	más	«fuente	bien	informada»	que	las	ruinas
hacia	las	que	enfocaban	34	cámaras	de	distintas	cadenas).

Los	periodistas	entrevistaban	a	los	testigos	(con	gran	sorpresa	por	parte	de	todos,
ninguna	cámara	de	vídeo	captó	la	llegada	del	747).	El	número	pintado	en	la	cola	del
aparato	 se	 veía	 perfectamente,	 como	 pudieron	 comprobar	 los	 periodistas	 y	 las
autoridades.	 De	 inmediato	 confirmaron	 que	 el	 avión	 pertenecía	 a	 la	 compañía
paraestatal	 Japan	 Airlines,	 así	 como	 la	 fecha	 exacta	 en	 que	 el	 aparato	 salió	 de	 la
planta	 de	 Seattle	 en	 la	 que	 se	 fabricaban	 los	 Boeing.	 Varios	 altos	 cargos	 de	 la
compañía	concedieron	entrevistas	en	las	que	quedó	claro	que	el	747-400	pesaba	200
t,	vacío.	Este	peso	se	duplicaba	con	el	del	combustible,	 los	pasajeros	y	el	equipaje.
Un	 piloto	 de	 la	 United	 Airlines,	 buen	 conocedor	 de	 aquel	 modelo	 de	 aparato,	 les
explicó	 a	 los	 corresponsales	 de	 dos	 cadenas	 cómo	 podía	 un	 piloto	 llegar	 a
Washington	y	realizar	la	operación	suicida,	mientras	un	colega	de	la	Delta	explicaba
lo	mismo	a	otros	periodistas.	Ambos	aviadores	 se	equivocaron	en	algunos	detalles,
aunque	irrelevantes.

—Pero	el	Servicio	Secreto	dispone	de	misiles	antiaéreos,	¿no	es	así?	—preguntó
un	presentador.

—Si	uno	de	esos	camiones	TIR	de	dieciocho	ruedas	va	a	cien	kilómetros	por	hora
y	le	disparan	a	uno	de	los	neumáticos,	el	camión	no	se	detiene,	¿verdad?	—contestó
el	 piloto,	 a	 quien	 no	 pasó	 inadvertido	 el	 enorme	 esfuerzo	 mental	 que,	 para
comprender	el	ejemplo,	tuvo	que	hacer	aquel	periodista,	pagado	a	precio	de	oro„que
entendía	poco	más	que	lo	que	le	soplaba	su	teleapuntador—.	¿No	cree	que	trescientas
toneladas	de	avión	no	se	detienen	así	como	así?

—De	 modo	 que	 no	 había	 ningún	 medio	 para	 detenerlo,	 ¿no?	 —insistió	 el
presentador	con	el	entrecejo	fruncido.

—Ninguno	en	absoluto	—repuso	el	piloto,	que	se	dio	perfecta	cuenta	de	que	el
periodista	no	había	entendido	nada.	No	obstante,	no	le	pareció	adecuado	aclarárselo
más.

Desde	 su	 estudio	 de	Nebraska	Avenue,	 el	 director	 de	 la	 cadena	 ordenó	 que	 las
cámaras	 siguieran	 a	 dos	 miembros	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 que	 bajaban	 con	 otro
cadáver	por	la	escalinata	del	Capitolio.	Un	ayudante	de	dirección	permanecía	atento	a
las	cámaras,	para	no	perder	la	cuenta	del	número	de	cuerpos	recuperados.

Ya	 se	 sabía	 que	 los	 cuerpos	 del	 presidente	Durling	 y	 de	 su	 esposa	 habían	 sido
recuperados,	y	que	estaban	en	el	hospital	militar	Walter	Reed	para	 la	práctica	de	 la
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autopsia	 (exigida	 por	 la	 ley	 en	 todo	 caso	 de	 muerte	 accidental).	 En	 los	 estudios
centrales	 neoyorquinos,	 la	mayoría	 de	 las	 cadenas	 hacían	 un	montaje	 con	 distintos
vídeos	 del	 presidente	 Durling	 para	 ofrecerlo	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 Entrevistaron	 a
compañeros	 de	 su	 partido,	 pidieron	 opinión	 a	 varios	 sicólogos	—acerca	 de	 cómo
podrían	superar	el	 trauma	los	hijos	de	los	Durling—,	comentaron	las	consecuencias
que	 aquello	 podía	 tener	 para	 el	 país	 en	 su	 conjunto	 y	 cómo	 debía	 afrontarlo	 la
población.

Casi	 lo	 único	 que	 no	 analizaron	 los	 telediarios	 fue	 el	 aspecto	 espiritual.	 Que
muchas	de	las	víctimas	creyesen	en	Dios	y	asistiesen	a	los	servicios	religiosos	de	vez
en	 cuando,	 no	 merecía	 consumir	 tiempo	 en	 antena.	 Sin	 embargo,	 la	 presencia	 de
muchas	personas	en	las	iglesias	sí	fue	considerada	lo	bastante	noticiosa	para	que	una
de	 las	 cadenas	 le	 dedicase	 tres	minutos	 (aunque	 como	 todas	 «se	 hacían»	 zapping,
para	ver	si	se	les	ocurría	algo,	las	demás	cadenas	se	apresuraron	a	imitarla).

Todo	 era	 una	 trágica	 reiteración,	 se	 dijo	 Jack.	 El	 número	 no	 hacía	 sino	 añadir
ejemplos	individuales,	 idénticos	por	su	magnitud	y	horror.	Durante	todo	el	día	trató
de	no	pensar	en	ello,	pero	comprendió	que	debía	sobreponerse	y	afrontarlo.

Sentados	 frente	 al	 televisor,	 los	 hijos	 de	 los	 Durling	 tuvieron	 que	 presenciar
horrorizados	 la	 destrucción	 de	 su	mundo.	Nunca	 volverían	 a	 ver	 a	 sus	 padres.	Los
cuerpos	 estaban	demasiado	destrozados,	 y	no	 era	 aconsejable	 abrir	 los	 ataúdes.	No
habría	 último	 adiós.	 No	 habría	 palabras.	 Sólo	 la	 traumática	 extirpación	 de	 lo	 que
constituía	el	sostén	de	sus	jóvenes	vidas.	¿Cómo	iban	a	comprender	que	sus	padres	no
eran	 sólo	 sus	 padres,	 sino	 algo	más	 para	 otros	 y	 que,	 por	 lo	mismo,	 su	muerte	 la
consideró	necesaria	alguien	que	no	conocía	a	sus	hijos	ni	le	importaban?

Los	 parientes	 de	 los	 Durling	 llegaron	 a	 Washington	 —la	 mayoría,	 desde
California—	 a	 bordo	 de	 aparatos	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas.	 Pese	 a	 estar	 igualmente
consternados,	tuvieron	que	sobreponerse	debido	a	la	presencia	de	los	hijos.	Además,
esto	sirvió	para	mantenerlos	ocupados	y	distraerlos	un	poco	del	dolor.

Los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 asignados	 a	 JUNIPER	 y	 a	 JUNIOR	 eran,
probablemente,	 los	más	 traumatizados.	Formados	para	proteger,	con	 tanta	 ferocidad
como	hiciese	 falta,	 a	 todo	 alto	 cargo,	 los	 agentes	 que	 cuidaban	 de	 los	 hijos	 de	 los
Durling	—más	de	 la	mitad	 eran	mujeres—	mostraban	 la	 normal	 solicitud	que	 toda
persona	tiene	hacia	un	niño.	Llegado	el	caso,	no	habrían	vacilado	en	dar	la	vida	por
ellos	(seguros	de	que	el	resto	de	la	escolta	desenfundaría	las	armas	y	dispararía).	Los
hombres	 y	mujeres	 de	 aquella	 subescolta	 jugaban	 con	 ellos,	 les	 hacían	 regalos	 por
Navidad	y	para	sus	cumpleaños	y	los	ayudaban	a	hacer	los	deberes.	Ahora	tenían	que
despedirse	de	ellos,	de	sus	padres	y	de	sus	colegas.

Ryan	 se	 fijó	 en	 la	 expresión	 de	 sus	 caras	 y	 tomó	 mentalmente	 nota	 para
preguntarle	a	Andrea	si	el	Servicio	Secreto	pensaba	asignarles	un	sicólogo.

—No,	no	han	sufrido	—dijo	Jack,	que	se	sentó	para	poder	mirar	a	los	niños	más
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directamente	a	los	ojos—.	No	han	sufrido	en	absoluto.
—Bueno…	—dijo	Mark	Durling.
Los	 niños	 iban	 impecablemente	 vestidos.	 Una	 de	 sus	 parientes	 consideró

importante	que	tuviesen	el	mejor	aspecto	posible	para	ir	a	ver	al	sucesor	de	su	padre.
Jack	oyó	una	respiración	entrecortada,	y	por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	se	trataba

de	un	agente,	que	parecía	a	punto	de	desmoronarse.	Andrea	Price	lo	cogió	del	brazo	y
lo	condujo	hasta	la	puerta	para	que	los	niños	no	lo	vieran	tan	afectado.

—¿Nos	quedamos	aquí?
—Sí	—les	mintió	Jack.	Aunque,	sin	duda,	era	una	mentira	más	que	piadosa—.	Y

si	necesitáis	algo,	sea	lo	que	sea,	venís	a	verme.	¿De	acuerdo?
El	 niño	 asintió	 con	 la	 cabeza	 esforzándose	 por	 conservar	 la	 compostura.	 Ryan

comprendió	que	era	mejor	dejarlo	ya	con	sus	familiares	y	le	estrechó	la	mano	como	a
un	hombre,	aunque	hubiese	preferido	esperar	aún	muchos	años	para	dejar	de	tratarlo
como	a	un	niño.	Para	él,	los	deberes	de	todo	adulto	iban	a	llegar	demasiado	pronto.
Aquel	 niño	 necesitaba	 llorar,	 y	 Ryan	 pensó	 que,	 por	 lo	 menos	 de	 momento,
necesitaba	llorar	a	solas.

Al	dejar	la	estancia,	Jack	vio	que	el	agente	que	había	salido,	un	hombre	de	color,
alto	y	de	rudo	aspecto,	sollozaba	a	pocos	pasos	de	la	puerta.	Ryan	se	le	acercó.

—¿Está	usted	bien?
El	agente	meneó	la	cabeza,	avergonzado	de	exteriorizar	sus	sentimientos.	Había

perdido	 a	 su	 padre	 en	 un	 accidente	 durante	 unas	 maniobras	 del	 Ejército	 en	 Fort
Rucker,	cuando	él	tenía	doce	años.	Andrea	Price	lo	sabía	y,	acaso	por	ello,	el	agente
especial	 Tony	Wills,	 que	 las	 había	 pasado	 canutas	 antes	 de	 ingresar	 en	 el	 Servicio
Secreto,	era	fantástico	para	tratar	a	los	niños.	Aunque	en	momentos	como	aquéllos,	la
fortaleza	se	tornaba	a	menudo	en	debilidad.

—No	debe	avergonzarse	de	 sus	 sentimientos.	Yo	 también	perdí	 a	mis	padres	al
mismo	tiempo	—dijo	Ryan	con	voz	cansada—.	Fue	en	el	aeropuerto	de	Midway.	Un
737	se	estrelló	en	la	nieve	al	ir	a	aterrizar.	Pero	yo	ya	era	mayor	cuando	ocurrió.

—Lo	 sé,	 señor	—repuso	 el	 agente,	 que	 se	 secó	 las	 lágrimas	 y	 se	 irguió—.	Ya
estoy	bien.	No	se	preocupe.

Ryan	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro	y	se	dirigió	hacia	el	ascensor.
—Sáqueme	de	aquí	en	seguida	—le	dijo	a	Andrea	Price.
El	 Suburban	 se	 dirigió	 hacia	 el	 norte	 y	 giró	 a	 la	 izquierda	 al	 llegar	 a

Massachusetts	Avenue,	que	conducía	al	Observatorio	Naval	y	al	enorme	caserón	de
relamido	 estilo	 victoriano,	 residencia	 habitual	 de	 los	 vicepresidentes.	 También	 este
edificio	estaba	vigilado	por	marines,	que	encabezaban	la	comitiva	presidencial.	Jack
vio	que	Cathy	lo	aguardaba	en	el	porche.	Sólo	necesitó	una	mirada.

—¿Ha	sido	duro,	verdad?
Ryan	no	pudo	sino	asentir	con	la	cabeza.	La	abrazó,	seguro	de	que	no	tardaría	en
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romper	a	 llorar.	Miró	a	 los	agentes,	que	ocupaban	 todo	el	derredor	del	vestíbulo,	y
pensó	 que	 tendría	 que	 acostumbrarse	 a	 su	 presencia,	 allí	 de	 pie	 como	 estatuas,
inamovibles	testigos	de	su	vida	privada.

«Odio	este	trabajo».
Pero	al	general	de	brigada	Marion	Diggs	le	encantaba	el	suyo.	No	todo	el	mundo

estaba	 abatido.	 La	 febril	 actividad	 que	 acababan	 de	 vivir	 el	 cuartel	 de	marines	 de
Washington	y	la	base	de	Quantico,	en	Virginia,	era	casi	el	pan	de	cada	día	en	otros
establecimientos	militares,	cuyas	dotaciones	apenas	podían	permitirse	dormir,	por	lo
menos	no	 todos	a	 la	vez.	Uno	de	éstos	 era	Fort	 Irwin,	 en	California.	Situado	en	 la
parte	alta	del	desierto	de	Mojave,	era,	en	realidad,	una	base	en	continua	expansión	y
ocupaba	ya	una	superficie	mayor	que	el	estado	de	Rhode	Island.

El	paisaje	era	tan	desolado	que	los	ecologistas	se	las	veían	y	se	las	deseaban	para
encontrar	 ecología	 que	 llevarse	 a	 la	 boca	 entre	 esmirriados	 arbustos	 recubiertos	 de
creosota,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 con	 un	 par	 de	 copas	 de	 por	 medio,	 incluso	 los
profesionales	 más	 entusiastas	 confesaban	 que	 la	 superficie	 de	 la	 Luna	 era	 más
interesante.	Pese	a	ello,	no	era	cuestión	de	amargarse	la	vida,	pensaba	Diggs	mientras
manoseaba	sus	prismáticos.

Por	allí	rondaba	una	tortuga	de	una	especie,	cuya	diferencia	con	la	tortuga	común
le	 resultaba	 espinosísimo	 precisar	 al	 general,	 que	 los	 soldados	 tenían	 que	 proteger.
Para	 cumplir	 con	 este	 cometido,	 recogían	 toda	 tortuga	 que	 se	 encontrase	 en	 sus
inmediaciones	y	la	conducían	a	un	recinto	tan	grande	que	probablemente	las	tortugas
no	notaban	que	estuviese	vallado.

Por	aquellos	pagos	el	recinto	era	conocido	como	el	más	grande	burdel	galapagar
del	 globo.	 Esto	 al	 margen,	 todo	 otro	 bicho	 viviente	 que,	 pese	 a	 las	 apariencias,
pudiese	 existir	 allí	 debía	 de	 estar	 en	 condiciones	 de	 velar	 por	 sí	 mismo.	 Bien	 es
verdad	que,	muy	de	vez	en	cuando,	aparecía	y	desaparecía	un	coyote,	pero	eso	era
todo.	Además,	el	coyote	no	era	una	especie	en	peligro	de	extinción.

Quienes	sí	 lo	estaban	eran	 los	visitantes.	Fort	 Irwin	era	el	centro	de	 instrucción
del	 Ejército	Nacional.	 Los	 residentes	 del	 enclave	 constituían	 la	 Fuerop,	 la	 «fuerza
oponente».	Estaba	formada	por	dos	batallones,	uno	de	blindados	y	otro	de	infantería
mecanizada.	 Se	 había	 llamado	 32.o	 Regimiento	 de	 Fusileros	 Motorizados,	 un
nombrecito	de	raigambre	soviética,	debido	a	que,	cuando	se	constituyó,	en	los	años
80,	el	Centro	de	Instrucción	Nacional	tenía	la	misión	de	adiestrar	al	Ejército	de	EE.
UU.	 para	 luchar,	 sobrevivir	 y	 vencer	 en	 combate	 contra	 el	 Ejército	 Rojo	 en	 las
llanuras	europeas.	Los	soldados	del	32.o	Regimiento	vestían	uniformes	de	estilo	ruso,
conducían	vehículos	de	estilo	ruso	(aunque	como	el	mantenimiento	de	los	vehículos
auténticamente	rusos	resultaba	demasiado	difícil,	habían	adaptado	uno	americano	en
forma	de	 soviético),	 utilizaban	 tácticas	 rusas	 y	 se	 enorgullecían	 de	 vapulear	 a	 toda
unidad	que	acudiese	allí	a	enfrentárseles	en	ejercicios.	En	rigor	no	era	justo,	porque	la
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Fuerop	 vivía	 y	 se	 entrenaba	 allí,	 y	 se	 enfrentaba	 a	 no	menos	 de	 catorce	 unidades
regulares	todos	los	años,	mientras	que	sus	oponentes	rara	vez	acudían	a	esa	cita	más
de	una	vez	cada	cuatro	años.	Pero	nadie	dijo	nunca	que	la	guerra	fuese	justa.

Con	 la	 desaparición	 de	 la	Unión	 Soviética,	 las	 cosas	 habían	 cambiado,	 pero	 la
misión	del	CIN	no.	La	Fuerop	había	sido	recientemente	ampliada	a	tres	batallones	—
que	ahora	llamaban	«escuadrones»	porque	la	unidad	había	asumido	la	 identidad	del
11.o	 Regimiento	 de	 Caballería	 y	 Blindados,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 una	 brigada
enemiga	 o	 de	 formaciones	 mayores—.	 La	 única	 concesión	 auténtica	 a	 la	 nueva
realidad	 política	 era	 que	 ya	 no	 se	 llamaban	 rusos	 a	 sí	mismos.	Ahora	 se	 llamaban
«krasnovianos»,	palabra	derivada	de	krasny,	que	en	ruso	significa	«rojo».

Aunque	el	teniente	general	Gennady	Iosefovich	Bondarenko	sabía	casi	todo	esto,
de	lo	del	burdel	galapagar	no	lo	informaron	de	antemano.	No	obstante,	tuvo	cumplido
conocimiento	de	 ello	 en	 su	primer	 recorrido	por	 la	 base,	 con	 el	 regocijo	que	 es	 de
imaginar.

—¿Empezó	usted	en	el	cuerpo	de	señales?	—preguntó	Diggs.
El	 comandante	 de	 la	 base	 era	 hombre	 parco	 en	 palabras	 pero	 de	 elocuentes

ademanes.	Vestía	un	mono	de	camuflaje	para	el	desierto,	de	color	achocolatado	y	que
llamaban	 «viruta»	 por	 su	 estampado.	 También	 a	 él	 lo	 habían	 puesto	 al	 corriente,
aunque,	al	igual	que	su	visitante,	tenía	que	fingir	que	no	lo	sabía.

—Exacto	—contestó	Bondarenko—.	Pero	salía	de	un	problema	para	meterme	en
otro.	 Primero	 Afganistán	 y,	 luego,	 con	 la	 incursión	 de	 los	 «muja»	 en	 la	 Unión
Soviética.	Atacaron	una	 instalación	del	Centro	de	 Investigación	para	 la	Defensa	 en
Tadzhikistán	cuando	estuve	allí	de	visita.	Eran	valientes	pero	estaban	mal	dirigidos.
No	 tuvimos	 dificultades	 para	 rechazarlos	 —añadió	 el	 ruso	 con	 estudiado	 tono
monocorde.

Diggs	 no	 tenía	 más	 que	 ver	 sus	 condecoraciones	 para	 hacerse	 una	 idea	 de	 su
comportamiento.	 Mandó	 el	 escuadrón	 de	 caballería	 que	 le	 abrió	 brecha	 a	 la	 24.a

División	 de	 Infantería	 Mecanizada	 de	 Barry	 McCaffrey	 durante	 la	 Tormenta	 del
Desierto.	Luego,	se	le	encomendó	el	mando	del	10.o	Regimiento	«Buffalo»,	que	aún
tenía	su	base	en	el	desierto	del	Néguev,	como	parte	del	compromiso	norteamericano
de	 defender	 la	 seguridad	 israelí.	 Ambos	 tenían	 49	 años,	 y	 ambos	 eran	 expertos	 y
ascendentes	estrellas	en	el	escalafón.

—¿Existen	zonas	como	ésta	en	su	tierra?	—preguntó	Diggs.
—Tenemos	una	variedad	increíble	—contestó	Bondarenko—.	Las	maniobras,	allí,

son	un	auténtico	reto,	sobre	todo	hoy	en	día.	Fíjese…	—añadió	señalando	a	lo	lejos
—.	Ya	han	empezado.

El	primer	grupo	de	tanques	se	dirigió	hacia	un	ancho	paso	en	forma	de	U	llamado
Valle	 de	 la	 Muerte.	 El	 sol	 se	 ponía	 tras	 las	 parduzcas	 montañas	 y	 oscurecía
rápidamente.	 También	 merodeaban	 por	 allí	 los	 HMMWV	 de	 los	 inspectores,	 los
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dioses	del	CIN,	atentos	a	todo,	para	valorarlo	con	la	frialdad	de	la	muerte.	El	CIN	era
el	centro	de	instrucción	más	apasionante	del	mundo.	Ambos	generales	podían	haber
seguido	la	batalla	desde	el	centro	de	mando,	instalados	en	lo	que	llamaban	«Nave	de
la	Guerra	 de	 las	Galaxias».	 Los	 vehículos	 llevaban	 un	 transmisor	 que	 comunicaba
datos	sobre	su	situación,	la	dirección	que	seguían	y,	caso	de	abrir	fuego,	si	daban	en
el	 blanco	 o	 erraban	 el	 tiro.	 A	 partir	 de	 estos	 datos,	 los	 ordenadores	 del	 centro	 de
mando	transmitían	señales	para	comunicar,	a	quienes	fuesen	alcanzados	por	el	fuego
enemigo,	que	acababan	de	morir,	aunque	rara	vez	les	dijesen	por	qué.	La	razón	se	la
explicaban	después	 los	 inspectores.	Sin	embargo,	 los	generales	no	querían	seguir	 la
batalla	a	través	de	los	monitores	de	televisión	(ya	se	encargaban	de	ello	los	oficiales
de	Bondarenko,	quien	prefería	seguirla	sobre	el	terreno).	Toda	batalla	transmitía	una
tensión	que	hacía	vibrar	a	los	generales.

—Sus	medios	parecen	cosa	de	ciencia-ficción.
—No	crea.	No	han	cambiado	mucho	las	cosas	en	los	últimos	quince	años	—dijo

Diggs	encogiéndose	de	hombros—.	Sólo	que	ahora	tenemos	más	cámaras	de	vídeo	en
las	lomas.

EE.	UU.	vendería	gran	parte	de	aquella	 tecnología	a	 los	rusos.	Esto	le	resultaba
un	poco	difícil	de	aceptar	a	Diggs,	que	no	combatió	en	Vietnam	porque	por	entonces
era	demasiado	joven.	Pertenecía	a	la	primera	generación	de	oficiales	de	carrera	que	se
libró	de	aquel	conflicto.	Pero	Diggs	se	había	preparado	durante	toda	su	vida	para	algo
muy	concreto:	luchar	contra	los	rusos	en	Alemania.	Oficial	de	caballería	a	lo	largo	de
su	carrera,	llegado	el	caso,	formaría	parte	de	uno	de	los	primeros	regimientos	que	se
desplegasen	—brigadas	ampliadas,	en	realidad—	y	que	serían	los	primeros	en	entrar
en	contacto	con	el	enemigo.

Diggs	 recordaba	 que,	 más	 de	 una	 vez,	 todo	 apuntaba	 a	 que	 iba	 a	 encontrar	 la
muerte	en	Fulda	Gap,	frente	a	alguien	semejante	al	hombre	que	tenía	ahora	al	 lado,
con	quien	la	noche	anterior	se	trajinaron	seis	botellas	de	cerveza	charlando	acerca	de
cómo	se	reproducían	las	tortugas.

—Pero	 pese	 a	 lo	mucho	 que	 promete…	—dijo	 Bondarenko	 con	 una	maliciosa
sonrisa.	Porque	 los	americanos	creían	que	 los	 rusos	no	 tenían	 sentido	del	humor,	y
quería	aprovechar	la	visita	para	demostrarles	que	estaban	equivocados.

Diggs	tardó	unos	instantes	en	adivinar	por	dónde	iba	la	cosa.
—…	sólo	se	saca	de	este	mundo…
—Lo	que	se	mete	—apostilló	el	ruso.
Ambos	se	echaron	a	reír.	La	primera	vez	que	le	contaron	la	«gracia»	favorita	de	la

base,	Bondarenko	tardó	medio	minuto	en	encontrársela,	y	le	dio	tal	ataque	de	risa	que
le	dolía	el	estómago.

—Así	debería	ser	la	guerra	—dijo	cuando	logró	serenarse.
—Pero	no	crea	que	falta	tensión.	Espere	y	verá.
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—¡Utilizan	ustedes	nuestras	tácticas!
Resultaba	 evidente	 que	 así	 era	 con	 sólo	 ver	 el	 despliegue	 de	 la	 cobertura	 de	 la

vanguardia	en	el	valle.
—¿Por	qué	no?	A	mí	me	dieron	resultado	en	Irak	—replicó	Diggs.
El	escenario	de	aquella	noche	—la	primera	batalla	de	la	serie	programada—	fue

dura:	 los	 «rojos»	 atacaban,	 avanzaban	 hasta	 la	 toma	 de	 contacto,	 para	 eliminar	 la
cobertura	de	la	avanzadilla	de	reconocimiento	de	los	«azules».

En	esta	ocasión,	 los	«azules»	 se	 encuadraban	en	una	brigada	de	 la	5.a	 División
Mecanizada,	que	era	la	que	dirigía	la	febril	defensa.	La	idea	general	era	que	se	trataba
de	 una	 situación	 táctica	muy	 fluida.	El	 11.o	 Regimiento	 de	Caballería	 y	Blindados
simulaba	 el	 ataque	 de	 una	 división	 contra	 un	 contingente	 de	 refresco	 de
aproximadamente	 un	 tercio	 de	 los	 efectivos	 que	 tenía	 en	 realidad.	 Sin	 duda,	 era	 la
mejor	manera	de	darles	la	bienvenida	al	desierto.	Hala:	a	morder	el	polvo.

—¡Vamos!	—exclamó	Diggs	después	de	subir	al	asiento	de	atrás	de	su	HMMWV.
El	chofer	se	dirigió	hacia	un	altozano	llamado	«Triángulo	de	Hierro».	Un	breve

mensaje	radiado	por	su	comandante	en	jefe	hizo	que	el	general	torciese	el	gesto.
—¡Maldita	sea!	—gritó.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Bondarenko.
—Esa	 loma	 es	 la	 propiedad	privada	más	 importante	 del	 valle	—dijo	 el	 general

Diggs	mostrándole	el	mapa—.	Pero	no	 la	han	visto.	Y	ese	despiste	 lo	van	a	pagar.
Siempre	 caen	en	 lo	mismo	—añadió	mientras	 los	hombres	de	 la	Fuerop	corrían	ya
hacia	la	desocupada	loma.

—¿Es	prudente	que	los	«azules»	avancen	tanto,	y	tan	de	prisa?	—General,	lo	que
no	sería	prudente	es	no	hacerlo,	como	no	tardará	en	comprobar.

—¿Por	qué	no	ha	hablado	más?	¿Por	qué	no	ha	aparecido	más	en	público?
El	 jefe	 de	 inteligencia	 podía	 haber	 contestado	muchas	 cosas.	No	 cabía	 duda	de

que	 el	 nuevo	 presidente	 norteamericano	 tenía	mucho	 que	 hacer.	 El	 gobierno	 de	 su
país	 estaba	 diezmado	 y,	 antes	 de	 poder	 hablar,	 había	 que	 recomponerlo.	 Tenía	 un
funeral	de	Estado	que	organizar.	Debía	hablar	con	numerosos	gobiernos	extranjeros
para	darles	las	habituales	garantías.	Necesitaba	apuntalarlo	todo,	sin	olvidar	su	propia
seguridad	 personal.	La	Secretaría	 de	 la	 Presidencia,	 que	 agrupaba	 a	 los	 principales
consejeros	del	presidente,	había	desaparecido	y,	por	tanto,	había	que	reconstituirla…

Pero	eso	no	era	lo	que	quería	oír	Daryaei.
—Hemos	investigado	acerca	del	 tal	Ryan	—le	contestó	el	 jefe	de	su	servicio	de

inteligencia.
Y	 lo	 habían	 hecho,	 aunque	 casi	 exclusivamente	 a	 partir	 de	 artículos	 de	 prensa

(muchísimos,	 eso	 sí)	 que	 la	 delegación	 de	 su	 gobierno	 en	 las	Naciones	Unidas	 les
había	hecho	llegar	por	fax.

—Ha	pronunciado	muy	pocos	discursos	hasta	 la	fecha	y,	además,	siempre	lo	ha
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hecho	para	exponer	el	pensamiento	de	sus	superiores.	Fue	oficial	de	los	servicios	de
inteligencia,	un	excelente	«analista».	Pero	nada	más.

—¿Por	qué	lo	elevó	Durling	tanto?
—Eso	 comentaban	 ayer	 los	 periódicos	 norteamericanos.	 Su	 forma	 de	 gobierno

exige	 una	 vicepresidencia	 que,	 en	 la	 práctica,	 tiene	muy	 escaso	 poder	 pero	 trabaja
mucho.	 Durling	 quería	 a	 alguien	 que	 reforzase	 su	 equipo	 de	 Exteriores,	 y	 en	 esto
Ryan	tenía	bastante	experiencia.	Recuerde	que	actuó	con	gran	eficacia	en	el	conflicto
con	Japón.

—De	modo	que	se	trata	de	un…	asesor	más	que	de	un	líder.
—Exacto.	 Nunca	 ambicionó	 un	 alto	 cargo.	 Según	 nuestros	 informes,	 aceptó	 la

vicepresidencia	con	carácter	interino,	por	menos	de	un	año.
—No	 me	 sorprende	 —dijo	 Daryaei	 mirando	 sus	 notas:	 secretario	 del

vicealmirante	 James	Greer,	 director	 adjunto	 de	 la	CIA;	 director	 en	 funciones	 de	 la
CIA	 durante	 un	 breve	 período;	 posteriormente,	 director	 adjunto	 de	 la	 CIA;	 luego,
consejero	 de	 Seguridad	 Nacional	 del	 presidente	 Durling.	 Después,	 aceptaba
provisionalmente	la	vicepresidencia.

La	opinión	que	Daryaei	se	formó	de	aquella	persona	fue	correcta	desde	el	primer
momento:	 era	 un	 ayudante.	 Quizá	 con	 talento,	 como	 lo	 tenían	 muchos	 de	 sus
colaboradores,	pese	a	lo	cual	ninguno	de	ellos	estaba	capacitado	para	asumir	el	cargo
que	él	ocupaba.	No	iba	a	tener	que	tratar	con	un	igual.	Bien.

—¿Qué	más?	—preguntó	Daryaei.
—Como	 especialista	 en	 inteligencia,	 debe	 de	 saber	 de	 política	 internacional

mucho	más	de	lo	corriente.	En	realidad,	su	conocimiento	de	estas	cuestiones	debe	de
estar	muy	por	 encima	del	 que	haya	 tenido	nadie	 en	Estados	Unidos	 en	 los	 últimos
años,	pero	al	precio	de	ser	casi	un	ignorante	en	cuestiones	internas	—añadió	el	oficial
que,	con	sus	últimas	palabras,	no	hacía	sino	repetir	lo	que	acababa	de	publicar	el	New
York	Times.

—Vaya,	vaya…
Y	 con	 esta	 somera	 información	 empezaron	 a	 urdir	 sus	 planes.	 En	 aquellos

momentos	no	pasaba	de	ser	un	ejercicio	intelectual,	aunque	pronto	dejaría	de	serlo.
—Bueno…	¿Qué	tal	van	las	cosas	en	su	ejército?	—preguntó	Diggs.
Los	dos	generales	estaban	de	pie	en	lo	alto	de	la	única	elevación	del	terreno	digna

de	tal	nombre,	observando	el	desarrollo	de	la	batalla	con	prismáticos	especiales	para
condiciones	de	baja	luminosidad.

Tal	como	era	previsible,	el	32.o	 (Bondarenko	 tenía	que	pensar	en	ellos	en	estos
términos)	 había	 arrollado	 la	 cobertura	 de	 la	 avanzadilla	 de	 reconocimiento	 de	 los
«azules»,	 había	 maniobrado	 hacia	 la	 izquierda	 y	 hacía	 estragos	 en	 la	 brigada
«enemiga».	A	falta	de	bajas	reales,	era	una	gozada	ver	parpadear	la	luz	amarilla	cada
vez	que	liquidaban	a	uno.
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En	fin…	Tenía	que	contestar	a	la	pregunta.
—Horrible.	Nos	han	arrasado.
—Bueno,	a	eso	quería	ir	yo	a	parar	—dijo	Diggs.	«Por	lo	menos	no	tiene	uno	que

vender	drogas»,	pensó	el	americano,	que	recordaba	sus	tiempos	de	brigada,	siempre
temeroso	de	entrar	en	los	barracones	sin	su	machete.	Si	los	rusos	hubiesen	hecho	su
movida	a	principios	de	los	70…—.	¿Están	de	verdad	interesados	en	nuestro	modelo?

—Quizá	—contestó	Bondarenko.
Lo	único	que	los	americanos	pasaron	por	alto	—y	acertaron—	fue	que	los	«rojos»

dejaron	 la	 iniciativa	 táctica	a	sus	comandantes	de	subunidades,	algo	que	el	Ejército
soviético	no	hubiese	hecho	nunca.	Pero	combinado	con	la	doctrina	desarrollada	por	la
Academia	 Vorochílov,	 los	 resultados	 estaban	 a	 la	 vista.	 Esto	 era	 algo	 a	 tener	 en
cuenta.	 Bondarenko	 se	 había	 saltado	 las	 normas	 muchas	 veces	 en	 los	 campos	 de
batalla	(ésa	era	una	de	las	razones	de	que	fuese	un	teniente	general	vivo	en	lugar	de
un	coronel	muerto).	Era,	además,	el	recién	nombrado	jefe	de	operaciones	del	Ejército
ruso.

—El	problema	es	el	dinero	—añadió	Bondarenko.
—Ya	he	oído	antes	esa	canción,	general	—dijo	Diggs,	que	se	permitió	una	cruel

risita.
Bondarenko	tenía	la	réplica	preparada.	Quería	reducir	los	efectivos	de	su	ejército

al	50%.	El	dinero	que	ahorrase	lo	destinaría	íntegramente	a	dotar	de	más	medios	y	de
mejor	 preparación	 a	 la	 otra	mitad.	 El	 resultado	 de	 semejante	 plan	 podía	 verlo	 allí
mismo.	 Tradicionalmente,	 el	 Ejército	 soviético	 se	 apoyaba	 en	 el	 número,	 pero	 los
americanos	 demostraron,	 tanto	 allí	 como	 en	 Irak,	 que	 los	 medios	 técnicos	 y	 la
preparación	de	la	tropa	y	de	la	oficialidad	era	lo	que	ganaba	las	batallas.	La	envidia
no	 era	 tanto	 porque	 el	 material	 fuese	 mejor	 (sobre	 la	 adquisición	 de	 material
hablarían	al	día	siguiente),	sino	por	 los	efectivos	humanos.	Buena	prueba	de	ello	 la
tuvo	nada	más	pensarlo.

—¿General?	—dijo	 el	 recién	 llegado,	que	 lo	 saludó	con	cara	de	 satisfacción—.
Los	hemos	dejado	en	calzoncillos.

—Le	 presento	 al	 coronel	 Al	 Hamm,	 comandante	 en	 jefe	 del	 Vigésimo
Regimiento.	Es	su	segundo	período	de	instrucción	aquí.	Fue	oficial	de	operaciones	de
la	Fuerop.	No	juegue	a	las	cartas	con	él	—le	advirtió	Diggs.

—El	general	es	demasiado	amable.	Bien	venido	al	desierto,	general	Bondarenko
—lo	saludó	Hamm	tendiéndole	su	manaza.

—Su	 ataque	 ha	 estado	 bien	 ejecutado,	 coronel	 —le	 dijo	 el	 ruso	 mirándolo
escrutadoramente.

—Gracias,	 señor.	 Tengo	 hombres	 formidables.	 Los	 «azules»	 han	 estado
dubitativos.	Los	hemos	cogido	entre	dos	fuegos	—explicó	Hamm.

El	 coronel	parecía	un	 ruso,	pensó	Bondarenko,	 alto	y	 fuerte,	 tez	pálida	y	vivos
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ojos	 azules.	 Para	 aquella	 ocasión,	Hamm	 llevaba	 su	 viejo	 uniforme	 estilo	 ruso,	 sin
olvidar	la	estrella	roja	en	el	casco	de	tanquista	y	el	cinturón	por	encima	de	su	largo
blusón.	No	 es	 que	 aquello	 hiciese	 al	 ruso	 sentirse	 como	en	 casa,	 pero	 agradeció	 el
respeto	que	los	americanos	mostraban	hacia	sus	compatriotas.

—Tenía	 usted	 razón,	Diggs.	Los	 «azules»	debían	haber	 hecho	 lo	 imposible	 por
llegar	aquí	los	primeros.	Pero	usted	los	ha	obligado	a	partir	desde	tan	atrás	que	han
desestimado	la	opción.

—Ése	 es	 el	 problema	 de	 luchar	 en	 un	 campo	 de	 batalla	 predeterminado	—se
adelantó	a	contestar	Hamm—.	No	puedes	elegir	el	terreno.	Ésta	es	la	primera	lección
para	 los	 muchachos	 de	 la	 Quinta	 División	 Mecanizada.	 Dejar	 que	 el	 enemigo
imponga	el	escenario	no	tiene	mucha	gracia,	la	verdad.
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05

PREPARATIVOS

Sato	 y	 su	 copiloto	 habían	 donado	 sangre	 para	 los	 heridos	 de	 la	 breve	 guerra
contra	EE.	UU.,	pero	como,	gracias	a	Dios,	el	número	de	bajas	fue	ínfimo,	no	hubo
necesidad	de	utilizarla.

La	 investigación	 informática	 la	 llevó	 a	 cabo	 la	Cruz	Roja	 japonesa.	 La	 policía
obtuvo	muestras	que	envió	a	Washington	a	través	de	un	correo	especial,	a	bordo	de
un	VC-20	de	las	Fuerzas	Aéreas,	vía	Vancouver	(porque,	como	es	natural,	aún	no	se
permitía	a	los	aviones	comerciales	japoneses	sobrevolar	el	espacio	aéreo	de	EE.	UU.,
ni	siquiera	en	Alaska).

El	correo	fue	un	alto	oficial	de	la	policía,	que	llegó	con	un	maletín	de	aluminio
sujeto	a	su	muñeca	izquierda	con	unas	esposas.	Tres	agentes	del	FBI	lo	recibieron	en
la	 base	 de	Andrews	 y	 lo	 condujeron	 en	 coche	 hasta	 el	 edificio	Hoover,	 situado	 en
Pennsylvania	Avenue.

El	 laboratorio	de	ADN	del	FBI	 se	hizo	cargo	de	 las	muestras	para	compararlas
con	 la	 sangre	 y	 otros	 tejidos	 de	 los	 cadáveres.	 La	 comparación	 de	 los	 grupos
sanguíneos	 coincidió	 con	 las	 conclusiones	 que	 se	 habían	 adelantado.	 Pese	 a	 ello,
tratarían	los	datos	como	si	fuesen	únicos	y	leves	indicios	del	más	desconcertante	de
los	casos.

Dan	 Murray,	 el	 director	 en	 funciones,	 no	 era	 precisamente	 un	 esclavo	 del
reglamento	 cuando	 de	 investigaciones	 penales	 se	 trataba.	 Pero	 dadas	 las
circunstancias	 del	 caso,	 el	 reglamento	 era	 para	 él	 como	 las	 Sagradas	 Escrituras.
Contaba	con	la	estrecha	colaboración	de	Caruso,	que,	tras	interrumpir	sus	vacaciones,
trabajaba	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 para	 cubrir	 la	 parte	 de	 la	 investigación
asignada	 al	 FBI;	 de	 Pat	 O’Day,	 en	 calidad	 de	 inspector	 itinerante,	 y	 de	 varios
centenares	de	agentes.

Murray	se	entrevistó	con	el	representante	 japonés	en	la	sala	de	conferencias	del
director.	También	a	él,	como	le	ocurrió	a	Jack	Ryan,	 le	resultó	difícil	 trasladarse	de
inmediato	al	despacho	de	su	antecesor	en	el	cargo,	Bill	Shaw.

—Llevamos	 a	 cabo	 nuestras	 propias	 pruebas	 —le	 comunicó	 el	 inspector	 jefe
Jisaburo	Tanaka	mirando	sus	relojes	(optó	por	llevar	dos,	uno	con	la	hora	de	Tokyo	y
otro	 con	 la	 de	Washington)—.	 Nos	 enviarán	 los	 resultados	 por	 fax	 en	 cuanto	 los
tengan	—añadió	abriendo	el	maletín—.	Aquí	está	nuestra	reconstrucción	del	servicio
del	 capitán	 Sato	 durante	 la	 última	 semana,	 así	 como	 notas	 sobre	 entrevistas	 con
familiares	y	amigos	suyos,	y	un	resumen	de	su	biografía.

—Han	trabajado	ustedes	de	prisa.	Estamos	muy	agradecidos	—dijo	Murray,	que
cogió	 el	 informe	 no	 muy	 seguro	 de	 qué	 hacer	 a	 continuación.	 Estaba	 claro	 que
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Tanaka	quería	contarle	algo	más.
Murray	y	Tanaka	no	se	conocían,	pero	lo	que	le	habían	contado	sobre	su	visitante

impresionaba.	Era	un	investigador	con	talento	y	experiencia	que	estaba	especializado
en	 casos	 de	 corrupción	 política,	 de	 los	 que	 no	 daba	 abasto.	 Tenía	 el	 cromwelliano
talante	de	los	policías	que	se	movían	en	ese	terreno,	hasta	el	punto	de	convertirse	en
una	especie	de	inquisidor	que	no	hubiese	dudado	en	llevar	al	culpable	a	la	hoguera.

—Pueden	contar	ustedes	con	nuestra	total	colaboración.	Incluso	si	desean	enviar
a	un	alto	funcionario	que	supervise	nuestra	investigación,	estoy	autorizado	a	decirle
que	accederemos	con	mucho	gusto.

Tanaka	se	interrumpió	unos	instantes	y	miró	hacia	el	suelo	antes	de	proseguir.
—Esto	 ha	 sido	 una	 desgracia	 para	 mi	 país	—continuó	 el	 japonés—.	 Que	 nos

hayan	utilizado	a	todos	de	esta	manera…
Para	 ser	 representante	 de	 un	 país	 erróneamente	 considerado	 poco	 dado	 a

exteriorizar	sus	emociones,	Tanaka	era	toda	una	sorpresa.	Le	temblaban	las	manos	y
le	brillaban	los	ojos	de	ira.	A	través	de	la	ventana	de	la	sala	de	conferencias,	que	daba
a	 Pennsylvania	 Avenue,	 veían	 los	 destrozos	 que	 el	 siniestro	 había	 causado	 en	 el
Capitolio,	todavía	iluminado	por	los	focos	de	las	brigadas	de	obreros.

—El	copiloto	fue	asesinado	—dijo	Murray,	convencido	de	que	decirlo	en	seguida
facilitaría	la	conversación.

—¿Ah,	sí?
—Apuñalado	—confirmó	Dan—.	Y,	por	lo	visto,	antes	del	despegue.	A	juzgar	por

los	primeros	indicios,	Sato	actuó	en	solitario.
El	 laboratorio	determinó	que	 el	 arma	utilizada	 fue	un	 cuchillo	para	 trinchar,	 de

hoja	 muy	 fina	 y	 dentada,	 como	 los	 que	 utilizaba	 la	 compañía.	 Pese	 a	 su	 larga
experiencia	en	la	investigación	de	todo	tipo	de	crímenes,	Murray	aún	se	sorprendía	de
que	los	técnicos	de	los	laboratorios	fuesen	capaces	de	precisar	detalles	así.

—Ya.	 Encaja	 —dijo	 Tanaka—.	 La	 esposa	 del	 copiloto	 está	 encinta;	 espera
gemelos.	Está	en	el	hospital	en	período	de	observación.	A	tenor	de	la	información	que
tenemos,	el	copiloto	era	un	buen	esposo	y	hombre	sin	marcada	ideología	política.	Mis
hombres	consideran	muy	improbable	que	quisiera	suicidarse.

—¿Tenía	Sato	algún	tipo	de	vinculación…?
—Ninguna,	que	sepamos	—contestó	Tanaka—.	Llevó	en	su	avión	hasta	Saipan	a

uno	de	los	conspiradores	y	hablaron	brevemente.	Pero	esto	no	tiene	nada	de	extraño,
porque	 Sato	 era	 un	 piloto	 de	 líneas	 internacionales.	 Sus	 amigos	 eran	 sus	 colegas.
Llevaba	una	vida	ordenada,	en	una	modesta	casa	de	las	inmediaciones	del	aeropuerto
internacional	 de	Narita.	 Su	 hermano	 era	 un	 alto	 oficial	 de	 las	 Fuerzas	 de	Defensa
Marítima	y	su	hijo	piloto	de	combate.	Ambos	murieron	durante	las	hostilidades.

Murray	ya	conocía	este	dato.	«Tuvo	el	motivo	y	la	oportunidad».	Tomó	nota	para
pedirle	al	agregado	de	asuntos	jurídicos	de	la	embajada	de	Tokyo	que	colaborase	con
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los	 japoneses	 en	 la	 investigación,	 aunque	 tendría	 que	 pedir	 la	 aprobación	 de	 los
ministerios	de	Justicia	o	de	Exteriores,	o	pudiera	 ser	que	de	ambos.	La	disposición
japonesa	a	colaborar	parecía	sincera.

—Me	encanta	el	tráfico	—dijo	Chávez.
Se	 dirigían	 hacia	 la	 interestatal	 95	 por	 el	 paseo	 Springfield.	 Normalmente,	 a

primera	hora	de	 la	mañana	 la	autopista	 iba	atestada	de	coches	de	funcionarios	y	de
ejecutivos.	Pero	aunque	aquel	día	no	era	así,	esto	no	fue	obstáculo	para	que	a	John	y	a
Ding	les	ordenaran	presentarse	donde	debían,	recordándoles	lo	«esenciales»	que	eran,
por	si	acaso	lo	ponían	en	duda.

Como	Clark	continuó	en	silencio,	su	joven	ayudante	continuó.
—¿Qué	tal	cree	que	debe	de	estar	haciéndolo	Ryan?
—Probablemente,	 de	 maravilla	 —masculló	 John	 encogiéndose	 de	 hombros—.

Mejor	que	yo,	desde	luego.
—Clarísimo,	 señor	 C.	 Todos	mis	 amigos	 del	 George	Mason	 lo	 van	 a	 pasar	 en

grande.
—¿Tú	crees?
—Verá,	John,	ha	de	recomponer	todo	un	gobierno.	Será	un	caso	real	que	pasará	a

los	libros	de	texto.	Nadie	ha	tenido	que	afrontar	nunca	algo	semejante.	¿Sabe	lo	que
vamos	a	averiguar?

—Si	el	cargo	sirve	para	algo.
Los	 llamaban	 para	 que	 informasen	 sobre	 su	 misión	 en	 Japón.	 Resultaba	 algo

espinoso.	 Aunque	 Clark	 tuviese	 mucha	 experiencia,	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia
contarles	a	otros	las	cosas	que	había	hecho.

Él	 y	 Ding	 habían	 matado	 —y	 no	 era	 la	 primera	 vez—	 y	 ahora	 tendrían	 que
describírselo	 con	 detalle	 a	 personas	 que,	 en	 su	 mayoría,	 no	 empuñaron	 jamás	 un
revólver.	Pese	al	 juramento	de	guardar	el	 secreto,	algunas	de	estas	personas	podían
irse	de	la	lengua	algún	día,	lo	que,	como	mínimo,	provocaría	que	tuvieran	que	hacer
embarazosas	 declaraciones	 a	 la	 prensa.	 Por	 otra	 parte,	 tendrían	 que	 declarar	 bajo
juramento	 ante	 una	 comisión	 del	 Congreso	 (aunque	 no	 de	 inmediato,	matizó	 John
para	sus	adentros).	Habrían	de	contestar	a	preguntas	de	personas	que	entendían	 tan
poco	 como	 los	 chupatintas	 de	 la	 CIA,	 que	 se	 sentaban	 frente	 a	 sus	 mesas	 y	 se
dedicaban	a	juzgar	a	los	activistas	que	se	ganaban	la	vida…	jugándosela.

Lo	peor	que	podía	ocurrirles	era	que	los	procesasen,	pues	aunque	nada	de	lo	que
hicieron	 era	 ilegal,	 tampoco	 era	 legal.	 La	Constitución	 y	 el	Código	 Penal,	 con	 sus
numerosas	 modificaciones,	 no	 armonizaban	 con	 las	 actividades	 que	 el	 gobierno
llevaba	a	cabo,	aunque	no	se	reconociese	abiertamente.	Y	aunque	tenía	claras	estas	y
otras	muchas	cosas,	su	concepto	de	lo	que	en	su	actividad	era	moralmente	aceptable
no	a	todos	les	parecería	razonable.

Sólo	le	cabía	la	esperanza	de	que	Jack	lo	comprendiese.
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—¿Qué	hay	de	nuevo	esta	mañana?	—preguntó	Ryan.
—Esperamos	que	 las	 operaciones	de	 recuperación	de	 los	 cuerpos	 terminen	 esta

tarde,	 señor	 —le	 contestó	 Pat	 O’Day,	 a	 quien	 le	 correspondió	 presentar	 aquella
mañana	el	diario	informe	del	FBI.

Comentó	que	Murray	estaba	ocupado	y	le	pasó	la	carpeta	con	la	lista	de	cuerpos
recuperados.	Ryan	le	echó	una	rápida	ojeada.

¿Cómo	demonios	iba	a	poder	desayunar	con	todo	aquello	delante?,	se	preguntó	el
presidente.	Por	suerte,	en	aquellos	momentos	sólo	tomaba	café.

—¿Qué	más?
—Parece	 que	 todo	 empieza	 a	 encajar.	Creemos	 haber	 recuperado	 el	 cuerpo	 del

copiloto.	Lo	asesinaron	horas	antes	del	accidente,	lo	que	nos	induce	a	pensar	que	el
piloto	actuó	en	 solitario.	Haremos	pruebas	de	ADN	de	 los	 restos	para	confirmar	 la
identidad	de	ambos	—explicó	el	inspector	que,	en	lugar	de	fiarse	de	su	memoria,	leía
sus	 notas—.	 Los	 análisis	 para	 detectar	 la	 presencia	 de	 drogas	 o	 de	 alcohol	 en	 la
sangre	 de	 ambos	 han	 dado	negativo,	 y	 la	 investigación	 de	 la	 «caja	 negra»,	 con	 las
grabaciones	de	las	voces	de	la	cabina	y	de	las	torres	de	control,	encaja	en	la	misma
idea:	el	piloto	actuó	por	su	cuenta.	Dan	está	ahora	mismo	reunido	con	un	alto	cargo
de	la	policía	japonesa.

—¿Cuál	es	el	siguiente	paso?
—Será	una	investigación	de…	libro.	Lo	reconstruimos	todo:	lo	que	Sato,	que	así

se	 llama	 el	 piloto,	 hizo	 a	 lo	 largo	 del	 último	 mes,	 aproximadamente.	 Y	 de	 ahí
partiremos:	 grabaciones	 de	 contestadores	 automáticos,	 lugares	 a	 los	 que	 fue,	 a
quiénes	 vio,	 amigos	 o	 familiares,	 anotaciones	 en	 diarios,	 caso	 de	 haberlos;	 todo
aquello	 que	 encontremos.	 Lo	 que	 queremos	 es	 hacernos	 una	 idea	 cabal	 de	 su
personalidad	 y	 determinar	 si	 participaba	 de	 una	 hipotética	 conspiración.	 Llevará
tiempo,	porque	se	trata	de	una	investigación	exhaustiva.

—¿Cuál	es	su	opinión	personal?	—preguntó	Jack.
—Que	ha	sido	alguien	que	actuaba	en	solitario	—reiteró	O’Day,	aunque	ahora	en

un	tono	más	tajante.
—Es	demasiado	prematuro	sacar	conclusiones	—objetó	Andrea	Price.
—No	se	 trata	de	una	conclusión	—replicó	O’Day—.	El	señor	presidente	me	ha

pedido	mi	opinión	personal.	Llevo	algún	tiempo	dedicado	a	 la	 investigación,	y	esto
tiene	 toda	 la	pinta	de	 ser	un	caso	de	deliberado	 impulso	criminal.	No	hay	más	que
pensar,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 modo	 en	 que	 fue	 asesinado	 el	 copiloto.	 Ni	 siquiera	 se
molestó	 en	 sacar	 el	 cuerpo	 fuera	 de	 la	 cabina.	 Se…	 excusó	 ante	 la	 víctima	 en	 el
mismo	instante	de	haberla	apuñalado,	como	consta	en	la	cinta.

—¿Deliberado	impulso	criminal?	—exclamó	Andrea	como	para	insinuar	que	era
una	expresión	contradictoria.

—Los	pilotos	de	líneas	aéreas	son	personas	muy	organizadas	—contestó	O’Day
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—.	 Cosas	 que	 serían	 complicadísimas	 para	 un	 profano,	 para	 ellos	 resultan	 tan
sencillas	 como	 abrocharse	 la	 camisa.	 La	 mayoría	 de	 los	 asesinatos	 los	 cometen
personas	perturbadas	que	logran	su	objetivo	con	ayuda	de	la	suerte.	En	este	caso,	por
desgracia,	 se	 trataba	 de	 una	 persona	 muy	 equilibrada	 que	 tuvo	 esa	 suerte.	 Por	 lo
menos,	a	eso	apuntan	los	datos	de	que	disponemos.

—¿Qué	deberían	encontrar	ustedes	para	pensar	en	una	conspiración?	—preguntó
Jack.

—Señor,	 incluso	 cuando	 se	 dan	 las	 circunstancias	más	 favorables,	 resulta	muy
difícil	que	una	conspiración	criminal	tenga	éxito…

Andrea	enarcó	las	cejas	y	fue	a	interrumpir	de	nuevo,	pero	el	inspector	no	se	dejó
atajar.

—…	El	problema	está	en	la	propia	naturaleza	humana.	Incluso	las	personas	más
equilibradas	propendemos	a	alardear.	Nos	gusta	hacer	confidencias	que	muestren	 lo
inteligentes	 que	 somos.	 La	 mayoría	 de	 los	 delincuentes	 acaban	 en	 prisión	 por
fanfarronear.	 En	 este	 caso	 no	 se	 trata	 de	 un	 atraco,	 pero	 el	 principio	 es	 el	mismo.
Organizar	 cualquier	 delito	 requiere	 tiempo	 y	 exige	 hablar	 de	 ello	 y,	 como
consecuencia,	 se	 producen	 filtraciones.	Luego,	 está	 el	 problema	de	 elegir	 al	 «autor
material».	Pues	bien:	aquí	no	se	ha	dispuesto	de	tiempo,	ya	que	la	sesión	conjunta	de
ambas	cámaras	se	convocó	demasiado	tarde	para	que	nadie	tuviese	tiempo	de	entrar
en	conversaciones.	La	naturaleza	del	 asesinato	del	 copiloto	 apunta	 claramente	 a	un
método	decidido	sobre	la	marcha.	Un	cuchillo	es	menos	seguro	que	una	pistola;	y	un
cuchillo	 de	 mesa	 no	 es	 una	 buena	 arma,	 porque	 puede	 doblarse	 o	 romperse	 con
facilidad	si	choca	con	una	costilla.

—¿Cuántos	asesinatos	ha	investigado	usted?	—preguntó	Andrea	Price.
—Bastantes.	He	asesorado	en	muchos	casos	aquí	en	el	distrito	de	Columbia.	La

brigada	 criminal	 de	Washington	 apoya	 las	 investigaciones	 de	 los	 departamentos	 de
policía	de	las	distintas	poblaciones	del	distrito.	Pero	a	lo	que	iba:	para	que	Sato	fuese
el	«autor	material»	dentro	de	una	conspiración,	 tenía	que	haberse	reunido	con	otras
personas.	Podemos	analizar	su	tiempo	libre,	y	lo	haremos	con	la	colaboración	de	los
japoneses.	No	obstante,	hasta	ahora	no	aparece	un	solo	indicio	en	este	sentido.	Por	el
contrario:	todo	apunta	a	que	el	criminal	vio	la	oportunidad	sobre	la	marcha	y	sintió	el
impulso	de	aprovecharla.

—¿Y	si	no	fue	el	piloto	quien…?
—Señora	Price:	las	cintas	de	la	cabina	grabaron	las	voces	desde	antes	de	que	el

avión	despegase	de	Vancouver.	Las	hemos	analizado	en	nuestros	laboratorios.	Es	una
cinta	digital,	y	la	calidad	del	sonido	es	excelente.	La	misma	persona	que	despegó	del
aeropuerto	 de	 Narita	 fue	 la	 que	 lo	 estrelló	 aquí.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 darse	 cuenta	 el
copiloto	de	que	no	era	Sato	quien	volaba	con	él?	Y,	por	pasiva,	si	el	piloto	y	copiloto
iban	a	ser	sacrificados	y,	por	 lo	 tanto,	 formaban	parte	de	una	conspiración	desde	el
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principio,	¿por	qué	iban	a	asesinar	al	copiloto	antes	del	despegue	desde	Vancouver?
Los	canadienses	han	interrogado	a	los	controladores	y	los	miembros	de	las	dotaciones
de	tierra,	y	todos	aseguran	que	los	tripulantes	eran	quienes	decían	ser.	Las	pruebas	de
ADN	lo	demostrarán,	sin	lugar	a	dudas.

—Es	usted	muy	persuasivo,	inspector	—señaló	Ryan.
—Señor,	esta	investigación	será	bastante	compleja,	porque	son	muchos	los	datos

que	hay	que	comprobar,	pero	el	meollo	de	la	cuestión	es	muy	sencillo.	Es	dificilísimo
falsificar	 pruebas	 en	 el	 lugar	 del	 crimen.	 Podemos	 hacer	 muchísimas	 cosas.	 ¿Es
teóricamente	posible	manipular	las	pruebas	de	manera	que	logren	engañar	a	nuestros
hombres?	 —preguntó	 retóricamente	 O’Day—.	 Sí,	 señor.	 Es	 posible.	 No	 obstante,
hacerlo	 requeriría	 meses	 de	 preparativos,	 y	 no	 disponían	 de	 meses.	 Todo	 esto
conduce,	 una	 y	 otra	 vez,	 al	 mismo	 razonamiento:	 cuando	 se	 tomó	 la	 decisión	 de
convocar	la	sesión	conjunta	de	las	cámaras,	el	avión	sobrevolaba	ya	el	Pacífico.

Muy	a	su	pesar,	Andrea	Price	no	pudo	replicar	a	este	argumento.	Había	indagado
rápidamente	 por	 su	 cuenta	 acerca	 de	 Patrick	O’Day.	Emil	 Jacobs	 volvió	 a	 crear	 el
puesto	de	inspector	itinerante	hacía	años,	para	poder	contar	con	buenos	policías	más
interesados	 en	 investigar	 sobre	 el	 terreno	 que	 en	 dirigir.	O’Day	 era	 un	 agente	 para
quien	dirigir	una	brigada,	por	ejemplo,	no	tenía	mucho	atractivo.	Formaba	parte	de	un
pequeño	grupo	de	expertos	investigadores	que	hacían	trabajo	de	calle	para	el	director.
Era	 un	 buen	 policía	 que	 detestaba	 el	 trabajo	 de	 mesa.	 Andrea	 Price	 tuvo	 que
reconocer	 que	 sabía	 cómo	 enfocar	 una	 investigación.	 Además,	 tenía	 la	 ventaja	 de
situarse	 al	margen	 de	 potenciales	 intrigas	 que	 deformasen	 las	 cosas	 en	 aras	 de	 un
ascenso.	 El	 inspector	 se	 había	 presentado	 en	 la	Casa	Blanca	 con	 una	 desvencijada
furgoneta	—¡si	hasta	llevaba	botas	de	vaquero!,	se	dijo	Andrea—	y,	probablemente,
le	seducía	tanto	hacerse	publicidad	como	contraer	la	viruela	loca.

De	 modo	 que	 aunque	 el	 director	 adjunto	 en	 funciones,	 Tony	 Caruso,	 fuese
nominalmente	 el	 responsable	 de	 la	 investigación,	 que	 informaría	 al	 Ministerio	 de
Justicia,	Patrick	O’Day	atajaría	e	informaría	directamente	a	Murray,	quien,	a	su	vez,
exhibiría	a	O’Day	ante	el	presidente	para	ganar	puntos.	Andrea	consideraba	a	Murray
un	hábil	maniobrero.	No	en	vano	Bill	Shaw	lo	utilizaba	como	su	mediador	personal.
Y	la	lealtad	de	Murray	iría	en	beneficio	de	la	institución	del	FBI.	La	verdad	era	que
no	podía	tener	mejores	asideros,	reconoció	Andrea.	Para	O’Day	era	aún	más	sencillo:
investigaba	crímenes	para	ganarse	la	vida,	y	aunque	diera	la	impresión	de	precipitarse
en	sus	conclusiones,	no	podía	actuar	con	mayor	ortodoxia.	No	había	que	subestimar
el	corporativismo	de	los	mejores.	Siempre	se	sacaban	un	as	de	la	manga.	Aunque	eso
sí:	O’Day	nunca	llegaría	a	ser	miembro	de	la	escolta	presidencial,	se	consoló	Andrea
Price.

—¿Qué	tal	han	ido	las	vacaciones?
Mary	 Pat	 Foley	 debía	 de	 haber	 llegado	 muy	 temprano	 o	 se	 había	 quedado	 a
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trabajar	hasta	muy	tarde,	se	dijo	Clark.
De	 nuevo	 volvió	 a	 pensar	 que,	 de	 entre	 todos	 los	 altos	 cargos	 del	 gobierno,	 el

presidente	Ryan	era	quizá	quien	más	dormía,	por	poco	que	durmiese.	Era	una	mala
manera	de	conducir	una	nave.	Sencillamente,	porque	el	personal	no	rendía	cuando	no
descansaba	lo	necesario	durante	un	período	de	tiempo	demasiado	largo.	Esto	era	algo
que	le	había	costado	caro	aprender	en	su	trabajo	como	activista,	aunque	no	había	más
que	darle	a	uno	una	poltrona	para	que	lo	olvidase	de	inmediato	(cosas	tan	pedestres
como	el	factor	humano	se	difuminaban	en	la	bruma	del	olvido).	Luego,	al	cabo	de	un
mes,	se	preguntarían	por	qué	puñeta	 lo	habrían	hecho	 todo	 tan	mal.	Pero	esto	solía
ocurrir	después	de	que	algún	pobre	desventurado	se	dejase	la	vida	en	alguna	misión.

—¿Cuánto	hace	que	durmió	por	última	vez,	Mary	Pat?
Pocas	 personas	 podían	 hablarle	 en	 estos	 términos,	 pero	 John	 fue	 su	 instructor,

aunque	hubiese	llovido	mucho	desde	entonces.
—Mire,	 John,	 no	 es	 usted	 judío	—contestó	 ella	 con	 una	 leve	 sonrisa—.	Ni	 es

usted	mi	madre.
—¿Dónde	está	Ed?	—preguntó	Clark	mirando	en	derredor.
—En	estos	momentos	vuela	hacia	aquí	desde	el	golfo	Pérsico.
—Tenía	una	conferencia	en	Arabia	Saudí	—repuso	ella.
Aunque	ella	ocupase	un	cargo	superior	al	de	su	esposo,	la	cultura	saudí	no	estaba

en	condiciones	de	aceptar	como	interlocutor	—como	interlocutora,	se	corrigió	John—
a	 una	 abeja	 reina.	 Además,	 probablemente,	 a	 Ed	 Foley	 se	 le	 daban	 mejor	 las
conferencias.

—¿Algo	que	me	convenga	a	mí	saber?	—preguntó	John.
—Cuestiones	de	rutina.	Y	bien,	Domingo,	¿ha	hecho	ya	la	petición?
—Está	 en	 plan	 duro	 esta	 mañana,	 ¿eh?	 —exclamó	 Clark	 antes	 de	 que	 Ding

abriese	la	boca.
Chávez	se	limitó	a	sonreír.	El	país	podría	estar	pasando	por	difíciles	momentos,

pero	había	cosas	más	importantes.
—Podría	ser	peor,	señor	C.	No	soy	abogada,	¿verdad	que	no?
—Pues…	 nadie	 lo	 diría	 —masculló	 John,	 que	 pensó	 que	 ya	 había	 llegado	 el

momento	de	ir	al	grano—.	¿Qué	tal	lo	está	haciendo	Jack?
—Estoy	 citada	 con	 él	 después	 del	 almuerzo,	 pero	 no	 me	 sorprendería	 que

anulasen	la	entrevista.	El	pobre	hombre	debe	de	sentirse	enterrado	en	vida.
—¿Es	verdad	lo	que	dicen	los	periódicos	acerca	de	cómo	ha	ascendido?
—Sí.	De	modo	 que	 tenemos	 a	 un	Kelly	Girl	 por	 presidente	—dijo	 la	 directora

adjunta	de	Operaciones	con	cara	de	refocilarse	con	una	«gracia»	que	sólo	ella	conocía
—.	Analizaremos	exhaustivamente	las	potenciales	amenazas.	Quiero	que	ustedes	dos
colaboren.

—¿Por	qué	nosotros?	—preguntó	Domingo	Chávez.
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—Porque	estoy	harta	de	que	tenga	que	hacerlo	todo	la	dirección	de	Inteligencia.
Les	 voy	 a	 decir	 lo	 que	 ocurrirá:	 ahora	 tenemos	 un	 presidente	 que	 conoce	 nuestro
trabajo.	 Vamos	 a	 poder	 reivindicar	 todo	 lo	 de	 Operaciones.	 Me	 bastará	 coger	 el
teléfono,	hacer	una	pregunta	y	obtener	una	respuesta	comprensible.

—¿PLAN	AZUL?	—preguntó	Clark.
—Sí	—contestó	Mary	Pat.
«Azul»	fue	su	última	función	antes	de	dejar	el	centro	de	 instrucción	de	 la	CIA,

conocido	 como	 «la	 Granja»,	 cerca	 del	 arsenal	 de	 armas	 nucleares	 que	 tenía	 la
Armada	en	Yorktown,	Virginia.	En	lugar	de	contratar	a	una	pandilla	de	intelectuales
de	la	Ivy	League	(daba	igual	que	procediesen	de	Harvard,	de	Yale	o	de	Princeton,	y
que,	además	de	lumbreras,	fuesen	consumados	atletas,	aunque	por	lo	menos	ahora	ya
no	fumasen	en	pipa),	él	propuso	que	la	CIA	reclutase	agentes	de	policía,	inspectores
acostumbrados	 a	 los	 servicios	 de	 calle.	 Los	 policías,	 argumentaba	 él,	 sabían	 cómo
utilizar	 a	 los	 confidentes,	 no	 había	 que	 enseñarles	 las	 argucias	 de	 la	 calle	 y	 sabían
cómo	sobrevivir	en	zonas	peligrosas.	Esto	ahorraría	muchos	millones	de	dólares	en
formación	 y,	 probablemente,	 daría	 mejores	 activistas.	 A	 esta	 propuesta	 le	 dieron
carpetazo	dos	sucesivos	directores	adjuntos	de	Operaciones.	Pero	Mary	Pat	estaba	al
corriente	de	ella	desde	el	principio	y	aprobaba	la	idea	básica.

—¿Cree	que	podrá	hacer	que	lo	apruebe?	—preguntó	John	Clark.
—Usted	 me	 va	 a	 ayudar	 a	 conseguirlo,	 John.	 Fíjese	 en	 cuánto	 ha	 progresado

nuestro	amigo	Domingo.
—¿Insinúa	que	aún	no	estoy	del	todo	rodado	para	la	acción?	—dijo	Chávez.
—No,	Ding,	eso	sólo	es	aplicable	en	relación	a	su	futuro	—se	permitió	decir	 la

señora	Foley—.	Ryan	estará	de	acuerdo.	No	es	muy	entusiasta	del	director.	Bueno,	de
momento,	quiero	que	ustedes	dos	me	informen	sobre	la	operación	SÁNDALO.

—¿Qué	hay	de	nuestra	cobertura?	—preguntó	Clark,	que	no	necesitaba	explicar
lo	que	quería	decir.

Mary	Pat	no	tuvo	nunca	que	despeinarse	en	misiones	de	activista	(era	una	espía,
no	una	paramilitar	de	Operaciones),	pero	lo	entendía	perfectamente.

—Usted	 cumplía	 órdenes	 presidenciales,	 John.	 Y	 con	 eso	 no	 hacía	 más	 que
ceñirse	al	reglamento.	Nadie	va	a	poner	en	entredicho	lo	que	ustedes	hicieron,	sobre
todo	por	 lo	que	a	 salvar	a	Koga	 se	 refiere.	Ambos	 serán	condecorados	por	ello.	El
presidente	Durling	se	proponía	recibirlos	y	entregarles	las	medallas	personalmente	en
Camp	David.	Supongo	que	Jack	querrá	hacer	lo	mismo.

«¡Formidable!»,	pensó	Chávez,	aunque	ni	siquiera	parpadeó,	pues,	por	halagador
que	fuese,	no	era	precisamente	en	aquello	en	 lo	que	había	estado	pensando	durante
las	tres	horas	que	duró	el	trayecto	en	coche	desde	Yorktown.

—¿Cuándo	empezarán	las	reuniones	para	el	análisis	de	amenazas	potenciales?	—
preguntó	Ding.
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—Por	lo	que	a	nosotros	respecta,	mañana	mismo.	¿Por	qué?	—dijo	Mary	Pat.
—Porque	me	parece	que	vamos	a	estar	muy	ocupados,	señora	—aventuró	Ding.
—Confío	en	que	se	equivoque	—replicó	ella	sonriente.
—Tengo	 dos	 intervenciones	 programadas	 para	 hoy	—dijo	 Cathy	 echándole	 un

vistazo	al	bufet	del	desayuno.
Como	no	sabían	lo	que	les	gustaba	desayunar	a	los	Ryan,	les	prepararon	un	poco

de	 todo.	Sally	y	el	pequeño	Jack	estaban	encantados	de	que	no	hubiese	colegio.	La
pequeña	Katie,	 que	 acababa	 de	 ingresar	 en	 el	 club	 de	masticadores,	mordisqueaba
una	loncha	de	bacon	que	enarbolaba	en	una	mano,	mientras	que	con	la	otra	trataba	de
alcanzarse	una	tostada	con	mantequilla.

Para	 los	 niños,	 lo	 inmediato	 tiene	 la	mayor	 importancia.	 Sally	 tenía	 ya	 quince
años	(aunque	su	padre	se	lamentase,	a	veces,	de	que	pareciese	rondar	los	treinta).	Ella
era	 quien	más	 cuenta	 se	 daba	 de	 la	 situación,	 aunque,	 por	 el	 momento,	 su	mayor
preocupación	era	cómo	iba	a	afectar	a	su	vida	social.	Para	todos	ellos,	sin	embargo,
papá	seguía	siendo	papá,	con	independencia	del	cargo	que	ocupase.	Ya	se	percatarían
de	que	no	era	así,	como	Jack	tenía	perfectamente	claro.	Pero…	cada	cosa	a	su	tiempo.

—No	 contábamos	 con	 eso	—dijo	 Jack,	 que	 se	 sirvió	 huevos	 revueltos	 y	 bacon
porque	necesitaba	mucha	energía	para	la	jornada.

—Mira,	Jack,	el	trato	fue	que	yo	podría	seguir	con	mi	trabajo,	¿lo	recuerdas?
—¿Señora	 Ryan?	 —intervino	 Andrea	 Price,	 siempre	 pegada	 a	 ellos	 como	 un

ángel	de	 la	guarda,	aunque	con	pistola	automática—.	Aún	no	 tenemos	atados	 todos
los	cabos	respecto	de	la	organización	de	la	seguridad	y…

—Jack…	 Mis	 pacientes	 me	 necesitan.	 Bernie	 Katz	 y	 Hal	 Marsh	 pueden
sustituirme	en	muchas	cosas.	Sin	embargo,	hoy,	uno	de	mis	pacientes	necesita	que	lo
vea	 yo.	Además,	 he	 de	 preparar	 las	 intervenciones,	 que	 tengo…	—dijo	mirando	 el
reloj—	dentro	de	cuatro	horas.

Era	cierto.	A	Jack	no	le	cabía	duda.	La	doctora	Caroline	Ryan	era	una	eminencia
de	la	oftalmología	y	una	virtuosa	en	las	intervenciones	con	láser.	Acudían	de	todo	el
mundo	para	verla	operar.

—Pero	es	que	como	los	colegios…	—empezó	a	decir	Ryan,	que	se	interrumpió	al
comprender	que	en	nada	afectaba	a	su	trabajo	el	cierre	de	las	escuelas.

—No	podemos	enviar	a	los	pacientes	a	casa	—argumentó	ella—.	Lo	siento.	Ya	sé
lo	 complicadas	 que	 están	 las	 cosas	 para	 todo	 el	 mundo,	 pero	 yo	 también	 tengo
personas	que	dependen	de	mí	y	he	de	estar	a	su	lado.

Cathy	miró	los	rostros	de	los	adultos	congregados	en	la	cocina	como	en	busca	de
apoyo.	 Los	miembros	 del	 personal	 que	 trabajaba	 en	 la	 cocina	—suboficiales	 de	 la
Armada—	iban	de	un	 lado	para	otro	como	estatuas	móviles,	 fingiendo	no	oír	nada.
Los	agentes	del	Servicio	Secreto	observaban	con	cara	inexpresiva,	algo	incómodos.

La	primera	dama	era,	teóricamente,	una	colaboradora	de	su	esposo	que	trabajaba
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gratis.	Ésta	era	una	norma	que	habría	que	cambiar	algún	día.	Tarde	o	temprano	habría
una	 mujer	 presidente,	 y	 eso	 iba	 a	 modificar	 muchas	 cosas,	 algo	 de	 lo	 que	 todos
estaban	 al	 cabo	 de	 la	 calle,	 aunque	 hubiesen	 optado	 por	 ignorarlo	 hasta	 aquel
momento	de	la	historia	americana.

El	 arquetipo	 de	 esposa	 de	 político	 era	 el	 de	 una	 mujer	 que	 aparecía	 sonriente
junto	 a	 su	 esposo,	 lo	miraba	 con	 adoración	y,	 de	vez	 en	 cuando,	pronunciaba	unas
palabras	muy	estudiadas,	que	hacían	más	soportable	el	tedio	de	la	campaña	y	de	los
brutales	 apretones	 de	 manos	 (Andrea	 Price	 tenía	 claro	 que	 Cathy	 Ryan	 no	 iba	 a
exponer	sus	manos	de	cirujana	a	semejante	tratamiento).	Pero	aquella	primera	dama
tenía	una	verdadera	profesión.	Es	más:	era	una	eminencia	a	quien	estaban	a	punto	de
conceder	el	premio	Lasker	(pues	aunque	la	cena	en	la	que	se	decidía	el	premio	aún	no
se	había	celebrado,	se	daba	por	seguro	que	pronto	podría	colocar	Cathy	la	placa	en	la
repisa	de	su	chimenea).	Y	por	lo	poco	que	Andrea	Price	sabía	acerca	de	Cathy	Ryan,
era	una	mujer	entregada	a	su	profesión	y	no	sólo	a	su	esposo.

Con	 todo,	 por	 más	 admirable	 que	 fuese,	 sería	 una	 auténtica	 pejiguera	 para	 el
Servicio	Secreto.	De	eso	no	le	cabía	la	menor	duda	a	Andrea	Price.	Para	empeorar	las
cosas,	 el	 agente	 especial	 asignado	 a	 la	 señora	 Ryan	 era	 Roy	 Altman,	 un	 rudo	 ex
paracaidista	a	quien	Andrea	no	conocía	en	persona.	Lo	habían	elegido	 tanto	por	 su
amedrentador	físico	como	por	sus	entendederas.	No	estaba	de	más	tener	en	la	escolta
un	guadaespaldas	con	aspecto	de	tal.	Como	la	primera	dama	les	parecía	a	muchos	un
blanco	 fácil,	 una	 de	 las	 misiones	 de	 Roy	 era	 hacer	 que	 todo	 potencial	 agresor	 lo
pensase	 dos	 veces	 al	 verlo.	 Los	 demás	miembros	 de	 la	 escolta,	 en	 cambio,	 serían
prácticamente	invisibles.

Otra	de	 las	misiones	de	Altman	era	utilizar	 su	 enorme	corpachón	como	escudo
antibalas,	algo	que	los	agentes	hacían	porque	estaban	entrenados	para	ello	pero	que
no	los	entusiasmaba.

También	tendrían	que	proteger	a	los	hijos	de	los	Ryan.	Se	encargaría	de	ello	una
subescolta	formada	por	tres	guardaespaldas.	El	que	costó	más	elegir	fue	el	de	Katie,
porque	los	agentes	se	la	disputaban.	La	elección	recayó	en	un	tal	Don	Russell,	que	ya
era	 abuelo	 y	 que	 sería	 el	 jefe	 de	 la	 subescolta.	Del	 pequeño	 Jack	 se	 encargaría	 un
joven	muy	aficionado	a	los	deportes,	mientras	que	de	Sally	se	ocuparía	una	agente,	ya
treintañera,	 soltera	 y	 muy	 al	 loro	 (según	 expresión	 de	 Andrea	 Price),	 buena
conocedora	de	las	argucias	de	los	adolescentes	y	de	las	tiendas	de	ropa	juvenil.

La	 idea	era	no	abrumar	a	 la	 familia	por	 la	necesidad	de	que,	 salvo	al	cuarto	de
baño,	 los	 siguieran	 a	 todas	 partes	 unas	 personas	 que,	 aunque	 no	 lo	 pareciese,	 iban
armadas	y	llevaban	transmisores.	Era	una	ilusoria	esperanza,	por	supuesto.	Con	todo,
el	presidente	Ryan	ya	estaba	acostumbrado	a	soportar	este	tipo	de	cosas,	y	su	familia
no	tendría	más	remedio	que	aprender.

—¿A	qué	hora	tiene	que	salir,	doctora	Ryan?	—preguntó	Andrea	Price.
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—Dentro	de	cuarenta	minutos.	Hay	que	contar	con	el	tráfico…	—repuso	Cathy.
—Ya	no	—la	corrigió	Price.
Iban	 a	 tener	 una	 jornada	 de	 aúpa.	 La	 ideó	 había	 sido	 dedicar	 el	 día	 anterior	 a

informar	a	la	familia	del	vicepresidente	acerca	de	todo	lo	que	había	que	hacer.	Pero	el
plan	se	fue	a	hacer	puñetas,	como	tantas	otras	cosas.

Roy	Altman	consultaba	el	mapa	de	carreteras	en	una	estancia	contigua.	Había	tres
rutas	 alternativas	 para	 ir	 a	 Baltimore:	 la	 interestatal	 95,	 la	 autovía	 Baltimore-
Washington	y	la	nacional	1,	las	tres	atestadas	de	tráfico	todas	las	mañanas	a	la	hora
punta,	algo	que	para	una	caravana	del	Servicio	Secreto	podía	ser	exasperante.	Lo	peor
era	 que,	 para	 todo	 potencial	 asesino,	 las	 tres	 vías	 eran	 demasiado	 previsibles	 y,
además,	se	estrechaban	en	las	inmediaciones	de	Baltimore.

El	 hospital	 John	 Hopkins	 tenía	 una	 pista	 de	 aterrizaje	 para	 helicópteros	 en	 la
azotea	del	edificio	de	pediatría.	Pero	nadie	había	pensado	en	el	precio	político	que	sin
duda	pagarían	si	llevaban	a	la	primera	dama	todos	los	días	al	trabajo	en	un	VH-60	del
cuerpo	 de	marines.	Aunque	 quizá	 ahora	 ésa	 fuese	 una	 opción	 a	 considerar,	 se	 dijo
Andrea	Price,	que	dejó	la	estancia	para	hablar	con	Roy	Altman.

Los	 Ryan	 quedaron	 entonces	 a	 solas,	 desayunando	 como	 si	 aún	 fuesen	 una
familia	corriente.

—Dios	mío,	Jack…	—musitó	Cathy.
—Ya	sé,	ya	sé…
En	lugar	de	hablar,	optaron	por	disfrutar	del	silencio	durante	un	minuto	largo,	con

la	mirada	fija	en	el	plato	y	escarbando	con	el	tenedor	en	lugar	de	comer.
—Los	niños	necesitan	ropa	para	el	funeral	—dijo	al	fin	Cathy.
—¿Lo	habláis	con	Andrea?
—De	acuerdo.
—¿Sabes	ya	cuándo	será?
—Creo	que	lo	sabré	hoy.
—No	voy	a	renunciar	a	mi	trabajo,	¿entendido?	—advirtió	Cathy,	que,	al	no	estar

Andrea	presente,	se	permitió	recalcarlo.
—Por	supuesto	—convino	Jack	alzando	la	vista—.	Mira:	haré	cuanto	pueda	para

que	nuestra	vida	apenas	sufra	alteraciones.	Sé	lo	importante	que	es	tu	trabajo.	No	te
he	comentado	nada	acerca	de	ese	premio	que	 tienes	ya	en	el	bolsillo	porque	no	he
tenido	tiempo.	Estoy	muy	orgulloso	de	ti,	Cathy.

—¿Doctora	Ryan?	—dijo	Price	al	regresar.
En	realidad,	aún	no	sabían	cómo	dirigirse	a	ella:	¿doctora	Ryan	o	señora	Ryan?

Cathy	debió	de	intuirlo.
—¿Sabe	qué,	Andrea?	Llámenme	Cathy.
Era	 obvio	 que	 Andrea	 no	 podía	 obedecerla	 en	 esto,	 pero	 se	 abstuvo	 de	 hacer

comentarios	en	aquel	momento.
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—Hasta	 tanto	 no	 lo	 tengamos	 todo	 organizado,	 la	 llevaremos	 en	 helicóptero.
Viene	hacia	aquí	ahora	mismo	un	aparato	de	los	marines.

—¿No	cree	que	eso	resulta	demasiado	caro?	—señaló	Cathy.
—Sí,	pero	aún	no	tenemos	concretado	el	plan	de	seguridad.	Por	el	momento,	esto

es	lo	más	fácil.	Y…	—dijo	Andrea	al	ver	que	el	ex	paracaidista	entraba	en	la	estancia
—	 les	 presento	 a	 Roy	 Altman.	 Él	 será	 su	 guardaespaldas	 principal	 durante	 una
temporada.

—Ah…	—se	limitó	a	exclamar	Cathy.
Allí	estaba	Roy	Altman	con	su	1,90	m	de	estatura,	sus	100	kg	de	peso,	su	pelo

lacio	 y	 rubio,	 su	 tez	 pálida	 y	 una	 expresión	 cohibida,	 como	 si	 se	 excusase	 por	 su
complexión.	Al	igual	que	el	de	todos	los	agentes	del	Servicio	Secreto,	su	traje	era	un
poco	más	holgado	de	 lo	normal,	al	objeto	de	ocultar	mejor	 la	 reglamentaria	pistola
automática.	Aunque,	en	su	caso	particular,	habría	podido	ocultar	perfectamente	una
ametralladora.

Altman	 se	 acercó	 a	 la	 primera	 dama	 y	 le	 estrechó	 la	 mano,	 aunque	 con	 suma
delicadeza.

—Señora,	 ya	 sabe	 usted	 cuál	 es	 mi	 cometido.	 Procuraré	 no	 obstaculizar	 sus
movimientos.

Otras	dos	personas	entraron	entonces	en	la	estancia.	Altman	las	presentó	y	aclaró
que	 formarían	 el	 resto	 de	 su	 escolta	 durante	 la	 jornada.	 Todos	 ellos	 cumplirían
aquella	misión	con	carácter	provisional.	Tendrían	que	congeniar	con	quienes	debían
proteger,	 y	 eso	 no	 resultaba	 tan	 sencillo,	 pese	 a	 que	 los	 Ryan	 parecían	 ser	 muy
cordiales.

Cathy	 sintió	 la	 tentación	 de	 preguntar	 si	 todo	 aquello	 era	 realmente	 necesario,
pero	no	le	pareció	oportuno.	No	se	hacía	a	la	idea	de	tener	que	ir	de	un	lado	para	otro
del	edificio	Maumenee	con	semejante	terceto	pisándole	los	talones.	Miró	a	su	esposo
y	pensó	que,	de	no	haber	accedido	a	que	Jack	aceptase	la	vicepresidencia,	se	habrían
ahorrado	 muchas	 molestias.	 ¿Cuánto	 tiempo	 le	 había	 durado	 la	 vicepresidencia?
¿Cinco	minutos?	Pudiera	ser	que	menos.

Justo	en	aquel	momento	se	oyó	el	ruido	de	los	motores	del	Black	Hawk	Sikorsky,
que	aterrizó	en	un	montículo	frente	a	la	casa.	Provocó	una	miniventisca	que	azotó	lo
que	en	otro	tiempo	fue	un	observatorio	astronómico.	Su	esposo	miró	el	reloj	y	se	dijo
que	los	marines	del	VMH-1	se	movilizaban	con	la	velocidad	del	rayo.

¿Cuánto	tardarían	ellos,	los	Ryan,	en	desquiciarse	ante	tanta	solicitud?
—Se	 trata	 de	 una	 toma	 en	 directo	 desde	 el	 recinto	 del	 Observatorio	 Naval	 de

Massachusetts	Avenue	—dijo	el	corresponsal	de	la	NBC	en	cuanto	el	director	le	dio
paso—.	Parece	un	helicóptero	de	los	marines.	Debe	de	aguardar	al	presidente.

El	cámara	hizo	un	zoom	en	cuanto	la	nube	de	nieve	se	hubo	posado.
—Es	un	Black	Hawk	americano	—dijo	el	oficial	de	inteligencia—.	¿Ven	eso	de
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ahí?	Es	un	«agujero	negro»,	un	sistema	de	su	presión	de	infrarrojos,	como	protección
ante	los	cohetes	tierra-aire	que	siguen	la	fuente	de	calor	del	motor.

¿Hasta	qué	punto	es	eficaz?
—Es	 bastante	 eficaz,	 aunque	 no	 contra	 armas	 dirigidas	 por	 láser	—contestó	 el

oficial	de	inteligencia—.	Ni	lo	es	tampoco	contra	armas	de	fuego	convencionales.
En	cuanto	el	rotor	principal	del	aparato	se	hubo	detenido,	un	pelotón	de	marines

rodeó	el	aparato.
—Necesito	un	mapa	de	la	zona.	Si	desde	un	determinado	punto	se	puede	filmar,

también	se	puede	utilizar	un	mortero.	Y	lo	mismo	cabe	decir	del	recinto	de	la	Casa
Blanca,	por	supuesto.

Sabían	perfectamente	que	cualquiera	podía	utilizar	un	mortero,	sobre	todo	con	las
nuevas	granadas	guiadas	por	láser,	diseñadas	por	los	británicos	y	copiadas	por	el	resto
del	mundo.	En	 cierto	modo,	 eran	 los	 americanos	 quienes	mostraron	 el	 camino.	Lo
decía	 uno	 de	 sus	 aforismos:	 «Si	 puedes	 verlo,	 puedes	 alcanzarlo.	 Si	 puedes
alcanzarlo,	puedes	matarlo».

Y	con	esta	 idea	empezó	a	 forjarse	un	plan.	Miró	su	cronómetro	de	pulsera	y	se
dispuso	a	controlar	el	tiempo.	El	director	de	la	cadena,	que	se	encontraba	a	10000	km
de	allí,	no	 tenía	mejor	cosa	que	hacer	que	permanecer	atento	a	aquella	cámara	con
teleobjetivo.	De	pronto,	se	acercó	al	helicóptero	un	vehículo	grande	del	que	bajaron
cuatro	 personas	 que	 fueron	 hacia	 el	 aparato,	 cuya	 tripulación	 tenía	 ya	 la	 puerta
abierta.

—Es	 la	 señora	 Ryan	 —dijo	 el	 comentarista—.	 Es	 cirujana	 del	 hospital	 John
Hopkins	de	Baltimore.

—¿Cree	que	va	a	su	trabajo?	—preguntó	el	periodista.
—Lo	sabremos	dentro	de	un	minuto.
Y	 no	 se	 equivocó	 mucho.	 El	 oficial	 de	 inteligencia	 oprimió	 el	 botón	 del

cronómetro	en	cuanto	la	puerta	se	cerró.	Al	cabo	de	unos	segundos,	el	rotor	empezó	a
girar	 y	 el	 helicóptero	 se	 elevó	 con	 el	 morro	 inclinado	 hacia	 abajo,	 como	 era	 lo
normal,	y	fue	ganando	altitud	a	medida	que	se	alejaba	hacia	el	norte.

El	 oficial	 de	 inteligencia	miró	 el	 cronómetro	 para	medir	 el	 tiempo	 transcurrido
entre	 el	 momento	 en	 que	 cerraron	 la	 puerta	 del	 helicóptero	 y	 el	 despegue.	 Aquel
aparato	 llevaba	 una	 tripulación	 militar	 que	 se	 enorgullecería	 de	 hacer	 lo	 mismo
siempre	de	 la	misma	manera.	Bastaban	aquellos	segundos	para	que	una	granada	de
mortero	 recorriese	 una	 distancia	 tres	 veces	 superior	 a	 la	 necesaria,	 calculó
mentalmente.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Cathy	 volaba	 en	 helicóptero.	 Le	 habían	 reservado	 un
asiento	eyectable	situado	detrás	de	los	pilotos	y	equidistante	de	ambos.	No	le	dijeron
por	qué.	El	aerodinámico	Black	Hawk	estaba	diseñado	para	resistir	fuertes	impactos
en	caso	de	estrellarse.	Su	asiento	era	estadísticamente	el	más	seguro	del	aparato.	El
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rotor	de	cuatro	aspas	contribuía	a	que	el	vuelo	fuese	suave.	Lo	único	que	no	le	gustó
de	aquella	primera	experiencia	fue	el	 frío.	Nadie	había	diseñado	todavía	un	aparato
militar	 con	 un	 eficiente	 sistema	 de	 calefacción.	 Con	 todo,	 el	 vuelo	 pudo	 haber
resultado	 interesante,	 de	 no	 ser	 porque	 se	 sentía	 aún	 algo	 cohibida,	 y	 porque	 los
agentes	del	Servicio	Secreto	no	dejaban	de	mirar	por	las	ventanillas,	siempre	alerta.

Cathy	empezaba	a	ver	claro	que	ya	podían	ir	olvidándose	de	disfrutar	de	nada	a
gusto.

—Me	parece	que	la	primera	dama	va	a	su	trabajo	—dijo	el	periodista.
La	 cámara	 siguió	 al	VH-60	 hasta	 que	 el	 aparato	 hubo	 rebasado	 la	 arboleda.	A

continuación	 siguieron	 unos	momentos	 de	 distensión.	 Todas	 las	 cadenas	 hacían	 lo
mismo	 que	 hicieron	 tras	 el	 asesinato	 de	 John	 Kennedy.	 Interrumpieron	 la
programación	habitual	y	dedicaron	todas	las	horas	de	emisión	(que	en	la	actualidad
eran	veinticuatro,	bastantes	más	que	en	1963)	para	cubrir	el	desastre	y	sus	secuelas.
Eso	 fue	 un	 regalo	 inesperado	 para	 los	 canales	 de	 televisión	 por	 cable,	 que
demostraron	que	eran	capaces	de	hacer	un	periodismo	responsable.

—La	 señora	 Ryan	 es	 cirujana,	 ¿no?	 El	 desastre	 que	 se	 ha	 cebado	 en	 nuestro
gobierno	 no	 debe	 hacer	 olvidar	 que	 existen	 personas	 que	 tienen	 una	 auténtica
profesión.	Nacen	niños	y	niñas.	La	vida	sigue	adelante	—pontificó	el	comentarista,
como	era	propio	de	su	trabajo.

—Y	 también	 el	 país	 —dijo	 el	 periodista,	 que	 miró	 directamente	 a	 la	 cámara
mientras	daban	paso	a	la	publicidad.

Él	no	pudo	oír	lo	que,	a	muchos	kilómetros	de	allí,	musitó	una	voz:
—De	momento.
Después	de	que	los	hijos	de	los	Ryan	hubieron	salido	de	la	estancia,	conducidos

por	sus	guardaespaldas,	empezó	el	verdadero	trabajo	de	la	jornada.
Arnie	 Van	 Damm	 tenía	 un	 aspecto	 horrible.	 Parecía	 ir	 a	 desmoronarse	 de	 un

momento	a	otro,	pensó	Jack.	El	desbordante	trabajo	y	el	dolor	por	lo	ocurrido	estaban
a	punto	de	acabar	con	él.	Era	comprensible	que	procurasen	no	abrumar	al	presidente.
Ryan	sabía	por	experiencia	que	eso	era	lo	que	había	que	hacer,	pero	no	al	precio	de
que	colaboradores	tan	esenciales	acabasen	destrozados.

—Dígame	 lo	 que	 tenga	 que	 decirme,	 Arnie.	 Luego,	 desaparezca	 y	 vaya	 a
descansar	un	poco.

—Usted	sabe	muy	bien	que	no	puedo	hacer	eso…
—¿Andrea?
—Sí,	señor	presidente.
—En	cuanto	hayamos	terminado,	que	alguien	acompañe	a	Arnie	a	casa.	Y	no	va	a

autorizarle	 usted	 la	 entrada	 en	 la	 Casa	Blanca	 hasta	 las	 cuatro	 de	 esta	 tarde.	Mire
Arnie…	 no	 puedo	 permitirme	 el	 lujo	 de	 que	 usted	 se	 me	 queme.	 Lo	 necesito
demasiado.
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El	jefe	de	Estado	Mayor	estaba	excesivamente	cansado	para	expresar	gratitud.
—Aquí	 están	 los	 planes	 para	 el	 funeral	 —se	 limitó	 a	 decir	 a	 la	 vez	 que	 le

entregaba	una	carpeta	a	Ryan—.	Será	pasado	mañana.
Jack	 abrió	 la	 carpeta,	 un	 tanto	 apesadumbrado	 por	 haber	 tenido	 que	 dar	 una

brusca	muestra	de	autoridad	presidencial.
Quienquiera	que	hubiese	organizado	el	funeral	lo	había	hecho	con	inteligencia	y

sensibilidad.	 Quizá	 se	 hubiese	 basado	 en	 un	 plan	 previsto	 de	 antemano	 por	 si	 se
producía	una	contingencia	semejante.	Ryan	prefirió	no	preguntarlo.	El	caso	era	que	lo
habían	hecho	bien.

La	capilla	ardiente	se	instalaría	en	la	Casa	Blanca,	porque	la	rotonda	del	Capitolio
no	estaba	disponible.	Durante	veinticuatro	horas	 los	norteamericanos	podrían	rendir
su	último	homenaje	a	Roger	y	Anne	Durling.	La	gente	debería	entrar	por	el	acceso
principal	 y	 salir	 por	 el	 ala	 Este.	 Para	 que	 todo	 fuese	 menos	 triste	 —menos
sobrecogedor,	en	realidad—,	no	se	abrirían	los	féretros.	Sólo	expondrían	los	retratos
del	fallecido	presidente	y	de	su	esposa.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 un	 coche	 fúnebre	 conduciría	 los	 féretros	 a	 la	 catedral
Nacional,	junto	a	los	de	tres	miembros	del	Congreso,	de	un	judío,	un	protestante	y	un
católico,	para	el	servicio	fúnebre	interconfesional.

Jack	 debería	 pronunciar	 dos	 discursos	 importantes,	 cuyos	 textos	 estaban	 en
aquella	misma	carpeta.

—¿Qué	pinta	 ese	helicóptero	ahí	 atrás?	—preguntó	Cathy,	 a	quien	el	 jefe	de	 la
escolta	 le	 había	 pedido	 que	 se	 pusiera	 un	 casco	 protector,	 conectado	 al
intercomunicador	del	helicóptero.

La	 primera	 dama	 señalaba	 hacia	 otro	 aparato	 que	 se	 encontraba	 a	 cincuenta
metros	de	la	popa,	ligeramente	escorado	a	la	derecha.

—Siempre	 volamos	 con	 un	 aparato	 de	 apoyo,	 señora,	 por	 si	 tuviésemos	 una
avería	 y	 nos	 viésemos	 obligados	 a	 aterrizar	—le	 explicó	 el	 piloto	 desde	 el	 asiento
delantero	derecho—.	Así	evitamos	cualquier	retraso	—añadió,	aunque	se	abstuvo	de
aclararle	 que	 en	 el	 helicóptero	 de	 apoyo	 iban	 otros	 cuatro	 agentes	 del	 Servicio
Secreto,	con	armas	más	contundentes.

—¿Con	qué	frecuencia	ocurre,	coronel?
—Desde	que	yo	estoy	en	este	servicio,	no	ha	sucedido	nunca,	señora.
También	se	calló	el	coronel	que	uno	de	los	Black	Hawk	de	los	marines	se	estrelló

en	el	Potomac	en	1993	sin	que	hubiese	supervivientes.
El	piloto	iba	muy	alerta.	No	había	olvidado	que	la	escuadrilla	de	VMH-1	se	había

llevado	más	de	un	susto	(un	aparente	intento	de	atacar	la	residencia	californiana	del
presidente	Reagan,	por	 ejemplo,	 aunque	 en	 realidad	no	 fue	más	que	un	 lamentable
error	de	un	irresponsable	piloto	privado).	Tras	ser	interrogado	por	el	Servicio	Secreto,
el	pobre	desgraciado	debió	de	renunciar	a	volar	por	siempre	jamás.	Los	agentes	del
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Servicio	 Secreto	 no	 tenían	 el	 menor	 sentido	 del	 humor,	 como	 el	 coronel	 Hank
Goodman	sabía	por	experiencia.

El	viento	era	frío	pero	muy	suave.	El	coronel	controlaba	la	palanca	de	mando	con
la	punta	de	los	dedos.	Sobrevolaban	la	interestatal	95	en	sentido	noreste	y	ya	se	veía
Baltimore.	Goodman	 conocía	 perfectamente	 el	 trayecto	hasta	 la	 azotea	del	 hospital
John	Hopkins	porque	había	servido	en	la	estación	aeronaval	del	río	Patuxent,	cuyos
helicópteros	 solían	 ayudar	 a	 las	 ocasionales	 víctimas	 de	 accidentes	 aéreos.	 En	 el
departamento	de	pediatría	del	John	Hopkins	se	hacían	cargo	de	los	casos	más	graves
de	traumatismos.

En	eso	mismo	pensó	Cathy	al	sobrevolar	el	departamento	de	traumatología	de	la
Universidad	 de	 Maryland.	 A	 decir	 verdad,	 aquél	 no	 era	 su	 primer	 vuelo	 en
helicóptero;	 sólo	 que,	 durante	 el	 otro,	 no	 estuvo	 consciente.	 Habían	 intentado
matarlas,	a	ella	y	a	Sally.	Todas	las	personas	que	estaban	a	su	alrededor	estarían	en
peligro	si	volvían	a	intentarlo.	¿Por	qué?	Solamente	por	ser	esposa	de	quien	era.

—¿Señor	Altman?	—oyó	Cathy	a	través	del	intercomunicador—.	Sí,	coronel.
—¿Los	ha	avisado	usted,	verdad?
—Sí,	ya	saben	que	están	a	punto	de	llegar,	coronel	—le	aseguró	Altman.
—No,	me	 refiero	 a	 si	 se	 han	 asegurado	 de	 que	 la	 azotea	 puede	 soportar	 un	A-

sesenta.
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	decir	que	este	aparato	es	más	pesado	que	el	que	utiliza	la	policía	estatal.

¿Se	han	asegurado	de	que	resiste	nuestro	peso?	El	coronel	Goodman	no	obtuvo	más
respuesta	que	un	largo	silencio.	Miró	a	su	copiloto	con	expresión	de	contrariedad.	—
Bueno,	por	esta	vez	nos	arreglaremos—	dijo.	—Todo	despejado	a	la	izquierda.

—Todo	 despejado	 a	 la	 derecha	—repuso	 a	 su	 vez	Goodman,	 que	 describió	 un
círculo	para	comprobar	la	fuerza	del	viento	en	la	azotea.

No	 soplaban	 más	 que	 tenues	 ráfagas	 del	 noroeste.	 El	 descenso	 fue	 suave	 y	 el
coronel	estuvo	muy	atento	a	las	antenas	que	se	veían	a	su	derecha.	Aterrizó	con	sumo
cuidado,	 sin	detener	 el	 rotor	para	que	 la	 azotea	de	 cemento	armado	no	 tuviese	que
soportar	todo	el	peso	del	aparato.	Probablemente,	era	una	precaución	innecesaria.	Los
arquitectos	solían	hacer	los	edificios	más	resistentes	de	lo	necesario.	Pero	Goodman
no	había	ascendido	a	coronel	por	significarse	en	correr	riesgos	a	la	ligera.	El	jefe	de
su	tripulación	abrió	la	puerta.

Primero	 bajaron	 los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto,	 que	 inspeccionaron	 la	 azotea
mientras	Goodman	seguía	atento	a	los	mandos,	listo	para	volver	a	elevarse	y	alejarse
a	toda	velocidad	del	edificio	en	caso	necesario.	Luego,	ayudaron	a	bajar	a	la	señora
Ryan;	así,	el	coronel	pudo	cumplir	con	su	cometido	sin	novedad.

—Cuando	volvamos,	llame	e	infórmese	usted	mismo	de	la	resistencia	de	la	azotea
—dijo	Goodman.
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—Sí,	señor	—contestó	Altman—.	Es	que	ha	sido	todo	muy	rápido,	señor.
—«Marine	Tres»	a	«Marine	Dos»	—comunicó	Goodman	a	través	de	la	radio.
—Aquí	«Dos»	—contestó	el	piloto	del	helicóptero	de	apoyo.
—Vamos	 —dijo	 Goodman,	 que	 tiró	 de	 la	 palanca	 y	 se	 alejó	 del	 edificio	 en

dirección	sur—.	Parece	bastante	amable.
—Me	he	puesto	nervioso	antes	de	aterrizar	—comentó	el	jefe	de	la	tripulación.
—Y	yo	también	—reconoció	Goodman—.	Por	supuesto	que	 los	 llamaré	cuando

hayamos	de	volver.
La	verdad	era	que	el	Servicio	Secreto	sí	llamó	con	antelación	al	doctor	Katz,	que

aguardaba	en	el	interior,	junto	a	tres	empleados	de	seguridad	del	hospital.
Tras	hacer	las	presentaciones,	les	entregaron	a	los	tres	agentes	sendas	tarjetas	de

identificación	como	supuestos	miembros	de	la	Facultad	de	Medicina.
Y	 así	 empezó	 la	 jornada	 de	 la	 doctora	 Caroline	 M.	 Ryan,	 adjunta	 del

departamento	de	oftalmología.
—¿Qué	tal	está	la	señora	Hart?	—preguntó.
—La	he	visto	hace	veinte	minutos,	Cathy.	Está	encantada	de	que	vaya	a	operarla

la	primera	dama	—dijo	el	profesor	Katz,	 sorprendido	por	 la	actitud	de	 la	profesora
Ryan	en	circunstancias	tan	excepcionales.
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06

EVALUACIÓN

Hacían	 falta	 muchos	 aviones	 para	 atestar	 la	 base	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 de
Andrews,	 cuyas	 enormes	 pistas	 semejaban	 los	 llanos	 de	 Nebraska.	 Se	 habían
concentrado	allí	tantos	aparatos	como	pudiese	haber	en	los	hangares	de	Arizona	a	los
que	iban	a	parar	los	aviones	comerciales	fuera	de	servicio.

La	policía	militar	de	 la	base	no	daba	abasto	para	custodiarlos,	porque	 tenía	que
coordinarse	con	las	dotaciones	de	los	aviones	de	los	distintos	países.	Además,	 tenía
que	hacerlo	en	un	ambiente	de	desconfianza,	al	margen	de	que	 los	miembros	de	 la
policía	militar	ya	estaban	mentalizados	para	desconfiar	de	todo	el	mundo.

Había	dos	Concorde,	uno	británico	y	otro	francés	(por	lo	del	sex	appeal).	El	resto
eran	 armatostes	 de	 una	 u	 otra	 clase,	 casi	 todos	 ellos	 con	 los	 colores	 de	 la	 enseña
nacional	 de	 sus	 países	 respectivos.	 Sabena,	 KLM	 y	 Lufthansa	 formaban	 la	 mayor
representación	de	aparatos	de	países	de	la	OTAN.	La	SAS	se	ocupaba	de	los	aviones
de	los	tres	países	escandinavos,	cada	uno	con	sus	propios	747.

Los	jefes	de	Estado	viajaban	cómodamente	y	ni	uno	solo	de	los	aparatos,	grande	o
pequeño,	había	volado	nunca	con	más	de	un	tercio	de	su	capacidad.	El	solo	hecho	de
tener	que	recibirlos	debidamente	era	una	tarea	que	ponía	a	prueba	todo	el	saber	—y
toda	la	paciencia—	de	las	oficinas	de	protocolo	de	la	Casa	Blanca	y	del	Ministerio	de
Asuntos	 Exteriores,	 que	 comunicaron	 a	 las	 embajadas	 la	 imposibilidad	 de	 que	 el
presidente	Ryan	tuviese	tiempo	para	recibirlos	como	merecían.

Pero	 la	 guardia	 de	 honor	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 tenía	 que	 recibirlos	 a	 todos
(formar,	romper	filas	y	volver	a	formar,	varias	veces	cada	hora).	Apenas	daba	tiempo
a	cambiar	de	sitio	la	alfombra	roja	y	a	colocar	el	podio	en	la	pista	correspondiente,	a
medida	 que	 llegaban	 las	 personalidades.	 Los	 discursos	 eran	 tan	 breves	 como
insustanciales,	sin	más	objeto	que	cubrir	el	expediente	ante	las	cámaras	de	televisión.
Acto	seguido,	conducían	a	las	personalidades	hasta	los	coches	oficiales.

El	 trayecto	 hasta	Washington	 era	 otra	 pesadilla.	 Los	 vehículos	 del	 servicio	 de
protección	 del	 cuerpo	 diplomático	 se	 dividían	 en	 cuatro	 formaciones,	 que	 iban	 y
venían	sin	cesar	desde	la	capital	para	escoltar	a	las	limusinas	de	las	embajadas,	lo	que
obligó	a	cerrar	al	resto	del	tráfico	la	autovía	Suitland	y	la	autopista	interestatal	395.

Lo	 asombroso	 era	 que	 todo	 presidente,	 primer	 ministro,	 príncipe	 o	 monarca
lograse	 llegar	a	 su	embajada	y	no	a	otra.	Aunque	había	que	decir	que,	por	 fortuna,
casi	 todas	 estaban	 en	 Massachusetts	 Avenue	 (un	 triunfo	 de	 la	 organización…
improvisada).

Las	 embajadas,	 por	 su	 parte,	 organizaron	 discretas	 recepciones	 privadas.	 Los
estadistas,	congregados	en	un	mismo	lugar,	tenían	que	encontrarse,	por	supuesto,	para
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hablar	 de	 asuntos	 de	Estado	 o	 simplemente	 para	 charlar…	El	 embajador	 británico,
decano	 del	 cuerpo	 diplomático	 de	 los	 países	 de	 la	OTAN	y	 de	 la	Commonwealth,
ofrecería	aquella	noche	una	cena	«informal»	a	veintidós	líderes	nacionales.

—Bueno,	por	lo	menos	esta	vez	ha	sacado	el	tren	de	aterrizaje	—dijo	un	capitán
de	las	Fuerzas	Aéreas.

Oscurecía	 ya	 en	 la	 base.	 Los	 controladores	 eran	 los	mismos	 que	 estuvieron	 de
servicio	 Aquella	 Noche,	 como	 ya	 daba	 en	 llamar	 todo	 el	mundo	 a	 la	 noche	 de	 la
tragedia.	No	 cabía	mayor	 sarcasmo.	 Los	 controladores	 observaban	 con	 atención	 la
maniobra	 del	 747	 de	 la	 Japan	 Airlines,	 que	 iba	 a	 posarse	 en	 la	 pista	 0-1-derecha.
Acaso	 la	 tripulación	hubiese	 advertido	que	un	 aparato	gemelo	 se	 encontraba	 en	un
espacioso	 hangar	 del	 sector	 este	 de	 la	 base	 (en	 aquel	mismo	momento,	 un	 camión
trasladaba	los	restos	de	uno	de	los	motores	del	reactor,	recuperados	de	la	planta	baja
del	edificio	del	Capitolio).	Pero	el	avión	siguió	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones	de
los	controladores.	Se	detuvo	justo	detrás	de	un	vehículo	frente	al	que	desembarcarían
los	 pasajeros.	 El	 piloto	 se	 fijó	 en	 las	 cámaras	 de	 televisión,	 y	 en	 los	 periodistas	 y
técnicos	 que	 salían	 del	 caldeado	 edificio	 y	 se	 dirigían	 a	 sus	 unidades	móviles	 para
cubrir	la	última	y	más	interesante	llegada.	Iba	a	decirle	algo	a	su	copiloto,	pero	optó
por	no	hacerlo.	El	capitán	Torajiro	Sato	no	fue	nunca	íntimo	amigo	suyo,	pero	sí	un
amable	colega.	El	oprobio	que	había	echado	sobre	su	país,	 su	compañía	aérea	y	su
profesión	 sería	una	pesada	carga	durante	años.	Aún	hubiese	 sido	peor	 si	 el	 aparato
hubiera	 llevado	 pasajeros,	 ya	 que	 la	 protección	 de	 los	 mismos	 era	 obligación
prioritaria	de	todo	piloto.

Su	 cultura	 respetaba	 el	 suicidio	 por	 un	 ideal	 como	 algo	 honorable,	 e	 incluso
concedía	cierto	rango	al	espíritu	de	aquellos	que	más	espectacularmente	abandonaban
el	cuerpo.	No	obstante,	en	aquel	caso,	lo	ocurrido	había	conmocionado	el	país	y	había
provocado	una	repulsa	sin	precedentes.	El	piloto	había	 llevado	el	uniforme	siempre
con	 orgullo.	 Ahora,	 en	 cambio,	 aprovechaba	 la	 menor	 oportunidad	 para	 vestir	 de
paisano,	tanto	en	su	país	como	en	el	extranjero.	El	piloto	optó	por	no	pensar	más	en	la
cuestión	en	aquellos	momentos,	 frenó	con	suavidad	y	detuvo	el	aparato,	de	manera
que	 la	 anticuada	 escalerilla	móvil	 quedase	 exactamente	 frente	 a	 la	 puerta	 delantera
del	Boeing.	Él	y	su	copiloto	se	miraron	avergonzados	(pues	algo	de	cruel	sarcasmo
tenía	que	un	piloto	japonés	acabase	de	realizar	un	aterrizaje	tan	perfecto).	En	lugar	de
alojarse	 en	 el	 modesto	 hotel	 de	 Washington,	 en	 el	 que	 normalmente	 lo	 hacía,	 se
alojarían	en	la	residencia	de	oficiales	de	la	base	y,	probablemente,	bajo	la	vigilancia
de	hombres	armados.

La	 puerta	 del	 reactor	 se	 abrió	 y	 la	 jefa	 de	 azafatas	 asomó	 la	 cabeza	 con	 una
amable	 sonrisa.	 El	 primer	ministro	Mogataru	Koga,	 a	 quien	 una	 solícita	 secretaria
abrochó	 el	 abrigo	 y	 ajustó	 la	 corbata,	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalerilla,	 azotado	 por	 una	 fría	 ráfaga	 de	 viento,	 y	 luego	 bajó	 hasta	 el	 pie	 de	 la
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escalerilla.	La	banda	de	las	Fuerzas	Aéreas	se	arrancó	con	Ruffles	and	Flourishes.
El	 ministro	 en	 funciones	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Scott	 Adler,	 se	 adelantó	 a

saludarlo.	No	se	conocían,	pero	ambos	fueron	cumplidamente	informados	(Adler	de
un	modo	más	 somero,	 puesto	 que	 aquél	 era	 su	 cuarto	 recibimiento	 importante	 del
día).	Koga	tenía	el	mismo	aspecto	que	en	las	fotografías.	Era	bajito,	de	mediana	edad
y	con	un	pelo	muy	negro.	Sus	oscuros	ojos	eran	 inexpresivos	—o	pretendían	serlo,
pensó	 Adler	 al	 verlo	 más	 de	 cerca—;	 había	 tristeza	 en	 ellos	 (lo	 que	 no	 era
sorprendente,	pensó	el	diplomático	al	tenderle	la	mano).

—Bien	venido,	señor	primer	ministro.
—Gracias,	señor	Adler.
Ambos	 se	 dirigieron	 entonces	 hacia	 el	 podio.	 Adler	 musitó	 unas	 palabras	 de

bienvenida	(en	Foggy	Bottom	tardaron	una	hora	en	redactar	lo	que	quedaría	reducido
a	un	minuto).	Luego,	Koga	se	acercó	al	micrófono.

—Ante	 todo,	 debo	 agradecerle	 a	 usted,	 señor	 Adler,	 y	 agradecerle	 a	 su	 país,
permitirme	 haber	 venido	 hoy.	 Sé	 que	 gestos	 como	 éste	 son	 proverbiales	 en	 su
generosa	 nación.	Estoy	 aquí,	 como	 representante	 de	mi	 país,	 para	 cumplir	 con	 una
triste	pero	necesaria	misión,	que	 confío	 sirva	para	 restañar	heridas.	Espero	que	 sus
ciudadanos	y	los	nuestros	consideren	esta	tragedia	como	un	puente	hacia	un	pacífico
futuro.

Koga	 dio	 entonces	 un	 protocolario	 paso	 atrás	 y	 Adler	 lo	 condujo	 por	 la	 roja
alfombra	mientras	la	banda	interpretaba	Kimagayo,	el	breve	himno	nacional	japonés,
compuesto	 por	 un	 inglés	 cien	 años	 atrás.	 El	 primer	ministro	miró	 a	 la	 guardia	 de
honor	e	intentó	leer	en	sus	jóvenes	rostros,	ver	si	había	en	ellos	odio	o	repugnancia.
Pero	sólo	vio	impasibilidad	mientras	se	dirigía	hacia	el	coche	oficial.

—¿Qué	 tal	 se	 encuentra?	 —le	 preguntó	 Adler,	 tras	 acomodarse	 ambos	 en	 el
asiento	trasero.

—Bien.	He	dormido	durante	el	vuelo.
Koga	supuso	que	era	una	pregunta	meramente	protocolaria.	No	obstante,	no	era

así.	 Ryan	 le	 había	 dado	 instrucciones	 a	Adler	 para	 hacer	 algo	 que	 estaba	 fuera	 de
programa.	Ya	se	ponía	el	sol	y	el	crepúsculo	iba	a	durar	poco,	porque	se	veía	avanzar
un	frente	de	nubes	por	el	noroeste.

—Si	lo	desea,	podemos	ver	al	presidente	Ryan	de	camino	a	su	embajada.	Me	ha
dado	instrucciones	para	que	le	diga	que,	si	no	le	parece	oportuno,	a	causa	del	 largo
vuelo	o	por	cualquier	otra	razón,	no	se	ofenderá.

Scott	se	sorprendió	al	ver	que	Koga	no	titubeaba.
—Acepto	encantado	tal	honor	—dijo	Koga.
El	 ministro	 en	 funciones	 sacó	 una	 radio	 portátil	 de	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 su

abrigo.
—ÁGUILA	a	ESGRIMA.	Afirmativo.
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Días	 antes,	 Adler	 se	 enteró	 con	 regocijo	 de	 que	 su	 nombre	 en	 clave	 para	 el
Servicio	 Secreto,	 ÁGUILA,	 era	 la	 traducción	 del	 significado	 de	 su	 apellido
judeoalemán.

—ESGRIMA	 se	 da	 por	 enterado	 del	 afirmativo	 —contestó	 el	 operador	 del
Servicio	Secreto.

—ÁGUILA.	Corto.
La	motorizada	comitiva	aceleró	por	 la	autovía	Suitland.	En	otras	circunstancias,

los	 habría	 seguido	 algún	 helicóptero	 de	 los	 medios	 informativos	 para	 transmitir
imágenes	 en	 directo.	 Pero	 el	 espacio	 aéreo	 de	 Washington	 estaba	 en	 aquellos
momentos	totalmente	bloqueado.	Incluso	el	aeropuerto	Nacional	estaba	cerrado.	Los
vuelos	eran	desviados	al	aeropuerto	Dulles	o	al	Baltimore-Washington.

Koga	no	se	había	fijado	en	el	chofer,	que	era	americano.	El	coche	se	desvió	por	la
salida	de	la	autovía	que	conducía	a	la	1-295	que,	casi	de	inmediato,	enlazaba	con	la
1-395.	Pese	al	inicial	rodeo,	por	allí	se	atajaba	y,	siguiendo	el	curso	del	río	Anacostia,
se	 llegaba	 al	 centro	 de	 Washington.	 Una	 vez	 en	 la	 avenida	 principal,	 la	 alargada
Lexus	 giró	 a	 la	 derecha.	 Otra	 limusina	 idéntica	 la	 relevó	 en	 aquella	 dirección,
mientras	 que	 a	 la	 suya	 la	 escoltaban	 tres	 Suburbans	 del	 Servicio	 Secreto,	 en	 una
maniobra	que	ejecutaron	en	menos	de	cinco	segundos.	Las	desiertas	calles	facilitaron
el	resto	del	trayecto,	y	al	cabo	de	unos	minutos,	su	coche	entró	por	el	sector	oeste	del
acceso	de	personalidades.

—Ya	 llegan,	 señor	—dijo	Andrea	Price	al	comunicárselo	el	agente	de	uniforme
que	montaba	guardia	en	la	entrada.

Jack	 cruzó	 la	 verja	 justo	 en	 el	momento	 en	que	 el	 coche	 se	 detenía.	No	 estaba
muy	seguro	de	cuál	era	el	protocolo	a	seguir	en	aquellas	circunstancias	(otro	de	los
aspectos	de	su	nuevo	cargo	que	aún	no	dominaba).	Estuvo	a	punto	de	ir	a	abrir	él	la
puerta	 del	 coche,	 pero	 un	 cabo	 de	 los	marines	 se	 le	 adelantó,	 la	 abrió	 y	 se	 cuadró
como	un	robot.

—Señor	presidente	—lo	saludó	Koga	en	cuanto	se	enderezó	tras	salir	del	coche.
—Señor	primer	ministro,	venga	por	aquí,	por	favor	—dijo	Ryan.
Koga	no	había	estado	nunca	en	la	Casa	Blanca.	Se	dijo	que,	de	haber	volado	allí

tres	 meses	 antes,	 para	 las	 negociaciones	 comerciales	 que	 provocaron	 el	 conflicto
bélico…	En	fin,	el	caso	es	que	todo	había	terminado	en	otro	humillante	fracaso.

La	 expresión	 de	 Ryan	 quedaba	 ligeramente	 velada	 por	 el	 vaho	 de	 su	 aliento.
Había	 leído	 que	 en	 EE.	 UU.	 La	 fastuosidad	 de	 las	 recepciones	 no	 significaba
conceder	mayor	o	menor	rango	a	los	jefes	de	Estado	que	acudiesen	en	visita	oficial.
Pero	 Ryan	 había	 salido	 a	 recibirlo	 solo,	 y	 eso	 tenía	 que	 significar	 algo,	 se	 dijo	 el
primer	 ministro	 al	 subir	 por	 la	 escalinata.	 Un	 minuto	 después,	 él	 y	 Ryan	 se
encontraban	a	solas	en	el	despacho	Oval,	separados	sólo	por	una	mesita	sobre	la	que
había	una	bandeja	con	un	servicio	de	café.
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—Gracias	—se	limitó	a	decir	Koga.
—Teníamos	que	entrevistarnos	—dijo	el	presidente	Ryan—.	Y	es	el	único	hueco

para	 vernos	 a	 solas,	 sin	 que	 nos	 cronometren	 el	 tiempo	 ni	 traten	 de	 leernos	 el
pensamiento	—añadió	a	la	vez	que	servía	el	café	para	los	dos.

—¡Ha!,	la	prensa	de	Tokyo	ha	estado	mucho	más…	audaz	en	los	últimos	días	—
repuso	 Koga,	 que	 fue	 a	 alzar	 la	 taza	 pero	 se	 abstuvo—.	 ¿A	 quién	 debo	 darle	 las
gracias	por	haberme	rescatado	de	Yamata?

—La	decisión	se	tomó	aquí	—contestó	Jack	alzando	la	vista—.	Los	dos	agentes
que	lo	rescataron	están	en	la	región,	por	si	quiere	verlos	personalmente.

—Si	lo	considera	usted	oportuno	—dijo	Koga,	que	tomó	un	sorbo	de	café.	Habría
preferido	té,	pero	agradecía	la	buena	voluntad	de	Ryan	para	ser	un	buen	anfitrión—.
Gracias	por	permitirme	venir,	presidente	Ryan.

—Hablé	 con	 Roger	 acerca	 del	 problema	 comercial,	 pero…	 no	 fui	 lo	 bastante
persuasivo.	 Luego,	 temí	 que	 ocurriese	 algo	 con	 Goto;	 sin	 embargo,	 no	 pude
movilizarme	con	suficiente	rapidez,	respecto	a	lo	de	Rusia	y	a	todo	lo	demás.	Fue	un
tremendo	accidente,	aunque	supongo	que	eso	debe	de	ser	siempre	la	guerra.	A	ambos
nos	compete	ahora	hacer	que	cicatrice	la	herida.	Deseo	que	sea	lo	antes	posible.

—Los	conspiradores	están	detenidos.	Comparecerán	ante	un	tribunal,	acusados	de
alta	traición	—prometió	Koga.

—Ése	es	asunto	suyo	—replicó	Ryan,	pese	a	que	no	era	del	todo	cierto.
El	 sistema	 judicial	 japonés	 era	 muy	 curioso,	 porque,	 a	 menudo,	 los	 tribunales

violaban	 la	 Constitución,	 en	 favor	 de	 leyes	 no	 escritas	 pero	 muy	 arraigadas	 en	 la
tradición	nipona,	algo	inconcebible	para	los	americanos.	Ryan	y	EE.	UU.	esperaban
que	 los	 juicios	 se	 ciñesen	 de	 forma	 escrupulosa	 a	 las	 leyes.	 Koga	 lo	 comprendía
perfectamente.	 La	 reconciliación	 entre	 EE.	 UU.	 y	 Japón	 dependía	 de	 ello,	 junto	 a
otros	 muchos	 sobreentendidos	 que,	 como	 tales,	 hacían	 innecesario	 cualquier
comentario,	 por	 lo	 menos	 entre	 ambos	 mandatarios.	 Por	 su	 parte,	 Koga	 se	 había
asegurado	de	que	los	jueces	elegidos	para	instruir	los	distintos	sumarios	entendiesen
cuáles	eran	las	reglas	del	juego.

—Jamás	imaginé	que	pudiera	ocurrir	algo	semejante,	pero…	ese	loco	de	Sato…
Mi	país	y	mi	pueblo	 se	 sienten	profundamente	avergonzados.	Me	espera	una	ardua
tarea,	presidente	Ryan.

—Y	 a	 mí	 también.	 Pero	 la	 afrontaremos	 sin	 titubeos.	 Los	 problemas	 técnicos
pueden	 abordarse	 a	 nivel	ministerial.	 Por	 lo	 que	 a	 nosotros	 se	 refiere,	 sólo	 quería
estar	seguro	de	que	nos	entendemos.	Confiaré	en	su	buena	voluntad.

—Gracias,	señor	presidente.
Koga	 posó	 la	 taza	 de	 café	 en	 la	 bandeja	 y	miró	 escrutadoramente	 a	Ryan.	 Era

joven	 para	 ocupar	 la	 más	 alta	 magistratura	 del	 Estado,	 aunque	 no	 el	 más	 joven
presidente	que	había	tenido	EE.	UU.	Theodore	Roosevelt	sería	a	quien	le	cupiese	tal
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distinción	hasta	 la	 eternidad.	En	el	 largo	vuelo	desde	Tokyo	 se	había	documentado
acerca	de	John	Patrick	Ryan,	que	había	matado	con	sus	propias	manos	más	de	una
vez;	había	visto	amenazada	su	vida	y	la	de	su	familia,	y	había	hecho	cosas,	respecto
de	las	cuales	sus	consejeros	de	inteligencia	sólo	podían	hacer	conjeturas.

Koga	se	preguntaba	cómo	era	posible	que	alguien	así	fuese	también	un	hombre	de
paz.	Sin	embargo,	las	claves	no	estaban	donde	él	las	buscaba.	Quizá	hubiese	aspectos
del	 carácter	 americano	 que	 se	 le	 escapaban.	Veía	 en	 aquel	 rostro	 la	 curiosidad	 que
inducía	a	sondear	y	la	inteligencia	que	permitía	medir.	Veía	cansancio	y	tristeza.

Era	 obvio	 que	 los	 últimos	 días	 habían	 sido	 un	 verdadero	 infierno	 para	 aquel
hombre.	Probablemente,	en	algún	lugar	de	aquel	edificio	se	alojaban	todavía	los	hijos
de	Roger	 y	 de	Anne	Durling,	 algo	 que	 tenía	 que	 pesar	 sobre	 él	 como	 una	 losa.	A
Koga	 siempre	 le	 había	 sorprendido	 que,	 en	 general,	 los	 occidentales	 fuesen	 poco
hábiles	en	ocultar	sus	pensamientos.	No	obstante,	en	el	caso	de	Ryan	no	parecía	ser
así.	Intuía	que,	tras	aquellos	ojos	azules,	alentaba	más	de	lo	que	dejaban	traslucir.	No
era	algo	amenazador,	pero	allí	estaba.	El	tal	Ryan	era	un	verdadero	samurai,	tal	como
comentó	en	su	despacho	días	antes.	Aun	así,	había	en	él	otro	aspecto,	más	complejo,
que	no	acababa	de	precisar.

Koga	dejó	estos	pensamientos	a	un	lado,	ya	que	tenía	una	importante	petición	que
hacerle	 a	 Jack	 Ryan,	 respecto	 de	 una	 decisión	 personal	 que	 tomó	 mientras
sobrevolaba	el	Pacífico.

—Quisiera	pedirle	algo.
—Si	está	en	mi	mano…
—No	es	 una	 buena	 idea,	 señor	 presidente	—objetó	Andrea	Price	 unos	minutos

después.
—Buena	o	mala,	la	vamos	a	poner	en	práctica.	Haga	que	se	organice	—le	ordenó

Ryan.
—Sí,	 señor	 —dijo	 Andrea,	 que	 fue	 de	 inmediato	 a	 cumplir	 con	 la	 orden

presidencial.
Koga	comprendió	que	Ryan	era	un	hombre	capaz	de	 tomar	decisiones	y	de	dar

órdenes	sin	la	menor	gesticulación.
Como	los	vehículos	se	hallaban	todavía	en	el	acceso	de	la	entrada	oeste,	no	tenían

más	 que	 ponerse	 los	 abrigos	 y	 subir	 a	 los	 coches.	Cuatro	 Suburbans	 dieron	media
vuelta	en	la	zona	de	aparcamiento,	se	dirigieron	hacia	el	sur	y	luego	hacia	el	este,	en
dirección	a	la	colina	del	Capitolio.	En	esta	ocasión,	la	motorizada	comitiva	no	utilizó
sirenas	ni	luces	destellantes	y	avanzó	casi	respetando	las	normas	de	tráfico.

Las	desiertas	 calles	 facilitaban	 saltarse	 los	 semáforos,	y	 en	 seguida	avistaron	el
edificio	del	Congreso,	en	el	que	se	veían	ahora	menos	luces.	Una	vez	que	hubieron
aparcado	y	se	hubo	desplegado	la	escolta	del	Servicio	Secreto,	Ryan	condujo	a	Koga
hacia	 lo	 alto	de	 la	 escalinata,	donde	 se	detuvieron	de	cara	 a	 lo	que	 fue	el	 salón	de
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sesiones.
El	 primer	 ministro	 japonés	 permaneció	 unos	 instantes	 absolutamente	 inmóvil.

Luego,	dio	una	sonora	palmada	para	llamar	la	atención	de	los	espíritus	que,	según	sus
creencias	religiosas,	aún	se	encontraban	allí.	Después,	inclinó	ligeramente	la	cabeza	y
rezó	por	ellos.

Jack	 se	 sintió	 impulsado	 a	 rezar	 también.	No	 había	 cámaras	 de	 televisión	 para
recoger	el	momento.	Lo	cierto	era	que	varias	unidades	móviles	seguían	allí,	pero	los
informativos	de	la	noche	ya	se	habían	terminado	y	los	reporteros	tomaban	café	en	el
interior	de	 sus	vehículos,	 ajenos	 a	 lo	que	ocurría	 a	 cien	metros	de	 allí.	Además,	 la
improvisada	ceremonia	no	duró	más	allá	de	dos	minutos.	Luego,	ambos	mandatarios
se	estrecharon	la	mano	y,	con	sólo	mirarse,	lograron	lo	que	ningún	ministro	ni	ningún
tratado	hubiesen	conseguido:	que	allí,	bajo	el	cortante	frío	de	febrero,	la	paz	quedase
firmemente	sellada	entre	ambos	países.

A	Andrea	Price,	que	estaba	a	sólo	unos	pasos	de	ambos,	le	lloraban	los	ojos,	pero
no	de	frío.	Se	alegró	de	que	el	fotógrafo	de	la	Casa	Blanca	hubiese	acudido	y	de	que
la	siguiera,	mientras	acompañaba	a	los	dos	estadistas	de	nuevo	hacia	los	coches	que,
por	separado,	los	llevarían	de	regreso	al	centro	de	la	capital.

—¿Por	 qué	 han	 reaccionado	 de	 manera	 tan	 desproporcionada?	 —preguntó	 la
primera	ministra	antes	de	tomar	un	sorbo	de	jerez.

—Bueno,	como	sabe,	no	he	sido	cumplidamente	informado	—contestó	el	príncipe
de	Gales,	que	no	tenía	más	remedio	que	hablar	a	título	personal,	puesto	que	no	había
llegado	a	hacerlo	con	el	gobierno	de	su	majestad—.	De	todas	formas,	las	maniobras
navales	de	ustedes	tenían	todo	el	aspecto	de	un	acto	hostil.

—Sri	Lanka	 tiene	que	 llegar	a	un	acuerdo	con	 los	 tamiles,	que	hasta	ahora	han
mostrado	 un	 lamentable	 desinterés	 por	 negociar	 en	 serio.	 Tratábamos	 de	 influir	 en
ellos.	No	hay	que	olvidar	que	tenemos	desplegada	una	fuerza	de	pacificación,	que	no
queremos	que	quede	como	rehén	en	caso	de	agravarse	la	crisis.

—Ciertamente.	Pero	entonces,	¿por	qué	no	retiran	esa	fuerza	de	pacificación,	tal
como	les	ha	solicitado	el	gobierno?

La	primera	ministra	hindú	suspiró	con	fatigada	expresión	(también	para	ella	había
sido	 un	 largo	 vuelo	 y,	 dadas	 las	 circunstancias,	 era	 comprensible	 que	 estuviese	 un
poco	exasperada).

—Veréis,	 majestad,	 si	 retiramos	 las	 tropas	 y	 estalla	 de	 nuevo	 la	 rebelión,
tendremos	 problemas	 con	 nuestra	 propia	 población	 tamil.	 Es	 una	 situación	 muy
delicada.	Hemos	intentado	ayudar	a	solucionar	una	grave	crisis	política,	enteramente
a	nuestra	costa.	Pero	el	gobierno	de	Sri	Lanka	se	siente	incapaz	de	adoptar	medidas
para	 evitar	 que	 se	 produzca	 un	 embarazoso	 problema	 en	mi	 país,	 y	 una	 incesante
rebelión	en	Sri	Lanka.	Encima,	los	americanos	interfieren	sin	causa	justificada,	con	lo
que	no	han	hecho	más	que	alentar	la	intransigencia	de	Sri	Lanka.
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—¿Cuándo	llega	su	primer	ministro?	—preguntó	el	príncipe.
La	primera	ministra	hindú	se	encogió	de	hombros.
—Le	hemos	ofrecido	viajar	en	el	mismo	vuelo	—dijo	no	obstante—,	al	objeto	de

tratar	de	la	situación,	pero	lamentablemente	ha	declinado	el	ofrecimiento.	Tendrá	que
ser	mañana…	espero	 (si	 su	avión	no	 tiene	alguna	avería)	—añadió,	porque	 la	 flota
aérea	 de	 transporte	 estatal	 tenía	 siempre	 problemas	 técnicos,	 además	 de	 los	 que	 le
planteaba	las	amenazas	de	atentado.

—Si	lo	desea	usted,	acaso	el	embajador	pueda	concertar	una	entrevista	—ofreció
el	príncipe.

—Quizá	 no	 fuese	 del	 todo	 inútil	 —concedió	 la	 primera	 ministra—.	 También
quisiera	que	los	americanos	le	tomen	bien	el	pulso	a	la	situación,	porque	siempre	han
mostrado	una	escasa	confianza	en	aquella	región	del	planeta.

Y	ésa	fue	probablemente	la	razón	que	aconsejó	las	maniobras,	pensó	el	príncipe.
Él	y	el	presidente	Ryan	eran	amigos	desde	hacía	años,	y	 la	Unión	India	quería	que
actuase	 como	 mediador.	 No	 sería	 la	 primera	 vez.	 Y	 al	 igual	 que	 en	 ocasiones
anteriores,	 el	 príncipe	 debía	 consultar	 con	 su	 gobierno,	 algo	 que,	 en	 este	 caso,
significaba	consultar	con	el	embajador.	Alguien	de	Whitehall	había	decidido	que	 la
amistad	 de	 su	 alteza	 real	 con	 el	 nuevo	 presidente	 americano	 era	 más	 útil	 que	 un
contacto	intergubernamental	y,	además,	daría	una	buena	imagen	de	la	monarquía,	de
la	que	estaba	muy	necesitada.	También	le	proporcionaba	a	su	majestad	la	excusa	para
visitar	 unas	 tierras	 de	Wyoming	 que	 pertenecían	 a	 la	 familia	 real	 británica,	 a	 «la
Firma»,	como	la	llamaban	a	veces	los	allegados.

—Comprendo.
Ése	fue	el	comentario	más	sustancial	que	creyó	oportuno	hacer	el	príncipe.	Pero

el	Reino	Unido	tenía	que	considerar	seriamente	cualquier	petición	que	la	Unión	India
le	 hiciese.	 La	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 fue	 «la	 perla	 de	 la	 Corona»	 era,	 en	 la
actualidad,	 uno	 de	 los	 países	 con	 los	 que	 mantenía	 un	 comercio	 más	 activo,	 por
engorroso	que	a	veces	resultase.	Un	contacto	directo	entre	los	dos	jefes	del	gobierno
podía	ser	embarazoso.

El	 acoso	 norteamericano	 a	 la	 flota	 hindú	 apenas	 había	 trascendido,	 entre	 otras
cosas	porque	tuvo	lugar	hacia	el	final	de	las	hostilidades	entre	EE.	UU.	y	Japón.	Y	a
nadie	 convenía	 remover	 la	 cuestión.	 El	 presidente	 Ryan	 ya	 tenía	 que	 afrontar
bastantes	problemas,	como	su	viejo	amigo	sabía	perfectamente.	El	príncipe	confiaba
en	que	Jack	se	 tomase	un	mínimo	respiro.	Para	el	personal	de	 la	sala	de	recepción,
dormir	 era	 sólo	 una	 defensa	 ante	 el	 retraso	 de	 los	 aviones.	 Para	 Ryan	 era	 un
combustible	que	le	iba	a	ser	más	necesario	que	nunca	en	los	dos	días	siguientes.

La	cola	llegaba	hasta	más	allá	del	edificio	del	Ministerio	de	Hacienda.	Terminaba
deshilachada	como	unos	zorros	por	los	recién	incorporados.	A	medida	que	avanzaba,
daba	la	sensación	de	formarse	por	generación	espontánea	bajo	el	crudo	frío	invernal.
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Entraban	 en	 el	 edificio	 en	grupos	de	unos	 cincuenta.	La	 apertura	y	 cierre	de	 la
puerta	la	controlaba	un	funcionario,	que	debía	de	medir	el	tiempo	con	un	cronómetro,
o	acaso	contando	lentamente	por	lo	bajo.

La	guardia	de	honor	 la	 formaban	oficiales	de	 los	distintos	 cuerpos	de	uniforme
que,	en	aquel	turno,	mandaba	un	capitán	de	las	Fuerzas	Aéreas.	Mientras	desfilaban
quienes	habían	 acudido	 a	 rendir	 su	último	homenaje,	 permanecían	 inmóviles	 como
estatuas	junto	a	los	féretros.

Ryan	observaba	 los	 rostros	a	 través	de	 la	pantalla	del	 televisor	de	 su	despacho.
Acababa	de	 llegar,	de	nuevo	antes	de	amanecer,	preguntándose	qué	pensaban	y	por
qué	acudían	tantas	personas,	porque	pocos	de	aquellos	ciudadanos	votaron	realmente
por	 Roger	 Durling,	 que	 fue	 el	 número	 dos	 del	 ticket	 electoral.	 Accedió	 a	 la
presidencia	 tras	 la	dimisión	de	Bob	Fowler,	pero	 los	norteamericanos	cerraban	filas
tras	sus	presidentes	y,	a	su	muerte,	Roger	era	el	destinatario	del	cariño	y	del	respeto
que,	en	vida,	nunca	parecieron	profesarle	en	exceso.

Sin	embargo,	en	lugar	de	mirar	hacia	los	féretros,	algunos	dirigían	la	vista	hacia
el	interior	de	un	edificio	en	el	que	probablemente	nunca	habían	estado.	Curiosamente,
empleaban	 los	 escasos	 segundos	 de	 que	 disponían	 para	 algo	 distinto	 a	 lo	 que	 los
había	llevado	allí.	Luego,	salían	por	el	acceso	este,	pero	ya	no	en	fila,	sino	en	grupos
de	amigos	o	familiares,	o	incluso	de	uno	en	uno,	para	dejar	la	ciudad	y	volver	a	sus
obligaciones,	como	 tendría	que	hacer	él	 (más	exactamente,	 tenía	que	volver	con	su
familia	y	meditar	acerca	de	la	tarea	del	día	siguiente).

«¿Por	qué	no?»,	pensaron	al	llegar	al	aeropuerto	John	Foster	Dulles.
Podían	darse	por	satisfechos	por	haber	encontrado	un	motel	barato,	al	final	de	la

línea	 amarilla	 del	 metro.	 La	 cogerían	 hasta	 el	 centro	 urbano	 y	 se	 apearían	 en	 la
estación	Farragut	Square,	a	sólo	unas	manzanas	de	la	Casa	Blanca,	para	poder	echar
un	 vistazo,	 que	 sería	 el	 primero	 para	 ambos.	En	 realidad,	 sería	 la	 primera	 vez	 que
viesen	 otras	 muchas	 cosas,	 ya	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 había	 estado	 antes	 en
Washington,	 la	maldita	 ciudad	 que,	 a	 orillas	 de	 un	 río	menor,	 contaminaba	 el	 país
entero,	al	que	chupaba	la	sangre	y	expoliaba,	como	gustaban	de	repetir	los	Mountain
Men.

Localizar	el	final	de	la	cola	les	costó	lo	suyo.	Llevaban	horas	avanzando	con	la
lentitud	que	exigía	el	protocolo,	con	 la	única	ventaja	por	 su	parte	de	que	 iban	bien
abrigados	para	el	frío,	y	no	como	los	imbéciles	de	la	costa	Este	que	hacían	cola	con
ellos,	con	abrigos	de	entretiempo	y	cabeza	descubierta.	Reírse	de	ellos	les	ahorraba	a
Pete	Holbrook	y	Ernest	Brown	burlarse	de	lo	ocurrido.	En	lugar	de	ello,	aplicaban	el
oído	 a	 lo	 que	 comentaban	 en	 la	 cola.	Resultaba	 descorazonador.	Quizá	muchos	 de
ellos	fuesen	funcionarios,	pensaron	ambos.	Se	lamentaban	de	lo	ocurrido.	Se	llenaban
la	boca	de	lo	buena	persona	que	era	Roger	Durling,	lo	atractiva	que	era	su	esposa,	lo
listos	que	eran	sus	hijos,	y	lo	horrible	que	tenía	que	ser	para	ellos.
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En	fin:	los	dos	miembros	de	Mountain	Men	convenían	en	que,	desde	luego,	para
los	chicos	tenía	que	ser	muy	duro	(porque	¿a	quién	no	le	gustaban	los	niños?).	Pero
probablemente	 a	 la	 mamá	 gallina	 no	 le	 gustaba	 ver	 los	 huevos	 revueltos,	 ¿no?
¿Cuánto	 sufrimiento	 había	 infligido	 su	 padre	 a	 los	 honestos	 ciudadanos,	 que	 sólo
querían	que	sus	derechos	constitucionales	fuesen	respetados	por	aquella	pandilla	de
estúpidos	de	Washington?	Aunque	de	eso	no	decían	nada.	La	mayoría	no	abrían	 la
boca,	mientras	avanzaban	con	paso	cansino	en	la	cola	que	zigzagueaba	por	la	calle.
Ambos	conocían	la	historia	del	edificio	que	albergaba	el	Ministerio	de	Hacienda	que
los	protegió	del	viento	durante	un	rato	(que	Andy	Jackson	decidió	trasladar	para	no
ver	 el	 edificio	 del	 Capitolio	 desde	 la	 Casa	Blanca	—aún	 estaba	 demasiado	 oscuro
para	poder	verlo	bien—,	provocando	el	célebre	y	engorroso	jogging	en	Pennsylvania
Avenue,	aunque	poco	importase	ya,	pues	la	calle	había	sido	cortada	frente	a	la	Casa
Blanca).	¿Y	por	qué?	 ¡Para	proteger	al	presidente	de	 los	ciudadanos!	Desconfiaban
tanto	 de	 los	 ciudadanos	 que	 no	 se	 atrevían	 a	 dejar	 que	 se	 acercasen	 demasiado	 al
Gran	 Jefe.	 No	 podían	 reconocerlo	 así,	 claro	 está.	 Lo	 habían	 comentado	 ambos
durante	 el	 vuelo.	 Aquello	 debía	 de	 estar	 infestado	 de	 espías	 del	 gobierno,
especialmente	en	la	cola	para	entrar	en	la	Casa	Blanca,	nombre	ante	el	que	no	torcían
el	gesto	sólo	porque,	supuestamente,	fue	David	Crockett	quien	lo	eligió.	Holbrook	lo
oyó	 comentar	 en	 una	 película	 que	 vio	 por	 televisión,	 cuyo	 título	 no	 recordaba.	 El
viejo	David	Crockett	era,	sin	duda,	su	americano	predilecto,	el	que	dio	nombre	a	su
rifle	favorito.	Casi	nada.

El	edificio	no	 tenía	mala	pinta,	 la	verdad.	Allí	vivieron	 tipos	estupendos.	Andy
Jackson,	 por	 ejemplo,	 que	 tuvo	 arrestos	 para	 mandar	 a	 hacer	 puñetas	 al	 Tribunal
Supremo.	Lincoln,	un	tipo	duro	de	verdad.	Fue	una	lástima	que	lo	mataran	antes	de
que	 aprobasen	 su	 plan	 para	 devolver	 los	 negros	 a	África	 o	 a	América	 Latina…	 (a
ambos	 les	caía	bien	James	Monroe,	por	el	 solo	hecho	de	ser	el	padre	de	 la	 idea	de
elegir	Liberia	 como	 lugar	 al	 que	 devolver	 los	 esclavos.	 Fue	 una	 pena	 que	 nadie	 la
secundase).	 Teddy	 Roosevelt,	 que	 tenía	 muchas	 cosas	 positivas:	 amante	 de	 la
naturaleza,	 cazador	y	 soldado,	que	 se	pasó	un	poco	de	 la	 raya	 en	 la	«reforma»	del
gobierno.	 No	 había	 habido	 muchos	 desde	 entonces,	 opinaban	 ambos.	 Pero	 no	 era
culpa	del	edificio	haber	albergado	últimamente	a	tipos	que	no	les	gustaban.	Ése	era	el
problema	de	los	edificios	de	Washington.	El	Capitolio	fue	en	otro	tiempo	el	hogar	de
Henry	Clay	 y	Daniel	Webster,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	Unos	 patriotas,	 a	 diferencia	 de	 los
granujas	que	el	piloto	japonés	se	encargó	de	asar	vivos.

Se	pusieron	un	poco	tensos	al	llegar	al	recinto	de	la	Casa	Blanca.	Era	como	entrar
en	 territorio	 enemigo.	 En	 la	 verja	 había	 agentes	 de	 la	 división	 uniformada	 del
Servicio	Secreto,	y	en	el	interior,	marines	por	todas	partes.	¿No	era	una	vergüenza?
Marines.	 Auténticos	 americanos.	 Pudiera	 ser	 que	 incluso	 los	 de	 color	 lo	 fuesen,
porque	recibían	la	misma	formación	que	los	blancos,	y,	probablemente,	algunos	eran
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verdaderos	 patriotas.	 Era	 una	 lástima	 que	 fuesen	 negros,	 aunque	 eso	 no	 tenía
remedio,	claro	está.	Y	todos	los	marines	obedecían	sin	rechistar	a	los	burócratas,	algo
que	 resultaba	 bastante	 difícil	 de	 digerir,	 la	 verdad.	 Pero	 eran	 casi	 niños	 y	 quizá
aprendiesen.	Al	fin	y	al	cabo,	entre	los	miembros	de	Mountain	Men	había	varios	ex
militares.	Los	marines	temblaban	pese	a	sus	largos	abrigos	y	sus	guantes	blancos	de
gala.	Uno	de	ellos,	un	malcarado	sargento,	abrió	la	puerta.

¡Menuda	 mansión!,	 pensaron	 Holbrook	 y	 Brown	 al	 alzar	 la	 vista	 y	 mirar	 en
derredor	 del	 impresionante	 vestíbulo.	 Era	 comprensible	 que	 cualquiera	 que	 viviese
allí	se	creyese	un	rey.	No	podía	uno	renunciar	a	algo	semejante	así	como	así.	Lincoln
se	 crio	 en	 una	 cabaña	 de	 troncos;	 Teddy	 Roosevelt	 sabía	 lo	 que	 era	 vivir	 en	 una
tienda	de	campaña	y	cazar	en	 las	montañas.	Pero	en	 la	actualidad,	quienquiera	que
viviese	allí	no	era	más	que	un	maldito	burócrata.

En	el	 interior	había	más	marines	y	miembros	de	la	guardia	de	honor	junto	a	los
féretros.	Lo	más	inquietante	era	la	presencia	de	tipos	de	paisano	con	auriculares	del
tamaño	de	audífonos	conectados	a	la	solapa	del	 traje.	Servicio	Secreto.	Agentes	del
FBI.	 El	 rostro	 del	 enemigo,	 miembros	 del	 mismo	 ministerio	 del	 que	 dependía	 la
Secretaría	de	Control	de	Alcoholes,	Tabaco	y	Armas	de	Fuego.	Casi	nada.	El	primer
movimiento	 ciudadano	 de	 oposición	 al	 gobierno	 tuvo	 lugar	 a	 causa	 del	 alcohol	 (la
célebre	Rebelión	del	Whisky,	razón	por	la	cual	la	admiración	que	los	Mountain	Men
sentían	 por	 George	 Washington	 era	 relativa).	 El	 más	 liberal	 de	 entre	 ellos
argumentaba	que	incluso	una	buena	persona	puede	tener	un	mal	día,	y	George	no	era
un	 tipo	 con	 quien	 pudiesen	 andarse	 con	 bromas.	 Brown	 y	 Holbrook	 no	 miraban
directamente	a	los	vomitivos	agentes	del	Servicio	Secreto.	Tampoco	con	ellos	podía
uno	andarse	con	bromas.

La	 agente	 especial	 Andrea	 Price	 acababa	 de	 entrar	 en	 el	 vestíbulo.	 Como	 el
presidente	 estaba	 seguro	 en	 su	 despacho,	 ella	 tenía	 que	 atender	 a	 sus	 otras
responsabilidades	que,	como	jefa	de	seguridad,	abarcaban	a	todo	el	edificio.

El	desfile	de	personas	que	iba	a	rendir	su	último	homenaje	al	difunto	presidente
no	 constituía,	 sin	 embargo,	 una	 amenaza	 para	 la	 Casa	 Blanca.	 En	 términos	 de
seguridad	 era	 simplemente	 un	 engorro.	 Aunque	 un	 grupo	 de	 hombres	 armados	 se
hubiese	 camuflado	 en	 la	 cola,	 en	 el	 interior	 del	 vestíbulo	 había	 veinte	 agentes
armados,	 muchos	 de	 ellos	 con	 metralletas	 plegables	 de	 acción	 rápida	 Uzi,	 que
portaban	disimuladas	en	bolsas.

Un	 detector	 de	 metales,	 oculto	 en	 la	 entrada,	 indicaba	 a	 los	 miembros	 de	 la
División	 Técnica	 de	 Seguridad	 a	 quiénes	 debían	 prestar	 especial	 atención.	 Otros
agentes	 llevaban	 en	 la	 mano	 fotografías	 a	 la	 manera	 de	 un	 mazo	 de	 naipes,	 que
barajaban	constantemente	para	comparar	todo	rostro	que	cruzaba	por	la	puerta	con	el
de	conocidos	o	presuntos	agitadores.	Respecto	a	cualquier	otra	posibilidad,	fiaban	de
su	intuición	y	formación,	lo	que	significaba	vigilar	estrechamente	a	cualquier	persona
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de	 aspecto	«raro».	Pero	 el	 intenso	 frío	 les	 complicaba	 la	 labor.	Muchos	de	 los	 que
entraban	 tenían	 un	 aspecto…	 rarísimo.	 Unos	 daban	 pataditas	 en	 el	 suelo;	 otros	 se
metían	las	manos	en	los	bolsillos,	se	ajustaban	el	abrigo,	temblaban	o,	simplemente,
miraban	en	derredor	(actitudes	todas	ellas	que,	de	inmediato,	llamaban	la	atención	de
algún	agente).	Si	la	persona	en	cuestión	había	hecho	parpadear	el	detector	de	metales,
un	 agente	 fingía	 rascarse	 la	 nariz	 y	 decía,	 por	 ejemplo,	 a	 través	 del	 micrófono:
«Abrigo	 azul	 marino,	 varón,	 metro	 ochenta».	 Entonces,	 cuatro	 o	 cinco	 agentes	 se
giraban	 a	 mirar	 escrutadoramente	 a,	 en	 aquel	 caso,	 un	 dentista	 de	 Richmond	 que
simplemente	se	había	cambiado	de	bolsillo	su	calientamanos	electrónico.	Los	agentes
volvían	 a	 comparar	 su	 fisonomía	 con	 las	 fotografías	 de	 personas	 de	 similares
características	y…	no	coincidían.	Pese	a	ello,	no	dejaban	de	observarlo,	y	una	oculta
cámara	de	vídeo	 filmaba	un	primer	plano	de	 su	 rostro.	En	casos	más	extremos,	un
agente	se	unía	a	quienes	salían	del	edificio	y	seguía	al	individuo	hasta	su	coche	para
anotar	la	matrícula.

El	antiguo	Mando	Aéreo	Estratégico,	disuelto	hacía	tiempo,	tenía	por	lema	oficial
«La	paz	es	nuestra	profesión».	Para	el	Servicio	Secreto,	su	profesión	era	inseparable
de	 la	 paranoia,	 como	evidenciaban	 los	 dos	 féretros	 instalados	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la
Casa	Blanca.

Brown	 y	 Holbrook	 tuvieron	 sus	 cinco	 segundos	 de	 observación	 directa:	 dos
costosos	ataúdes,	 sin	duda	comprados	a	expensas	del	 contribuyente,	 en	 lo	que	para
ellos	equivalía	a	una	blasfemia,	cubiertos	con	la	bandera	nacional.	Bueno,	quizá	eso
no	 contase	 para	 la	 esposa.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 las	 mujeres	 les	 debían	 lealtad	 a	 sus
maridos.

Avanzaron	 hacia	 la	 izquierda	 y	 siguieron	 por	 donde	 unos	 gruesos	 cordones	 de
terciopelo	indicaban	el	camino	a	seguir	hacia	la	salida.	Notaban	el	cambio	de	actitud
en	 los	 demás.	 Un	 hondo	 suspiro	 colectivo	 y	 algunos	 sollozos	 (de	 mujeres,	 la
mayoría).

Los	dos	miembros	de	Mountain	Men	permanecieron	impasibles,	como	la	mayoría
de	 los	 hombres.	 Se	 detuvieron	 unos	 instantes	 a	 contemplar	 las	 esculturas	 de
Remington	que	flanqueaban	la	entrada	del	vestíbulo.	Ya	en	el	exterior,	respiraron	con
alivio	la	bocanada	de	aire	fresco	después	de	aquellos	minutos	de	inhalar	tufo	federal.
No	cruzaron	palabra	hasta	que	hubieron	salido	del	recinto	y	se	alejaron	de	la	gente.

—Bonitos	ataúdes.	Pagando	nosotros…	—musitó	Holbrook.
—Lástima	que	no	estuviesen	abiertos	—dijo	Brown,	que	miró	en	derredor	para

asegurarse	de	que	no	había	nadie	lo	bastante	cerca	como	para	oírlos.
—Tienen	hijos	—señaló	Pete	Holbrook,	dirigiendo	la	mirada	hacia	Pennsylvania

Avenue.
—Claro,	 claro.	 Pero	 crecerán	 y	 serán	 unos	 burócratas	 como	 ellos	 —replicó

Brown—.	¡Qué	mierda!
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No	era	fácil	replicar	a	eso,	pensó	Holbrook.
—¡Que	se	jodan!	—se	limitó	a	decir,	más	que	nada	por	no	repetir	las	palabras	de

Brown.
Ya	 salía	 el	 sol	 y,	 como	 al	 este	 de	 la	 colina	 no	 había	 edificios	 altos,	 el	 blanco

edificio	ofrecía	una	bella	estampa	recortada	en	el	horizonte.
Aunque	 para	 ambos	 fuese	 la	 primera	 visita	 a	 Washington,	 los	 dos	 hubiesen

podido	 hacer	 de	memoria	 un	 boceto	 bastante	 exacto	 del	 edificio.	 La	 alteración	 del
panorama	no	podía	ser	más	evidente.

Pete	 se	 alegraba	 de	 que	 Ernie	 lo	 animase	 a	 hacer	 aquel	 viaje.	 Ver	 aquello
compensaba	del	incómodo	desplazamiento.	En	esta	ocasión,	Pete	acertó	a	adivinarle
el	pensamiento	a	su	compañero.

—Esto	alimenta	la	inspiración,	Ernie	—le	dijo.
—Muy	cierto,	Pete,	muy	cierto.
Uno	de	los	problemas	de	aquella	enfermedad	era	su	equívoca	sintomatología.
La	hermana	Jean	Baptiste	estaba	muy	preocupada	por	uno	de	sus	pacientes.	Era

un	niño	muy	majo,	pero…	estaba	gravemente	enfermo.	Eran	ya	cuatro	décimas	por
encima	de	 los	40.o	C,	 una	 temperatura	 que	por	 sí	 sola	 entrañaba	 riesgo	de	muerte.
Claro	que	los	demás	síntomas	eran	peores.	La	desorientación	se	había	agravado.	Los
vómitos	 eran	 más	 frecuentes	 y	 estaban	 mezclados	 con	 sangre.	 Tenía	 síntomas	 de
hemorragia	interna.	La	hermana	sabía	que	eso	podía	significar	varias	cosas,	pero	a	la
que	más	le	temía	era	al	virus	Ébola.

En	 la	 selva	del	Zaire	habían	arraigado	numerosas	endemias	 (ella	aún	 llamaba	a
veces	al	país	Congo	Belga),	y	aunque	la	competencia	entre	los	virus	mortales	era	más
dura	de	lo	que	cabía	imaginar,	el	Ébola	era	el	más	temible.

Tenía	que	extraerle	sangre	al	chico	para	hacerle	otro	análisis.	Y	lo	hizo	con	sumo
cuidado,	 pues	 aunque	 ignoraba	 cómo,	 la	 primera	 muestra	 se	 había	 extraviado.	 El
personal	joven	del	hospital	era	poco	cuidadoso.

Los	padres	le	sostuvieron	el	brazo	a	su	hijo	mientras	ella	extraía	la	sangre,	con	las
manos	protegidas	por	guantes	de	látex.	El	niño	estaba	semiinconsciente.	La	hermana
retiró	 la	aguja	y	 la	 introdujo	de	 inmediato	en	una	bolsita	de	plástico	para	 tirarla.	El
vial	de	sangre	lo	puso	en	un	estuche	especial.	Su	inmediata	preocupación	era	la	aguja.
Muchos	miembros	 del	 personal	 intentaban	 ahorrarle	 dinero	 al	 hospital	 reutilizando
instrumental,	a	pesar	del	sida	y	de	otras	enfermedades	que	se	contagiaban	por	medio
de	la	sangre.	Aquella	aguja	la	tiraría	ella	personalmente	para	asegurarse.

No	tenía	más	tiempo	para	dedicárselo	a	aquel	paciente.	Salió	del	pabellón	y	pasó
por	la	galería	que	comunicaba	con	el	edificio	contiguo.

El	hospital	tenía	una	larga	y	honorable	historia	y	fue	construido	de	acuerdo	con	la
climatología	 local.	 Los	 distintos	 pabellones	 estaban	 intercomunicados	 por	 senderos
cubiertos	y	galerías.	El	edificio	que	albergaba	el	 laboratorio	estaba	a	sólo	cincuenta
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metros.	 Era	 una	 instalación	 privilegiada	 porque,	 hacía	 muy	 poco,	 la	 Organización
Mundial	de	la	Salud	envió	allí	un	moderno	equipo	y	seis	 jóvenes	médicos	(aunque,
por	desgracia,	ninguna	enfermera).	Todos	ellos	se	habían	formado	en	Gran	Bretaña	o
en	EE.	UU.

El	doctor	Mohammed	Moudi	estaba	en	aquellos	momentos	en	el	laboratorio.	Era
un	hombre	 alto,	 delgado	y	 cetrino,	 algo	 frío	 en	 el	 trato	pero	 competente.	Se	dio	 la
vuelta	al	oír	que	la	hermana	se	acercaba	y	se	fijó	en	el	especial	cuidado	que	ponía	al
desechar	la	aguja.

—¿Qué	ocurre,	hermana?
—El	paciente	Mkusa.	Benedict	Mkusa,	un	niño	africano	de	ocho	años	—contestó

ella	tendiéndole	la	carpeta	que	contenía	la	información.
Moudi	leyó	los	datos	más	relevantes.	Según	la	enfermera	—cristiana	o	no,	para	él

era	una	religiosa	y	una	buena	enfermera—,	los	síntomas	se	habían	presentado	uno	a
uno:	jaqueca,	escalofríos,	fiebre,	desorientación,	agitación	y	síntomas	de	hemorragia
interna.	 El	 médico	 alzó	 la	 vista	 con	 cara	 de	 preocupación.	 Si	 luego	 aparecían
petequias	en	su	piel…

—¿Está	en	el	pabellón	general?
—Sí,	doctor.
—Trasládelo	 inmediatamente	al	pabellón	de	aislamiento.	 Iré	para	allá	dentro	de

media	hora.
—Sí,	doctor.
Al	salir,	la	hermana	Jean	Baptiste	se	pasó	la	mano	por	la	frente.	Debía	de	ser	el

calor.	 Nunca	 acababa	 una	 de	 acostumbrarse,	 sobre	 todo	 si	 procedía	 del	 norte	 de
Europa.	Se	tomaría	una	aspirina	antes	de	trasladar	a	su	paciente.
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07

IMAGEN	PÚBLICA

Empezó	 temprano.	 Desde	 el	 área	 de	 mantenimiento	 de	 la	 base	 de	 las	 Fuerzas
Aéreas	en	Oklahoma,	dos	Sentry	E-3B	se	dirigieron	a	 la	base	de	Pope,	en	Carolina
del	Norte,	de	la	que	despegaron	a	las	8.00,	hora	local,	con	rumbo	norte.

Se	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 cerrar	 todos	 los	 aeropuertos	 era
exagerado.	El	Washington	National	aún	lo	estaba	—y	como	no	había	congresistas	que
tuviesen	 que	 acudir	 allí,	 con	 las	 prisas	 de	 siempre,	 para	 dirigirse	 a	 sus	 distritos
respectivos	(sus	plazas	de	parking	eran	ya	casi	un	elemento	del	paisaje),	incluso	cabía
pensar	 que	 seguiría	 cerrado—.	 Los	 controladores	 de	 los	 otros	 dos,	 el	 Dulles	 y	 el
Baltimore-Washington	International,	tenían	órdenes	tajantes.	Tanto	las	llegadas	como
las	 salidas	 deberían	 abstenerse	 de	 cruzar	 el	 interior	 de	 una	 «burbuja»,	 de	 más	 de
treinta	kilómetros	de	diámetro,	con	centro	en	la	Casa	Blanca.

Todo	aparato	que	invadiese	tal	«burbuja»	sería	de	inmediato	conminado	a	salir	de
la	misma.	Si	el	piloto	desoía	la	orden,	se	encontraría	en	seguida	con	un	caza	pegado	a
su	 ala.	 Y	 si	 aun	 así	 no	 variaba	 el	 rumbo,	 la	 tercera	 medida	 sería	 tan	 obvia	 como
espectacular.

Dos	 escuadrillas,	 formadas	 por	 cuatro	 cazas	 F-16	 cada	 una,	 sobrevolaban	 la
ciudad	a	una	altitud	de	5	400	y	6000	m	respectivamente.	La	altitud	amortiguaba	el
ruido	(y	les	permitía	elevarse	y	alcanzar	velocidad	supersónica	en	pocos	segundos),
pero	las	blancas	estelas	eran	tan	visibles	en	el	cielo	azul	como	las	que	trazó	un	día	la
fuerza	aérea	norteamericana	en	el	cielo	alemán.

Casi	coincidiendo	con	el	despegue	de	los	dos	Sentry,	la	260.a	Brigada	de	Policía
Militar	 de	Washington	 volvió	 a	 desplegarse	 para	 «controlar	 el	 tráfico».	Más	 de	 un
centenar	de	HMMWV,	apoyados	por	dotaciones	de	la	policía	o	del	FBI,	cortaron	el
tráfico	de	las	calles	secundarias.

Una	guardia	de	honor,	formada	por	miembros	de	los	distintos	cuerpos,	se	alineaba
en	 las	aceras	de	 las	calles	del	 itinerario.	No	había	 forma	de	saber	cuál	de	 los	 rifles
podía	llevar	un	cargador	con	balas	de	fuego	real.

La	ausencia	de	vehículos	blindados	podía	dar	la	impresión	de	que	las	medidas	de
seguridad	eran	poco	estrictas.

Había	un	total	de	61	jefes	de	Estado	en	la	ciudad.	La	jornada	sería	un	auténtico
infierno	para	quienes	debían	velar	por	la	seguridad	(razón	de	más	para	que	los	medios
informativos	se	asegurasen	de	no	perder	detalle	de	la	operación).

En	la	última	operación	similar,	Jacqueline	Kennedy	optó	por	el	luto.	Pero	habían
pasado	 35	 años	 y	 ahora	 bastaba	 con	 llevar	 traje	 oscuro,	 aunque	 algunos
representantes	 de	 gobiernos	 extranjeros	 vestían	 de	 uniforme	 (no	 había	 que	 olvidar
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que	 el	 príncipe	 de	 Gales	 era	 oficial	 de	 carrera).	 Algunos	 dignatarios	 de	 países
exóticos	 llevaban	 indumentarias	 tan	 poco	 adecuadas	 para	 el	 frío	 que	 con	 toda
seguridad,	y	en	nombre	de	la	dignidad	nacional,	acabarían	ateridos.

El	 solo	 hecho	 de	 que	 fuesen	 a	 la	 Casa	Blanca	 y	 pasasen	 algunas	 horas	 en	 sus
inmediaciones	constituía	una	pesadilla.	Además,	se	planteaba	el	problema	de	dónde
situarlos	 en	 la	 comitiva.	 ¿Por	 países	 y	 orden	 alfabético?	 ¿Por	 apellidos	 y	 orden
alfabético?	 De	 ceñirse	 a	 la	 antigüedad	 en	 el	 cargo,	 habrían	 tenido	 que	 dar	 una
embarazosa	prioridad	a	varios	dictadores,	que	habían	acudido	para	conseguir	 cierta
legitimidad	en	aquella	enorme	concentración	diplomática	(para	reforzar	el	estatus	de
países	y	de	gobiernos	con	los	que	EE.	UU.	mantenía	relaciones	amistosas,	pero	a	los
que	profesaba	 escasa	 estima).	Todos	 ellos	 entraron	 en	 la	Casa	Blanca,	 y	 desfilaron
ante	los	féretros,	después	de	que	lo	hubo	hecho	el	último	americano	de	la	cola.	De	allí
pasaron	 al	 salón	 Este,	 donde	 un	 grupo	 de	 funcionarios	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	trató	de	servir	a	todos	té	o	café.

Ryan	y	su	familia	estaban	en	la	planta	superior,	dándoles	los	últimos	toques	a	sus
oscuras	indumentarias,	ayudados	por	el	personal	de	la	Casa	Blanca.	Los	chicos	vieron
con	cierto	regocijo	que	a	sus	padres	les	retocaban	el	peinado,	exactamente	igual	que
hacían	con	ellos	antes	de	salir	de	casa.

Jack	llevaba	en	la	mano	una	copia	de	su	primer	discurso.	Sólo	deseaba	cerrar	los
ojos	 y	 que	 hubiese	 pasado	 todo.	 Se	 sentía	 como	 un	 boxeador	 desarbolado	 por	 su
adversario,	pero	 incapaz	de	dejarse	caer	sobre	 la	 lona,	encajando	un	golpe	 tras	otro
como	buenamente	podía,	a	la	vez	que	trataba	de	que	no	lo	destrozasen.

Mary	Abbot	le	dio	el	último	toque	a	su	peinado	y	le	puso	un	poco	de	laca,	algo
que	Jack	no	había	utilizado	nunca.

—Le	esperan,	señor	presidente	—dijo	Arnie.
—Sí	—dijo	Jack	mientras	le	pasaba	la	carpeta	del	discurso	a	uno	de	los	agentes

del	Servicio	Secreto.
Ryan	salió	de	la	estancia	seguido	de	Cathy,	que	llevaba	a	Katie	en	brazos.	Sally

cogió	 de	 la	 mano	 al	 pequeño	 Jack.	 Los	 siguió	 pasillo	 adelante	 y	 luego	 escaleras
abajo.

El	presidente	 se	dirigió	hacia	 el	 salón	Este.	En	 cuanto	 asomó	por	 la	puerta,	 las
miradas	 se	 fijaron	 en	 él.	 Pero	 eran	 miradas	 que	 carecían	 de	 naturalidad,	 y	 sólo
algunas	 reflejaban	 condolencia.	 Casi	 todos	 los	 presentes	 eran	 jefes	 de	 Estado,	 o
embajadores	que	lo	primero	que	harían	aquella	noche	en	sus	despachos	sería	redactar
un	informe	sobre	el	presidente	Ryan.	Por	suerte,	el	primer	dignatario	extranjero	que
se	le	acercó	no	necesitaría	redactar	ningún	informe.

—Señor	presidente	—dijo	el	hombre	de	la	guerrera	de	la	Armada.	Su	embajador
lo	 había	 expuesto	 con	 claridad:	 en	 términos	 generales,	 a	 Londres	 le	 complacía	 el
nuevo	estado	de	cosas.	Sus	«relaciones	 especiales»	 serían	 aún	más	«especiales»	ya
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que	el	presidente	Ryan	era	caballero	honorario	de	la	Orden	Victoriana.
—Alteza	—repuso	Jack,	que	se	permitió	una	sonrisa	al	estrechar	la	mano	que	le

tendió	 el	 príncipe—.	Cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 desde	 aquel	 día	 en	Londres,	 amigo
mío…

—Mucho,	mucho	tiempo.
El	sol	no	calentaba	tanto	como	hubiera	sido	de	esperar	—por	culpa	del	viento—,

y	las	sombras	que	proyectaba	hacían	que	todo	pareciese	aún	más	frío.
La	policía	del	distrito	de	Columbia	abría	la	marcha	con	sus	motocicletas,	seguidas

de	 tres	 tambores	 y	 de	 soldados	 a	 pie	 (pertenecían	 al	 3er.	 Pelotón	 de	 la	 Compañía
Bravo	 del	 1.er	 Batallón	 del	 501.o	 Regimiento	 de	 Infantería	 de	 la	 82.a	 División
Aerotransportada,	 a	 la	 que	 perteneció	 Roger	 Durling).	 Luego	 seguía	 un	 caballo
llevado	al	paso	por	el	jinete,	que	llevaba	la	caña	de	las	botas	vuelta	hacia	afuera	hasta
la	altura	de	las	espuelas.	A	continuación	iban	los	dos	coches	fúnebres	y	la	caravana
de	automóviles.

A	medida	que	la	comitiva	enfilaba	hacia	el	noroeste,	oficiales	de	los	tres	ejércitos
presentaban	armas,	 primero	 en	honor	 al	 fallecido	presidente	y	 luego	ante	 el	 actual.
Quienes	 llevaban	 la	 cabeza	 cubierta	 se	 descubrieron	 (sólo	 unos	 cuantos	 olvidaron
hacerlo).

Brown	 y	 Holbrook	 no	 lo	 olvidaron.	 Durling	 podía	 haber	 sido	 otro	 de	 tantos
burócratas,	 pero	 la	 bandera	 era	 la	 bandera.	 Y	 la	 bandera	 no	 tenía	 culpa	 de	 que	 la
hubiesen	 puesto	 allí.	 Los	 soldados	 marchaban	 calle	 adelante,	 incongruentemente
vestidos	con	uniforme	de	combate,	con	boinas	rojas	y	botas	altas.	Porque	según	dijo
un	comentarista	de	 radio,	era	 la	 indumentaria	que	 llevaba	Durling	cuando	sirvió	en
aquel	pelotón.	Por	delante	de	los	coches	fúnebres	iban	otros	dos	soldados.	El	primero
portaba	 la	 enseña	 presidencial	 y	 el	 segundo	 un	 estuche	 que	 contenía	 las
condecoraciones	que	Durling	obtuvo	por	su	comportamiento	en	el	frente.

El	 fallecido	 presidente	 fue	 condecorado	 por	 salvar	 a	 un	 soldado	 bajo	 fuego
enemigo.	Aquel	soldado	formaba	parte	de	la	comitiva	(le	habían	hecho	una	docena	de
entrevistas,	 en	 las	 que	 explicó	 sucintamente	 lo	 ocurrido	 el	 día	 en	 que	 un	 futuro
presidente	le	salvó	la	vida).

Lástima	 que	 se	 hubiese	 descarriado,	 pensaban	 los	 Mountain	 Men.	 Aunque
también	se	decían	que	lo	más	probable	era	que	siempre	hubiese	sido	un	político.

El	nuevo	presidente	apareció	de	pronto.	Su	automóvil	era	fácilmente	identificable
porque	 iba	 al	 paso	 de	 cuatro	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 que	 lo	 flanqueaban	 por
parejas.

El	 nuevo	 presidente	 era	 un	misterio	 para	 los	 dos	miembros	 de	Mountain	Men.
Sólo	sabían	de	él	lo	que	habían	visto	por	televisión	y	leído	en	los	periódicos.	Era	un
hombre	de	acción.	Como	mínimo,	había	matado	a	dos	personas:	a	una	con	pistola	y	a
la	otra	con	una	Uzi.	También	había	sido	marine.	Esto	suscitaba	cierta	admiración.	En
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varias	 cadenas	 lo	 mostraban	 una	 y	 otra	 vez	 en	 programas	 de	 debate	 grabados	 o
haciendo	 declaraciones.	 En	 los	 primeros	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 persona
competente;	en	las	últimas,	de	sentirse	incómodo.

Casi	todas	las	ventanillas	de	los	coches	de	la	comitiva	llevaban	un	revestimiento
de	 plástico	 oscuro	 que	 impedía	 ver	 quién	 iba	 en	 el	 interior;	 por	 supuesto,	 las	 del
coche	del	presidente	no	lo	llevaban.	Su	esposa	iba	sentada	a	su	lado	y	sus	tres	hijos
frente	a	él,	en	los	asientos	abatibles.

Era	fácil	ver	al	presidente	Ryan	desde	la	acera.
—¿Qué	sabemos	del	presidente	Ryan?
—No	 gran	 cosa	—reconoció	 el	 comentarista—.	 Su	 servicio	 al	 gobierno	 se	 ha

limitado,	casi	exclusivamente,	a	su	labor	en	la	CIA.	Tiene	el	respeto	de	senadores	y
diputados,	 conservadores	o	 republicanos.	Ha	 trabajado	para	Alan	Trent	y	para	Sam
Fellows	durante	años.	Ésta	es	una	de	las	razones	de	que	ambos	sigan	con	vida.	Todos
conocemos	la	historia	de	los	terroristas	que	lo	atacaron…

—Una	historia	que	suena	a	Lejano	Oeste	—interrumpió	el	presentador—.	¿Qué
opina	de	tener	por	presidente	a	quien	ha…?

—¿Matado?	 —exclamó	 el	 comentarista,	 cansado	 de	 tantos	 días	 de	 trabajo
ininterrumpido,	 y	 un	 poco	 harto	 del	 atildado	 presentador—.	 Veamos:	 George
Washington	era	general,	igual	que	Andy	Jackson.	William	Henry	Harrison	fue	militar,
como	Grant	 y	 la	mayoría	 de	 los	 presidentes	 posteriores	 a	 la	 guerra	 civil.	Y	Teddy
Roosevelt,	por	 supuesto.	Truman	 fue	 también	militar.	Y	Eisenhower.	 Jack	Kennedy
sirvió	en	la	Armada,	igual	que	Nixon,	Jimmy	Carter	y	George	Bush…

La	 improvisada	 lección	 de	 historia	 puso	 tan	 en	 evidencia	 al	 presentador	 que
consiguió	irritarlo.

—Pero	 él	 fue	 elegido	 vicepresidente,	 con	 carácter	 interino,	 ¿verdad?,	 y	 como
premio	 a	 su	 feliz	 dirección	 de	 un	 conflicto	 —replicó	 el	 presentador	 (porque	 en
realidad	nadie	 lo	 llamaba	«guerra»)	 causado	por	 lo	que,	 en	definitiva,	no	 eran	más
que	intereses	comerciales	japoneses.

Quede	claro,	pensó	la	presentadora.	Así	ponía	a	aquel	«carroza»	de	corresponsal
extranjero	en	su	sitio.	¿Dónde	estaba	escrito	que	un	presidente	tuviese	derecho	a	una
luna	de	miel	con	los	medios	informativos?

Ryan	pensaba	repasar	un	poco	su	discurso,	pero	no	pudo.	Hacía	mucho	frío	a	la
intemperie.	Tampoco	en	el	coche	hacía	calor,	pero	fuera	había	miles	de	personas	a	pie
firme	que	atestaban	las	aceras,	con	una	temperatura	de	2.o	C	bajo	cero.

Desde	el	coche,	Ryan	veía	la	expresión	de	sus	caras.	Muchos	señalaban	y	hacían
comentarios	a	quienes	tenían	al	lado:	«Ahí	va.	Ése	es	el	nuevo	presidente».	Algunos
saludaban	 con	 la	 mano.	 Eran	 tímidos	 gestos	 de	 quienes	 dudaban	 de	 que	 fuese
procedente	hacerlos,	pero	que	deseaban	exteriorizar	que	aquello	les	importaba.	Otros
inclinaban	 la	 cabeza	 respetuosamente,	 con	 la	 tensa	 sonrisa	 que	 suele	 verse	 en	 una
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funeraria	en	quienes	dispensan	esperanzados	lugares	comunes.
A	su	vez,	Jack	se	preguntó	si	era	procedente	corresponder	al	saludo,	y	decidió	que

no	 lo	 era,	 como	 si	 se	 ciñese	 a	un	 código	no	 escrito	que	 rigiese	 el	 protocolo	de	 los
funerales.	 Se	 limitaba	 a	 mirarlos	 (de	 un	 modo	 inexpresivo,	 pensaba	 él),	 sin	 decir
nada,	porque	de	hecho	no	sabía	qué	decir.

No	obstante,	el	discurso	sí	que	tendría	que	leerlo,	pensó	Ryan,	decepcionado	de	sí
mismo.

—No	parece	sentirse	a	gusto	—le	susurró	Brown	a	Holbrook.
Aguardaron	 unos	 minutos	 a	 que	 la	 multitud	 se	 dispersase.	 No	 todo	 el	 público

estaba	interesado	en	el	desfile	de	dignatarios	extranjeros.	Además	de	que	no	se	veía	a
quiénes	 iban	 en	 el	 interior	 de	 los	 coches,	 las	 banderas	 que	 ondeaban	 en	 la	 parte
delantera	 de	 los	 vehículos	 no	 hacían	 sino	 provocar	 la	 reiterada	 pregunta:	 ¿cuál	 es
ésa?,	 y,	 a	menudo,	 con	una	 respuesta	 incorrecta.	De	modo	que,	 al	 igual	 que	 tantos
otros,	los	dos	miembros	de	Mountain	Men	se	alejaron	por	la	acera.

—Es	que	aún	no	le	ha	cogido	el	tranquillo	—dijo	Holbrook.
—No	es	más	que	un	burócrata.	¿Recuerdas	el	principio	de	Peter?	Esto	empieza	a

gustarme	—comentó	Brown.
Aludía	 a	 un	 libro	 que,	 en	 opinión	 de	 ambos,	 se	 escribió	 inspirándose	 en	 los

funcionarios	del	gobierno.	Según	el	aludido	principio,	todo	miembro	de	una	jerarquía
tiende	a	ascender	al	nivel	de	su	incompetencia.

—No	me	extrañaría	que	tuvieses	razón	—convino	Holbrook,	que	volvió	la	cabeza
hacia	la	calle,	hacia	los	coches	y	sus	trémulos	banderines.

En	la	catedral	Nacional	la	seguridad	estaba	garantizada.	Los	agentes	del	Servicio
Secreto	estaban	convencidos	de	ello,	y	convencidos	de	que	ningún	asesino	—porque
los	asesinos	profesionales	eran	básicamente	una	idea	de	Hollywood—	arriesgaría	su
vida	en	aquellas	circunstancias.

Todo	edificio	con	vista	directa	a	aquel	templo	de	estilo	gótico	estaba	vigilado	por
varios	 policías,	 soldados	 o	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 apostados	 en	 las	 azoteas,
muchos	de	ellos	miembros	de	la	unidad	de	elite	Counter-Sniper,	armados	con	el	más
moderno	de	los	rifles,	un	arma	hecha	a	mano	que	costaba	como	un	coche	nuevo	y	que
podía	hacer	blanco	entre	las	cejas	de	un	hombre	desde	casi	un	kilómetro	de	distancia
(esta	 unidad,	 que	 ganaba	 competiciones	 de	 tiro	 con	 la	 regularidad	 de	 las	 mareas,
reunía,	 probablemente,	 a	 los	 mejores	 tiradores	 que	 hubiesen	 existido	 jamás	 en	 el
mundo,	y	practicaban	a	diario	para	no	dejar	de	serlo).	Quienquiera	que	deseara	crear
un	 problema,	 sabía	 todas	 estas	 cosas,	 y	 se	 abstenía;	 o	 si	 se	 trataba	 de	 un	 loco
aficionado,	se	percataría	del	formidable	despliegue	defensivo	y	se	diría	que	no	era	un
buen	día	para	morir.

Sin	embargo,	había	 tensión.	Y	aunque	 la	comitiva	estaba	aún	bastante	 lejos,	 los
agentes	iban	de	un	lado	para	otro	muy	alerta.	Uno	de	ellos,	agotado	después	de	treinta
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horas	 de	 servicio	 ininterrumpido,	 tropezó	 con	 un	 escalón	 y	 derramó	 el	 café	 que
llevaba	en	un	vaso	de	plástico.	El	agente	juró	por	lo	bajo,	estrujó	en	la	mano	el	vaso,
se	lo	metió	en	el	bolsillo	y	dijo	a	través	del	micrófono	prendido	en	su	solapa	que	todo
estaba	en	orden	en	su	sector.	El	café	se	heló	casi	de	inmediato	a	la	sombra	del	escalón
de	granito.

En	el	interior	de	la	catedral,	otro	grupo	de	agentes	inspeccionaba	cualquier	hueco
y	rincón,	una	vez	más,	antes	de	ocupar	sus	lugares,	permitiendo	a	los	encargados	del
protocolo	 cumplir	 con	 las	 instrucciones,	 relativas	 al	 lugar	 en	 el	 que	 debía	 sentarse
cada	personalidad,	recibidas	por	fax	minutos	antes,	con	el	consiguiente	riesgo	de	que
se	produjese	algún	error.

Los	coches	fúnebres	se	detuvieron	frente	al	edificio	y	los	demás	vehículos	fueron
parando,	uno	tras	otro,	para	que	bajasen	sus	pasajeros.

Ryan	bajó	del	coche	seguido	de	su	familia	y	fue	a	reunirse	con	los	Durling,	muy
afectados	todavía.	Jack	no	estaba	seguro	si	eso	era	bueno	o	no.	¿Qué	sabía	nadie	en
circunstancias	como	aquélla?

Jack	posó	 la	mano	en	el	hombro	del	pequeño	Durling	mientras	 los	 coches	 iban
llegando,	descendían	los	pasajeros	y	se	alejaban	sin	pérdida	de	tiempo.	Los	miembros
más	 destacados	 de	 la	 comitiva	 fúnebre	 se	 situaron	 inmediatamente	 detrás	 de	 Jack
Ryan.	 Las	 personalidades	 menos	 relevantes	 accederían	 al	 templo	 por	 las	 entradas
laterales,	y	pasarían	entre	portátiles	detectores	de	metales,	al	igual	que	los	oficiantes	y
los	componentes	del	coro.

Roger	debía	de	haber	recordado	su	servicio	en	la	82.a	División	Aerotransportada
con	orgullo,	pensó	Jack.	Los	soldados	que	encabezaron	la	comitiva	dejaron	las	armas
y	 se	 dispusieron	 a	 cumplir	 con	 su	 deber	 bajo	 la	 supervisión	 de	 un	 joven	 capitán,
ayudado	por	dos	sargentos	de	solemne	aspecto.	Todos	parecían	muy	jóvenes,	incluso
los	sargentos.	Llevaban	la	cabeza	rapada	casi	al	cero	bajo	sus	boinas.	Jack	recordaba
que	su	padre	sirvió	en	 la	10.a	División	Aerotransportada	—rival	de	 la	82.a—	hacía
cincuenta	 años	 y	 que	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que	 aquellos	 chicos,	 aunque
probablemente	con	un	poco	más	de	pelo,	ya	que	en	 los	años	40	no	estaba	de	moda
llevarlo	tan	corto.	Pero	veía	en	ellos	la	misma	dureza,	el	mismo	orgullo	y	la	misma
determinación	para	cumplir	con	su	deber,	fuese	el	que	fuese.

Los	 preparativos	 se	 hacían	 interminables.	 Ryan,	 al	 igual	 que	 los	 soldados,	 no
podía	 ladear	 la	 cabeza.	Tenía	 que	permanecer	 firmes	 igual	 que	 cuando	 sirvió	 en	 el
cuerpo	de	marines.	Sus	hijos	sí	que	ladeaban	la	cabeza,	y	movían	los	pies	para	entrar
en	calor.	Cathy	no	les	quitaba	ojo,	temerosa,	al	igual	que	Jack,	de	que	fuesen	a	coger
frío.	 Aunque	 en	 tales	 circunstancias,	 incluso	 el	 celo	 de	 unos	 padres	 quedaba
subordinado	 a	 otras	 cosas.	 ¿Qué	 tendría	 lo	 que	 llamaban	 deber	 para	 que	 incluso
aquellos	huérfanos	supiesen	que	debían	seguir	allí	a	pie	firme	y	soportarlo	todo?

Al	fin,	 llegó	el	último	vehículo	de	 la	comitiva,	bajaron	 los	pasajeros	y	 fueron	a
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ocupar	 sus	puestos.	Alguien	dio	una	orden	y	catorce	 soldados	 se	dividieron	en	dos
grupos	de	siete	y	se	dirigieron	hacia	los	coches	fúnebres.	El	oficial	que	iba	al	mando
del	pelotón	desatornilló	 las	abrazaderas	que	sujetaban	los	féretros,	que	 los	soldados
alzaron	 y	 transportaron	 lateralmente	 con	 precisión	 de	 autómatas.	 El	 soldado	 que
portaba	 la	 enseña	 presidencial	 empezó	 a	 subir	 por	 la	 escalinata,	 seguido	 de	 los
féretros.	 El	 del	 presidente	 iba	 delante,	 seguido	 por	 el	 capitán,	 tras	 quien	 iba	 el
sargento	que	mandaba	la	subescolta.

No	 fue	 culpa	 de	 nadie.	 Había	 tres	 soldados	 en	 cada	 lado,	 que	 marchaban	 de
acuerdo	a	la	cadencia	que	marcaba	el	sargento.	Estaban	agarrotados,	tras	permanecer
quince	minutos	 firmes	 después	 de	 un	 saludable	 paseo	matutino	 por	Massachusetts
Avenue.	El	que	iba	en	el	centro,	a	la	derecha,	resbaló	con	el	café	helado	justo	en	el
momento	en	que	los	demás	avanzaban	un	paso.	Resbaló	hacia	adentro,	y	al	caer	hizo
que	cayese	a	su	vez	el	soldado	que	iba	detrás.	El	peso	total	era	superior	a	los	180	kg,
entre	el	 ataúd	y	el	 cuerpo,	y	 todo	ello	 se	 le	vino	encima	al	 soldado	que	 resbaló	en
primer	 lugar.	 Se	 rompió	 ambas	 piernas	 bajo	 el	 peso	 del	 féretro,	 que	 se	 las	 aplastó
contra	el	granítico	canto	de	un	escalón.

Los	miles	de	personas	que	lo	presenciaron	contuvieron	el	aliento.	Varios	agentes
del	Servicio	Secreto	corrieron	hacia	el	soldado,	temiendo	que	lo	hubiesen	abatido	de
un	disparo.	Andrea	Price	se	situó	frente	a	Ryan	para	protegerlo	con	su	cuerpo,	con	la
mano	 en	 el	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y,	 obviamente,	 empuñando	 su	 pistola
reglamentaria,	 dispuesta	 a	 esgrimirla,	 mientras	 otros	 agentes	 ocupaban	 posiciones
para	alejar	a	los	Ryan	y	a	los	Durling	de	allí	en	caso	necesario.

Los	 soldados	 se	 apresuraron	 a	 levantar	 el	 féretro	 de	 encima	 de	 su	 compañero
caído,	que	estaba	blanco	como	la	cera	a	causa	del	dolor.

—Hielo	—musitó	entre	dientes—.	He	resbalado.
El	soldado	tuvo	la	suficiente	serenidad	como	para	no	soltar	el	taco	que	resonó	en

su	 mente,	 a	 causa	 de	 la	 vergüenza	 y	 del	 bochorno	 que	 sentía	 por	 lo	 ocurrido	 en
semejantes	 circunstancias.	 Un	 agente	 miró	 hacia	 el	 escalón	 y	 la	 vio:	 una	 rugosa
laminilla	de	color	marrón	blancuzco	que	reflejaba	la	luz.	El	agente	le	indicó	por	señas
a	Andrea	que	podía	tranquilizarse.

—Sólo	ha	sido	un	resbalón.	Sólo	un	resbalón	—les	comunicó	ella	por	radio	a	sus
hombres.

Ryan	miró	en	derredor	 tratando	de	ver	qué	ocurría.	Roger	Durling	no	se	habría
enterado,	pero	insultarlo	era	insultar	a	sus	hijos,	que	hicieron	una	mueca	de	dolor	y
echaron	la	cabeza	hacia	atrás	al	ver	que	su	padre	se	estrellaba	contra	los	escalones.	La
infantil	mente	 del	 pequeño	Durling	 casi	 se	 sorprendió	 de	 que	 el	 golpe	 no	 hubiese
despertado	a	su	padre.	Hacia	sólo	unas	horas	había	salido	de	su	habitación	para	ir	a
llamar	a	la	puerta	del	dormitorio	de	sus	padres,	por	si	acaso	habían	vuelto.

—¡Oh,	Dios!	—exclamó	el	comentarista.
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Las	 cámaras	 hicieron	 un	 zoom	 cuando	 dos	 soldados	 del	 3er.	 Regimiento	 se
llevaron	al	paracaidista	herido.	El	sargento	ocupó	su	lugar.	En	pocos	segundos	izaron
de	nuevo	el	féretro,	cuya	pulida	madera	de	roble	se	había	desportillado	y	ensuciado	a
causa	de	la	caída.

—Bien,	soldados	—dijo	el	sargento	desde	su	nuevo	lugar—.	Iz…	quierda.
—Papá	—gimió	Mark	Durling—.	Papá.
El	muchachito	tenía	sólo	nueve	años.	Todos	los	que	estaban	lo	bastante	cerca	se

estremecieron	al	oírlo,	en	medio	del	sobrecogedor	silencio	que	siguió	al	accidente.
Los	 soldados	 se	 mordían	 los	 labios.	 Los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto,

apesadumbrados	 y	 afligidos	 por	 la	 muerte	 de	 un	 presidente,	 dedicaron	 unos
momentos	a	bajar	 la	vista	o	a	 intercambiar	miradas	de	condolencia.	Jack	rodeó	con
sus	brazos	al	niño,	aunque	sin	saber	qué	demonios	decirle.	¿Qué	más	iba	a	torcerse
aún?,	se	preguntó	el	nuevo	presidente,	mientras	el	féretro	de	la	difunta	primera	dama
seguía	al	cadáver	de	su	esposo	por	la	escalinata	y	luego	por	el	interior	del	templo.

—Vamos,	 Mark	 —dijo	 Ryan,	 que	 sujetó	 al	 muchacho	 delicadamente	 por	 los
hombros	y	lo	condujo	hacia	la	puerta	con	paternal	actitud.

Jack	hubiese	hecho	cualquier	cosa	por	aliviarlos	del	dolor	aunque	sólo	fuese	por
unos	segundos.	Pero	era	imposible,	y	lo	único	que	consiguió	fue	entristecerse	más.

Los	 oficiales	 encargados	 del	 protocolo	 empezaron	 a	 acomodar	 a	 las
personalidades.	 Ryan	 y	 su	 familia	 ocuparon	 el	 primer	 banco	 de	 la	 derecha	 y	 los
familiares	de	los	Durling	el	primero	de	la	izquierda.	Los	soldados	posaron	los	féretros
en	sendos	catafalcos	en	la	sacristía	y,	a	escasa	distancia,	colocaron	otros	tres	féretros,
los	de	un	senador	y	de	dos	diputados	que	ostentarían	la	«representación»	por	última
vez.

El	organista	 interpretó	algo	que	Ryan	había	oído	pero	que	no	 reconoció.	Por	 lo
menos	no	 se	 trataba	del	 lúgubre	y	masónico	desgranar	 de	notas	 de	Mozart,	 con	 su
monótono	y	brutal	planto,	casi	tan	deprimente	como	una	película	sobre	el	holocausto
judío.

Los	oficiantes	se	situaron	en	primera	fila	con	una	expresión	muy	profesional	en
sus	rostros.	Frente	a	Ryan,	sobre	un	atril	en	el	que	normalmente	descansaba	el	libro
de	los	salmos,	habían	colocado	otra	copia	de	su	discurso.

La	escena	que	llegó	a	las	pantallas	de	los	televisores	fue	de	tal	naturaleza	que	hizo
que	todo	miembro	de	su	elegida	profesión	se	sintiese	enfermo	o	excitado	más	de	lo
que	pudiera	excitarse	con	el	sexo.	Lástima	que…	Pero	claro,	oportunidades	así	sólo
se	presentaban	por	casualidad	y	no	daban	tiempo	a	organizar	nada.	Y	la	organización
lo	era	todo	en	una	misión	semejante,	no	porque	fuese	técnicamente	difícil,	se	dijo	al
conjeturar	sobre	el	método	a	seguir;	se	podía	montar	un	mortero,	por	ejemplo,	en	la
parte	trasera	de	una	camioneta	de	reparto	corriente,	como	las	que	se	ven	a	miles	en
cualquier	ciudad.
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No	había	más	que	 lanzar	varias	granadas	por	elevación	para	que	destrozasen	el
tejado	del	edificio.	Se	cargarían	por	 lo	menos	a	diez,	o	pudiera	ser	que	a	veinte.	Y
aunque	 fuesen	muertos	 indiscriminados,	 un	muerto	 era	 un	muerto;	 el	 terror	 era	 el
terror,	y	él	era	terrorista	profesional.

—Ahí	están	todos	—musitó.
Las	cámaras	recorrían	los	bancos.	Predominaban	los	hombres,	sentados	sin	orden

aparente.	Algunos	charlaban	en	voz	baja,	pero	la	mayoría	guardaba	silencio	mientras
sus	inexpresivas	miradas	recorrían	el	interior	del	templo.	Luego,	reparó	en	los	hijos
del	presidente	muerto;	un	chico	y	una	chica	con	 la	abatida	expresión	de	quienes	se
habían	topado	con	la	dura	realidad	de	la	vida.	Los	niños	encajaban	las	desgracias	con
sorprendente	entereza,	¿verdad?	Sobrevivirían,	puesto	que	ya	carecían	de	importancia
política.	De	modo	que	su	interés	por	ellos	era	tan	aséptico	como	despiadado.

Una	 de	 las	 cámaras	 volvió	 a	 enfocar	 a	 Ryan	 y	 ofreció	 un	 primer	 plano	 que
permitió	al	terrorista	observarlo	con	detenimiento.

Aún	 no	 le	 había	 dado	 su	 último	 adiós	 a	 Roger	 Durling.	 Jack	 no	 había	 tenido
tiempo	 de	 serenarse	 y	 concentrarse	 en	 ello,	 a	 causa	 del	 abrumador	 trabajo.	 Hacía
varios	segundos	que	sus	ojos	miraban	con	fijeza	el	féretro	del	fallecido	presidente.

Jack	apenas	conocía	a	Anne;	y	en	los	otros	tres	féretros	expuestos	en	la	sacristía
yacían	personas	desconocidas	para	él	 (las	habían	elegido	sin	más	criterio	que	el	de
sus	distintos	credos	religiosos).	Pero	Roger	era	su	amigo.	Él	lo	sacó	de	la	rutina	de	la
vida	privada,	le	proporcionó	un	empleo	importante,	depositó	suficiente	confianza	en
él	como	para	permitirle	una	amplia	 iniciativa,	siguió	sus	consejos	 la	mayoría	de	las
veces	y	le	confió	los	asuntos	más	reservados.	Esto	no	significaba	que	no	le	hubiese
echado	más	de	una	bronca,	pero	siempre	como	un	amigo.

Fue	una	ardua	labor	la	que	realizó	para	Durling,	sobre	todo	a	causa	del	conflicto
con	Japón	(ahora	que	había	concluido,	ni	siquiera	Jack	lo	consideraba	una	«guerra»,
porque	la	guerra	era	algo	del	pasado).	La	guerra	ya	no	formaba	parte	del	mundo	que
se	configuraba	de	acuerdo	con	el	contenido	real	de	tal	barbarismo	(y	de	tal	barbarie).

Durling	y	Ryan	lograron	superar	todo	eso,	y	aunque	el	ex	presidente	se	proponía
seguir	para	culminar	la	labor	por	otros	medios,	también	se	hacía	cargo	de	que	Ryan
quisiera	 poner	 punto	 final	 a	 su	 carrera	 al	 servicio	 de	 la	 nación.	De	 ahí	 que,	 como
amigo,	 le	proporcionase	a	 Jack	una	brillante	despedida	antes	de	 reincorporarse	a	 la
vida	privada,	un	broche	de	oro	a	un	servicio	público	que	se	había	convertido	para	él
en	una	trampa.

«¿Si	Durling	le	hubiese	ofrecido	el	puesto	a	cualquier	otra	persona,	dónde	hubiese
estado	 yo	 Aquella	 Noche?»,	 se	 preguntaba	 Jack.	 La	 respuesta	 era	 sencilla:	 habría
estado	en	la	primera	fila	de	la	cámara	y,	además,	muerto.

El	 presidente	Ryan	 tragó	 saliva	 al	 percatarse	de	 ello.	Roger	 le	 había	 salvado	 la
vida.	Y	probablemente	no	sólo	la	suya.	Cathy,	y	acaso	los	niños,	habrían	estado	en	la
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tribuna	destinada	al	público,	junto	a	Anne	Durling…
¿Tan	 frágil	 era	 la	 vida,	 que	 podía	 depender	 de	 hechos	 tan	 insignificantes?	 En

aquellos	momentos,	 otros	 cadáveres	 yacían	de	 cuerpo	presente	 en	distintas	 capillas
ardientes	instaladas	por	toda	la	ciudad.	La	mayoría	eran	adultos,	pero	también	había
niños,	hijos	de	otras	víctimas	que	eligieron	aquella	noche	para	asistir	con	su	familia	a
la	sesión	conjunta	de	ambas	cámaras	en	el	Congreso.

Mark	Durling	sollozaba.	Su	hermana	mayor,	Amy,	atrajo	su	cabeza	hacia	sí.	Jack
la	ladeó	ligeramente	y	los	observó.	«No	son	más	que	niños,	Dios	mío.	¿Por	qué	han
de	 pasar	 los	 niños	 por	 estas	 cosas?».	 La	 sola	 idea	 lo	 conmovió.	 Se	mordisqueó	 el
labio	inferior	y	bajó	la	vista.	No	podía	desahogar	su	ira	en	nadie.	El	autor	material	del
monstruoso	 crimen	 también	 había	 muerto.	 Su	 cuerpo	 se	 hallaba	 en	 un	 ataúd	 del
depósito	 de	 cadáveres	municipal	 de	Washington	y,	 a	 varios	miles	 de	kilómetros	 de
allí,	 los	 familiares	 que	 hubiese	 dejado	 tendrían	 que	 sobrellevar	 el	 doble	 peso	 de	 la
vergüenza	y	de	 la	 culpabilidad.	Ésa	 era	 la	 razón	de	que	 la	 inmensa	mayoría	de	 las
personas	considerase	absurda	toda	violencia.	No	cabía	extraer	ninguna	lección	de	lo
ocurrido	 —no	 quedaría	 más	 que	 el	 recurrente	 dolor	 por	 los	 muertos	 y	 las	 vidas
destrozadas	y,	en	cierto	modo,	por	la	supervivencia	de	quienes	se	habían	librado	por
pura	casualidad—.	Al	igual	que	el	cáncer	y	otras	graves	enfermedades,	esta	clase	de
agresiones	no	respondía	a	un	plan	detectable	y,	por	lo	tanto,	tampoco	cabía	organizar
realmente	una	defensa.	Todo	se	reducía	a	la	decisión	de	un	hombre	de	no	ir	solo	con
destino	 a	 la	 otra	 vida	 en	 la	 que	 creía	 de	 acuerdo	 a	 su	 religión.	 Ciertamente:	 ¿qué
lección	iba	a	extraer	nadie	de	algo	semejante?

El	nuevo	presidente,	que	tan	a	fondo	había	estudiado	el	comportamiento	humano,
seguía	con	la	vista	clavada	en	el	suelo,	oyendo	los	sollozos	de	un	niño	huérfano	cuyo
eco	resonaba	entre	las	paredes	del	templo.

«Es	débil».	No	había	más	que	verle	la	cara.	Aquel	que	por	tan	hombre	se	tenía,
aquel	presidente,	apenas	podía	contener	el	llanto.	¿Acaso	ignoraba	que	la	muerte	era
parte	de	la	vida?	Él	había	matado,	¿no?	¿Acaso	ignoraba	lo	que	era	la	muerte?	¿No
iría	a	hacerse	de	nuevas?	No	había	más	que	ver	las	caras	de	los	demás	para	percatarse
de	que	ellos	sí	sabían	 lo	que	era	 la	muerte.	Eran	rostros	 tristes.	Porque	se	daba	por
sentado	que	en	un	funeral	había	que	estar	 triste.	Pero	toda	vida	tenía	su	final.	Ryan
debía	 de	 saberlo.	 Había	 afrontado	 el	 peligro,	 aunque…	 de	 eso	 hacía	 ya	 mucho
tiempo,	pensó.	Y	con	el	paso	del	tiempo,	los	hombres	olvidan	tales	cosas.	El	nuevo
presidente	 tenía	 sobrados	motivos	para	olvidar	 la	 vulnerabilidad	de	 la	 vida,	 porque
ahora	gozaba	de	la	protección	de	que	se	rodeaba	a	todo	jefe	de	Estado.

Aquel	hombre	se	maravillaba	de	lo	mucho	que	podía	uno	captar	con	sólo	observar
detenidamente	el	rostro	de	una	persona.	Esto	facilitaba	las	cosas,	¿verdad?

Ella	 estaba	 cinco	 filas	 más	 atrás,	 pero	 junto	 al	 pasillo,	 y	 aunque	 la	 primera
ministra	de	la	India	sólo	le	veía	al	presidente	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	también
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era	 una	 estudiosa	 del	 comportamiento	 humano.	 Un	 jefe	 de	 Estado	 no	 podía
comportarse	así.	Un	jefe	de	Estado	era,	al	fin	y	al	cabo,	un	actor	del	más	importante
teatro	del	mundo,	y	tenía	que	aprender	a	comportarse	como	tal.

La	 primera	 ministra	 había	 asistido	 a	 muchos	 funerales,	 porque	 los	 líderes
políticos	 tenían	 aliados	—no	 siempre	 amigos,	 jóvenes	 o	 viejos,	 y	 se	 les	 debía	 un
respeto	 que	 había	 que	 exteriorizar,	 por	 más	 que	 uno	 los	 detestase—.	 Cuando	 se
trataba	de	alguien	a	quien	se	odiaba,	podía	resultar	incluso	divertido.	En	su	país	era
muy	frecuente	la	incineración,	y	eso	le	permitía	fantasear	con	la	idea	de	que	el	cuerpo
aún	alentase	mientras	ardía.	Enarcaba	las	cejas	una	y	otra	vez	con	íntimo	regocijo	al
pensarlo.	Sobre	todo	por	aquellos	a	quienes	se	detestaba.	Era	un	excelente	ejercicio,
aparecer	 afligida.	Sí,	 teníamos	nuestras	diferencias,	 pero	 era	una	persona	digna	del
máximo	 respeto,	 alguien	 con	 quien	 se	 podía	 trabajar,	 alguien	 cuyas	 ideas	 siempre
merecía	la	pena	escuchar	con	atención.

Con	 el	 tiempo,	 se	 adquiría	 tanta	 práctica	 que	 los	 deudos	 creían	 todas	 esas
mentiras.	 En	 parte,	 porque	 querían	 creerlas.	 Se	 aprendía	 a	 sonreír	 en	 el	 momento
justo,	 a	mostrar	 condolencia	 oportunamente,	 a	 hablar	 cuando	 convenía	 hacerlo.	No
tenía	una	más	remedio.	Un	líder	político	rara	vez	podía	permitirse	dejar	que	aflorasen
sus	 verdaderos	 sentimientos;	 porque	 los	 verdaderos	 sentimientos	 revelaban	 las
propias	flaquezas,	y	siempre	había	quienes	estaban	dispuestos	a	utilizarlas	en	contra
de	uno.	De	modo	que,	con	el	tiempo,	uno	aprendía	a	ocultarlos,	a	reprimirlos	hasta	el
punto	de	aniquilarlos.	Y	eso	era	bueno,	porque	la	política	no	tenía	sentimientos.

Estaba	claro	que	el	tal	Ryan	no	sabía	todo	esto,	se	dijo	la	primera	ministra	de	«la
mayor	 democracia	 del	mundo».	Como	 consecuencia	 de	 ello,	 se	mostraba	 tal	 como
era,	y	lo	que	era	peor:	delante	de	una	tercera	parte	de	los	líderes	más	importantes	del
mundo,	que	tomarían	buena	nota	para	utilizarlo	en	el	futuro,	tal	como	hacía	ella.

Maravilloso,	 pensó	 la	 primera	ministra,	 sin	 abandonar	 la	 contrita	 expresión	 en
honor	de	una	persona	a	quien	nunca	pudo	ver	ni	en	pintura.

Cuando	el	organista	empezó	a	desgranar	las	notas	del	primer	himno,	ella	alzó	su
libro,	 pasó	 las	 hojas	 hasta	 la	 página	 correspondiente	 y	 unió	 su	 voz	 al	 coro	 que
atestaba	el	templo.

El	rabino	fue	el	primero	en	hablar.	Cada	uno	de	los	representantes	de	las	distintas
religiones	disponía	de	diez	minutos.	Todos	ellos	eran	expertos	o,	más	exactamente,
verdaderos	eruditos,	además	de	siervos	del	Señor.

Benjamin	Fleishman	habló	del	Talmud	y	de	la	Torá.	Luego,	del	deber,	del	honor	y
de	 la	 fe,	 y	 de	 un	 Dios	 misericordioso.	 Por	 último,	 tomó	 la	 palabra	 el	 reverendo
Frederick	 Ralston,	 capellán	 del	 Senado	 (que	 se	 libró	 de	 morir	 como	 los	 demás
Aquella	Noche	porque	estaba	de	viaje).	Como	baptista	sureño	y	distinguida	autoridad
en	el	Nuevo	Testamento,	Ralston	habló	de	la	pasión	de	Cristo,	de	su	amigo	el	senador
Richard	 Eastman	 de	 Oregón,	 que	 estaba	 en	 uno	 de	 los	 ataúdes	 de	 la	 sacristía,
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respetado	 por	 todos	 como	 honorable	 miembro	 del	 Congreso.	 Siguió	 con	 un
panegírico	 del	 fallecido	 presidente,	 padre	 de	 familia	 ejemplar,	 como	 era	 bien
sabido…

No	 había	 ninguna	 manera	 «adecuada»	 de	 enfocar	 estas	 cosas,	 pensaba	 Ryan.
Quizá	hubiese	sido	más	sencillo	si	el	pastor-ministro-rabino	hubiese	tenido	tiempo	de
charlar	con	quienes	lloraban	a	las	víctimas.	Pero	en	aquel	caso	no	había	más	remedio
que	proceder	así…

«¡No!	¡Esto	es	impropio!»,	se	dijo	Jack.	Aquello	era	puro	teatro.	Y	no	debía	serlo.
Había	niños	sentados	a	sólo	unos	pasos	a	su	izquierda,	al	otro	lado	del	pasillo,	y	para
ellos	 no	 era	 teatro.	 Para	 ellos	 era	 todo	 mucho	 más	 sencillo:	 eran	 sus	 padres.	 La
irracionalidad	se	los	había	arrebatado;	les	negaba	el	futuro	que	se	daba	por	supuesto
que	la	vida	les	reservaba.	Los	privaba	de	su	amor	y	orientación,	de	la	oportunidad	de
crecer	 normalmente	 para	 convertirse	 en	 personas	 normales.	 Mark	 y	 Amy	 eran
quienes	de	verdad	 importaban	allí,	pero	 las	 lecciones	de	aquel	oficio	 religioso,	que
supuestamente	servía	para	confortarlos,	iban	dirigidas	a	otros.

El	 evento	 era	 un	 acontecimiento	 político	 de	 proporciones	 gigantescas,	 algo
organizado	para	tranquilizar	al	país,	renovar	la	fe	en	Dios,	en	el	mundo	y	en	el	país.	Y
probablemente	la	audiencia	situada	al	otro	lado	de	las	veintitrés	cámaras	instaladas	en
el	 templo	 lo	 necesitase.	 Pero	 otros	 tenían	 necesidades	más	 acuciantes:	 los	 hijos	 de
Roger	y	Anne	Durling,	los	hijos	mayores	de	Dick	Eastman,	la	viuda	de	David	Kohn
de	Rhode	Island	y	los	familiares	de	Marisa	Henrik	de	Texas,	que	habían	sobrevivido.
Éstas	eran	personas	reales,	cuya	aflicción	se	subordinaba	a	los	intereses	del	país.

«¡Pues…	al	país	que	lo	zurzan!»,	pensó	Jack	para	sí,	irritado	por	lo	que	sucedía,	y
consigo	mismo,	por	no	haberlo	comprendido	antes	para	modificar	las	cosas.	El	país
tenía	necesidades,	pero	esas	necesidades	no	podían	ser	tan	grandes	como	para	pasar
por	 encima	 del	 horrible	 destino	 que	 se	 había	 cebado	 en	 aquellos	 niños.	 ¿Quién
hablaba	por	ellos?	¿Quién	hablaba	con	ellos?

Lo	que	peor	le	sentó	a	Ryan	fue	la	intervención	del	arzobispo	de	Washington,	el
cardenal	 Michael	 O’Leary:	 «Bienaventurados	 los	 mansos…	 porque	 ellos…».	 Para
Mark	y	Amy,	se	dijo	Jack	irritado,	su	padre	no	fue	un	«manso»,	ni	un	«pacificador».
Era	papá.	Y	papá	había	muerto.	Y	esto	no	era	una	abstracción.

Tres	distinguidos,	 doctos	y	honorabilísimos	miembros	del	 clero	 se	dirigían	 a	 la
nación,	pero	 también	a	unos	niños	a	quienes	escatimaban	unas	gotitas	de	 jarabe	de
pico.	Estaba	bien	claro.	Alguien	tenía	que	hablar	con	ellos,	para	ellos	y	acerca	de	sus
padres.	 Alguien	 debía	 intentar	 confortarlos.	 No	 era	 posible,	 ¡pero	 había	 que
intentarlo,	puñeta!

Él	podría	 ser	presidente	de	EE.	UU.,	podría	deberse	a	 los	millones	de	personas
que	seguían	los	actos	por	televisión,	pero	no	olvidaba	que	su	esposa	y	su	hija	tuvieron
que	 ingresar	en	 la	 sección	de	 traumatología	del	hospital	de	Baltimore	debatiéndose
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entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Y	 tampoco	 aquello	 fue	 una	 abstracción.	 Ése	 era	 el
problema.	Ésa	fue	la	razón	de	que	atacasen	a	su	familia.	Por	eso	habían	muerto	todas
aquellas	 personas	 (porque	 un	 fanático	 los	 consideraba	 abstracciones,	 en	 lugar	 de
verlos	como	seres	humanos,	con	sus	vidas,	sus	esperanzas	y	sus	sueños;	como	seres
humanos	que,	además,	tenían	hijos).

Jack	 tenía	 el	 deber	 de	 proteger	 a	 la	 nación.	Había	 jurado	 preservar,	 proteger	 y
defender	la	Constitución	de	EE.	UU.,	y	lo	haría…	a	su	leal	saber	y	entender,	con	la
ayuda	de	Dios.	Pero	el	propósito	de	la	Constitución	era	garantizar	las	libertades	del
pueblo,	y	eso	incluía	a	los	niños.	El	país	al	que	servía,	y	el	gobierno	que	trataba	de
dirigir,	eran	poco	más	que	un	mecanismo	para	proteger	a	personas	concretas.	Y	ese
deber	no	era	una	abstracción.	La	realidad	de	ese	deber	estaba	sentada	a	unos	pasos	a
su	 izquierda,	 tratando	 de	 contener	 las	 lágrimas	 y,	 probablemente,	 sin	 conseguirlo,
porque	no	podía	haber	mayor	sensación	de	soledad	que	la	que	los	Durling	sentían	en
aquellos	momentos,	mientras	Mike	O’Leary	 se	 dirigía	 a	 un	 país	 en	 lugar	 de	 a	 una
familia.	Ya	estaba	bien	de	comedia.

A	continuación	siguió	otro	himno	y,	cuando	hubo	terminado,	Jack	Ryan	se	dirigió
hacia	el	púlpito.

Los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 dirigían	 su	 experta	 mirada	 en	 derredor	 de	 la
nave,	 porque	 el	 ESPADACHÍN	 era	 en	 aquellos	 momentos	 un	 blanco	 perfecto.	 Al
llegar	 al	 atril,	 reparó	 en	 que	 el	 cardenal	 O’Leary	 había	 seguido	 las	 instrucciones.
Había	 dejado	 la	 carpeta	 que	 contenía	 el	 discurso	 presidencial	 encima	 de	 la	 pulida
superficie	de	madera	del	atril.

No.	 Ni	 hablar,	 pensó	 Jack,	 que	 apoyó	 ambas	 manos	 en	 los	 bordes	 del	 atril,
recorrió	con	la	mirada	a	los	congregados	en	el	templo	y	la	posó	en	los	hijos	de	Roger
y	de	Anne	Durling.	El	dolor	que	reflejaban	sus	rostros	le	partía	el	corazón.	Tendrían
que	 cargar	 con	 el	 peso	 de	 unas	 obligaciones	 que	 nunca	 fueron	 suyas.	 Anónimos
«amigos»	les	pedirían	que	tuviesen	más	valor	que	el	que	pudieran	pedirle	a	un	marine
en	 circunstancias	 similares.	 Probablemente,	 porque	 «a	 vuestros	 padres	 les	 habría
gustado	veros	tan	animosos».	Pero	soportar	el	dolor	con	callada	dignidad	no	era	cosa
de	 niños.	 Era	 cosa	 de	 adultos,	 que	 tendrían	 que	 sobrellevarlo	 como	 buenamente
pudiesen.

«Basta	—se	dijo	Jack—.	Mi	deber	empieza	por	ahí».	La	primera	obligación	del
fuerte	fue	siempre	proteger	al	débil.

Sus	manos	 se	 crisparon	 en	 el	 pulimentado	 roble	 del	 atril.	La	 autoflagelación	 lo
ayudó	a	serenarse	y	a	ordenar	sus	ideas.

—Mark,	 Amy,	 vuestro	 padre	 era	 mi	 amigo	—dijo	 en	 tono	 amable—.	 Tuve	 el
honor	 de	 trabajar	 para	 él	 y	 de	 ayudarlo	 lo	 mejor	 que	 supe,	 aunque,	 la	 verdad,
probablemente	me	ayudaba	más	él	a	mí.	Sé	que	siempre	os	habéis	visto	obligados	a
haceros	cargo	de	que	vuestros	padres	tenían	una	importante	labor	que	hacer,	y	que	no
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siempre	 tenían	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 las	 cosas	 que	 realmente	 importan.	 No
obstante,	 puedo	 aseguraros	 que	 vuestro	 padre	 hacía	 cuanto	 podía	 por	 encontrar
tiempo	para	estar	con	vosotros,	porque	os	quería	más	que	a	ninguna	otra	cosa	de	este
mundo.	 Le	 importabais	 más	 que	 ser	 presidente,	 más	 que	 todas	 las	 cosas	 que	 eso
comporta,	más	que	ninguna	otra	cosa,	salvo,	quizá,	vuestra	madre.	También	a	ella	la
quería	mucho…

¡Bobadas!	Menudo	descubrimiento.	¡Claro	que	a	uno	le	importaban	los	niños!
A	Daryaei	le	importaban.	Pero	los	niños	se	convertían	en	adultos.	Su	misión	era

aprender	para,	algún	día,	alcanzar	las	metas	que	los	adultos	fijaban.	Hasta	entonces,
aprenderían	 los	 valores	 que	 los	 mayores	 les	 inculcasen.	 Harían	 lo	 que	 el	 destino
dictase.	La	voluntad	de	Alá,	que	era	misericordioso,	por	más	dura	que	fuese	la	vida.
Tenía	que	reconocer	que	el	judío	había	hablado	bien,	citando	las	Sagradas	Escrituras
con	idénticas	palabras	a	como	figuraban	en	sus	respectivos	libros	sagrados,	la	Torá	y
el	Corán.	Él	habría	elegido	otro	pasaje,	pero	eso	era	sólo	cuestión	de	gustos,	¿no?	La
teología	daba	ese	margen	de	libertad.	Todo	había	sido	un	inútil	ejercicio,	como	lo	era
siempre	cualquier	ceremonia	protocolaria.

El	 imbécil	de	Ryan	perdía	el	 tiempo	tratando	de	que	su	nación	se	mostrase	más
unida	que	nunca,	de	parecer	firme	y	seguro,	para	consolidar	su	control	del	gobierno.
¡Hablarles	a	los	niños	en	semejantes	circunstancias!

Sus	consejeros	políticos	debían	de	sufrir	un	colectivo	ataque	al	corazón,	pensaba
la	primera	ministra,	que	tuvo	que	hacer	acopio	de	todo	el	aplomo	adquirido	a	lo	largo
de	su	carrera	política	para	no	perder	la	compostura.

Optó	por	cambiar	la	expresión	de	imperturbabilidad	por	la	de	condolencia.	Entre
otras	 cosas,	 porque	acaso	Ryan	 la	 estuviese	observando.	Ella	 era	mujer	y	madre,	 y
tendría	que	entrevistarse	con	él	por	 la	 tarde.	Ladeó	algo	 la	cabeza	hacia	 la	derecha
para	verlo	mejor.	Seguramente	eso	también	le	gustaría.	Al	cabo	de	un	minuto,	poco
más	o	menos,	sacaría	un	pañuelo	de	papel	del	bolsillo	y	se	secaría	los	ojos.

—Me	hubiese	gustado	conocer	mejor	a	vuestra	madre.	Cathy	y	yo	lo	deseábamos
fervientemente.	 Quería	 que	 Sally,	 Jack	 y	 Katie	 se	 hiciesen	 amigos	 vuestros.
Hablamos	de	ello	más	de	una	vez.	Me	temo	que	eso	ya	no	podrá	ser,	del	modo	que
nos	hubiese	gustado.

Estas	improvisadas	palabras	provocaron	que	al	propio	Jack	se	le	hiciese	un	nudo
en	 la	garganta.	Los	Durling	sollozaban,	quizá	porque,	 indirectamente,	 Jack	acababa
de	decirles	que	 tenían	perfecto	derecho	a	 llorar	en	aquellos	momentos.	Él	no	podía
permitirse	hacerlo,	ya	que	tenía	que	ser	fuerte	para	infundirles	confianza.	De	manera
que	siguió	con	las	manos	apoyadas	en	el	atril,	cuyos	bordes	asía	con	tal	fuerza	que	le
dolían	los	dedos.

—Probablemente,	os	preguntaréis	por	qué	ha	ocurrido	la	desgracia	que	nos	aflige.
Y	 la	verdad	es	que	no	 lo	 sé.	Ojalá	 lo	 supiera.	Ojalá	 lo	 supiese	alguien	que	pudiera
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contestar	a	las	muchas	preguntas	que	me	gustaría	hacerle…	—prosiguió	Jack.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Clark	con	la	voz	quebrada	por	la	contenida	emoción.
En	su	despacho	de	la	CIA,	al	igual	que	en	el	de	todos	los	altos	funcionarios	del

cuerpo,	había	un	televisor.	No	había	ni	un	canal	que	no	retransmitiera	el	funeral.
—Sí,	yo	también	he	pensado	en	eso	más	de	una	vez	—añadió	Clark.
—¿Sabe	qué,	John?	—dijo	Chávez,	con	un	talante	más	reposado	que	el	de	su	jefe.
Era	 cosa	 de	 hombres	 conservar	 la	 calma	 en	 tales	 circunstancias,	 para	 que	 las

mujeres	y	los	niños	pudieran	apoyarse	en	ellos…	o,	por	lo	menos,	eso	preconizaba	su
cultura.	Por	otro	lado,	el	señor	Ce	era	una	caja	de	sorpresas.	Siempre	lo	había	sido.

—¿A	qué	te	refieres,	Domingo?
—Tiene	las	cosas	claras.	Trabajamos	para	alguien	que	tiene	las	cosas	claras.
John	 casi	 se	 sobresaltó	 al	 oír	 el	 comentario	 de	 Chávez.	 ¿Increíble,	 no?	 Dos

paramilitares	 de	 la	 CIA	 le	 leían	 el	 pensamiento	 a	 su	 presidente.	 Era	 agradable
comprobar	 que	 había	 entendido	 a	 Ryan	 desde	 el	 primer	momento.	 Igualito	 que	 su
padre.	 Era	 una	 lástima	 que	 el	 destino	 le	 negara	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 aquel
Ryan.

Luego,	se	preguntó	si	Jack	saldría	airoso	de	su	misión	como	presidente,	porque	no
se	comportaba	como	los	demás.	Se	conducía	como	una	verdadera	persona.	Pero	¿qué
tenía	eso	de	malo?,	se	preguntó	Clark.

—Podéis	 contar	 con	 nosotros;	 venir	 a	 vernos	 a	 Cathy	 y	 a	mí.	No	 estáis	 solos.
Nunca	 estaréis	 solos.	Vuestros	 familiares,	 y	 también	 nosotros,	 estaremos	 a	 vuestro
lado	—prometió	Ryan	desde	el	púlpito.

Aquello	se	le	hacía	más	duro	a	cada	segundo	que	pasaba,	pero	tenía	que	decir	lo
que	debía.	Roger	era	su	amigo,	y	si	 tenía	que	velar	por	sus	hijos,	 lo	haría	 tal	como
hizo	por	la	familia	de	Buck	Zimmer.

—Quiero	que	estéis	orgullosos	de	vuestro	padre.	Era	un	hombre	de	bien,	un	buen
amigo.	Se	desvivía	para	conseguir	que	las	cosas	fuesen	mejores	para	los	demás.	Era
una	dura	 tarea	que	 le	robaba	un	 tiempo	que	hubiese	podido	dedicaros,	pero	vuestro
padre	era	un	gran	hombre,	y	los	grandes	hombres	hacen	grandes	cosas.	Vuestra	madre
estuvo	siempre	a	su	lado,	y	también	hizo	grandes	cosas.	Vivirán	siempre	en	vuestros
corazones.	 Recordad	 todo	 lo	 que	 os	 decían;	 los	 pequeños	 detalles,	 los	 juegos,	 las
bromas,	 todo	aquello	que	hacen	 los	padres	para	demostrarles	amor	a	sus	hijos.	Eso
nunca	os	lo	podrán	quitar.	Nunca	—les	aseguró	Jack,	que	se	irguió	entonces	como	en
gestual	afirmación	de	la	esperanza	de	que	algo	mitigase	el	dolor.

—Mark,	Amy,	Dios	ha	querido	llamar	a	vuestros	padres	a	su	lado.	Nunca	explica
la	 razón	 de	 modo	 fácilmente	 comprensible	 para	 nosotros,	 que	 nada	 podemos…
cuando	 llega	 el	 momento.	 Nada	 podemos…	 —concluyó	 Ryan	 visiblemente
emocionado.

Mucho	 valor	 debía	 de	 tener	 aquel	 hombre	 para	 dejar	 que	 aflorasen	 sus
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sentimientos,	 pensó	 Koga.	 Cualquier	 otro	 hubiese	 subido	 allí	 a	 soltar	 la	 habitual
perorata	política.	Eso	es	lo	que	hubiese	hecho	la	mayoría.	El	tal	Ryan,	sin	embargo,
no	era	como	los	demás.	Hablarles	a	los	niños	de	aquel	modo	era	muy	inteligente	o,
por	lo	menos,	eso	pensó	al	finalizar	el	discurso.	Pero	no	era	ése	el	calificativo	que	le
cuadraba.	 En	 el	 interior	 de	 aquel	 presidente	 alentaba	 un	 hombre.	 No	 era	 un
comediante.	No	se	molestaba	en	mostrar	fortaleza	o	determinación.	Y	Koga	sabía	por
qué.	Koga	sabía	mejor	que	cualquiera	de	los	congregados	en	el	templo	de	qué	pasta
estaba	hecho	Ryan.	Ya	lo	intuyó	sin	moverse	de	su	despacho	días	antes.	Ryan	era	un
samurai.	Procedía	en	conciencia	y	sin	temor	a	la	opinión	ajena.

El	 primer	 ministro	 japonés	 confiaba	 en	 que	 eso	 no	 fuese	 un	 error,	 mientras
observaba	 al	 presidente	 norteamericano	 bajar	 por	 las	 escaleras	 del	 púlpito	 hacia
donde	se	encontraban	los	hijos	de	los	Durling.

Ryan	los	abrazó	y	el	público	pudo	ver	que	una	lágrima	rodaba	por	la	mejilla	de	su
presidente.	 Se	 oían	 sollozos	 procedentes	 de	 los	 bancos	 que	 ocupaban	 los	 jefes	 de
Estado.	No	obstante,	sabía	que	la	mayoría	eran	forzados	o	fingidos,	o	que,	a	lo	sumo,
respondían	a	fugaces	atisbos	de	humanidad.	Lamentaba	no	poder	unirse	a	éstos,	pero
las	normas	de	su	cultura	eran	estrictas,	tanto	más	cuanto	que	tenía	que	pechar	con	la
vergüenza	de	que	uno	de	sus	compatriotas	provocase	tan	monstruosa	tragedia.	Muy	a
su	pesar,	tenía	que	ceñirse	a	las	reglas	del	juego	político.	Era	admirable	que	Ryan	no
tuviese	 que	 hacer	 otro	 tanto.	 Pudiera	 ser	 que	 los	 norteamericanos	 no	 fuesen
conscientes	de	la	suerte	que	tenían.

—En	 ningún	 momento	 ha	 utilizado	 el	 discurso	 que	 llevaba	 escrito	 —dijo	 el
presentador.

El	 texto	 del	 discurso	 fue	 distribuido	 a	 todas	 las	 agencias	 de	 noticias.	 Habían
subrayado	frases	y	entresacado	párrafos	para	que	los	periodistas	pudiesen	repetir	los
pasajes	más	atractivos	para	la	audiencia.	Pero	como	Jack	Ryan	no	lo	había	leído,	el
presentador	se	vio	obligado	a	tomar	notas	(torpemente,	porque	hacía	mucho	tiempo
que	dejó	de	trabajar	como	reportero).

—Cierto	 —convino	 a	 regañadientes	 el	 comentarista,	 porque	 las	 cosas	 no	 se
hacían	así.	En	su	monitor	veían	que	el	presidente	seguía	abrazando	a	los	hijos	de	los
Durling,	y	ya	estaba	durando	demasiado—.	Supongo	que	Ryan	ha	pensado	que	éste
es	un	momento	muy	importante	para	ellos…

—Y	sin	duda	lo	es	—lo	atajó	el	presentador.
—Pero	la	labor	del	presidente	es	gobernar	—dijo	el	comentarista,	que	se	abstuvo

de	decir	lo	que	aún	no	podía	exteriorizar:	«No	es	muy	propio	de	un	presidente».
Jack	dejó	al	fin	de	abrazarlos.	Sólo	había	dolor	en	los	ojos	de	los	Durling.	El	lado

más	objetivo	de	su	mente	le	decía	que	esto	era	probablemente	bueno	—porque	tenían
que	desahogarse—.	Eso	no	se	lo	ponía	a	él	más	fácil,	porque,	en	principio,	los	niños
de	esa	edad	no	tenían	aún	nada	parecido	a	la	objetividad.	Sin	embargo,	aquellos	niños
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sí	lo	tenían	y	no	había	más	remedio	que	aliviar	su	dolor.	Miró	a	los	tíos	y	tías	que	los
acompañaban,	en	cuyos	llorosos	rostros	creyó	ver	una	mirada	de	agradecimiento.

Jack	Ryan	los	saludó	con	la	cabeza,	dio	media	vuelta	y	volvió	a	su	asiento.	Cathy
lo	miró,	 también	con	 lágrimas	en	 los	ojos,	y	aunque	 se	 sintió	 incapaz	de	hablar,	 le
cogió	la	mano	y	se	la	apretó.	Entonces	reparó	él	en	un	pequeño	detalle	que	constituía
una	nueva	prueba	de	la	inteligencia	de	su	esposa:	no	se	había	puesto	rímel	para	que
no	 se	 le	 corriese	 con	 las	 lágrimas.	 Jack	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	 Además,	 no	 le
gustaba	que	se	pintase,	sencillamente	porque	no	lo	necesitaba.

—¿Qué	sabemos	de	ella?
—Es	médica,	especializada	en	cirugía	ocular,	y	muy	buena,	por	lo	visto	—repuso

él	consultando	sus	notas—.	Los	medios	 informativos	norteamericanos	aseguran	que
no	ha	abandonado	su	profesión	pese	a	sus	obligaciones	oficiales.

—¿Y	sus	hijos?
—Aquí	no	hay	nada…	Aunque	no	creo	que	me	sea	difícil	averiguar	a	qué	colegio

asisten	—añadió	ante	la	mirada	de	perplejidad	de	su	interlocutor—.	Si	la	esposa	sigue
con	su	trabajo,	lo	más	probable	es	que	sus	hijos	no	cambien	de	colegio.

—¿Y	cómo	va	a	averiguarlo?
—Fácil.	 Se	 puede	 acceder	 a	 todos	 los	 reportajes	 de	 televisión	 a	 través	 de

ordenador.	A	Ryan	le	han	hecho	numerosos	reportajes.	Puedo	averiguar	lo	que	sea.
La	verdad	era	que	ya	había	recurrido	a	ese	medio,	aunque	aún	no	había	obtenido

información	acerca	de	su	 familia.	La	modernidad	hacía	mucho	más	 fácil	 la	vida	de
los	agentes	de	información.	Acerca	de	Ryan	sabía	ya	la	edad,	estatura,	peso,	color	del
pelo	y	de	los	ojos,	y	muchos	de	sus	hábitos	personales;	lo	que	más	le	gustaba	comer	y
beber;	los	clubs	de	golf	a	los	que	pertenecía,	y	muchas	otras	banalidades,	ninguna	de
las	cuales	era	realmente	trivial	para	un	profesional	de	los	servicios	de	inteligencia.	No
tenía	que	preguntar	qué	pensaba	su	jefe.	Habían	perdido	una	gran	oportunidad	—los
jefes	 de	 Estado	 reunidos	 en	 la	 catedral	 Nacional—.	 Pero	 no	 sería	 la	 única	 que	 se
presentase.

El	 funeral	 concluyó	 tras	 un	 último	 himno.	 Los	 soldados	 volvieron	 a	 llevar	 en
andas	 los	 féretros	 y	 la	 comitiva	 rehizo	 el	 camino.	 Mark	 y	 Amy	 se	 tranquilizaron
bastante,	ayudados	por	sus	parientes,	y	siguieron	tras	los	ataúdes	de	sus	padres.	Jack
iba	 a	 continuación	 con	 su	 familia.	 Katie	 se	 había	 aburrido	 lo	 indecible	 y	 estaba
encantada	de	salir	de	allí.	El	pequeño	Jack	sentía	pena	por	los	hijos	de	los	Durling.
Sally	parecía	preocupada	(tendría	que	hablar	con	ella	luego).	Dirigió	la	mirada	pasillo
adelante	y	vio	numerosos	rostros,	sorprendido	de	que	los	ocupantes	de	los	primeros
bancos	 no	 mirasen	 a	 los	 féretros	 sino	 a	 él.	 Estaba	 visto	 que	 ninguno	 de	 ellos
«desconectaba»,	¿verdad?	Y	ésos	eran	sus	colegas	jefes	de	Estado,	se	dijo	Ryan.	¿En
qué	clase	de	club	había	ingresado?	También	reparó	en	rostros	amistosos,	como	el	del
príncipe	 de	Gales,	 que	 no	 era	 jefe	 de	 Estado	 y	 a	 quien,	 por	 lo	 tanto,	 el	 protocolo
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situaba	detrás	de	los	demás	(auténticos	sinvergüenzas	algunos	de	ellos).	El	príncipe	lo
saludó	con	amistosa	expresión.	Estaba	claro	que	él	lo	entendía,	pensaba	Jack.

El	 nuevo	presidente	 sintió	 el	 impulso	 de	mirar	 el	 reloj,	muy	 cansado	ya	 de	 los
acontecimientos	 de	 la	 jornada,	 pese	 a	 que	 aún	 era	 temprano.	 Pero	 lo	 habían
aleccionado	respecto	de	no	mirar	el	reloj,	hasta	el	punto	de	aconsejarle	que,	para	no
correr	el	riesgo,	lo	mejor	era	no	llevarlo.

Un	 presidente	 no	 necesitaba	 reloj.	 Siempre	 había	 quienes	 lo	 informaban	 del
siguiente	compromiso;	del	mismo	modo	que	otras	personas	se	encargaban	de	buscar
en	el	ropero,	para	darles	a	Ryan	y	a	su	familia	lo	que	convenía	que	llevasen	para	salir.
Allí	estaban	Andrea	Price	y	otros	miembros	de	su	escolta.	Afuera	había	otros	agentes
del	Servicio	Secreto,	un	pequeño	ejército	en	permanente	alerta,	y	un	vehículo	que	lo
llevaría	 a	 su	 próximo	 destino,	 donde	 tendría	 que	 cumplir	 con	 más	 obligaciones
oficiales.

Y	así	una	y	otra	vez.	A	diario.
Ryan	 frunció	el	 entrecejo,	 resuelto	 a	no	permitir	que	aquello	dominase	 su	vida.

Cumpliría	 con	 su	obligación,	pero	no	podía	 cometer	 el	 error	 en	que	Roger	y	Anne
habían	 incurrido.	 Pensó	 en	 los	 rostros	 que	 había	 visto	 al	 salir	 del	 templo	 y
comprendió	que	eran	miembros	de	un	club	en	el	que	acababa	de	ingresar,	pero	con	el
que	jamás	se	sentiría	identificado.

O,	por	lo	menos,	eso	creyó	entonces.
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08

CAMBIO	DE	MANDO

El	paso	por	 la	base	de	Andrews	 fue	piadosamente	breve.	Desde	 la	 catedral,	 los
coches	 fúnebres	 condujeron	 los	 féretros	 al	 enorme	 recinto	 militar,	 mientras	 la
comitiva	se	dispersaba	por	Embassy	Row.

El	avión	presidencial	aguardaba	en	la	pista	para	llevar	a	 los	Durling	de	vuelta	a
California	 por	 última	 vez.	 Una	 guardia	 de	 honor	 formó	 para	 rendir	 honores	 a	 los
féretros	envueltos	con	la	bandera.	Sin	embargo,	el	protocolo	no	fue	tan	rígido	y	había
menos	 gente.	Casi	 todos	 eran	miembros	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas,	 y	 de	 otros	 cuerpos
militares	que	colaboraron	con	la	organización	de	la	comitiva	presidencial.

Por	expreso	deseo	de	la	familia,	al	entierro	sólo	asistirían	los	parientes.
Allí	 en	Andrews	 se	 oyó	de	nuevo	Ruffles	 and	Flourishes	 y	 el	 último	«¡Viva	 el

presidente!».	Mark	se	puso	firmes	y	se	llevó	la	mano	derecha	a	la	altura	del	corazón,
en	 un	 gesto	 que	 probablemente	 sería	 la	 portada	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 revistas.
Sobrellevaba	la	muerte	de	sus	padres	con	más	entereza	de	lo	que	cabía	esperar	a	su
edad.

Colocaron	los	féretros	en	una	plataforma	mecánica	que	los	elevó	hasta	la	puerta
de	la	bodega	del	reactor,	como	si	fuese	parte	de	la	carga	(aunque	se	tuvo	la	delicadeza
de	hacer	esta	operación	de	manera	que	no	se	viese).

La	 familia	 subió	 la	 escalerilla	 para	 embarcar	 en	 el	 VC-25	 por	 última	 vez.	 El
aparato	 ni	 siquiera	 llevaría	 ya	 la	 insignia	 presidencial,	 porque	 ése	 era	 exclusivo
privilegio	del	presidente,	y	éste	no	iba	a	bordo.

Jack	Ryan	siguió	con	la	mirada	al	reactor	que	se	alejaba	por	la	pista.	Las	cámaras
de	televisión	lo	siguieron	hasta	que	no	fue	más	que	un	punto	en	el	cielo.	Los	ojos	de
Ryan	hicieron	otro	tanto.	Una	escuadrilla	de	F-16,	relevada	de	su	misión	de	vigilancia
del	 espacio	 aéreo	 de	Washington,	 aterrizó	 en	 la	 base.	 Entonces,	Ryan	 y	 su	 familia
embarcaron	en	un	helicóptero	del	cuerpo	de	marines	para	regresar	a	la	Casa	Blanca.

La	tripulación	se	desvivió	con	los	niños.	Al	pequeño	Jack	le	dieron	un	puzzle	en
cuanto	se	hubo	abrochado	el	cinturón	de	seguridad.	Y	a	partir	de	aquel	momento,	la
jornada	tomó	un	cariz	distinto.	Los	marines	del	VMH-1	tenían	que	ocuparse	de	una
nueva	familia.

El	personal	de	la	Casa	Blanca	estaba	enfrascado	en	el	traslado.	Después	de	retirar
las	pertenencias	de	los	Durling,	cambiaron	algunos	muebles.	Por	la	noche,	la	familia
Ryan	dormiría	en	la	misma	residencia	cuyo	primer	ocupante	fue	John	Adams.

Como	 ocurre	 tras	 todo	 funeral,	 la	 tristeza	 tendría	 que	 quedar	 atrás.	 Quienes
llorasen	a	los	difuntos	se	llenarían	la	boca	de	lo	buena	persona	que	era	Roger.	Luego,
hablarían	 de	 sí	mismos;	 de	 cómo	 iban	 los	 chicos	 con	 los	 estudios;	 de	 la	 fiebre	 de
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fichajes	posterior	al	término	de	la	temporada	de	béisbol.	Era	una	manera	de	hacer	que
las	cosas	volviesen	a	la	normalidad,	después	de	un	día	tan	triste	y	agotador.

El	 fotógrafo	de	 la	Casa	Blanca	aguardaba	al	borde	del	césped	del	ala	Sur	en	el
que	 aterrizó	 el	 helicóptero.	 Un	 cabo	 del	 cuerpo	 de	 marines	 se	 situó	 al	 pie	 de	 la
escalerilla.	El	presidente	Ryan	fue	el	primero	en	desembarcar.	El	cabo	lo	saludó	y	el
presidente	 correspondió	 al	 saludo	 en	 un	 acto	 puramente	 reflejo,	 de	 tanto	 como
arraigaron	en	él	las	lecciones	recibidas	en	Quantico	hacía	más	de	veinte	años.

Luego,	asomó	Cathy,	seguida	de	los	niños.
Los	agentes	del	Servicio	Secreto	formaron	un	pasillo	que	les	indicaba	el	camino	a

seguir.	Las	cámaras	de	 televisión	se	habían	situado	en	el	 lado	oeste,	a	su	izquierda.
Ninguno	de	los	reporteros	hizo	preguntas…	por	esta	vez	(la	actitud	de	la	prensa	no
tardaría	en	cambiar).

Una	vez	en	el	interior	de	la	Casa	Blanca,	condujeron	a	los	Ryan	a	los	ascensores
para	 subir	 a	 la	 segunda	 planta,	 que	 era	 donde	 se	 encontraban	 los	 dormitorios.	Van
Damm	los	aguardaba	allí.

—Señor	presidente.
—¿Debo	de	cambiarme	de	ropa,	Arnie?	—preguntó	Jack	tras	darle	el	abrigo	a	un

ayuda	de	cámara.
Ryan	se	quedó	de	una	pieza	al	comprobar	con	qué	facilidad	se	acostumbraba	uno

a	 las…	 comodidades.	 Ahora	 era	 presidente,	 y	 aunque	 de	 momento	 sólo	 fuese	 en
pequeños	 detalles,	 empezaba	 a	 comportarse	 como	 tal.	 En	 cierto	 sentido,	 aquello	 le
parecía	más	extraordinario	que	las	obligaciones	que	empezaba	a	afrontar.

—No	—contestó	su	jefe	de	Estado	Mayor—.	Le	espera	todo	esto.
Arnie	Van	Damm	le	entregó	la	lista	de	los	invitados	congregados	en	el	salón	Este.

Jack	 le	 echó	 un	 vistazo,	 allí	 de	 pie,	 en	 pleno	 vestíbulo.	 Los	 apellidos	 le	 decían
bastante	 menos	 que	 los	 nombres	 de	 los	 países.	 Unos	 eran	 amigos;	 otros,	 simples
conocidos	o	totalmente	desconocidos;	y	algunos…

Pese	a	haber	sido	consejero	de	Seguridad	Nacional,	no	sabía	acerca	de	ellos	tanto
como	hubiese	sido	deseable.

Mientras	Jack	Ryan	repasaba	la	lista,	Cathy	se	llevó	a	los	niños	al	cuarto	de	baño
o,	 mejor	 dicho,	 empezó	 a	 intentarlo.	 Una	 agente	 de	 la	 escolta	 se	 encargaría	 de
acomodarlos.	Ryan	pasó	un	momento	a	su	propio	cuarto	de	baño	y	le	echó	un	vistazo
a	su	pelo	en	el	espejo.	Por	lo	menos,	pudo	peinarse	solo,	sin	la	experta	ayuda	de	Mary
Abbot,	aunque	bajo	la	atenta	mirada	de	Arnie	van	Damm.

«Ni	siquiera	aquí	está	uno	a	salvo»,	se	dijo	el	presidente.
—¿Hasta	qué	hora	durará	esto,	Arnie?
—No	tengo	ni	idea,	señor.
—Mire…	 Cuando	 estemos	 a	 solas,	 quiero	 que	 siga	 llamándome	 Jack.	 ¿De

acuerdo?	Me	han	«infligido»	la	presidencia,	pero	no	ungido.
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—De	acuerdo,	Jack.
—¿Han	de	asistir	los	niños?
—Sería	un	buen	detalle…	Lo	está	haciendo	muy	bien	hasta	ahora…	Jack.
—Mi	redactor	de	discursos	debe	de	estar	furioso	conmigo,	¿no?	—dijo	Ryan	que,

tras	ajustarse	la	corbata,	salió	del	cuarto	de	baño.
—Su	improvisación	no	ha	estado	mal,	pero	la	próxima	vez	será	mejor	ceñirse	al

discurso	preparado.
Ryan	reflexionó	unos	momentos	y	le	devolvió	la	lista	a	Van	Damm.
—Mire…:	que	sea	presidente	no	significa	que	deje	de	ser	persona.
—No	le	dé	vueltas,	Jack.	Va	a	tener	que	acostumbrarse.	Ya	no	puede	conducirse

sólo	como	«una	persona».	Es	normal	que	tarde	unos	días	en	hacerse	a	la	idea.	Cuando
baja	usted	por	las	escaleras,	es	el	presidente	de	Estados	Unidos,	no	sólo	una	persona.
Y	eso	vale	para	usted,	para	su	esposa	y,	hasta	cierto	punto,	también	para	sus	hijos.

Semejante	 «revelación»	 hizo	 que	 Ryan	 fulminase	 con	 la	 mirada	 a	 su	 jefe	 de
Estado	Mayor,	que	hizo	caso	omiso,	puesto	que	le	pareció	que	era	algo	personal,	no
oficial.

—¿Listo,	señor	presidente?
—Sí.
Jack	no	estaba	seguro	de	que	Arnie	tuviese	razón,	pero	se	preguntaba	por	qué	le

había	molestado	 tanto	 una	 observación	 que	 ignoraba	 hasta	 qué	 punto	 era	 acertada.
Con	Arnie	no	había	manera	de	saberlo.	Era	y	sería	siempre	un	profesor	y,	al	igual	que
con	 todos	 los	 profesores	 con	 sentido	 pedagógico,	 de	 vez	 en	 vez,	 le	 diría	 alguna
mentira	para	ejemplificar	la	verdad	de	algo	más	profundo.

Don	Russell	 apareció	 en	 el	 pasillo	 llevando	de	 la	mano	 a	Katie,	 que	 se	 soltó	y
corrió	hacia	su	madre.

—¡Mira	lo	que	me	ha	puesto	el	tío	Don!	—exclamó	la	niña	tocándose	la	cinta	roja
que	llevaba	en	el	pelo.

Bueno…	por	lo	menos	un	miembro	de	la	escolta	formaba	ya	parte	de	la	familia.
—Quizá	 sea	mejor	que	 los	 lleve	ahora	 al	 cuarto	de	baño,	 señora	Ryan.	No	hay

lavabos	en	la	planta	baja.
—¿No	hay	lavabos?
—No,	señora.	Olvidaron	instalarlos	cuando	construyeron	el	edificio.
Caroline	Ryan	cogió	de	la	mano	a	sus	dos	hijos	menores	y	se	los	llevó	al	cuarto

de	baño,	cumpliendo	con	su	maternal	deber.
—¿Quiere	que	 lleve	a	 la	pequeña	abajo,	 señora?	—le	preguntó	Russell	con	una

sonrisa	de	abuelo	bonachón,	al	regresar	ella	al	cabo	de	unos	minutos—.	La	escalera
es	un	poco	traidora	con	tacones.	Se	la	devolveré	una	vez	estemos	abajo.

—Gracias.
En	cuanto	empezaron	a	bajar	por	la	escalera,	Andrea	Price	conectó	su	micrófono.
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—El	ESPADACHÍN	y	su	grupo	salen	de	sus	aposentos	hacia	la	planta	baja.
—Recibido	—le	contestó	un	agente	desde	la	planta	baja.
Los	oyeron	antes	de	que	enfilasen	por	el	último	tramo	de	la	escalinata	de	mármol.

Russell	 dejó	 a	 Katie	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 su	 madre.	 Los	 agentes	 se	 «esfumaron»,
situándose	de	manera	que	su	presencia	no	agobiase	al	presidente	y	a	su	familia,	que
se	dirigieron	hacia	el	salón	Este.

—Señoras	y	señores	—anunció	un	miembro	de	la	Secretaría	de	la	Presidencia—.
El	presidente	de	Estados	Unidos	y	su	familia.

Todos	 aplaudieron	 al	 ver	 a	 Jack.	 Las	miradas	 que	 le	 dirigían	 parecían	 bastante
amistosas,	 aunque	 Jack	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 todas	 lo	 eran.	 Él	 y	 Cathy	 se
desplazaron	un	poco	hacia	su	izquierda	y	se	situaron	a	modo	de	comité	de	recepción.

Sólo	 algunos	 de	 los	 jefes	 de	 Estado	 habían	 acudido	 con	 sus	 esposas.	 Una
funcionaria	de	la	oficina	de	protocolo,	situada	a	la	izquierda	de	Ryan,	le	susurraba	al
oído	el	nombre	de	cada	uno	de	los	dignatarios.	Jack	se	maravilló	de	que	la	agente	los
conociese	a	todos	de	vista.	El	desfile	de	personalidades	no	estaba	ordenado	tan	al	azar
como	pudiera	parecer.	Los	embajadores	de	países	cuyos	jefes	de	Estado	decidieron	no
acudir	 ocupaban	 los	 últimos	 lugares.	 Pero	 incluso	 éstos,	 que	 formaban	 corrillos	 y
tomaban	agua	con	gas,	no	dejaban	de	observar	al	nuevo	presidente	y	su	manera	de
saludar	a	quienes	habían	acudido	a	cumplimentarlo.

—El	 primer	 ministro	 de	 Bélgica,	 señor	 Arnaud	—susurró	 la	 funcionaria	 de	 la
oficina	de	protocolo.

El	fotógrafo	oficial	empezó	a	inmortalizar	las	bienvenidas	oficiales,	y	otro	tanto
hacían	las	cámaras	de	televisión,	aunque	de	un	modo	más	discreto.

—Le	agradezco	su	amable	telegrama,	señor	primer	ministro.
—Llegó	en	un	momento	muy	emotivo	—dijo	Ryan	preguntándose	si	su	sincero

agradecimiento	sonaría	bastante	auténtico.	Acaso	Arnaud	ni	siquiera	lo	hubiese	leído;
o,	en	fin…	leerlo,	quizá	sí,	pero	probablemente	no	lo	había	escrito	él.

—Las	 palabras	 que	 les	 ha	 dirigido	 usted	 a	 los	 niños	 han	 sido	 conmovedoras.
Estoy	 seguro	 de	 que	 los	 que	 estamos	 aquí	 coincidimos	 en	 la	 misma	 opinión	 —
comentó	el	primer	ministro.

Arnaud	estrechó	la	mano	de	Ryan.	Calibró	la	firmeza	del	apretón	y	lo	miró	con
fijeza,	satisfecho	de	sí	mismo	por	 lo	que	consideraba	un	hábil	elogio.	Lo	cierto	era
que	Arnaud	leyó	el	telegrama	y	dio	su	visto	bueno.	Se	felicitó	al	ver	la	reacción	de
Ryan.	Bélgica	era	un	país	aliado,	y	Arnaud	fue	cumplidamente	informado	por	el	jefe
de	 los	servicios	de	 inteligencia	militar	de	su	país,	que	colaboró	con	Ryan	en	varias
conferencias	 de	 la	 OTAN,	 y	 a	 quien	 siempre	 le	 gustó	 la	 perspicacia	 del
norteamericano	 en	 relación	 a	 los	 soviéticos	 (y	 ahora,	 respecto	 a	 los	 rusos).	 Lo
consideraba	una	incógnita	en	tanto	que	líder	político,	tal	como	rezaba	en	su	informe,
pero	un	inteligente	y	competente	analista.
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El	 primer	 ministro	 belga	 podía	 hacer	 ahora	 su	 propia	 observación.	 El	 azar	 lo
había	situado	en	primer	lugar	del	desfile	de	dignatarios.	Sus	elementos	de	juicio	no
eran	más	que	el	apretón	de	manos,	la	mirada	y	sus	muchos	años	de	experiencia.	Tras
el	intercambio	de	protocolarias	frases,	Arnaud	siguió	adelante.

—He	oído	hablar	mucho	de	usted,	doctora	Ryan	—dijo	el	belga,	que	 le	besó	 la
mano	 a	 la	 primera	 dama,	 muy	 al	 estilo	 europeo.	 No	 lo	 habían	 informado	 de	 lo
atractiva	que	era	Cathy	Ryan,	de	 la	delicadeza	de	 sus	manos,	 aunque	no	había	que
olvidar	que	era	cirujana.	No	parecía	muy	a	gusto	con	 la	nueva	situación,	pero	salía
airosa	de	la	situación.

—Gracias,	señor	primer	ministro	Arnaud	—correspondió	Cathy,	a	quien	su	propia
secretaria	de	protocolo,	situada	detrás	de	ella,	informó	de	quién	era	aquel	caballero.

A	Cathy	le	pareció	que	lo	de	la	mano	resultaba	teatral,	aunque	bonito.
—Sus	hijos	son	encantadores.
—Muy	amable	—correspondió	ella.
Tras	el	primer	ministro	Arnaud,	le	tocó	el	turno	al	presidente	de	México.
Las	 cámaras	 de	 televisión	 que	 cubrían	 el	 acontecimiento	 para	 los	 informativos

trabajaban	 a	 destajo	 desde	 distintos	 ángulos,	 entre	 una	 quincena	 de	 periodistas.	 El
piano	instalado	en	uno	de	los	rincones	del	salón	desgranaba	notas	de	una	ligera	pieza
clásica.	No	era	un	scherzo,	pero	poco	le	faltaba.

—¿Desde	cuándo	conoce	al	presidente?	—preguntó	el	primer	ministro	de	Kenya,
encantado	de	toparse	con	un	almirante	de	color.

—Hace	siglos,	señor	—contestó	Robby	Jackson.
—¡Robby!	Perdón…	almirante	Jackson	—se	corrigió	el	príncipe	de	Gales.
—Capitán	—dijo	Jackson,	que	estrechó	la	mano	del	príncipe	con	gran	cordialidad

—.	¡Cuánto	tiempo,	señor!
—Ustedes…	se	conocen,	claro	—exclamó	el	keniata,	que	vio	a	su	homólogo	de

Tanzania	y	fue	a	tratar	con	él	de	asuntos	de	Estado.
—¿Qué	tal	lo	hace?	Me	refiero	a…	—preguntó	el	príncipe.
La	pregunta	entristeció	un	poco	a	Jackson.	Pero	aquel	hombre	 tenía	una	misión

que	cumplir.	Utilizaban	su	amistad	con	Ryan	para	lo	que	Jackson	sabía	que	era	una
decisión	 política.	 Cuando	 el	 príncipe	 volviese	 a	 su	 embajada,	 dictaría	 un	 informe
sobre	 el	 contacto.	 Era	 su	 labor.	 Por	 otro	 lado,	 la	 pregunta	 merecía	 una	 respuesta,
porque	 los	 tres	 «sirvieron»	 juntos	 durante	 una	 calurosa	 y	 tempestuosa	 noche	 de
verano.

—Tuvimos	una	breve	reunión	con	los	jefes	en	funciones	de	la	JUJEM	hace	unos
días.	Mañana	 tendremos	 una	 sesión	 de	 trabajo.	 Jack	 sabrá	 estar	 a	 la	 altura	—dijo
Jackson,	tal	como	decidieron	en	la	Dirección	Operativa	de	la	JUJEM	que	diría.	Y	lo
hizo	en	tono	convincente.	Tenía	que	hacerlo	así,	ya	que	Jack	era	ahora,	de	acuerdo	a
la	Constitución,	jefe	supremo	de	las	Fuerzas	Armadas.	La	lealtad	de	Jackson	hacia	él
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se	la	imponían	dos	cosas:	la	ley	y	el	honor.	No	era	cuestión	de	estima	personal.
—¿Y	 su	 esposa?	 —preguntó	 el	 príncipe	 mirando	 hacia	 donde	 estaba	 Sissy

Jackson,	que	hablaba	con	Sally	Ryan.
—Aún	sigue	como	segunda	solista	de	piano	en	la	National	Symphony.
—¿Quién	es	el	primer	solista?
—Miklos	Dimitri.	Tiene	las	manos	más	grandes	—dijo	Jackson,	que	no	consideró

correcto	hacer,	a	su	vez,	preguntas	relativas	a	la	familia.
—Lo	hizo	usted	muy	bien	en	el	Pacífico.
—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que,	 por	 fortuna,	 no	 tuvimos	 que	 liquidar	 a	muchos	—

repuso	Jackson	mirando	a	los	ojos	al	príncipe,	que	era	casi	un	amigo—.	Luego,	ya	no
fue	tan	divertido,	alteza.

—¿Cree	 que	 podrá	 afrontar	 una	 tarea	 tan	 importante,	 Robby?	Usted	 lo	 conoce
mejor	que	yo.

—No	tiene	más	remedio,	alteza	—contestó	Jackson	mirando	a	su	comandante	en
jefe	y	amigo,	sabedor	de	lo	mucho	que	detestaba	Jack	el	protocolo.	Al	verlo	soportar
estoicamente	el	desfile	de	dignatarios,	era	 imposible	no	expresar	ciertas	reservas—.
No	obstante,	esto	no	es	enseñar	historia	en	la	Escuela	de	Comercio,	alteza	—añadió
el	almirante	en	voz	baja.

Por	 su	 parte,	 Cathy	 Ryan	 tenía	 en	 aquellos	 momentos	 la	 casi	 exclusiva
preocupación	de	proteger	sus	manos.	Curiosamente,	conocía	mejor	que	su	esposo	las
exigencias	del	protocolo,	porque,	como	adjunta	a	 la	cátedra	del	Instituto	Wilmer	de
Oftalmología	del	hospital	universitario	John	Hopkins,	tenía	que	asistir	a	innumerables
recepciones	 para	 captar	 fondos,	 dedicarse	 a	 la	 mendicidad	 de	 altos	 vuelos
(recepciones	a	las	que	rara	vez	asistía	Jack,	muy	a	pesar	de	Cathy).	De	modo	que	allí
estaba	 ella	 de	 nuevo,	 saludando	 a	 desconocidos	 con	 los	 que	 nunca	 tendría
oportunidad	 de	 trabar	 amistad	 y	 que,	 además,	 nada	 iban	 a	 hacer	 para	 financiar	 sus
programas	de	investigación.

—La	 primera	 ministra	 de	 la	 Unión	 India	 —le	 susurró	 al	 oído	 a	 Jack	 la
funcionaria.

—Encantada	—la	 saludó	 sonriente	 la	 primera	 dama,	 que	 le	 estrechó	 la	 mano,
aliviada	al	notar	que	ella	correspondía	con	un	delicado	apretón.

—Debe	de	estar	usted	muy	orgullosa	de	su	esposo.
—Siempre	he	estado	orgullosa	de	Jack.
Eran	de	la	misma	estatura.	La	primera	ministra	era	morena	de	piel.	Cathy	reparó

en	que	entornaba	los	ojos	tras	los	cristales	de	las	gafas.	Probablemente,	no	llevaba	la
graduación	correcta.	Debía	de	padecer	 jaquecas.	Era	 raro,	 porque	 en	 la	 India	había
muy	buenos	médicos;	no	todos	ellos	emigraban	a	EE.	UU.

—Tienen	unos	hijos	encantadores	—prosiguió	la	primera	ministra.
—Muy	 amable	 —correspondió	 Cathy	 con	 una	 sonrisa	 protocolaria,	 ya	 que	 la
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observación	era	tan	superficial	como	un	comentario	sobre	el	tiempo.
Al	mirar	con	más	detenimiento	los	ojos	de	aquella	mujer,	Cathy	vio	algo	que	no

le	gustó.	«Se	cree	superior	a	mí».	Pero	¿por	qué?	¿Porque	ella	era	una	personalidad
política	y	Caroline	Ryan	una	simple	cirujana?	¿Habría	sido	distinto	de	ser	abogada?
No.	Seguramente,	no.	Cathy	siguió	dándole	vueltas,	igual	que	cuando	se	presentaba
algún	 problema	 durante	 una	 intervención.	 No.	 No	 se	 trataba	 de	 eso	 en	 absoluto.
Cathy	 recordaba	 una	 noche,	 allí	 mismo	 en	 el	 salón	 Este,	 charlando	 con	 Elizabeth
Elliot,	que	la	miraba	con	la	misma	arrogancia:	Soy	superior	a	ti,	por	quien	soy	y	por
lo	 que	 hago.	 La	 DOCTORA	 (ése	 era	 el	 nombre	 en	 clave	 que	 el	 Servicio	 Secreto
eligió	 para	 ella	 y	 que	 no	 le	 disgustaba	 en	 absoluto)	 miró	 más	 escrutadoramente
aquellos	 ojos	 castaños	 que	 tenía	 frente	 a	 sí.	 Revelaban	 otras	muchas	 cosas.	 Cathy
soltó	su	mano	al	acercarse	el	siguiente	mandatario.

La	primera	ministra	abandonó	la	cola,	se	acercó	a	un	camarero	y	cogió	un	vaso	de
zumo	 de	 fruta	 de	 la	 bandeja	 que	 éste	 portaba.	 Hubiese	 sido	 demasiado	 descarado
hacer	 lo	 que	 de	 verdad	 tenía	 deseos	 de	 hacer.	 Lo	 haría	 al	 día	 siguiente,	 en	Nueva
York.	De	momento,	se	limitó	a	observar	a	uno	de	sus	homólogos,	representante	de	la
República	 Popular	China.	 La	 primera	ministra	 hindú	 alzó	 ligeramente	 el	 vaso	 y	 lo
saludó	con	la	cabeza	pero	sin	sonreír.	Era	 innecesario.	Sus	ojos	ya	 le	 transmitían	el
conveniente	mensaje.

—¿Es	 cierto	 que	 lo	 llaman	 a	 usted	ESPADACHÍN?	—preguntó	 el	 príncipe	Alí
ben	Jeik	con	un	malicioso	brillo	en	los	ojos.

—Sí,	 es	 cierto;	 y	me	 llaman	 así	 por	 lo	 que	 usted	me	 regaló	—repuso	 Jack—.
Gracias	por	haber	venido.

—Valoro	en	mucho	nuestra	relación	—dijo	el	príncipe,	que	no	era	jefe	de	Estado
pero	 que,	 debido	 a	 la	 enfermedad	 del	 soberano,	 asumía	 progresivamente	 las
responsabilidades	del	gobierno	del	reino.

Alí	ben	Jeik	dirigía	las	relaciones	exteriores	y	los	servicios	de	inteligencia.	Para
lo	 primero	 se	 había	 formado	 en	 Whitehall	 y	 para	 lo	 segundo	 en	 el	 Mosad	 —el
prestigioso	servicio	secreto	 israelí—,	en	 lo	que	constituía	una	de	 las	más	 irónicas	y
menos	 conocidas	 contradicciones	 de	 una	 región	 del	 mundo	 famosa	 por	 sus
incongruencias.	En	 conjunto,	 esto	 complacía	 a	 Jack,	 y	 aunque	 la	 carga	 que	 pesaba
sobre	sus	hombros	era	acaso	excesiva,	Alí	era	una	persona	competente.

—No	conoce	usted	a	Cathy,	¿verdad?
—No	 —contestó	 el	 príncipe	 mirándola—.	 Sin	 embargo,	 sí	 que	 conozco	 a	 su

colega,	 el	 doctor	 Katz.	 Mi	 oftalmólogo	 fue	 discípulo	 suyo.	 La	 verdad	 es	 que	 su
esposo	es	un	hombre	muy	afortunado,	doctora	Ryan	—añadió	estrechando	su	mano
con	suma	delicadeza.

¿No	 decían	 que	 los	 árabes	 eran	 fríos,	 antipáticos	 y	 poco	 respetuosos	 con	 las
mujeres?,	se	dijo	Cathy.	Pues	aquél	no	era	así.
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—Entonces…	debió	de	conocer	usted	a	Bernie,	cuando	fue	allí	en	1994	—dijo	la
primera	 dama—.	 Porque	 su	 colega	 Bernie	 Wilmer	 colaboró	 con	 el	 Instituto
Oftalmológico	de	Riyad,	donde	impartió	cursos	durante	cinco	meses.

—Operó	a	un	primo	mío	que	resultó	herido	en	un	accidente	aéreo…	y	ya	vuelve	a
volar.	¿Son	esos	de	ahí	sus	hijos?	—Sí,	alteza.

Esto	ya	es	otra	cosa,	pensó	Cathy,	que	acababa	de	incluir	al	príncipe	en	su	lista
«blanca».

—¿Le	importaría	que	hablase	con	ellos?	—Encantada.
El	príncipe	se	despidió	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza	y	se	alejó.
«Caroline	Ryan	—pensó	al	 tomar	mentalmente	nota	de	sus	impresiones—.	Muy

inteligente.	Muy	perspicaz.	Orgullosa.	Será	de	gran	ayuda	para	su	esposo,	si	él	tiene
el	buen	sentido	de	utilizarla».	Qué	pena,	pensó,	que	en	su	mundo	sacasen	tan	pobre
partido	de	las	mujeres.	Pero	aún	no	era	rey.	Acaso	nunca	lo	fuese,	y	si	llegaba	a	serlo,
tendría	 unos	 límites	 para	 introducir	 cambios,	 aun	 en	 las	 circunstancias	 más
favorables.	Pero	aunque	muchos	lo	olvidasen,	su	nación	había	progresado	mucho	en
dos	 generaciones.	 Pese	 a	 la	 abismal	 diferencia	 entre	 sus	 culturas	 respectivas,	 las
relaciones	entre	Ryan	y	él	eran	excelentes	y,	como	consecuencia	de	ello,	también	lo
eran	entre	EE.	UU.	y	su	reino.

El	 príncipe	 fue	 al	 encuentro	 de	 los	 hijos	 de	 los	Ryan.	 Parecían	 abrumados.	 La
pequeña	 tomaba	 un	 refresco	 bajo	 la	 vigilante	 mirada	 de	 un	 agente	 del	 Servicio
Secreto.	Varias	 esposas	de	diplomáticos	 rivalizaban	por	hacerle	 carantoñas	 a	Katie,
acostumbrada	a	que	a	todo	el	mundo	se	le	cayese	la	baba	con	ella.	Su	hermano	era	el
más	desorientado	porque	estaba	a	mitad	de	camino	entre	el	adolescente	y	el	adulto.
La	mayor,	 cuyo	 verdadero	 nombre	 de	 pila	 era	 Olivia	 (aunque	 su	 padre	 la	 llamase
Sally),	sobrellevaba	bastante	bien	la	edad	más	difícil.

Lo	que	más	sorprendió	al	príncipe	Alí	es	que	no	estuviesen	acostumbrados	a	tanto
ajetreo.	Estaba	claro	que	sus	padres	los	protegían	de	las	funestas	consecuencias	que
podía	tener	para	ellos	la	vida	oficial	de	Jack.	Aunque	en	algunos	aspectos	estuviesen
algo	mimados,	no	 tenían	 la	mirada	arrogante	y	displicente	de	 tantos	otros	niños	de
rango	similar.	Se	conocía	bastante	a	los	padres	con	sólo	fijarse	en	sus	hijos.

El	príncipe	se	acercó	a	Katie	que,	en	un	primer	momento,	se	sintió	algo	cohibida
por	la	extraña	indumentaria	de	Alí,	que	hacía	sólo	dos	horas	había	llegado	de	un	país
caluroso	a	una	ciudad	en	la	que	hacía	un	frío	polar.	Pero	su	cordial	sonrisa	se	ganó	en
seguida	la	confianza	de	la	niña,	que	alargó	la	mano	para	tocarle	la	barba.

Don	Russell	se	mantenía	a	dos	pasos	de	ambos	en	actitud	vigilante.	El	príncipe	y
Russell	 se	 miraron.	 Alí	 sabía	 que	 también	 Cathy	 debía	 de	 mirarlos.	 ¿Qué	 mejor
manera	de	atraerse	la	amistad	de	alguien	que	mostrar	solicitud	hacia	sus	hijos?

La	actitud	de	Alí	no	se	debía	sólo	al	interés	político.	En	el	informe	escrito	que	les
entregaría	 a	 sus	 ministros,	 les	 advertiría	 que	 no	 sacasen	 precipitadas	 conclusiones
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acerca	de	Ryan,	basándose	sólo	en	el	discurso	que	pronunció	en	el	 funeral.	Que	no
respondiese	 al	 patrón	 de	 jefe	 de	 Estado	 al	 uso	 no	 significaba	 que	 no	 estuviera
capacitado	para	el	cargo.

Quienes	 sí	 eran	 unos	 incompetentes	 eran	 muchos	 de	 los	 jefes	 de	 Estado	 allí
presentes.

La	 hermana	 Jean	 Baptiste	 se	 empeñó	 en	 no	 darle	 importancia.	 Seguía	 con	 su
trabajo	 desde	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 hasta	 el	 oscurecer.	Trataba	 de	 hacer	 caso
omiso	de	un	malestar	que	progresivamente	 se	había	convertido	en	verdadero	dolor.
Confiaba	 en	 que,	 como	 siempre,	 desapareciese	 por	 sí	 solo,	 como	 ocurría	 con	 una
simple	indisposición.

En	su	primera	semana	de	estancia	en	el	país,	la	hermana	contrajo	la	malaria,	que
nunca	llegó	a	curársele	del	todo.	Al	principio,	creyó	que	era	eso	lo	que	tenía,	pero	la
fiebre	que	atribuyó	a	un	día	de	calor	sofocante,	típico	del	Congo,	tampoco	se	debía	a
la	 malaria.	 Estaba	 asustada,	 y	 sorprendida	 porque,	 a	 pesar	 de	 haber	 tratado	 y
consolado	 a	 tantos,	 nunca	 había	 llegado	 a	 comprender	 el	 miedo	 que	 sentían.	 Su
reacción	ante	el	miedo	de	los	pacientes	era	consolar	al	que	sufría,	asistirlo	y	rezar	por
él.	Ahora,	por	primera	vez	en	su	vida,	empezó	a	entenderlo.

A	Benedict	Mkusa	lo	ingresaron	para	que	recibiese	una	asistencia	que	de	poco	le
iba	a	servir.	No	pasaría	de	aquella	noche,	en	opinión	de	la	hermana	María	Magdalena,
con	 la	 que	 habló	 después	 de	 misa.	 Sólo	 tres	 días	 antes	 habría	 suspirado	 abatida,
aunque	consolada	al	pensar	que	pronto	habría	otro	ángel	en	el	cielo.	Ahora	temía	que
hubiese	dos.

La	hermana	 Jean	Baptiste	 se	 apoyó	 en	 el	marco	de	 la	 puerta.	 ¿Qué	 error	 había
cometido?	Era	una	enfermera	muy	cuidadosa	que	no	solía	cometer	errores.

Salió	del	pabellón	por	 la	galería	que	comunicaba	con	el	edificio	contiguo,	en	el
que	 se	 encontraba	 el	 laboratorio.	 El	 doctor	 Moudi	 estaba	 en	 su	 banco,	 como	 de
costumbre,	 tan	concentrado	que	no	 la	oyó	entrar.	Cuando	al	 fin	se	dio	 la	vuelta,	 se
frotó	 los	 ojos,	 irritados	 tras	 veinte	 minutos	 de	 ininterrumpida	 observación	 con	 el
microscopio.	Le	sorprendió	ver	a	la	religiosa	con	el	brazo	izquierdo	remangado,	con
una	 tira	 de	 goma	 ceñida	 más	 arriba	 del	 codo	 y	 una	 aguja	 introducida	 en	 la	 vena
antecúbita.	Se	había	hecho	tres	extracciones	de	5	cc.	y	se	disponía	a	hacerse	la	cuarta.

—¿Qué	ocurre,	hermana?
—Creo	que	han	de	analizar	esto	en	seguida.	Y,	por	favor,	póngase	unos	guantes

nuevos.
Moudi	se	le	acercó,	pero	se	detuvo	a	dos	pasos	mientras	ella	se	retiraba	la	aguja.

Se	fijó	en	su	cara	y	en	sus	ojos.	Al	 igual	que	 las	mujeres	de	Qom,	su	ciudad	natal,
vestía	con	el	mayor	recato	y	propiedad.	Aquellas	monjas	eran	admirables	por	muchos
conceptos.	Eran	alegres,	 trabajadoras	y	se	consagraban	por	entero	a	un	falso	dios…
Aunque	 eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto.	 Eran	 un	 «pueblo	 del	 Libro»,	 respetado	 por	 el
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Profeta.	Sin	embargo,	la	rama	shiita	del	Islam	no	era	tan	respetuosa	con	aquel	pueblo
como	con…	Pero	no.	No	era	momento	de	pararse	a	pensar	en	estas	cosas.

Podía	verlo	en	sus	ojos,	con	mayor	claridad	incluso	que	los	síntomas	que	su	ojo
clínico	advertía.

—Por	favor,	siéntese,	hermana.
—No…	Debo…
—Hermana	 —le	 dijo	 el	 médico	 en	 tono	 más	 firme—.	 Ahora	 es	 usted	 una

paciente.	De	modo	que	hará	lo	que	yo	le	diga.	¿De	acuerdo?	—Es	que	yo…
—Hermana,	usted,	que	tanta	abnegación	y	entrega	ha	prodigado	en	este	hospital,

por	favor,	permita	que	este	humilde	médico	se	preocupe	un	poco	por	su	salud.
El	doctor	Moudi	se	lo	dijo	en	un	tono	más	suave.	No	había	razón	para	mostrarse

brusco	con	ella.	No	merecía	que	nadie	la	tratase	con	acritud	antes	de	comparecer	ante
Dios.

La	hermana	Jean	Baptiste	optó	por	 ser	una	buena	paciente.	El	doctor	Moudi	 se
puso	unos	guantes	nuevos	de	látex.	Luego	le	tomó	el	pulso	y	la	presión	arterial.	Tenía
88	 pulsaciones	 por	minuto	 y	 su	 presión	 era	 de	 13,8	 la	máxima	 y	 de	 9	 la	mínima.
Después,	le	tomó	la	temperatura.	Tenía	39.o	C.	Todos	estos	datos	estaban	por	encima
de	lo	normal	(los	dos	primeros	a	causa	del	tercero,	y	a	causa	de	lo	que	ella	pensaba
que	tenía).	Podía	haberse	tratado	de	otras	muchas	dolencias,	desde	las	más	leves	hasta
las	mortales.	 Pero	 ella	 había	 asistido	 al	 pequeño	Benedict	Mkusa,	 y	 el	 desdichado
muchacho	agonizaba.

El	doctor	Moudi	cogió	con	sumo	cuidado	los	tubos	de	ensayo	y	fue	a	su	banco	de
laboratorio.

Había	querido	ser	cirujano.	Era	el	menor	de	cuatro	hijos,	sobrinos	del	actual	líder
de	 su	 país.	 Había	 aguardado	 impacientemente	 a	 crecer,	 viendo	 a	 sus	 hermanos
mayores	marchar	a	la	guerra	contra	Irak.	Dos	de	ellos	murieron	en	el	frente.	El	otro
no	 soportó	 la	mutilación	 sufrida	y	 se	 suicidó.	Moudi	quiso	 ser	 cirujano	para	poder
salvar	 vidas	 de	 los	 guerreros	 de	 Alá,	 para	 que	 pudiesen	 volver	 a	 luchar	 en	 otra
ocasión	 por	 su	 Santa	 Causa.	 Más	 tarde	 cambió	 de	 opinión	 y	 se	 especializó	 en
enfermedades	infecciosas.	Porque,	había	muchas	maneras	de	luchar	por	la	Causa.	Y
al	fin,	tras	años	de	paciente	espera,	encontró	su	camino.

Minutos	después,	Moudi	se	dirigió	al	pabellón	de	aislamiento.	Era	un	convencido
de	que	la	muerte	tenía	un	halo.	Quizá	la	imagen	que	veía	ante	sí	fuese	producto	de	su
imaginación,	pero	el	hecho	que	entrañaba	no	lo	era.	En	cuanto	la	hermana	le	trajo	la
muestra	de	 sangre,	 la	dividió	en	dos.	Una	 la	envió	por	correo	urgente	al	Centro	de
Control	 de	 Enfermedades	 Infecciosas	 de	 Atlanta,	 en	 Georgia,	 EE.	 UU.	 La	 otra	 la
guardó	a	baja	 temperatura	 en	 espera	de	 acontecimientos.	El	CCEI	 fue	 tan	 eficiente
como	siempre.	El	télex	le	llegó	sólo	horas	más	tarde:	la	referencia	era	«Ébola	Zaire»,
seguida	de	una	prolija	serie	de	advertencias	e	instrucciones,	del	todo	innecesarias;	al
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igual	 que	 el	 diagnóstico,	 en	 realidad.	 Pocas	 enfermedades	 eran	 tan	 galopantes	 y
mortales.

Era	como	si	Benedict	Mkusa	fuese	maldito	del	propio	Alá,	algo	que	Moudi	sabía
que	 no	 era	 cierto,	 porque	 Alá	 era	 el	 Dios	 misericordioso,	 que	 no	 condenaba
deliberadamente	 a	 niños	 e	 inocentes.	 Era	 más	 exacto	 decir	 que	 «estaba	 escrito»,
aunque	 no	 más	 misericordioso	 para	 el	 paciente	 ni	 para	 sus	 padres,	 que	 estaban
sentados	 junto	 al	 lecho,	 con	 la	 obligada	 indumentaria	 de	 protección,	 mientras	 su
mundo	moría	ante	sus	ojos.

El	 pequeño	 sufría.	 Su	 agonía	 era	 espantosa.	 Partes	 de	 su	 cuerpo	 estaban	 ya
muertas,	se	pudrían	mientras	el	corazón	trataba	de	seguir	bombeando	y	su	cerebro	de
razonar.	Sólo	una	prolongada	exposición	a	una	 radiación	 ionizante	provocaba	en	el
cuerpo	humano	efectos	similares.	Primero,	uno	a	uno;	luego,	por	parejas;	después,	en
grupos,	y,	al	fin,	todos	a	la	vez,	los	órganos	internos	sufrían	una	necrosis	irreversible.

Benedict	estaba	ya	demasiado	débil	para	vomitar,	pero	evacuaba	sangre.	Sólo	los
ojos	estaban	casi	normales,	aunque	enrojecidos;	unos	ojos	oscuros	y	jóvenes	que	no
entendían,	 que	 no	 comprendían	 que	 una	 vida	 tan	 incipiente	 fuese	 a	 terminar	 tan
pronto.

El	pabellón	apestaba	a	sangre,	a	sudor	y	a	otros	fluidos	corporales.	La	mirada	del
muchacho	se	hacía	más	distante	por	momentos.	Pese	a	estar	en	absoluta	inmovilidad
parecía	alejarse.	El	doctor	Moudi	cerró	los	ojos	y	musitó	una	plegaria	por	aquel	niño
que,	al	fin	y	al	cabo,	no	era	más	que	eso,	un	niño	y,	aunque	no	fuese	musulmán,	era
un	 niño	 religioso	 y	 una	 persona	 del	 Libro,	 injustamente	 privada	 del	 acceso	 a	 la
palabra	del	Profeta.	Alá	era,	por	encima	de	todo,	misericordioso	y	sin	duda	mostraría
su	 misericordia	 para	 con	 aquel	 niño	 y	 lo	 llevaría	 a	 su	 Paraíso.	 Y	 cuanto	 antes	 lo
hiciera,	mejor.

Si	 un	 halo	 podía	 ser	 negro,	 aquél	 lo	 era.	 La	 muerte	 envolvía	 a	 aquel	 niño
centímetro	a	centímetro.	Los	jadeos	eran	cada	vez	más	hondos;	los	ojos,	vueltos	hacia
sus	padres,	dejaron	de	moverse.	Los	estertores	de	la	agonía	recorrieron	sus	miembros
hasta	que	el	movimiento	cesó.

La	hermana	María	Magdalena,	 que	 estaba	 de	 pie	 entre	 el	 padre	 y	 la	madre	 del
niño,	 posó	 las	 manos	 en	 sus	 hombros.	 El	 doctor	 Moudi	 se	 acercó	 y	 dejó	 el
estetoscopio	en	el	lecho	de	muerte	del	pequeño,	que	carraspeaba	y	sollozaba	mientras
la	 necrosis	 destruía	 sus	 tejidos	 —un	 proceso	 aterrador	 pero	 rápido—.	 El	 médico
auscultó	el	pecho	del	muchacho	con	el	viejo	instrumento	para	asegurarse	y	luego	alzó
la	vista.

—Ha	muerto.	Lo	siento	mucho.
Moudi	pudo	haber	añadido	que,	tratándose	del	Ébola,	la	agonía	del	pequeño	podía

considerarse	 suave,	 o,	 por	 lo	 menos,	 eso	 decía	 en	 los	 libros	 y	 artículos	 sobre	 la
enfermedad.	Aquélla	era	su	primera	experiencia	directa	con	el	virus,	y	no	podía	haber
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sido	más	espantosa.
Los	padres	lo	encajaron	con	entereza.	Sabían	lo	que	iba	a	ocurrir	desde	hacía	24

horas,	 tiempo	 bastante	 para	 hacerse	 a	 la	 idea,	 aunque	 no	 para	 que	 el	 trauma	 los
derrumbase.	Se	marcharían	y	rezarían,	que	era	lo	mejor	que	podían	hacer.

El	 cuerpo	 de	 Benedict	 Mkusa	 sería	 incinerado,	 y	 con	 él,	 el	 virus.	 El	 télex	 de
Atlanta	lo	expresaba	así,	con	claridad.	Una	lástima.

Ryan	 flexionó	 la	mano	 cuando	 hubo	 saludado	 al	 último	 de	 la	 cola.	Vio	 que	 su
esposa	se	daba	masaje	en	los	dedos	y	respiraba	hondo.

—¿Quieres	que	te	traiga	algo?	—preguntó	Jack.
—Pero	 sin	 alcohol.	Mañana	 tengo	 dos	 intervenciones	—dijo	Cathy	 pese	 a	 que

todavía	 no	 se	 había	 concretado	 el	 medio	 más	 conveniente	 para	 acompañarla	 a	 su
trabajo—.	¿Vamos	a	tener	muchos	actos	como	éste?

—No	 lo	 sé	 —reconoció	 Jack,	 aunque	 sabía	 que	 cada	 uno	 de	 los	 actos	 que
figuraban	en	la	agenda	presidencial	se	preveían	con	meses	de	antelación.

En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 el	 presidente	 tenía	 que	 dar	 su	 conformidad	 al
programa	de	reuniones,	entrevistas	y	recepciones,	con	independencia	de	sus	deseos.
A	cada	día	que	pasaba,	le	sorprendía	más	que	tantos	ambicionasen	el	cargo	(un	cargo
que	 implicaba	 obligaciones	 tan	 abrumadoras	 y	 añadidas	 que	 prácticamente	 era
imposible	 cumplirlas	 al	 cien	 por	 cien).	 Pero	 esas	 obligaciones	 añadidas	 eran	 la
verdadera	esencia	del	cargo.	Y	había	que	cumplir	con	ellas	a	diario.

Al	cabo	de	un	momento,	apareció	un	miembro	del	personal	de	la	Casa	Blanca	con
unos	refrescos	para	el	presidente	y	la	primera	dama,	por	indicación	de	otro	miembro
del	personal	que	oyó	el	comentario	de	Cathy.

Las	servilletas	de	papel	llevaban	la	imagen	de	la	Casa	Blanca	y	la	leyenda:	«La
casa	del	presidente».

Los	Ryan	repararon	en	el	detalle	al	mismo	tiempo	y	se	miraron.
—¿Recuerdas	 la	 primera	 vez	 que	 llevamos	 a	Sally	 a	Disneylandia?	—preguntó

Cathy.
Jack	captó	lo	que	su	esposa	insinuaba.	Poco	después	de	que	su	hija	cumpliese	los

tres	años,	no	mucho	tiempo	antes	de	su	viaje	a	Inglaterra…	del	principio	de	un	viaje
que	 por	 lo	 visto	 nunca	 terminaría.	 Sally	 se	 entusiasmó	 con	 el	 castillo	 del	 Reino
Mágico	y	lo	bautizó	la	Casa	de	Mickey.	Pues	bien,	ahora	tenían	su	propio	castillo;	por
lo	menos,	durante	cierto	tiempo.	Sólo	que	costaba	muy	caro.

Cathy	se	acercó	hacia	donde	Robby	y	Sissy	Jackson	departían	con	el	príncipe	de
Gales.	Jack	se	acercó	a	su	jefe	de	Estado	Mayor.

—¿Cómo	está	la	mano?	—preguntó	Arnie.
—De	momento,	sin	novedad.
—Tiene	 suerte	 de	 no	 estar	 en	 campaña.	 Mucha	 gente	 confunde	 estrecharte	 la

mano	 con	 machacártela,	 porque	 es	 muestra	 de	 «virilidad	 y	 nobleza»	 y	 todas	 esas
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zarandajas.	Por	 lo	menos	esta	gente	 tiene	más	cuidado	—comentó	Van	Damm,	que
bebió	un	sorbo	de	agua	con	gas	y	miró	en	derredor.

La	recepción	 transcurría	con	normalidad.	Varios	 jefes	de	Estado,	embajadores	y
otros	dignatarios	charlaban	animadamente	en	un	corro.	Se	oían	moderadas	risas	entre
suaves	bromas	y	frases	ingeniosas.	El	estado	de	ánimo	general	era	distinto	aquel	día.

—Bueno.	¿Cuántas	asignaturas	he	aprobado?	—preguntó	Ryan	con	desenfado.
—¿La	verdad?	No	 tengo	ni	 idea.	Todos	deben	de	 fijarse	en	un	aspecto	distinto.

No	lo	olvide.
Lo	 cierto	 era	 que	 a	 algunos	 les	 tenía	 sin	 cuidado.	 Pero	 era	 poco	 diplomático

decírselo	así.
—Eso	ya	lo	suponía	yo,	Arnie.	Bien,	¿ahora	qué	hago?	¿Darme	una	vueltecita	por

el	planeta?
—Por	ejemplo.	Primera	escala	en	la	India	—le	aconsejó	Van	Damm—.	Adler	cree

que	es	importante.
—Recibido	—dijo	Jack	con	expresión	risueña.
Por	 lo	menos	 recordaba	qué	aspecto	 tenía	 la	primera	ministra.	Las	 facciones	de

muchas	 de	 las	 personas	 que	 acababan	 de	 desfilar	 ante	 él	 se	 le	 despintaron	 al
momento,	tal	como	ocurre	en	una	fiesta	con	muchos	invitados.	Esto	lo	hacía	sentirse
como	 un	 impostor,	 porque	 suponía	 que	 los	 presidentes	 tenían	 una	 memoria
fotográfica.	No	era	su	caso.	Pero	quizá	hubiese	algún	método	para	potenciarla.

Jack	le	tendió	su	vaso	vacío	a	uno	de	los	funcionarios	que	ejercía	de	camarero,	se
limpió	las	manos	con	una	servilleta	de	papel	y	enfiló	hacia	la	India.	Sin	embargo,	en
plena	travesía	le	salió	Rusia	al	paso.

—Señor	embajador…	—dijo	Jack.
Aunque	 Valery	 Bogdanovich	 Lermonsov	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en

cumplimentarlo,	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 comentarle	 lo	 que	 quería.	 El	 caso	 es	 que
volvieron	 a	 estrecharse	 la	 mano.	 Lermonsov	 era	 diplomático	 de	 carrera,	 muy
estimado	 entre	 sus	 colegas.	 Se	 rumoreaba	 que	 fue	 agente	 del	 KGB	 durante	 años,
aunque,	como	es	natural,	esto	no	podía	descalificarlo	ante	Ryan.

—Mi	gobierno	desea	preguntarle	si	podrían	considerar	una	invitación	para	visitar
Moscú.

—No	 tengo	 inconveniente,	 señor	 embajador.	No	 obstante,	mi	 agenda	 está	muy
sobrecargada.

—Lo	 imagino.	 Sin	 embargo,	 mi	 gobierno	 desea	 abordar	 varias	 cuestiones	 de
interés	mutuo.

La	frase	acuñada	por	la	jerga	diplomática	solía	aludir	a	alguna	cuestión	delicada.
—¿Ah,	sí?	—exclamó	Ryan	mirando	con	fijeza	al	ruso.
—Ya	 me	 temía	 que	 su	 agenda	 fuese	 un	 problema,	 señor	 presidente.	 ¿Podría,

entonces,	 recibir	 a	 un	 representante	 personal	 para	 hablar	 tranquilamente	 de	 la
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cuestión?
Sólo	podía	tratarse	de	una	persona.
—¿Serguei	Nikolaievich?
—¿Lo	recibiría	usted?	—persistió	el	embajador.
Por	 un	momento,	 Ryan	 sintió,	 si	 no	 pánico,	 inquietud.	 Serguei	Golovko	 era	 el

director	del	RVS	—el	remodelado,	disminuido	pero	todavía	formidable	KGB—.	Era
uno	 de	 los	 altos	 cargos	 del	 gobierno	 ruso	 más	 inteligente,	 y	 depositario	 de	 la
confianza	del	actual	presidente	ruso,	Eduard	Petrávich	Grushavoi,	quien,	a	su	vez,	era
uno	de	los	pocos	mandatarios	que	tenía	más	problemas	que	el	propio	Ryan.	Además,
Grushavoi	 colaboraba	 tan	 estrechamente	 con	 Golovko	 como	 Stalin	 con	 Beria.
Necesitaba	 un	 consejero	 inteligente,	 experimentado	 y	 resuelto.	 Aunque	 la
comparación	le	hiciese	un	flaco	favor,	de	lo	que	no	cabía	duda	era	de	que	Golovko
debía	de	 tener	una	poderosa	 razón	para	querer	 entrevistarse	 con	él.	 «Cuestiones	de
interés	mutuo»,	 solía	 significar	 algo	 importante.	El	 hecho	 de	 querer	 tratarlo	 con	 el
presidente,	 sin	 pasar	 por	 el	ministro	 de	Asuntos	Exteriores,	 era	 otro	 síntoma	 de	 lo
delicada	 que	 debía	 de	 ser	 la	 cuestión.	 Y	 la	 insistencia	 de	 Lermonsov,	 acercaba	 lo
delicado	a	lo	grave.

—Serguei	es	un	viejo	amigo	—dijo	Jack	con	una	amistosa	sonrisa.	«Desde	que
me	encañonó	la	cara	con	una	pistola,	por	cierto»—.	Siempre	será	bienvenido	en	mi
casa.	¿Lo	concreta	usted	con	Arnie?

—Así	lo	haré,	señor	presidente.
Ryan	se	despidió	del	embajador	ruso	y	reparó	en	que	el	príncipe	de	Gales	tenía	a

la	primera	ministra	de	la	India	en	línea	de	espera,	por	así	decirlo,	aguardando	a	Ryan.
—Primera	ministra…	alteza…	—los	saludó	Ryan.
—Nos	ha	parecido	importante	aclarar	algunas	cosas.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	el	presidente,	que	sintió	un	escalofrío	al	adivinar

lo	que	se	le	venía	encima.
—El	 desgraciado	 incidente	 del	 océano	 índico	—dijo	 la	 primera	ministra—.	Un

lamentable	malentendido.
—Me	congratula	oír	que…
Ni	siquiera	en	el	Ejército	todos	los	días	eran	laborables	y,	como	era	natural,	el	día

en	 que	 se	 celebraba	 el	 funeral	 de	 un	 presidente	 cesaba	 toda	 actividad.	 Tanto	 el
ejército	«azul»	como	la	Fuerop	se	tomaron	un	día	de	descanso.

La	casa	del	general	Diggs	estaba	en	lo	alto	de	una	loma	a	cuyo	pie	se	extendía	un
valle	que	resultaba	hermoso,	de	puro	desolado.

Hacía	mucho	calor	aquel	día	en	el	desierto	porque	soplaban	vientos	procedentes
de	México.	Era	un	día	muy	adecuado	para	organizar	una	barbacoa	entre	los	muros	y
setos	del	jardín	de	la	parte	de	atrás	de	la	casa.

—¿Conoce	 al	 presidente	Ryan?	—preguntó	Bondarenko	 tras	 beber	 un	 trago	 de
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cerveza.
Diggs	meneó	la	cabeza,	le	dio	la	vuelta	a	las	hamburguesas	y	se	alcanzó	la	salsa

que	preparaba	con	una	receta	personal.
—No.	Es	obvio	que	él	tuvo	mucho	que	ver	con	el	envío	de	la	10.a	de	Blindados	a

Israel,	 pero	 no	 llegué	 a	 hablar	 con	 él.	A	 quien	 conozco	 personalmente	 es	 a	Robby
Jackson.	Es	el	actual	jefe	de	la	Dirección	Operativa	de	la	JUJEM.	Y	habla	muy	bien
de	Jack	Ryan.	¿Me	pasa	mi	cerveza,	Gennady?

El	 ruso	 le	 pasó	 la	 cerveza	 a	 su	 anfitrión,	 que	 no	 quería	 distraerse	 mientras	 se
hacían	las	hamburguesas.

—Detesto	perder	días	de	instrucción,	pero…	—aseguró,	aunque	tener	un	día	libre
le	gustaba	tanto	como	a	cualquiera.

—Tiene	 usted	 la	 casa	 en	 un	 sitio	 magnífico,	 Marion	 —dijo	 Bondarenko
contemplando	admirativamente	el	paisaje.

Las	 inmediaciones	 del	 recinto	 de	 la	 base	 eran	 típicamente	 americanas,	 con	 su
retícula	de	carreteras	y	pasos	elevados.	Pero,	a	lo	lejos,	el	panorama	era	muy	distinto.
Apenas	crecía	nada	en	el	desierto,	sólo	lo	que	los	americanos	llamaban	«arbustos	de
creosota»,	 una	 «flora»	 que	 parecía	 de	 otro	 planeta.	 Por	 allí	 la	 tierra	 era	 parduzca.
Incluso	las	montañas	parecían	muertas.	Y	sin	embargo	el	desierto	tenía	algo	especial,
magnífico,	que	le	recordaba	una	de	las	cumbres	montañosas	de	Tadzhikistán.	Quizá
por	eso	le	resultaba	atractivo.

—¿Cómo	 ganó	 exactamente	 esos	 galones,	 general?	—preguntó	 Diggs,	 que	 no
conocía	los	detalles.

—Los	mujahiddines	decidieron	«visitar»	mi	país	—contestó	el	ruso	encogiéndose
de	 hombros—.	 Irrumpieron	 en	 una	 base	 secreta	 destinada	 a	 la	 investigación,	 ya
cerrada,	y	que	ahora	pertenece	a	otro	país,	como	usted	sabe.

—Soy	oficial	de	caballería,	no	físico	nuclear.	Puede	ahorrarse	los	temas	secretos.
—Defendí	la	residencia	de	los	científicos	y	sus	familias.	Conté	con	la	ayuda	de	un

pelotón	 de	 guardias	 fronterizos	 del	 KGB.	 Los	 «muja»	 nos	 atacaron	 con	 efectivos
equivalentes	a	una	compañía,	al	amparo	de	la	noche	y	con	ventisca.	Durante	cosa	de
una	hora	fue	casi	divertido	—admitió	Gennady.

Diggs	le	había	visto	las	cicatrices	al	coincidir	con	él	en	las	duchas	el	día	anterior.
—¿Son	buenos?	—preguntó	Diggs.
—¿Los	afganos?	—exclamó	Bondarenko—.	Hay	que	rezar	para	que	no	te	hagan

prisionero.	Son	de	un	valor	rayano	en	la	temeridad	que	muchas	veces	se	vuelve	en	su
contra.	 En	 seguida	 se	 notaba	 qué	 grupos	 guerrilleros	 contaban	 con	 un	 liderazgo
competente	y	cuáles	no.	El	que	mandaba	aquél	era	competente.	Barrieron	la	mitad	de
la	 base,	 y	 en	 la	 otra,	 en	 la	 que	 estaba	yo…	—explicó	 encogiéndose	de	hombros—
tuvimos	 una	 suerte	 loca.	 Al	 final,	 luchamos	 en	 la	 planta	 baja	 del	 edificio.	 El
comandante	 enemigo	 dirigía	 a	 sus	 hombres	 con	 gran	 bravura,	 pero…	yo	 tuve	más
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puntería.
—Héroe	de	la	Unión	Soviética	—dijo	Diggs.
El	coronel	Hamm	escuchaba	discretamente.	Los	militares	se	juzgaban	entre	sí,	no

tanto	por	lo	que	hubiesen	hecho	como	por	cómo	lo	contaban.
—No	tuve	alternativa,	Marion	—dijo	el	ruso	sonriente—.	No	había	adónde	huir,	y

yo	sabía	lo	que	les	hacían	a	los	oficiales	que	caían	prisioneros.	Me	condecoraron,	me
ascendieron,	y	luego	mi	país…	se	evaporó.

Bondarenko	 no	 lo	 explicaba	 todo,	 por	 supuesto.	 Estaba	 en	 Moscú	 durante	 el
golpe,	 y	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 tuvo	 que	 tomar	 una	 decisión	moral;	 tomó	 la
acertada	y	se	atrajo	 la	atención	de	personas	que	ocupaban	ahora	altos	cargos	en	un
país	más	pequeño	y	nuevo.

—¿Cómo	ve	el	 resurgimiento	del	país?	—terció	el	coronel	Hamm—.	¿Cree	que
ahora	podemos	ser	realmente	amigos?

—Da.	Se	expresa	usted	muy	bien,	coronel.	Y	sabe	dirigir.
—Gracias,	 señor.	De	 todas	 formas,	 apenas	hago	más	que	permanecer	 sentado	y

dejar	que	el	regimiento	funcione	solo.
Aunque	 lo	 que	 aseguraba	 el	 coronel	 no	 era	 cierto,	 todo	 buen	 oficial	 lo

interpretaba	como	una	verdad	sui	géneris.
—¡Utilizar	 teorías	 tácticas	 sov…	 rusas!	 —exclamó	 Bondarenko	 fingiendo

escandalizarse.
—Funcionan.	¿No	cree?	—dijo	Hamm	apurando	su	vaso	de	cerveza.
Funcionarían,	 se	 prometió	 Bondarenko.	 Funcionarían	 en	 su	 Ejército	 igual	 que

para	el	americano.	Si	al	regreso	conseguía	el	suficiente	apoyo	político,	remodelaría	el
Ejército	 ruso	 y	 haría	 de	 él	 lo	 que	 nunca	 fue.	 Incluso	 cuando	 gozaba	 de	 mayor
capacidad	 de	 combate,	 cuando	 obligó	 a	 los	 alemanes	 a	 retroceder	 hasta	 Berlín,	 el
Ejército	Rojo	era	una	pesada	y	engorrosa	máquina	que	lo	fiaba	todo	a	la	capacidad	de
choque	 de	 sus	masas.	 Y	 también	 sabía	 el	 importante	 papel	 que	 jugó	 la	 suerte.	 Su
antiguo	país	 puso	 en	 liza	 el	mejor	 tanque	del	mundo,	 el	T-34,	 dotado	de	un	motor
diesel	 diseñado	 en	 Francia	 para	 los	 dirigibles,	 una	 suspensión	 ideada	 por	 el
norteamericano	 J.	 Walter	 Christie	 y	 una	 serie	 de	 innovaciones	 debidas	 a	 jóvenes
ingenieros	 rusos.	 Aquél	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 casos	 en	 la	 historia	 de	 la	 Unión	 de
Repúblicas	 Socialistas	 Soviéticas	 en	 la	 que	 sus	 compatriotas	 lograron	 fabricar	 un
arma	superior	a	las	equivalentes	de	otros	países	y	que,	además,	fue	el	arma	adecuada
en	el	momento	adecuado,	sin	 la	cual	su	país	habría	sucumbido.	Pero	la	época	en	la
que	su	país	podía	fiar	en	la	suerte	y	en	el	número	quedó	pronto	atrás.	A	principios	de
los	 años	 80,	 los	 norteamericanos	 dieron	 con	 la	 fórmula	 ideal:	 un	 pequeño	 ejército
profesional,	 formado	 por	 hombres	 rigurosamente	 seleccionados,	 adiestrados	 de
manera	excepcional	y	con	un	modernísimo	equipo.

El	11.o	 Regimiento,	mandado	 por	 el	 coronel	Hamm,	 dejó	 al	 ruso	 boquiabierto.
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Antes	de	emprender	el	viaje,	 lo	 informaron	de	sus	características,	pero	verlo	actuar
era	 tan	 distinto	 como	 increíble.	 En	 el	 terreno	 adecuado,	 aquel	 regimiento	 podía
acabar	con	una	división	en	cuestión	de	horas.	El	contingente	«azul»	era	una	poderosa
unidad	 muy	 bien	 dirigida,	 pero	 su	 comandante	 en	 jefe	 declinó	 la	 invitación	 a	 la
barbacoa	del	general.	Prefirió	aprovechar	el	 tiempo	para	analizar,	aquel	mismo	día,
las	causas	de	la	derrota	con	sus	oficiales,	de	tan	malparadas	como	salieron	sus	tropas.

Había	mucho	que	aprender	allí.	La	lección	más	importante	era	cómo	afrontaban
los	norteamericanos	sus	lecciones.	Oficiales	de	alta	graduación	recibían	regularmente
duras	 lecciones	 de	 humildad,	 tanto	 en	 los	 simulacros	 de	 combate	 como	 en	 lo	 que
llamaban	APCOM	(«análisis	posterior	al	combate»).	Los	observadores	analizaban	lo
ocurrido	 de	 acuerdo	 a	 las	 notas	 que	 tomaban,	 en	 fichas	multicolores	 como	 las	 que
utilizaban	los	médicos	de	los	hospitales	para	seguir	la	evolución	de	sus	pacientes.

—Le	garantizo	que	en	mi	Ejército	 los	hombres	de	uno	y	otro	bando	se	habrían
liado	a	mamporros	en	plena	acción	—dijo	Bondarenko.

—A	 nosotros	 estuvo	 a	 punto	 de	 ocurrirnos	 lo	 mismo	 al	 principio	—reconoció
Diggs—.	Cuando	se	empezó	a	utilizar	este	campo	de	entrenamiento,	se	relevaba	a	los
comandantes	 en	 jefe	 por	 perder	 batallas.	 Tardaron	 en	 comprender	 que	 el
entrenamiento	tenía	que	ser	así,	 lo	más	duro	y	difícil	posible.	Pete	Taylor	fue	quien
consiguió	 que	 el	 CEN	 funcionase	 como	 era	 debido.	 Los	 mandos	 de	 la	 Fuerop
tuvieron	 que	 aprender	 a	 ser	más	 diplomáticos,	mientras	 que	 los	 del	 ejército	 «azul»
venían	aquí	a	aprender.	Aunque	una	cosa	le	aseguro,	Gennady:	no	hay	ningún	ejército
del	mundo	que	imponga	a	sus	comandantes	en	jefe	lecciones	de	humildad	tan	duras.

—De	 eso	 no	 cabe	 duda,	 señor.	 Hablé	 con	 Sean	 Connolly	 el	 otro	 día	 (es	 el
comandante	 en	 jefe	 del	 10.o	 Regimiento	 en	 el	 desierto	 del	 Néguev)	 —le	 explicó
Hamm	al	ruso—.	Los	israelíes	aún	no	acaban	de	digerir	el	sistema.	Se	suben	por	las
paredes	cuando	les	cuentan	lo	que	hacemos	en	el	CEN.

—Y	cada	vez	 instalamos	aquí	más	 cámaras	de	vídeo	que	ponen	en	 evidencia	 a
todo	el	mundo	—dijo	Diggs	riendo,	mientras	servía	hamburguesas	en	una	fuente—.	A
veces,	se	niegan	a	creer	lo	ocurrido,	incluso	después	de	ver	los	vídeos.

—La	verdad	es	que	aún	hay	por	aquí	demasiada	prepotencia	—convino	Hamm—.
Ah,	 y	 tenga	 en	 cuenta	 que	 yo	 llegué	 aquí	 como	 comandante	 de	 escuadrón	 y	 que
mordí	el	polvo	más	de	una	vez.

—Mire,	Gennady,	después	de	la	guerra	del	golfo	Pérsico,	el	3.º.	Regimiento	vino
a	cumplir	 con	 su	 turno	en	el	 entrenamiento	 rotativo	de	 las	distintas	unidades.	Pues
bien:	 como	 recordará,	 ése	 fue	 el	 regimiento	 que	 le	 abrió	 brecha	 a	 la	 24.a	 División
Mecanizada	de	Barry	McCaffi	ey…

—Arrasaron,	y	tomaron	nota	de	todo	lo	que	vieron	que	se	hacía	mal	a	lo	largo	de
un	frente	de	trescientos	veinte	kilómetros	en	cuatro	días	—confirmó	Hamm.

Bondarenko	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pues	 había	 estudiado	 muy	 detenidamente
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aquella	campaña.
—Un	par	de	meses	después,	volvieron	aquí	y	 recibieron	un	vapuleo	de	 los	que

hacen	época.	Y	ahí	está	el	quid,	general.	El	entrenamiento	aquí	es	más	duro	que	el
combate.	 No	 hay	 en	 el	 mundo	 una	 unidad	 tan	 hábil,	 rápida	 y	 dura	 como	 el
Regimiento	Blackhorse	de	Al.

—Salvo	el	«Buffalo»	que	está	bajo	su	mando,	general	—terció	Hamm.
Diggs	sonrió	ante	aquella	alusión	al	10.o	Regimiento.	Estaba	acostumbrado	a	las

interrupciones	de	Hamm.
—Cierto,	 Al	 —admitió	 el	 general—.	 Quien	 consigue,	 simplemente,	 librar	 un

combate	equilibrado	con	la	Fuerop	está	en	condiciones	de	vencer	a	cualquier	unidad
del	mundo,	aunque	esté	en	inferioridad	numérica	de	uno	a	tres,	y	de	hacerlos	correr
hasta	los	antípodas.

Bondarenko	asintió	sonriente.	Aprendía	rápido.	El	pequeño	grupo	de	oficiales	que
lo	había	acompañado	aún	merodeaba	por	la	base,	hablando	con	sus	colegas	al	objeto
de	aprender,	aprender	y	aprender.	Estar	en	 inferioridad	numérica	en	una	proporción
de	3	a	1	no	era	precisamente	lo	tradicional	en	el	Ejército	ruso,	pero	eso	podía	cambiar
pronto.	La	amenaza	para	su	país	era	China,	y	si	alguna	vez	estallaba	un	conflicto,	se
libraría	 en	 el	 extremo	más	 alejado	 de	 una	 larga	 línea	 de	 abastecimiento,	 contra	 un
enorme	 ejército.	 La	 única	 réplica	 a	 semejante	 fuerza	 era	 hacer	 lo	 mismo	 que	 los
americanos.	 La	 misión	 de	 Bondarenko	 era	 transformar	 de	 arriba	 abajo	 la	 política
militar	de	su	país.	Pues	bien,	se	decía,	había	acudido	al	lugar	adecuado	para	aprender
a	hacerlo.

«Mentira»,	 pensó	 el	 presidente	 pese	 a	 esbozar	 una	 comprensiva	 sonrisa.	 Era
difícil	 que	 a	 uno	 le	 cayese	 simpática	 la	 India.	 Se	 llamaban	 a	 sí	mismos	 «la	mayor
democracia	 del	 mundo»,	 pero	 esto	 no	 era	 del	 todo	 cierto.	 Se	 llenaban	 la	 boca	 de
elevados	principios,	 pero	 siempre	que	 les	 convenía	 aplastaban	 a	 sus	vecinos;	 había
fabricado	armas	nucleares	y	le	habían	exigido	a	EE.	UU.	abandonar	el	océano	índico.

«No	 en	 vano	 se	 llama	 océano	 Índico»,	 le	 dijo	 un	 ex	 primer	 ministro	 a	 un	 ex
embajador	norteamericano.

Con	 esto	 no	 hacían	 sino	 poner	 en	 entredicho	 la	 doctrina	 de	 la	 libertad	 de
navegación.	Y	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 intervenir	 en	 Sri	 Lanka.
Pero	como	la	intervención	fue	desbaratada,	pretendían	hacer	creer	que	nunca	tuvieron
intención	de	 intervenir.	Sin	 embargo,	 no	podía	uno	mirar	 a	 los	 ojos	de	una	 jefa	de
Estado,	esbozar	una	sonrisa	y	exclamar:	«¡Mentira!».

Sencillamente,	porque	era	algo	inaceptable	en	las	relaciones	internacionales.
Jack	 escuchó	 con	paciencia	 y	 bebió	 otro	 trago	de	 agua	 con	gas	 que	 le	 trajo	 un

anónimo	funcionario.
La	 situación	 en	 Sri	 Lanka	 era	 complicada	 y,	 por	 desgracia,	 se	 prestaba	 a

malentendidos.	 La	 Unión	 India	 lo	 lamentaba,	 y	 aunque	 no	 tuviese	 intenciones
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belicosas,	 no	 parecía	 que	 la	 tensión	 fuese	 a	 remitir	 por	más	 prudencia	 que	 ambos
bandos	 desplegasen.	 La	 flota	 hindú	 se	 retiraba	 a	 sus	 bases	 al	 término	 de	 sus
«maniobras»,	y	al	completo,	incluso	con	las	unidades	averiadas	por	la	demostración
de	fuerza	de	los	norteamericanos	que,	según	la	primera	ministra	(aunque	no	lo	dijese
con	estas	palabras),	no	había	sido	precisamente	un	juego	de	salón.

Había	que	ver	lo	brutos	que	eran…
«¿Y	qué	piensan	de	ustedes	en	Sri	Lanka?»,	pudo	haber	preguntado	Ryan.	Pero	se

abstuvo.
—Lástima	 que	 usted	 y	 el	 embajador	Williams	 no	 hablasen	 con	mayor	 claridad

sobre	la	cuestión	—comentó	Ryan	contristado.
—A	veces	 ocurren	 estas	 cosas	—replicó	 la	 primera	ministra—.	Con	 franqueza,

creo	que	David,	aunque	es	persona	agradable,	tiene	que	soportar	un	clima	demasiado
caluroso	para	un	hombre	de	su	edad	—añadió.

Aunque	el	comentario	de	la	primera	ministra	equivalía	a	pedir	que	el	presidente
echase	al	diplomático,	declarar	al	embajador	Williams	persona	non	grata	habría	sido
demasiado	 drástico.	 Ryan	 trató	 de	 no	 cambiar	 de	 expresión,	 pero	 no	 lo	 consiguió.
Habría	necesitado	que	Scott	Adler	 le	echase	una	mano,	pero	no	estaba	a	la	vista	en
aquellos	momentos.

—Confío	 en	 que	 se	 haga	 cargo	 de	 que	 no	 estoy	 en	 situación	de	 hacer	 cambios
radicales	en	estos	momentos.	¡Anda	y	que	te	zurzan!

—No,	 por	 favor.	 No	 insinuaba	 eso	—aseguró	 la	 primera	 ministra—.	 Entiendo
perfectamente	su	situación.	Sólo	pretendía	suavizar	un	supuesto	problema,	hacerle	la
tarea	más	fácil.	O	hacérsela	más	difícil.

—Gracias,	primera	ministra.	¿Quiere	que	su	embajador	trate	con	Scott?
—Hablaré	 con	 él	 sobre	 el	 particular	 —dijo	 la	 primera	 ministra,	 que	 volvió	 a

estrechar	la	mano	de	Ryan	y	se	alejó.
Jack	aguardó	unos	segundos	antes	de	mirar	al	príncipe.
—Alteza,	¿cómo	 lo	 llaman	ustedes	cuando	una	persona	de	alto	 rango	 le	miente

con	el	mayor	descaro?	—preguntó	el	presidente	con	una	irónica	sonrisa.
—Diplomacia.
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AULLIDOS	LEJANOS

Golovko	 leyó,	 sin	 el	 menor	 entusiasmo,	 el	 informe	 del	 embajador	 Lermonsov,
según	 el	 cual	 Ryan	 parecía	 «abrumado	 e	 incómodo»,	 «algo	 desbordado»	 y
«físicamente	cansado».

Era	 lo	 lógico.	 Tanto	 el	 cuerpo	 diplomático	 como	 los	 medios	 de	 comunicación
norteamericanos	—que	durante	aquellos	días	dispensaban	un	trato	exquisito	al	nuevo
presidente—	coincidían	en	que	el	discurso	que	pronunció	en	el	funeral	de	Durling	no
fue	 un	 discurso	 presidencial.	 Cualquiera	 que	 conociese	 a	 Ryan	 sabía	 que	 era	 un
sentimental,	sobre	todo	cuando	del	bienestar	de	los	niños	se	trataba.

A	Golovko	no	le	resultaba	nada	difícil	hacerse	cargo,	porque	los	rusos	eran	poco
más	o	menos	igual.

Tenía	que	haberlo	hecho	de	otro	modo	(Golovko	había	leído	el	texto	del	discurso
oficial,	 del	 que	Ryan	 prescindió;	 era	 un	 buen	 discurso	 que	 pretendía	 tranquilizar	 a
todo	el	mundo),	pero	Ryan	era	 lo	que	 los	norteamericanos	 llamaban	un	 tusón	(tuvo
que	consultar	el	diccionario	para	descubrir	que	significaba	potro,	lejos	aún	del	primer
bocado	y	que	 se	 encabritaba	 fácilmente).	Y	 le	 cuadraba.	Era	norteamericano,	 y	 los
norteamericanos	 eran	 endemoniadamente	 imprevisibles	 desde	 la	 perspectiva	 de
Golovko.

El	ruso	era	un	profesional	de	toda	la	vida;	primero	como	activista	de	los	servicios
de	inteligencia;	luego,	como	astro	ascendente	de	la	burocracia	del	KGB,	que	trataba
de	 prever	 lo	 que	 pudiera	 hacer	 EE.	 UU.	 en	 todo	 momento.	 Se	 había	 librado	 del
fracaso	 porque	 en	 los	 informes	 a	 sus	 superiores	 nunca	 olvidaba	 proponer,	 como
mínimo,	tres	distintas	vías	de	actuación.

Pero,	por	lo	menos,	«Iván	Emmetovich	Ryan»	era	previsiblemente	imprevisible.
Golovko	se	felicitaba	por	considerar	a	Ryan	un	amigo	(quizá	fuese	exagerar	un	poco,
pero	 ambos	 habían	 jugado	 el	 mismo	 juego,	 casi	 siempre	 como	 adversarios	 y,	 casi
siempre,	 con	 destreza	 y	 habilidad:	 Golovko	 con	 mayor	 experiencia	 profesional	 y
Ryan	 con	 un	 talento	 innato,	 favorecido	 por	 una	 sociedad	 más	 tolerante	 con	 los
tusones).

Se	respetaban.
«¿Qué	estarás	tú	pensando	ahora,	Jack?»,	se	preguntó	Serguei.
Lo	 cierto	 era	 que,	 en	 aquellos	momentos,	 el	 presidente	 norteamericano	dormía,

porque	eran	más	de	ocho	horas	de	diferencia	 las	que	mediaban	entre	Washington	y
Moscú,	donde	acababan	de	asomar	 los	primeros	rayos	del	sol	de	sus	cortos	días	de
invierno.

Como	 el	 embajador	 Lermonsov	 no	 se	 llevó	 una	 impresión	 muy	 favorable	 del
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nuevo	presidente,	Golovko	tendría	que	añadir	sus	propias	anotaciones	al	informe	para
que	la	opinión	de	Lermonsov	no	desorientase	al	gobierno.	En	ningún	caso,	Ryan	fue
un	enemigo	demasiado	hábil	para	 la	URSS	como	para	poder	 tomarlo	a	 la	 ligera.	El
problema	radicaba	en	que	Lermonsov	juzgaba	a	Ryan	de	acuerdo	a	su	patrón	de	un
presidente.	Pero	«Iván	Emmetovich»	no	era	fácilmente	clasificable,	no	tanto	porque
tuviese	 una	 personalidad	 compleja	 como	 porque	 la	 suya	 era	 una	 clase	 especial	 de
complejidad.

Rusia	no	tenía	un	Ryan	(ni	era	probable	que	un	«Ryan»	hubiese	podido	sobrevivir
en	el	entorno	soviético,	que	aún	 impregnaba	 la	República	 rusa,	especialmente	en	 la
alta	burocracia).	Se	hartaba	fácilmente,	y	su	temperamento,	aunque	lograse	dominarlo
en	la	mayoría	de	las	ocasiones,	era	explosivo.	Golovko	lo	había	visto	asomar	más	de
una	 vez,	 aunque	 sólo	 de	 oídas	 sabía	 cómo	 las	 gastaba	 cuando	 explotaba.	 Eran
anécdotas	filtradas	desde	la	CIA	a	la	plaza	Dzerzhinski.	Que	Dios	lo	ayudase	como
jefe	de	gobierno.

Aunque,	claro	está,	ése	no	era	problema	de	Golovko,	que	ya	tenía	bastantes.	No
había	 renunciado	 del	 todo	 al	 control	 del	 Servicio	 de	 Inteligencia	 Exterior.	 El
presidente	Grushavoi	no	tenía	muchas	razones	para	confiar	en	un	organismo	que	fue
en	otro	tiempo	«la	espada	y	el	escudo	del	Partido».	Necesitaba	a	alguien	de	confianza
que	no	le	quitase	ojo	al	encadenado	predador.	Y	ese	alguien	sólo	podía	ser	Golovko.
Además,	 Serguei	 era	 el	 principal	 consejero	 de	 política	 exterior	 del	 abrumado
presidente	ruso.

Los	 problemas	 internos	 de	 Rusia	 eran	 tan	 acuciantes	 que	 le	 impedían	 al
presidente	ver	con	claridad	los	problemas	exteriores.	Como	consecuencia	de	ello,	el
presidente	seguía	casi	de	modo	sistemático	los	consejos	del	ex	espía.	El	ministro	de	la
Presidencia	 (porque	 eso	 es	 lo	 que	 era,	 con	 o	 sin	 título)	 se	 tomaba	 semejante
responsabilidad	muy	 en	 serio.	 Grushavoi	 tenía	 la	 hidra	 en	 su	 propia	 casa	 y,	 como
ocurría	 con	 el	 mitológico	 animal,	 aunque	 le	 cortase	 una	 cabeza	 le	 crecía	 otra.
Golovko	 no	 tenía	 que	 hacer	 frente	 a	 tantas	 cabezas,	 pero	 las	 que	 debía	 afrontar
compensaban	 el	 número	 con	 el	 tamaño.	 Por	 un	 lado,	 habría	 deseado	 volver	 a	 los
tiempos	 del	 KGB.	 Sólo	 unos	 años	 antes	 habría	 sido	 un	 juego	 de	 niños.	 Con	 sólo
llamar	 por	 teléfono,	 habrían	 detenido	 a	 los	 criminales.	 Todo	 habría	 sido	 más…
tranquilo.	Más	previsible.	Más	ordenado.	Su	país	necesitaba	orden.	Pero	 la	división
de	 la	 «policía	 secreta»	 del	 KGB	 había	 desaparecido,	 convertida	 en	 un	 organismo
independiente,	con	menos	poder	y	sin	el	menor	 respeto	público	 (porque	no	estaban
tan	 lejanos	 los	 días	 en	 que	 la	 policía	 soviética	 inspiraba	 un	 pánico	 rayano	 en	 el
terror).	 Su	 país	 nunca	 estuvo	 tan	 férreamente	 controlado	 como	 creían	 los
occidentales,	pero	ahora	era	peor.	La	República	 rusa	bordeaba	 la	anarquía	mientras
sus	ciudadanos	avanzaban	a	tientas	hacia	la	democracia.

La	anarquía	fue	lo	que	llevó	a	Lenin	al	poder,	porque	los	rusos	tenían	una	especial
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querencia	por	los	gobiernos	fuertes,	quizá	porque	apenas	habían	conocido	otra	cosa.
Y	aunque	Golovko	no	fuese	partidario	del	absolutismo	(porque	como	alto	cargo	del
KGB	 sabía	mejor	 que	 nadie	 el	 daño	 que	 el	 marxismo-leninismo	 causó	 a	 su	 país),
consideraba	vital	el	orden	interno,	ya	que,	de	lo	contrario,	proliferaban	los	problemas
externos.

De	 ahí	 que	 su	 oficioso	 cargo	 de	 ministro	 de	 la	 Presidencia,	 especialmente
encargado	 de	 la	 seguridad	 nacional,	 tropezase	 con	 ingentes	 dificultades.	 Golovko
venía	a	ser	como	los	brazos	de	un	cuerpo	herido,	que	porfiaba	por	mantener	a	raya	al
lobo	mientras	el	cuerpo	intentaba	cicatrizar.

De	modo	que	no	compadecía	mucho	a	Ryan.	Aunque	su	país	hubiese	recibido	un
duro	golpe	en	la	cabeza,	conservaba	una	salud	excelente.	Pese	a	que	muchos	otros	lo
viesen	 de	 otra	 manera,	 Golovko	 sabía	 cuál	 era	 la	 realidad	 y,	 por	 lo	 mismo,	 se
proponía	pedirle	ayuda	a	Ryan.

China.	Los	norteamericanos	derrotaron	a	Japón,	pero	el	verdadero	enemigo	no	era
Japón.	Tenía	la	mesa	de	su	despacho	cubierta	con	fotografías	aéreas	tomadas	por	un
satélite	 de	 reconocimiento.	 Eran	 demasiadas	 las	 divisiones	 del	 Ejército	 Popular	 de
Liberación	que	participaban	en	las	maniobras.	Los	regimientos	chinos,	equipados	con
plataformas	móviles	de	misiles	nucleares,	constituían	un	añadido	motivo	de	alarma.
Su	 propio	 país	 renunció	 a	 los	 cohetes	 balísticos	 intercontinentales	 (a	 pesar	 de	 la
amenaza	 que	 constituía	 China,	 los	 enormes	 préstamos	 concedidos	 a	 Rusia	 para	 su
desarrollo	por	 los	bancos	norteamericanos	y	europeos	hicieron	cundir	el	optimismo
hacía	 sólo	 unos	 meses).	 Además,	 su	 país,	 al	 igual	 que	 EE.	 UU.,	 aún	 poseía
bombarderos	y	misiles	de	crucero,	que	podían	armar	con	ojivas	nucleares,	por	lo	que
la	 desventaja	 era	más	 teórica	 que	 real	 (si	 daba	 uno	 por	 sentado	 que	 los	 chinos	 se
atenían	 a	 la	 misma	 «teoría»,	 claro	 está).	 De	 lo	 que	 no	 cabía	 duda	 era	 de	 que	 los
chinos	mantenían	 a	 sus	 fuerzas	 armadas	 en	 permanentes	 condiciones	 de	 intervenir,
mientras	que	las	fuerzas	rusas	en	la	remota	frontera	oriental	estaban	en	el	nivel	más
bajo	de	su	historia.

Golovko	 se	 consolaba	 al	 pensar	 que,	 con	 Japón	 neutralizado,	 los	 chinos	 no	 se
moverían.	O,	mejor	 dicho,	 se	 corrigió	Golovko,	 era	 probable	 que	 no	 se	moviesen.
Porque	si	los	norteamericanos	no	eran	fáciles	de	entender,	los	chinos	eran	para	él	casi
como	extraterrestres.	Bastaba	 recordar	que,	en	otros	 tiempos,	 los	chinos	 llegaron	al
Báltico.	Como	 la	mayoría	 de	 los	 rusos,	Golovko	 sentía	 un	profundo	 respeto	 por	 la
historia.	Y	allí	estaba	él,	pensó	Serguei,	tendido	en	la	nieve,	tratando	de	ahuyentar	al
lobo	con	un	palo	mientras	intentaba	curar	de	sus	heridas.	Su	brazo	era	aún	bastante
fuerte	y	su	palo	lo	bastante	largo	para	impedir	que	le	clavase	los	colmillos.	Pero	¿y	si
acudía	otro	 lobo?	Un	documento	que	 tenía	 junto	a	 las	 fotografías	del	satélite	era	el
primer	presagio,	como	un	lejano	aullido	que	helaba	la	sangre.

Lo	 asombroso	 era	 que	 hubiese	 tardado	 tanto.	 Aun	 en	 las	 condiciones	 más
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favorables,	proteger	a	una	personalidad	de	potenciales	asesinos	era	muy	complicado,
sobre	todo	si	el	personaje	en	cuestión	se	empeñaba	en	crearse	enemigos.	La	crueldad
ayudaba.	Los	 secuestros	 en	 plena	 calle	 y	 las	 desapariciones	 tenían	 un	 considerable
efecto	disuasorio.	La	determinación	de	eliminar	no	ya	a	una	persona	sino	a	toda	una
familia	(a	veces,	a	una	larga	familia)	y	hacerlo	sin	vacilar	era	aún	más	eficaz.

Se	 seleccionaba	 a	 los	 «desaparecidos»,	 un	 desdichado	 eufemismo	 acuñado	 en
Argentina	por	informadores	(un	modo	educado	de	llamar	a	los	confidentes),	pagados
con	dinero	o	 con	 influencia,	que	era	 aún	mejor.	 Informaban	de	conversaciones	que
tuviesen	contenido	sedicioso,	hasta	el	punto	de	que	un	simple	chiste	acerca	de	algún
bigotudo	podía	costarle	 la	pena	de	muerte	a	quien	 lo	hubiese	contado,	y	al	cabo	de
poco	 tiempo,	por	eso	de	que	 las	 instituciones	eran	 las	 instituciones,	 los	confidentes
tenían	que	cubrir	un	cupo,	y	como	los	confidentes	eran	tan	humanos	como	cualquiera,
con	sus	filias	y	sus	fobias,	la	mitad	de	las	veces	sus	informes	se	debían	a	envidias	u
ojerizas,	porque	el	usufructo	del	poder	de	decidir	 sobre	 las	vidas	ajenas	 tenía	 igual
capacidad	de	corrupción	para	los	grandes	como	para	la	chusma.	Y	al	final,	el	corrupto
sistema	se	corrompió	a	su	vez.	La	lógica	del	terror	llegaba	a	su	lógica	conclusión:	un
humilde	 conejo,	 acorralado	 por	 un	 zorro,	 no	 tiene	 nada	 que	 perder	 atacando,	 y	 los
conejos	tenían	dientes	y,	a	veces,	les	sonreía	la	suerte.

Como	el	terror	no	bastaba,	se	recurría	también	a	medidas	pasivas.	El	asesinato	de
una	personalidad	podía	verse	dificultado	por	el	más	nimio	detalle,	sobre	todo	en	un
Estado	despótico:	varios	cordones	policiales	para	 limitar	el	 acercamiento,	múltiples
coches	 idénticos	para	hacer	muy	difícil	acertar	en	cuál	viajaba	el	objetivo	(a	veces,
hasta	veinte	vehículos	en	aquel	caso).	La	vida	de	tal	persona	era	muy	ajetreada	y,	por
lo	tanto,	resultaba	tan	conveniente	como	seguro	disponer	de	uno	o	dos	«dobles»,	que
aparecían,	 pronunciaban	 un	 discurso	 y	 se	 arriesgaban	 a	 cambio	 de	 llevar	 una	 vida
confortable.

También	 había	 que	 contar	 con	 la	 selección	 de	 los	 guardaespaldas.	 ¿De	 dónde
sacaba	uno	pescado	de	confianza,	si	había	que	pescar	en	un	mar	podrido?	El	recurso
obvio	era	elegirlos	entre	los	propios	miembros	de	su	extensa	familia;	luego,	rodearlos
de	un	tren	de	vida	ligado	a	la	supervivencia	de	su	líder,	y	vincularlos	de	tal	modo	a	su
protección,	y	a	sus	necesarias	ramificaciones,	que	su	muerte	significase	mucho	más
que	la	pérdida	de	un	empleo	altamente	remunerado	en	el	gobierno.	Que	la	vida	de	los
guardaespaldas	dependiese	de	 la	supervivencia	de	quien	 tenían	que	proteger,	era	un
incentivo	que	fomentaba	la	eficiencia.

Pero	en	realidad	todo	se	reducía	a	un	concepto:	una	persona	era	invencible	en	la
medida	que	los	demás	creyesen	que	lo	era.	Por	lo	tanto,	la	seguridad	de	la	tal	persona
era,	al	igual	que	los	aspectos	importantes	de	la	vida,	cosa	de	la	mente.

Sin	embargo,	también	la	motivación	humana	es	cosa	de	la	mente,	y	el	miedo	no
ha	 sido	 nunca	 la	más	 fuerte	 de	 las	 emociones.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 los	 seres
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humanos	han	optado	por	arriesgar	la	vida	por	amor	o	patriotismo,	por	sus	principios	o
por	su	fe	en	Dios,	con	mayor	frecuencia	que	por	huir	atemorizados	(y	a	este	hecho	se
debe	el	progreso).

El	coronel	había	perdido	 la	cuenta	de	 las	veces	que	se	había	 jugado	la	vida.	Lo
había	 hecho	 sólo	 por	 destacar,	 para	 que	 le	 pidieran	 ser	 parte	 de	 una	 enorme
maquinaria	y,	a	partir	de	ahí,	acercarse	a	la	cúpula.	Le	había	costado	mucho	tiempo
llegar	 tan	cerca	de	Mustache	 (ocho	años,	 concretamente).	A	 lo	 largo	de	ese	 tiempo
había	 torturado	 y	 matado	 a	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 del	 modo	 más	 frío	 y
despiadado.	 Había	 violado	 a	 hijas	 delante	 de	 sus	 padres;	 a	 madres	 delante	 de	 sus
hijos.	Había	cometido	tantos	crímenes	como	para	condenar	el	alma	de	cien	hombres.
No	 tenía	 otro	 medio.	 Había	 bebido	 ingentes	 cantidades	 de	 alcohol	 como	 para
impresionar	a	un	infiel,	al	objeto	de	desafiar	la	ley	de	su	religión.	Y	todo	eso	lo	había
hecho	 en	 nombre	 de	 Dios,	 cuyo	 perdón	 pedía	 en	 sus	 oraciones,	 tratando	 de
convencerse	de	que	estaba	escrito	que	su	vida	tenía	que	ser	así;	de	que	no	disfrutaba
con	ello	en	absoluto;	de	que	las	vidas	que	arrancaba	eran	sacrificios	necesarios	para
un	gran	designio;	de	que	eran	personas	que,	de	todos	modos,	habrían	muerto	y	que,
así,	el	hecho	de	morir	a	sus	manos	servía	a	la	Santa	Causa.

Tenía	que	creer	en	todo	eso	para	no	volverse	loco	(aun	así,	había	llegado	al	borde
de	la	locura	desde	que	su	fijación	desbordó	los	límites	de	la	obsesión,	hasta	el	punto
de	 diluir	 su	 personalidad	 en	 su	 misión,	 con	 el	 exclusivo	 fin	 de	 acercarse	 lo	 más
posible,	 de	 ganarse	 la	 confianza	 para	 una	 misión	 que	 duraría	 un	 instante	 y	 que
acabaría	con	su	propia	vida).

Era	consciente	de	haberse	convertido	en	lo	que	él	y	quienes	lo	rodeaban	temían
más	 que	 a	 cualquier	 otra	 cosa.	 Las	 etílicas	 sesiones	 teóricas	 con	 sus	 compañeros
siempre	 terminaban	del	mismo	modo:	hablaban	de	 su	misión	y	de	 los	peligros	que
entrañaba.	 Y	 esto,	 a	 su	 vez,	 conducía	 al	 mismo	 tema:	 el	 asesino	 en	 solitario;	 el
hombre	dispuesto	a	arriesgar	la	vida	como	si	fuese	una	ficha	en	un	juego	de	azar,	el
paciente	hombre	que	esperaba	su	oportunidad,	ése	era	el	enemigo	más	temible	para
todo	responsable	de	la	seguridad	de	las	personalidades	en	cualquier	país	del	mundo,
ebrio	 o	 sobrio,	 de	 servicio	 o	 no,	 incluso	 en	 sueños.	 Y	 ésa	 era	 la	 razón	 de	 las
sobrecogedoras	 pruebas	 que	 había	 que	 superar	 para	 formar	 parte	 de	 la	 escolta	 de
Mustache.	Para	conseguirlo,	tenía	que	ser	uno	maldito	de	Dios	y	de	los	hombres.

Mustache	era	su	objetivo.	No	era	en	absoluto	un	hombre,	sino	un	apóstata	de	Alá
que	profanaba	 el	 Islam	 sin	pestañear,	 un	 criminal	 de	 tal	 naturaleza	que	merecía	un
horno	especial	en	el	 infierno.	Desde	 lejos,	Mustache	parecía	poderoso	e	 invencible,
pero	 desde	 cerca	 no.	 Sus	 guardaespaldas	 lo	 sabían	muy	 bien.	 Eran	 testigos	 de	 sus
dudas	y	de	sus	temores:	de	las	crueldades	que	infligía	injustamente.

Había	visto	a	Mustache	asesinar	por	diversión,	o	acaso	sólo	para	comprobar	si	su
Browning	funcionaba	correctamente.	Lo	había	visto	mirar	por	la	ventanilla	de	uno	de
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sus	blancos	Mercedes,	fijarse	en	una	mujer,	señalarla,	dar	una	orden	y	luego	utilizar	a
la	 indefensa	 joven	 durante	 una	 noche.	 Las	 que	 tenían	 suerte,	 regresaban	 por	 la
mañana	a	casa	con	dinero	y	deshonra;	las	que	no,	flotaban	en	el	Éufrates	degolladas,
algunas	 por	 la	 propia	 mano	 de	Mustache,	 sólo	 por	 haber	 defendido	 su	 virtud	 con
demasiado	ardor.	Sin	embargo,	pese	a	su	poder,	 inteligencia,	astucia	y	crueldad,	no
era	invencible.	Y	le	había	llegado	el	momento	de	ver	a	Alá.

Mustache	 salió	 al	 amplio	 porche	 del	 edificio	 de	 su	 residencia,	 seguido	 por	 sus
guardaespaldas,	con	el	brazo	derecho	extendido	para	saludar	a	la	multitud.	El	gentío,
congregado	a	toda	prisa	en	la	plaza,	rugía	de	admiración,	de	una	admiración	que	era
para	Mustache	tan	nutritiva	como	el	sol	para	la	flor.	Y	entonces,	desde	tres	metros	de
distancia,	el	coronel	desenfundó	su	pistola	automática,	la	empuñó	con	una	sola	mano
e	hizo	un	disparo	a	la	nuca	de	su	objetivo.	Quienes	se	hallaban	en	las	primeras	filas
de	la	concentración	vieron	salir	la	bala	por	el	ojo	izquierdo	del	dictador.

Siguió	 uno	 de	 esos	 momentos	 históricos	 en	 que	 la	 Tierra	 parece	 detener	 su
movimiento	de	 rotación	y	 los	corazones	dejar	de	 latir.	 Incluso	quienes	acababan	de
proclamar	 su	 lealtad	 a	 aquel	 hombre	ya	muerto	 no	 recordarían	más	 que	 el	 silencio
que	siguió.

El	coronel	no	se	molestó	en	hacer	un	segundo	disparo.	Era	un	experto	tirador	que
practicaba	a	diario	con	sus	compañeros.	Sus	avezados	ojos	vieron	el	certero	impacto
del	proyectil.	No	se	movió	ni	hizo	inútiles	esfuerzos	por	defenderse.	No	tenía	objeto
matar	a	los	compañeros	con	quienes	bebía	licor	y	violaba	niñas.	Otros	se	encargarían
de	ellos,	a	no	tardar.	Ni	siquiera	sonrió,	a	pesar	de	que	la	cosa	tenía	su	gracia,	¿no?
Que	 Mustache	 mirase	 a	 la	 plaza	 atestada	 de	 gente,	 a	 la	 que	 despreciaba	 por	 la
adoración	 que	 le	 profesaba,	 y	 que,	 de	 pronto,	 se	 viese	 ante	 el	 rostro	 de	 Alá
preguntándose	qué	había	ocurrido.

No	debió	de	pensar	esto	más	allá	de	un	par	de	segundos,	antes	de	que	su	cuerpo
se	estremeciese	con	el	impacto	de	la	primera	bala.	No	sintió	dolor.	Estaba	demasiado
concentrado	en	el	objetivo	que	yacía	en	las	lisas	baldosas	del	porche,	sobre	un	charco
de	 sangre.	 Lo	 alcanzaron	 más	 balas	 y	 le	 extrañó	 notarlas	 sin	 sentir	 dolor.	 En	 los
últimos	instantes	de	vida	elevó	una	oración	a	Alá.	Le	imploró	perdón	y	comprensión,
porque	todos	sus	crímenes	los	había	cometido	en	el	nombre	de	Dios	y	de	Su	Justicia.

Lo	último	que	oyó	no	fueron	los	disparos	sino	los	gritos	del	gentío,	que	aún	no	se
había	percatado	de	la	muerte	de	su	líder.

—¿Quién	es?	—preguntó	Ryan	mirando	el	 reloj.	«¡Con	 lo	bien	que	me	hubiese
venido	dormir	los	cuarenta	minutos	que	faltan!».

—Señor	presidente,	soy	el	teniente	Canon	del	cuerpo	de	marines	—se	identificó
la	voz	del	desconocido.

—Maravilloso,	teniente.	¿Quién	me	ha	dicho	que	es?	—dijo	Jack,	tan	adormecido
que	olvidó	ser	amable,	aunque	probablemente	el	oficial	se	hizo	cargo.
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—Señor,	soy	el	oficial	de	guardia	de	Señales.	Acaban	de	 informarnos	de	que	el
presidente	de	Irak	ha	sido	asesinado	hace	diez	minutos.

—¿Fuente?	—preguntó	Jack	de	inmediato.
—De	fuentes	kuwaitíes	y	saudíes,	señor.	Se	ha	visto	en	directo	por	la	televisión

iraquí;	algo	 increíble.	Nuestro	personal	destacado	allí	ha	grabado	un	vídeo	que	nos
envían	de	inmediato.	Según	la	primera	impresión,	lo	han	asesinado	de	un	disparo	en
la	cabeza	casi	a	quemarropa	—explicó	el	oficial	en	un	tono	de	voz	que	no	transmitía
precisamente	 aflicción.	 «¡Al	 fin	 se	 han	 cargado	 a	 ese	 cabrón!».	Aunque,	 claro,	 no
podía	utilizar	este	léxico	con	el	presidente.

De	modo	que	había	que	imaginar	quiénes	se	lo	habían	cargado.
—Está	bien,	teniente.	¿Cuándo	puede	darme	más	información?
La	respuesta	del	teniente	fue	inmediata	y	Ryan	colgó	el	teléfono.
—¿Qué	ocurre	ahora?	—preguntó	Cathy.
—Acaban	de	asesinar	al	presidente	iraquí	—contestó	Jack	tras	saltar	de	la	cama.
Su	esposa	estuvo	a	punto	de	decir	«pues…	bueno»,	pero	se	abstuvo.	La	muerte	de

semejante	personaje	no	 la	dejaba	 tan	 indiferente	como	pudo	haberla	dejado	en	otro
tiempo.	Qué	extraño	se	le	hacía	pensar	así,	acerca	de	quien	no	podía	prestarle	a	este
mundo	mejor	servicio	que	abandonarlo.

—¿Es	importante	para	nosotros?
—Me	 lo	 confirmarán	 dentro	 de	 veinte	 minutos	—repuso	 Ryan,	 que	 carraspeó

antes	de	proseguir—.	Pero…	si	he	de	guiarme	por	mi	experiencia,	sí.
Jack	 hizo	 entonces	 lo	 que	 hacen	 todos	 los	 americanos	 por	 la	 mañana.	 Fue	 al

cuarto	de	baño	antes	que	su	esposa,	que,	por	su	parte,	cogió	el	mando	a	distancia	para
hacer	lo	que	regularmente	hacían	todos	en	aquel	momento:	conectar	el	televisor	del
dormitorio.	La	sorprendió	que	la	CNN	no	emitiese	nada	mejor	que	información	sobre
los	aeropuertos	cuyos	vuelos	salían	con	retraso.

Jack	 le	 había	 hablado	 más	 de	 una	 vez	 del	 excelente	 funcionamiento	 del
Departamento	de	Cifra	de	la	Casa	Blanca.

—¿Han	dicho	algo?	—preguntó	al	salir.
—Todavía	no.
Ahora	le	tocaba	a	ella.
Jack	tuvo	que	sumirse	en	un	detenido	análisis	para	deducir	dónde	estaba	su	ropa,

preguntándose	cuál	debía	de	ser	la	indumentaria	adecuada	de	un	presidente.	Encontró
su	 batín	 (procedente	 del	 Observatorio	 Naval,	 adonde	 llegó	 vía	 cuartel	 de	marines,
desde	su	casa…)	y	abrió	la	puerta	del	dormitorio.	El	agente	que	montaba	guardia	le
entregó	tres	periódicos	de	la	mañana.

—Gracias.
Cathy	 se	 detuvo	 en	 seco	 al	 reparar	 en	 que	 habían	 tenido	 vigilancia	 junto	 a	 la

puerta	 del	 dormitorio	 por	 la	 noche.	 Puso	 la	 misma	 cara	 de	 circunstancias	 que

www.lectulandia.com	-	Página	172



cualquier	mujer	ponía	cuando	encontraba	el	cuarto	de	la	plancha	manga	por	hombro.
—¿Jack?
—¿Sí,	cariño?
—¿Si	cualquier	noche	de	éstas	te	asesino	en	la	cama,	entrarán	a	por	mí	en	seguida

los	agentes	o	esperarán	hasta	por	la	mañana?
El	verdadero	trabajo	se	hacía	en	Fort	Meade.	Enviaron	el	vídeo	desde	la	estación

de	seguimiento	de	la	frontera	entre	Kuwayt	e	Irak,	llamada	Palm	Bowl	a	la	de	Storm
Track,	 situada	 en	 Arabia	 Saudí.	 Esta	 última	 grababa	 las	 señales	 emitidas	 desde
Bagdad,	mientras	que	la	primera	vigilaba	la	región	sudoriental	del	país,	con	centro	en
la	ciudad	de	Basora.	Ambas	estaciones	transmitían	la	información	por	cable	de	fibra
óptica	al	Centro	de	Seguridad	Nacional,	un	edificio	engañosamente	pequeño	situado
en	la	Ciudadela	del	Rey	Jalid,	conectado	a	un	satélite	de	comunicaciones,*	que	luego
devolvía	 la	 señal	 a	 la	 sede	 del	 CESEN.	Allí,	 en	 la	 sala	 de	 guardia,	 diez	 personas,
llamadas	 por	 los	 jóvenes	 oficiales	 de	 guardia,	 se	 hacinaban	 junto	 a	 un	monitor	 de
televisión	para	ver	el	vídeo,	mientras	que	los	oficiales	de	mayor	graduación,	que	se
hallaban	en	un	despacho	independiente	de	paredes	de	cristal,	tomaban	tranquilamente
café.

—¡Sí!	—exclamó	 un	 sargento	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas	 al	 ver	 el	 disparo—.	 ¡Una
preciosidad!

Varios	de	los	presentes	se	felicitaron	entre	sí	haciendo	entrechocar	las	palmas	de
las	manos.	El	oficial	de	guardia	al	mando,	que	ya	había	llamado	al	Departamento	de
Cifra	 de	 la	Casa	Blanca,	 puso	 cara	 de	 satisfacción,	 aunque	 sin	 exteriorizarla	 de	 un
modo	tan	jubiloso.	Le	dio	unos	mágicos	pases	electrónicos	al	teclado	de	su	ordenador
y	 pidió	 que	 les	 enviasen	 varias	 imágenes	 realzadas.	 Tardarían	 sólo	 unos	 minutos.
Sólo	 unas	 cuantas	 tomas	 eran	 de	 verdad	 importantes,	 y	 disponían	 de	 un
superordenador	Cray	para	realizarlo.

Ryan	pensó	resignado	que,	mientras	Cathy	preparaba	a	los	niños	para	el	colegio,
y	 se	 preparaba	 ella	 para	 operar	 de	 la	 vista	 a	 sus	 pacientes,	 él	 tenía	 que	 estar	 en	 el
Departamento	de	Cifra	para	ver	por	enésima	vez	el	vídeo	de	un	asesinato.	Su	personal
coordinador	de	los	servicios	de	inteligencia	estaba	aún	en	la	CIA,	desayunándose	con
sus	 diarios	 copos	 de	 información,	 que	 luego	 regurgitaría	 ante	 el	 presidente	 en	 su
matinal	encuentro.	El	cargo	de	consejero	de	Seguridad	Nacional	estaba	en	aquellos
momentos	vacante.	Éste	era	otro	asunto	que	tendría	que	abordar	aquel	día.

—¡Menuda…!	—exclamó	el	teniente	Canon.
El	presidente	asintió	con	la	cabeza.	Luego,	volvió	a	su	antiguo	talante	de	agente

secreto.
—Bueno.	¿Qué	sabemos?
—Señor,	sabemos	que	han	matado	a	alguien.	Probablemente,	al	presidente	iraquí.
—¿Un	doble?
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—Podría	ser.	Pero	la	estación	Storm	Track	informa	ahora	de	muchísimas	señales
de	frecuencia	modulada	emitidas	de	pronto,	a	través	de	las	redes	policial	y	militar,	y
de	una	gran	actividad	de	comunicaciones	desde	Bagdad.

El	 teniente	 Canon	 señaló	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador,	 que	 mostraba	 tomas	 en
tiempo	real	desde	varios	puestos	avanzados	del	CESEN.

—Tardarán	un	poco	en	hacer	las	traducciones	—añadió	el	teniente—.	Según	mis
análisis	del	flujo	de	señales,	todo	parece	muy	real,	señor.	Ya	sé	que	podría	ser	falso,
pero	yo	no…	¡Mire!

Empezaban	a	transmitir	una	traducción,	identificada	como	procedente	de	una	red
del	mando	militar.	«Ha	muerto,	ha	muerto,	movilice	su	regimiento	y	prepárense	para
dirigirse	 al	 centro	 de	 la	 capital	 de	 inmediato	 —el	 destinatario	 es	 el	 regimiento
espacial	 de	 la	 Guardia	 Republicada,	 acartonado	 en	 el	 parqué	 Salman—.	 Y	 la
respuesta	es:	sí,	por	supuesto,	pero	¿quién	da	las	ódenes?;	¿cuáles	son	mis	órdenes?
…».

—¿Dónde	se	examinó	ése	de	ortografía?	—comentó	Ryan—.	Señor,	es	que	es…
simultánea…	No	les	da	tiempo.	Normalmente,	corregimos	las	faltas.

—Tranquilo,	teniente.	También	yo	hago	faltas	de	teclado.	Lo	que	me	interesa	es
que	me	dé	su	opinión.

—Señor,	 soy	 un	 oficial	 con	 poca	 experiencia…	Por	 eso	me	 toca	 la	 guardia	 de
noche	y…

—Si	fuese	usted	tonto	no	le	encomendarían	esa	guardia.	Canon	tragó	saliva.
—Está	 bien	 muerto	 y	 en	 el	 infierno,	 señor.	 Irak	 necesita	 otro	 dictador.	 A	 eso

apuntan	 los	síntomas.	Se	capta	un	anormal	flujo	de	comunicaciones	que	encaja	con
un	acontecimiento	anormal.	Ésa	es	mi	opinión	—dijo	el	teniente,	que	hizo	una	pausa
antes	de	cubrirse	como	un	avezado	espía—,	a	menos	que	sea	una	estratagema	para
deshacerse	de	personas	desleales	dentro	del	gobierno.	Es	posible,	pero	no	probable.
Porque,	 en	 tal	 caso,	 no	 se	 habría	 hecho	 en	 un	 acto	 público	 de	 semejantes
proporciones.

—¿Un	kamikaze?
—Sí,	señor	presidente.	Algo	que	sólo	se	puede	hacer	una	vez,	y…	con	todos	los

riesgos	que	entraña	un	primer	intento.	—Convincente—	dijo	Ryan,	que	fue	hacia	la
cafetera.

El	Departamento	de	Cifra	de	la	Casa	Blanca	era	básicamente	una	sección	militar.
Se	hacían	su	propio	café.	Jack	cogió	dos	vasos,	volvió	 junto	al	 teniente	Canon	y	le
pasó	uno,	con	lo	que	consiguió	casi	horrorizar	a	los	que	se	hallaban	en	la	estancia.

—A	eso	 se	 le	 llama	 trabajar	 rápido.	Haga	 llegar	 el	 «agradecimiento»	 a	 los	 que
llevan	eso.	¿De	acuerdo?

—Sí,	señor.
—¿A	quién	he	de	darle	las	órdenes	aquí?
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—Señor	presidente…	Yo…	Aquí	están	los	teléfonos…
—Quiero	 que	 venga	Adler	 en	 seguida,	 y	 los	 jefes	 de	 los	 distintos	 servicios	 de

inteligencia	 y	 los	 encargados	 para	 asuntos	 de	 Irak,	 de	 la	 CIA	 y	 de	 Exteriores.
También	quiero	 informes	 sobre	 la	 situación	de	 sus	 fuerzas	militares.	Averigüe	 si	 el
príncipe	Alí	 se	 encuentra	 aún	 en	 la	 ciudad.	Si	 es	 así,	 pídanle	que,	 por	 favor,	 no	 se
marche.	Quiero	hablar	con	él	esta	mañana,	si	es	posible.	No	sé	qué	más…

—Los	mejores	paramilitares	de	inteligencia	están	en	Tampa;	quiero	decir	que	son
los	que	mejor	conocen	la	región.

—Pues…	que	venga	un	delegado.	O	no…	hablaremos	por	una	línea	de	seguridad.
Daremos	tiempo	a	que	reciban	cumplida	información.

—Lo	haremos	todo	tal	como	dice,	señor.
Ryan	 le	dio	una	palmadita	 en	el	hombro	al	oficial	y	 salió	del	Departamento	de

Cifra.
—¡Menudo!	—exclamó	el	teniente	Canon	al	cerrarse	la	puerta—.	El	jefe	sabe	lo

que	se	pesca.
—¿Es	verdad	lo	que	he	oído,	señor?	—preguntó	Andrea	Price	al	encontrarse	con

Ryan	en	el	pasillo.
—¿No	duerme	usted	nunca?	—exclamó	Jack,	que	en	seguida	cayó	en	la	cuenta	de

que	podía	sacarle	partido	a	 la	escasa	afición	de	Andrea	por	el	sueño—.	Quiero	que
colabore	en	esto.

—¿Por	qué	yo,	señor?	Yo	no…	—Sabe	usted	algo	de	asesinatos,	¿no?—	Sí,	señor
presidente.

—Pues	entonces	en	estos	momentos	me	es	usted	más	útil	que	un	espía.
Pudo	haber	elegido	un	momento	más	oportuno.	Daryaei	se	sorprendió	al	recibir	la

información	que	acababa	de	llegarle.	No	es	que	le	disgustase	lo	más	mínimo	(salvo,
quizá,	por	el	momento	elegido).	Reflexionó	unos	instantes	y	luego	elevó	una	plegaria
de	agradecimiento	a	Alá,	y	otra	por	el	alma	del	asesino…	¿Del	asesino?,	se	preguntó.
Quizá	«juez»	le	cuadrase	mejor	a	aquel	hombre,	uno	de	los	infiltrados	en	Irak	hacía
muchísimos	 años,	 cuando	 aún	 estaban	 en	 guerra	 ambos	 países.	 La	mayoría	 habían
desaparecido	 y,	 probablemente,	muerto.	 La	misión	 fue	 idea	 suya,	 y	 poco	 atrayente
para	los	«profesionales»	de	su	servicio	de	inteligencia.	Casi	todos	ellos	procedían	de
la	Savak	del	 sha	 (entrenados	por	 los	 israelíes	a	 lo	 largo	de	 los	años	60	y	70).	Eran
eficaces,	 pero	 mercenarios	 a	 ultranza,	 por	 más	 que	 se	 llenasen	 la	 boca	 de	 fervor
religioso	y	de	lealtad	al	nuevo	régimen.	Habrían	utilizado	métodos	«convencionales»
para	una	misión	que	no	tenía	nada	de	convencional.	Habrían	recurrido	al	soborno;	a
disidentes	de	una	u	otra	clase,	y	habrían	fracasado.

Daryaei	llegó	a	temer	que	su	escurridizo	objetivo	contase	misteriosamente	con	la
bendición	de	Alá.	Pero	eso	no	era	sino	producto	de	la	desesperación,	no	de	la	razón	ni
de	la	fe.
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A	Daryaei	no	le	cabía	duda	de	que	los	norteamericanos	debían	de	haber	intentado
eliminarlo	también	a	él,	y	probablemente	del	mismo	modo,	tratando	de	identificar	a
aquellos	mandos	militares	 que	 ambicionasen	 el	 poder;	 de	 dar	 un	 golpe	 de	 Estado,
como	tan	a	menudo	hacían	en	otras	regiones	del	planeta.	Pero	no.	Su	adversario	era
demasiado	 hábil.	 Y	 a	 cada	 crisis	 aumentaba	 su	 habilidad.	 Habían	 fallado	 los
norteamericanos,	los	israelíes.	Habían	fallado	todos.	«Todos…	menos	yo».

Al	fin	y	al	cabo,	era	una	tradición	que	se	remontaba	a	la	antigüedad:	un	hombre
que	actuaba	en	solitario;	un	hombre	leal	que	haría	lo	que	fuese	necesario	para	cumplir
con	 su	misión.	 Pues	 bien:	 once	 hombres	 de	 estas	 características	 fueron	 enviados	 a
Irak	 con	 este	 objetivo	 concreto,	 con	 instrucciones	 de	 hacerse	 con	 una	 sólida
cobertura,	entrenados	para	olvidar	lo	que	fueron,	sin	el	menor	contacto	ni	control	con
sus	superiores,	con	los	documentos	relativos	a	su	existencia	destruidos,	de	modo	que
ni	 siquiera	 un	 espía	 iraquí	 que	 lograra	 infiltrarse	 en	 sus	 servicios	 de	 inteligencia
podría	 descubrir	 una	 misión	 innominada	 que	 debían	 cumplir	 personas	 anónimas.
Dentro	 de	 una	 hora,	 algunos	 de	 sus	 colaboradores	 llegarían	 a	 su	 despacho,	 dando
gracias	a	Dios	y	alabando	a	su	líder	por	su	sabiduría.	Quizá	tuviesen	razón,	pero	ni
siquiera	ellos	sabían	lo	que	había	hecho,	ni	los	hombres	que	había	enviado.

La	proyección	de	las	 imágenes	digitales	no	aportó	gran	cosa,	pero	permitiría	un
análisis	más	profesional.

—Señor	 presidente,	 cualquiera	 con	 un	 buen	 programa	 de	 trazado	 de	 gráficos
podría	 simular	 esto	—le	 dijo	 el	 delegado	 del	 Servicio	 de	 Inteligencia	 Nacional—.
Baste	pensar	lo	que	consigue	el	cine.	Y	una	película	tiene	mayor	resolución	que	una
pantalla	de	televisor.	En	la	actualidad	se	puede	simular	casi	todo.

—De	acuerdo.	Pero	su	labor	consiste	en	decirme	qué	ha	ocurrido	de	verdad	—le
recordó	Ryan,	que	ya	había	visto	ocho	veces	el	mismo	vídeo	y	empezaba	a	hartarse.

—No	podemos	saberlo	con	absoluta	certeza.
Quizá	 fuese	 lo	 poco	 que	 había	 dormido	 aquella	 semana.	 Quizá	 el	 estrés	 del

trabajo,	y	de	 tener	que	afrontar	 su	segunda	crisis.	Acaso	se	debiera	a	que	Ryan	era
aún	un	agente	de	inteligencia	con	carnet.

—¡Escúcheme	bien!	—le	espetó	Jack—.	Su	misión	no	consiste	en	cubrirse	usted
las	espaldas.	¡Consiste	en	cubrir	las	mías!

—Lo	sé,	señor	presidente.	Por	eso	le	doy	toda	la	información	de	que	dispongo…
Ryan	 no	 necesitaba	 escuchar	 el	 resto	 de	 la	 explicación.	 La	 había	 oído	 antes

centenares	de	veces.	Incluso,	a	veces,	él	mismo	había	dicho	cosas	similares.	Pero,	por
lo	menos,	él	siempre	se	comprometía	con	alguna	de	sus	propias	explicaciones.

—¿Qué	 opina	 usted,	 Scott?	 —le	 preguntó	 Jack	 al	 ministro	 en	 funciones	 de
Asuntos	Exteriores.

—Ese	desdichado	está	muerto	y	bien	muerto	—contestó	Adler.
—¿Alguien	no	está	de	acuerdo?	—preguntó	Ryan.
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Nadie	opuso	objeciones.	Venía	a	ser	una	tácita	aceptación	de	la	opinión	de	Adler.
Ni	siquiera	el	delegado	del	SIN	expresó	desacuerdo	con	la	unánime	opinión.	Ya	había
formulado	sus	reservas.	Si	se	cometía	un	error,	el	problema	sería	de,	Scott	Adler.

—¿Quién	ha	sido	el	autor	material?	—preguntó	a	su	vez	Andrea	Price.
—Desconocido	—repuso	un	delegado	de	 la	misión	de	 la	CIA	en	 Irak—.	Varios

agentes	 analizan	 cintas	 de	 apariciones	 previas	 para	 comprobar	 si	 el	 autor	 estaba
presente.	 Todo	 apunta	 a	 que	 era	 uno	 de	 los	 miembros	 más	 antiguos,	 y	 de	 mayor
confianza,	de	la	escolta.	Era	coronel	del	Ejército	y…

—…	 ojalá	 sea	 cierto	 que	 conozco	 bien	 a	 los	 miembros	 de	 nuestra	 escolta	—
interrumpió	 Andrea—.	 En	 fin:	 quienquiera	 que	 haya	 sido,	 estaba	 integrado	 allí,	 y
quienquiera	que	urdiese	el	plan,	logró	infiltrar	a	alguien,	lo	bastante	cerca	para	poder
hacerlo	 y	 lo	 bastante	 comprometido	 para	 pagar	 con	 su	 vida.	 Han	 tenido	 que
prepararlo	durante	años.

En	la	continuación	de	la	cinta	—ésta	sólo	la	habían	visto	cinco	veces—	se	veía	al
autor	desplomarse	acribillado.	A	Andrea	Price	le	extrañó.	Lo	normal	era	querer	con
vida	 a	 todo	 magnicida,	 porque	 los	 muertos	 no	 hablaban	 y,	 por	 tanto,	 no	 había
problema	en	ejecutarlos	después…	a	menos	que	quienes	 lo	matasen	participaran	en
otra	 conspiración.	Pero	 ¿era	posible	 infiltrar	 a	más	de	un	asesino?	Andrea	Price	 se
dijo	que	acaso	pudiese	preguntárselo	algún	día	a	Indira	Gandhi,	cuya	escolta	en	pleno
se	volvió	contra	ella	una	tarde	en	un	jardín.	Para	Andrea	Price	aquélla	era	la	peor	de
las	felonías:	matar	a	quien	se	juraba	defender.	Claro	que	ella	no	había	jurado	defender
a	gentuza.

Vio	en	la	cinta	otra	cosa	que	llamó	su	atención.
—¿Han	reparado	en	el	lenguaje	corporal?
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Ryan.
—La	 manera	 de	 desenfundar	 la	 pistola,	 el	 modo	 de	 recibir	 el	 impacto,	 de

quedarse	allí	de	pie	mirando.	Es	como	un	 jugador	de	golf	que	sigue	con	 la	vista	 la
bola.	Debía	de	haber	aguardado	mucho	tiempo	la	oportunidad.	Seguro	que	lo	llevaba
pensando	hacía	mucho,	mucho	tiempo.	Incluso	debía	de	soñar	con	ello.	Quería	que	el
momento	fuese	perfecto.	Quería	verlo	y	disfrutarlo	antes	de	morir	a	su	vez.

Andrea	meneó	la	cabeza	lentamente	antes	de	proseguir.
—Debía	de	ser	un	asesino	muy	identificado	con	la	misión.
Andrea	Price	 disfrutaba,	 pese	 a	 lo	 sobrecogedor	 que	 era	 el	 tema	de	 la	 reunión.

Más	de	un	presidente	había	tratado	a	los	agentes	del	Servicio	Secreto	como	si	fuesen
parte	del	mobiliario	o	fieles	animales	de	compañía.	No	era	frecuente	que	les	pidiesen
opinión	más	allá	de	cuestiones	estrictamente	ceñidas	a	su	profesión.

—Siga	—dijo	un	delegado	de	la	CIA.
—Ha	tenido	que	ser	alguien	de	«fuera»,	un	tipo	sin	antecedentes,	sin	relación	con

nadie	que	tenga	el	menor	tufillo	de	disidente	en	Bagdad.	No	ha	sido	un	hombre	que
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haya	querido	vengar	la	muerte	de	su	madre,	por	ejemplo.	Ha	sido	alguien	infiltrado
en	el	sistema	para	ascender	poco	a	poco,	hasta	la	cúpula.

—Irán	—dijo	el	delegado	de	la	CIA—.	Por	lo	menos,	es	el	candidato	más	lógico.
Motivación	 religiosa.	El	 autor	no	podía	 salir	 con	vida	y,	por	 lo	 tanto,	 tenía	que	 ser
alguien	a	quien	no	le	importara	perderla.	Esto	no	descarta	la	venganza	pura	y	simple.

Pero	creo	que	la	señora	Price	está	en	 lo	cierto:	no	se	ha	debido	a	una	venganza
personal.	En	cualquier	caso,	no	han	sido	los	israelíes	ni	los	franceses.	Los	británicos
ya	 no	 hacen	 estas	 cosas.	El	 complot	 interno	 parece	 descartable	 por	 las	 exhaustivas
medidas	de	seguridad.	Y	si	no	ha	podido	ser	por	dinero,	ni	por	razones	familiares	ni
ideológicas,	sólo	quedan	las	religiosas.	Y	eso	apunta	a	Irán.

—Reconozco	 que	 estoy	 muy	 poco	 familiarizada	 con	 los	 análisis	 propios	 del
espionaje.	No	 obstante,	 a	 juzgar	 por	 la	 cinta	—dijo	Andrea	Price—,	 el	 autor	 da	 la
impresión	 de	matar	 como	 quien	 eleva	 una	 plegaria.	 Quería	 que	 el	 momento	 fuese
perfecto.	No	le	importaba	nada	más.

—¿Más	opiniones?	—preguntó	Ryan.
—Convendría	pedir	la	del	FBI.	Sus	expertos	en	ciencias	del	comportamiento	son

muy	hábiles	en	 interpretar	 la	mente	humana.	Colaboramos	con	ellos	continuamente
—contestó	Andrea.

—Buena	 idea	—convino	 el	 delegado	de	 la	CIA—.	Removeremos	 cielo	 y	 tierra
para	 identificar	 al	 autor	 material.	 Pero	 aunque	 logremos	 obtener	 una	 buena
información,	puede,	en	definitiva,	ser	irrelevante.

—¿Y	qué	hay	del	momento	elegido?
—Si	comprobamos	que	el	asesino	llevaba	allí	cierto	tiempo	(tenemos	suficientes

grabaciones	 en	 vídeo	 de	 apariciones	 públicas	 para	 poderlo	 confirmar),	 el	momento
elegido	será	entonces	una	cuestión	a	analizar	a	fondo	—repuso	el	delegado	de	la	CIA.

—Estupendo	—dijo	el	presidente—.	¿Qué	dice	usted,	Scott?
—¿Qué	opina,	Bert?	—le	preguntó	Scott	Adler	a	su	secretario.
Bert	Vasco	era,	además,	el	principal	experto	en	Irak	del	ministerio.	En	realidad,	su

especialidad	 eran	 los	 intercambios	 comerciales,	 pero	 se	 había	 impuesto	 conocer	 a
fondo	el	país	en	todos	sus	aspectos.

—Señor	presidente,	como	sabemos,	Irak	es	un	país	musulmán	de	mayoría	Shiita,
gobernado	por	una	minoría	Sunní	a	través	del	partido	Baas.	Siempre	ha	preocupado
que	la	eliminación	de	nuestro	amiguito	de	allá	pudiese	provocar	un	vuelco…

—Cuénteme	lo	que	no	sé	—lo	atajó	Ryan.
—Señor	 presidente,	 es	 que	 ignoramos	 la	 fuerza	 que	 pueda	 tener	 un	 hipotético

grupo	de	oposición.	El	régimen	actual	ha	sido	muy	eficaz	en	cortar	de	raíz	cualquier
disidencia.	Un	grupo	de	personalidades	políticas	iraquíes	huyó	a…	Irán.	Ninguno	de
ellos	es	persona	de	gran	nivel,	ni	ha	 tenido	nunca	 la	posibilidad	de	crear	una	firme
base	 política.	 Dos	 emisoras	 de	 radio	 emiten	 desde	 Irán	 para	 Irak.	 Conocemos	 los
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nombres	 de	 los	 disidentes	 que	 utilizan	 tales	 emisiones	 para	 dirigirse	 a	 sus
compatriotas.	Sin	embargo,	no	hay	modo	de	 saber	cuántas	personas	 las	escuchan	y
qué	atención	les	prestan.	Que	el	régimen	no	es	muy	popular,	lo	sabemos.	Ignoramos
qué	fuerza	tiene	la	oposición,	o	qué	clase	de	organización	existe	para	aprovechar	una
oportunidad	como	ésta.

—Bert	está	en	lo	cierto	—dijo	el	delegado	de	la	CIA—.	Nuestro	amigo	tenía	vista
de	 lince	 para	 identificar	 enemigos	 potenciales	 y	 neutralizarlos.	 Intentamos	 ayudar
durante	la	guerra	del	Golfo	y	en	la	posguerra,	pero	lo	único	que	conseguimos	fue	que
muriese	gente.	De	modo	que	nadie	confía	en	nosotros	allí.

Ryan	 tomó	 un	 sorbo	 de	 café	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Él	 hizo	 sus	 propias
recomendaciones	 en	 1991	 y	 no	 las	 pusieron	 en	 práctica.	 Bueno…	 entonces	 tenía
menos	experiencia.

—¿Tenemos	bazas	que	podamos	jugar?	—preguntó	el	presidente.
—Sinceramente,	no	—contestó	Vasco.
—No	disponemos	de	efectivos	sobre	el	terreno	—convino	el	delegado	de	la	CIA

—.	Nuestro	escaso	personal	tiene	la	exclusiva	misión	de	vigilar	lo	concerniente	a	la
fabricación	 de	 armas:	 nucleares,	 químicas	 y	 de	 todo	 tipo.	 No	 tenemos	 a	 nadie	 en
misiones	 políticas.	 En	 realidad,	 disponemos	 de	 más	 agentes	 en	 Irán.	 Allí	 sí	 que
podemos	hacer	indagaciones.

Fabuloso,	pensó	 Jack.	Un	país	podía	 sumirse	 en	el	 caos	 en	una	de	 las	 regiones
más	conflictivas	del	mundo	y	todo	lo	que	podía	hacer	la	nación	más	poderosa	de	la
Tierra	era	verlo	por	televisión.	¡Menudo	poder	tenía	la	presidencia	americana!

—¿Arnie?
—Sí,	señor	presidente	—dijo	el	jefe	de	Estado	Mayor.
—Borramos	a	Mary	Pat	de	la	agenda	de	hace	un	par	de	días.	Quiero	verla	hoy…

si	podemos	recomponer	la	agenda.
—Veré	lo	que	puedo	hacer,	pero…
—Pero…	¡cuando	ocurre	algo	así,	se	supone	que	el	presidente	de	Estados	Unidos

toca	algún	pito,	además	del	suyo!	¿Y	si	Irán	tratase	de	aprovechar	la	ocasión?
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10

POLÍTICA

Al	 recibir	 la	 llamada	 de	 la	Casa	Blanca,	 el	 príncipe	Alí	 ben	 Jeik	 se	 disponía	 a
volver	 a	 su	 país	 en	 su	 avión	 privado,	 un	 viejo	 Lockheed	 L-1001	 magníficamente
remodelado.

Le	embajada	saudí	estaba	cerca	del	Kennedy	Center.	Era	un	corto	trayecto	el	que
el	 príncipe	 tenía	 que	 hacer	 en	 su	 limusina	 oficial,	 arropada	 por	 un	 contingente	 de
seguridad	casi	tan	numeroso	como	el	de	Ryan,	formado	por	miembros	del	Servicio	de
Protección	del	Cuerpo	Diplomático,	además	de	por	 la	escolta	personal	del	príncipe,
integrada	por	ex	miembros	del	Ejército	del	Aire	Británico.

Como	de	 costumbre,	 los	 saudíes	 habían	 gastado	muchísimo	dinero	 en	 cosas	 de
calidad	en	su	breve	paso	por	la	ciudad.

Alí	 no	 era	 desconocido	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 ni	 lo	 era	 para	 Scott	 Adler,	 que	 lo
recibió	 en	 la	 entrada	 y	 lo	 acompañó	 hasta	 el	 despacho	 Oval,	 situado	 en	 la	 planta
superior.

—Señor	presidente	—dijo	su	alteza	real	al	asomar	en	la	secretaría.
—Gracias	 por	 haber	 venido	 tan	 pronto,	 pese	 a	 haberlo	 avisado	 con	 tan	 poca

antelación	—dijo	Jack,	que	le	estrechó	la	mano	y	le	rogó	que	tomase	asiento	en	uno
de	los	dos	sofás	del	despacho.

Un	miembro	de	la	secretaría	había	tenido	el	acierto	de	encender	la	chimenea.	El
fotógrafo	 de	 la	 Casa	 Blanca	 sacó	 varias	 fotografías	 y	 luego	 le	 indicaron	 que	 se
retirase.

—Supongo	que	habrá	visto	las	noticias	esta	mañana.
—¿Qué	puede	decir	uno	en	un	caso	así?	—exclamó	el	príncipe	con	una	sonrisa	de

circunstancias—.	 No	 lloraremos	 su	 desaparición,	 aunque	 para	 el	 reino	 es
preocupante.

—¿Sabe	 usted	 algo	 que	 nosotros	 no	 sepamos?	 —preguntó	 Ryan—.	 Me	 ha
sorprendido	tanto	como	a	todos	—aseguró	el	príncipe—.	Es	que…	a	pesar	del	dinero
que	invertimos…	—se	lamentó	el	presidente	con	una	mueca	de	contrariedad.

—Lo	sé	—convino	el	príncipe	con	abatido	ademán—.	Lo	mismo	voy	a	decirles
yo	a	mis	ministros	en	cuanto	aterrice.

—¿Los	iraníes?
—Por	supuesto	que	sí.
—¿Cree	que	aprovecharán	la	ocasión?
Se	hizo	un	expectante	silencio	en	el	despacho	Oval.	Sólo	se	oía	crepitar	la	leña	de

roble	que	ardía	en	 la	chimenea,	mientras	Ryan,	Alí	y	Scott	Adler	se	miraban	desde
ambos	 lados	del	 carrito	del	 café	 (aún	no	habían	 tocado	 las	 tazas	que	 estaban	 en	 la
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bandeja).
El	problema	era,	por	supuesto,	el	petróleo.	El	golfo	Pérsico,	que	a	veces	llamaban

golfo	Árabe,	era	un	brazo	de	mar	rodeado	de	un	océano	de	petróleo.	La	mayor	parte
de	 los	yacimientos	que	abastecían	al	mundo	se	encontraban	allí,	 repartidos	entre	el
reino	de	Arabia	Saudí,	Kuwayt,	Irak	e	Irán,	además	de	la	Unión	de	Emiratos	Árabes,
Bahrayn	 y	 Qatar.	 De	 estos	 países,	 Irán	 era,	 con	 mucha	 diferencia,	 el	 de	 mayor
población;	 luego,	seguía	Irak.	Las	naciones	de	 la	península	Arábiga	eran	más	ricas,
pero	la	tierra	que	cubría	su	líquida	riqueza	estuvo	siempre	muy	poco	poblada,	y	había
tensión,	puesta	en	evidencia	por	primera	vez	en	1991,	cuando	Irak	 invadió	Kuwayt
con	todo	el	descaro	de	un	colegial	peleón	que	le	atiza	a	un	niño	más	pequeño	durante
el	recreo.

Ryan	 había	 dicho	más	 de	 una	 vez	 que	 todo	 ataque	 bélico	 es	 como	 un	 atraco	 a
mano	 armada	 en	 gran	 escala,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 fue	 la	 guerra	 del	 golfo	 Pérsico.	 So
pretexto	 de	 una	 menor	 disputa	 territorial	 y	 de	 triviales	 problemas	 económicos,
Saddam	Husseyn	intentó,	de	una	sola	 tacada,	duplicar	 la	riqueza	de	su	país.	Luego,
amenazó	con	doblar	la	apuesta	atacando	a	Arabia	Saudí	(la	razón	por	la	que	se	detuvo
en	 la	 frontera	 saudí-kuwaití	 seguiría	 siendo	un	misterio	para	 siempre).	El	 trasfondo
más	 fácilmente	 comprensible	 del	 conflicto	 era	 el	 petróleo	 y	 la	 riqueza	 que
proporcionaba.

Pero	 este	 trasfondo	 tenía	más	de	una	 capa.	Hussein,	 cual	 capo	mafioso,	 apenas
pensó	más	 que	 en	 términos	 económicos	 y	 en	 el	 poder	 político	 que	 el	 dinero	 podía
proporcionarle.	Las	miras	de	Irán	eran	más	amplias.

Todas	las	naciones	de	la	región	del	golfo	Pérsico	eran	islámicas,	y	la	mayoría,	de
un	 islamismo	 muy	 estricto.	 Las	 excepciones	 eran	 Bahrayn	 e	 Irak.	 En	 el	 caso	 de
Bahrayn,	el	petróleo	se	había	casi	agotado	y	el	país	(una	ciudad-Estado,	en	realidad,
separada	del	reino	por	una	carretera	sobreelevada)	venía	a	representar	el	mismo	papel
que	Nevada	en	el	oeste	de	EE.	UU.:	el	de	un	lugar	donde	las	normas	se	dejaban	a	un
lado,	 y	 donde	 podía	 uno	 jugar,	 beber	 y	 entregarse	 a	 otros	 placeres,	 a	 conveniente
distancia	de	la	rigidez	del	resto	del	país.	Irak,	en	cambio,	era	un	país	laico,	en	el	que
la	 religión	 contaba	 poco,	 lo	 que	 en	 buena	 medida	 explicaba	 el	 atentado	 de	 su
presidente,	tras	una	larga	y	agitada	carrera.

Pero	 la	clave	de	 la	 región	era,	y	sería	siempre,	 la	 religión.	El	 reino	saudí	era	el
corazón	del	Islam.	Allí	nació	el	Profeta.	Las	ciudades	santas	de	La	Meca	y	Medina
estaban	allí,	y	desde	aquel	lugar	se	desarrolló	uno	de	los	movimientos	religiosos	más
importantes	del	mundo.	El	problema	no	era	tanto	el	petróleo	como	la	fe.	Arabia	Saudí
pertenecía	a	la	rama	sunní	e	Irán	a	la	shiita.

En	 una	 ocasión,	 Ryan	 fue	 cumplidamente	 informado	 sobre	 las	 diferencias	 que,
por	 entonces,	 le	 parecieron	 tan	 marginales	 que	 no	 se	 molestó	 en	 memorizarlas,
aunque	 no	 hacerlo	 fue	 una	 estupidez,	 como	 ahora	 comprendía	 el	 presidente.	 Las
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diferencias	 tenían	 suficiente	 calado	 como	 para	 que	 dos	 países	 importantes	 se
considerasen	enemigos.	Y	eso	bastaba	para	que	tales	diferencias	fuesen	de	la	mayor
importancia.	El	problema	no	era	 la	 riqueza	per	se,	 sino	una	distinta	concepción	del
poder,	de	una	clase	de	poder	que	procedía	de	la	mente	y	del	corazón	(y	que	a	partir	de
ahí	 podía	 convertirse	 en	 otra	 cosa).	 El	 petróleo	 y	 el	 dinero	 no	 hacían	 más	 que
acrecentar	el	interés	que	tenía	el	forcejeo	para	los	no	iniciados.

El	mundo	 industrial	 dependía	del	 petróleo.	Todos	 los	Estados	del	 golfo	Pérsico
temían	a	Irán	por	su	 tamaño,	por	su	gran	población	y	por	el	 fervor	religioso	de	sus
ciudadanos.	 Los	 sunníes	 temían	 la	 desviación	 del	 camino	 del	 Islam.	 Los	 demás
temían	 lo	que	pudiera	 ser	de	ellos	 si	 los	«herejes»	asumían	el	control	de	 la	 región.
Porque	 el	 Islam	 era	 una	 religión	 totalizadora,	 que	 abarcaba	 el	 derecho	 civil,	 el
político	y	todo	tipo	de	actividad	humana.	Para	los	musulmanes,	la	Palabra	de	Dios	era
la	Ley.	Para	Occidente,	era	 la	pervivencia	de	su	economía.	Para	 los	árabes	(Irán	no
era	un	país	árabe),	era	la	cuestión	más	fundamental:	el	lugar	del	hombre	ante	Dios.

—Sí,	señor	presidente	—repuso	el	príncipe	Alí	tras	reflexionarlo	unos	momentos
—.	Aprovecharán	la	ocasión.

Su	 tono	de	voz	no	podía	 ser	más	 sosegado,	 aunque	Ryan	estaba	convencido	de
que	interiormente	no	estaba	muy	tranquilo.	Los	saudíes	nunca	quisieron	la	caída	del
presidente	 iraquí.	Pese	a	 ser	un	enemigo,	un	apóstata	y	un	agresor,	había	cumplido
con	un	útil	propósito	estratégico	para	 sus	vecinos.	 Irak	era,	desde	hacía	 tiempo,	un
Estado	colchón	entre	 los	Estados	del	golfo	Pérsico	e	 Irán.	Era	un	caso	en	el	que	 la
religión	cedía	la	prioridad	a	la	política,	lo	que	a	su	vez	servía	a	propósitos	religiosos.
Al	rechazar	la	Palabra	de	Alá,	la	mayoría	shiíta	de	la	población	de	Irak	quedaba	fuera
de	 juego.	La	 doble	 frontera	 con	Kuwayt	 y	 el	 reino	 saudí	 era	 de	 orden	 político,	 no
religioso.	Pero	si	el	partido	Baas	se	desmoronaba	al	caer	su	líder,	Irak	podía	volver	a
ser	gobernado	por	los	representantes	de	la	mayoría	religiosa,	o	sea:	los	shiítas.	Esto
significaría	tener	a	dos	países	de	gobierno	shiíta	en	ambas	fronteras,	y	el	líder	de	la
rama	shiíta	del	mundo	islámico	era	Irán.

Irán	aprovecharía	la	ocasión,	porque	eso	era	justamente	lo	que	hacía	desde	hacía
años.	La	religión	sistematizada	por	Mahoma	se	extendió	desde	la	península	Arábiga
hasta	 Marruecos	 por	 el	 oeste,	 y	 hasta	 Filipinas	 por	 el	 este.	 Con	 la	 evolución	 del
mundo	moderno,	 tenía	 una	 presencia	más	 o	menos	 fuerte	 en	 todos	 los	 países.	 Irán
había	utilizado	su	riqueza	y	su	considerable	población	para	convertirse	en	el	principal
país	 islámico	 del	mundo:	 atraía	 al	 clero	musulmán	 a	 su	 ciudad	 santa	 de	Qom	para
potenciar	los	estudios	islámicos,	financiaba	movimientos	políticos	en	todo	el	mundo
islámico	y	proporcionaba	armas	a	 los	pueblos	 islámicos	que	necesitaban	ayuda	(los
musulmanes	de	Bosnia	eran	un	caso	concreto,	pero	no	el	único).

—Anschlus	—dijo	Scott	Adler	pensando	en	voz	alta.
Alí	lo	miró	y	asintió	con	la	cabeza.
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—¿Tenemos	algún	plan	para	tratar	de	evitarlo?	—preguntó	Jack.
El	presidente	conocía	la	respuesta.	No.	Nadie	lo	tenía.	Ésa	era	la	razón	de	que	la

guerra	 del	Golfo	 se	 librase	 con	 objetivos	militares	 limitados	 y	 no	 para	 derrocar	 al
agresor.	 Los	 saudíes,	 que	 desde	 el	 primer	 momento	 fueron	 quienes	 marcaron	 los
objetivos	 estratégicos	 de	 la	 guerra,	 nunca	 permitieron	 a	 EE.	 UU.	Ni	 a	 sus	 aliados
considerar	 siquiera	 la	 invasión	 de	 Bagdad	 (pese	 a	 que,	 con	 las	 tropas	 iraquíes
desplegadas	en	Kuwayt	y	en	sus	fronteras,	la	capital	iraquí	quedó	tan	expuesta	como
un	nudista	en	una	playa).

Al	seguir	los	comentarios	de	los	jefes	de	informativos	de	las	principales	cadenas
de	 televisión,	 Ryan	 reparó	 por	 entonces	 en	 que	 ninguno	 de	 ellos	 señaló	 que,	 de
haberse	 ceñido	 a	 cualquier	 manual	 de	 estrategia	 militar,	 habrían	 ignorado	 por
completo	Kuwayt,	 tomado	Bagdad	y	esperado	a	que	el	Ejército	 iraquí	depusiera	 las
armas	y	se	rindiese.	Estaba	visto	que	no	todo	el	mundo	sabía	interpretar	un	mapa.

—¿Qué	influencia	puede	usted	ejercer	allí,	alteza?	—preguntó	Ryan.
—¿En	 la	 práctica?	 Muy	 poca.	 Tenderemos	 una	 mano	 amiga,	 ofreceremos

préstamos…	 A	 finales	 de	 semana	 pediremos	 a	 Estados	 Unidos	 y	 a	 la	 ONU	 que
levanten	las	sanciones,	al	objeto	de	mejorar	la	situación	económica,	pero…

—Ya.	 Entendido	 —convino	 Ryan—.	 Le	 ruego	 que	 nos	 comunique	 cualquier
información	que	consiga,	alteza.	El	compromiso	de	Estados	Unidos	con	la	seguridad
de	su	reino	permanece	invariable.

—Así	se	lo	haré	saber	a	mi	gobierno	—dijo	Alí.
—Un	 bonito	 trabajo,	 muy	 profesional	 —comentó	 Ding	 al	 ver	 las	 realzadas

imágenes—,	salvo	por	un	pequeño	detalle.
—Sí,	es	bonito	cobrar	la	nómina	antes	de	que	lo	pongan	a	uno	a	prueba.
Clark	 también	había	sido	 lo	bastante	 joven,	y	 lo	bastante	airado,	para	pensar	en

los	mismos	 términos	 que	 el	 «ejecutor»	 cuyamuerte	 acababan	 de	 ver	 repetida.	 Pero
con	la	edad	se	había	hecho	más	circunspecto.	Ahora,	según	tenía	entendido,	Mary	Pat
quería	 que	 volviese	 a	 intentar	 comparecer	 en	 la	 Casa	 Blanca.	 Releía	 unos
documentos,	o	por	lo	menos,	lo	intentaba.

—¿Ha	 leído	Asesinos,	 John?	—preguntó	Chávez	 tras	 apagar	 el	 televisor	 con	 el
mando	a	distancia.

—¿La	novela	de	Robert	Tine?	No.	Sólo	he	visto	la	película	—contestó	Clark	sin
alzar	la	vista.

—No,	no	me	refiero	a	la	novela	de	Tine,	sino	a	la	que	trata	de	la	secta	que	fundó
Hasan	ibn	al-Sabbah	a	finales	del	siglo	XI.	Tuvo	fuerte	implantación	en	Persia	y	Siria,
hasta	que	fue	desarticulada	en	el	siglo	XIII.	Eran	tipos	muy	serios.	Tenían	que	serlo.
Sólo	 con	 espadas	 y	 cuchillos,	 hay	 que	 acercarse	mucho	 al	 objetivo.	Hay	 que	 estar
comprometido	hasta	las	cejas,	como	decíamos	en	mi	regimiento.

A	Chávez	 aún	 le	 faltaba	bastante	 para	 licenciarse	 en	 relaciones	 internacionales,
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pero	no	dejaba	de	leer	uno	solo	de	los	libros	que	el	profesor	Alpher	le	asignaba	como
lecturas	obligatorias.

—Ese	tipo	—prosiguió	Chávez—	era	como	ellos:	una	inteligente	bomba	bípeda.
Pierde	 uno	 la	 vida,	 pero	 se	 lleva	 por	 delante	 al	 objetivo.	 Los	 Asesinos	 fueron	 los
primeros	terroristas	de	Estado.	Me	temo	que	en	aquellos	tiempos	el	mundo	no	estaba
preparado	para	entender	este	concepto,	pero	sí	para	entender	que	una	pequeña	ciudad-
Estado	 podía	 manipular	 toda	 una	 región,	 debido	 a	 su	 capacidad	 para	 infiltrar	 a
alguien	tan	cerca	del	objetivo	como	para	eliminarlo.

—Gracias	por	la	lección	de	historia,	Domingo,	pero…
—Piénselo,	John.	Si	han	podido	eliminarlo	a	él,	pueden	eliminar	a	cualquiera.	No

existen	planes	de	pensiones	de	jubilación	para	los	dictadores,	¿sabe?	Las	medidas	de
seguridad	de	que	se	rodeaba	eran	más	que	estrictas:	eran	rigurosísimas.	Sin	embargo,
un	hombre	ha	conseguido	acercársele	lo	bastante	para	hacerlo	volar	hacia	la	siguiente
dimensión.	Es	para	echarse	a	temblar,	señor	C.

John	Clark	tenía	que	recordar	de	continuo	que	Domingo	Chávez	no	era	imbécil.	A
pesar	 de	 su	 fuerte	 acento,	 que	 no	 se	 debía	 a	 su	 incapacidad	 para	 pronunciar
correctamente,	sino	a	su	espontaneidad	al	hablar,	Chávez	era,	al	igual	que	Clark,	una
persona	 con	mucha	 facilidad	 de	 palabra,	 aunque,	 al	 expresarse,	 intercalase	 jerga	 y
giros	propios	de	sus	tiempos	de	sargento	del	Ejército.	Clark	no	había	conocido	nunca
a	 nadie	 que	 aprendiese	 con	 tanta	 rapidez.	 Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 ahora	 aprendía	 a
controlar	 su	 temperamento,	 a	 dominar	 su	 vehemencia	 (cuando	 le	 daba	 la	 gana,	 se
corrigió	John).

—¿Y	qué?	Diferente	cultura,	diferente	motivación,	diferente…
—Mire,	 John,	 hablo	 de	 viabilidad;	 de	 la	 voluntad	 política	 de	 hacer	 lo	 que	 es

viable.	 Y	 hablo	 de	 paciencia.	 Ha	 debido	 de	 costarles	 años.	 No	 se	 ha	 tratado
exactamente	de	un	«topo»,	que	actúa	de	continuo,	sino	de	un	«tapado»,	que	aguarda
una	 única	 y	 excepcional	 ocasión.	Algo	 sé	 de	 «tapados»	 en	 política	 y	 en	 espionaje,
pero	no	como	asesinos.

—Podría	ser	un	tipo	que	haya	agarrado	un	cabreo	importante…
—¿Dejarse	matar	por	un	cabreo?	Lo	dudo,	John.	¿Por	qué	no	intentar	cargárselo

cualquier	 noche,	 aprovechando	 que	 va	 al	 lavabo,	 y…	 tratar	 de	 poner	 tierra	 de	 por
medio?	Ni	hablar,	señor	C.	Ese	memo	ha	querido	hacer	un	acto	testimonial,	pero	no
sólo	en	nombre	propio.	También	ha	pretendido	enviarle	un	mensaje	a	su	jefe.

Clark	alzó	la	vista	de	 los	documentos	que	repasaba	y	se	detuvo	a	pensar	 lo	que
Chávez	decía.	Cualquier	otro	funcionario	del	Estado	pudo	haberse	desentendido	de	la
observación,	 por	 considerarla	 ajena	 a	 sus	 competencias,	 pero	 Clark	 se	 había	 visto
prácticamente	 obligado	 a	 trabajar	 para	 el	 gobierno	 debido	 a	 su	 propensión	 a
extralimitarse.	Recordaba	sus	tiempos	en	Irán,	mezclado	entre	la	multitud	que	gritaba
«¡Muerte	a	Estados	Unidos!»	a	los	rehenes	capturados	en	la	embajada	de	EE.	UU.	y	a
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quienes	exhibían	con	los	ojos	vendados	ante	la	multitud.	Sobre	todo,	recordaba	lo	que
clamó	el	gentío	tras	el	fracaso	de	la	Operación	Luz	Azul	y	lo	cerca	que	estuvieron	—
lo	 cerca	 que	 estuvo	 el	 gobierno	 de	 Jomeini—	 de	 desahogar	 su	 ira	 con	 los
norteamericanos,	 de	 convertir	 un	 encrespado	 conflicto	 en	 una	 guerra	 abierta.	 Ya
entonces,	las	huellas	iraníes	estaban	en	todas	las	formas	del	terrorismo	internacional,
y	el	fracaso	de	EE.	UU.	en	remediar	el	entuerto	no	contribuyó	a	mejorar	la	situación.

—Bien,	Domingo	—dijo	Clark—,	ésa	es	la	razón	de	que	necesitemos	más	agentes
sobre	el	terreno.

La	DOCTORA	 tenía	 una	 razón	 adicional	 para	 que	no	 le	 gustase	 que	 su	 esposo
ocupara	la	presidencia.	Por	lo	pronto,	no	había	forma	de	verlo	en	cuanto	salía	por	la
puerta.	Si,	como	en	aquellos	momentos,	estaba	reunido	con	alguien,	pues	bien…	ya
imaginaba	que	tenía	relación	con	las	noticias	que	había	visto	por	la	mañana.	Era	su
trabajo.	 También	 ella	 había	 tenido	 que	 salir	 de	 casa	 de	 estampida,	 reclamada	 por
alguna	urgencia	en	el	John	Hopkins.	Pero	no	le	gustaba	el	precedente.

Miró	a	la	motorizada	caravana.	No	cabía	llamar	de	otra	manera	a	la	media	docena
de	blindados	Chevrolet.	Tres	de	estos	vehículos	tenían	la	misión	de	llevar	al	colegio	a
Sally	 y	 al	 pequeño	 Jack	 (SOMBRA	y	PARADA,	 respectivamente,	 según	 el	 código
onomástico	 del	 Servicio	 Secreto)…	 Los	 otros	 tres	 coches	 acompañarían	 a	 Katie
(ARENA	para	el	Servicio	Secreto)	a	la	guardería.

Cathy	Ryan	reconocía	que,	en	parte,	esto	era	culpa	suya.	No	quería	que	la	vida	de
los	niños	se	alterase.	No	quería	que	sus	hijos	cambiasen	de	colegio	y	de	amistades.
Los	niños	no	tenían	ninguna	culpa	de	la	desgracia	que	se	había	abatido	sobre	ellos.
Era	ella	quien	cometió	la	tontería	de	resignarse	a	que	Jack	aceptara	un	cargo	que	le
duró	 cinco	 minutos.	 Y	 ahora	 tenía	 que	 pechar	 con	 las	 consecuencias.	 Uno	 de	 los
inconvenientes	era	que	empleaban	mucho	más	 tiempo	en	 los	desplazamientos	 (para
asistir	a	clase	y	conservar	a	sus	amigos,	por	ejemplo).	Pero…	no	había	solución.

—¡Buenos	días,	Katie!	—saludó	Don	Russell,	que	se	agachó	para	darle	un	abrazo
y	un	beso	a	ARENA.

Cathy	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 al	 verlo.	 Aquel	 agente	 era	 una	 bendición.	 Tenía
nietos	y	adoraba	a	los	niños,	sobre	todo	a	los	más	pequeños.	Se	llevaban	de	maravilla.

Cathy	le	dio	un	beso	a	Katie	y	otro	a	su	guardaespaldas.	Era	indignante	que	una
criatura	necesitara	un	guardaespaldas,	pero	Cathy	recordaba	sus	propias	experiencias
con	el	terrorismo,	y	también	a	eso	tenía	que	resignarse.

Russell	sentó	a	ARENA	en	su	sillita	de	la	parte	de	atrás	del	vehículo	y	le	puso	el
cinturón	de	seguridad.

—Adiós,	mamá	—se	despidió	Sally	al	arrancar	el	primer	grupo	de	tres	coches.
La	hija	mayor	de	los	Ryan	pasaba	por	una	fase	en	la	que	ella	y	mamá	eran	amigas

y	no	se	besaban.	Cathy	 lo	aceptaba,	aunque	a	regañadientes.	Y	lo	mismo	le	ocurría
con	el	pequeño	Jack.
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—Hasta	luego,	mamá.
Pero	 el	 pequeño	 John	 Patrick	Ryan	 era	 lo	 bastante	mayor	 para	 ir	 en	 el	 asiento

delantero	y	consiguió	que	lo	dejaran	sentarse	junto	al	chofer.
Habían	 aumentado	 la	 dotación	 de	 ambas	 subescoltas	 debido	 al	modo	 en	 que	 la

familia	 Ryan	 llegó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 (sólo	 para	 la	 protección	 de	 los	 niños	 tenían
asignados	 veinte	 agentes).	 A	 Cathy	 le	 comentaron	 que	 dentro	 de	 un	 mes	 podrían
reducir	un	poco	el	número.	Los	niños	irían	en	vehículos	normales	en	lugar	de	en	esos
blindados	Chevrolet.	Pero	la	DOCTORA	no	se	libraría	del	helicóptero.

Puñeta…	Otra	vez	con	lo	mismo.	Cuando	se	quedó	encinta	del	pequeño	Jack,	se
enteró	de	que	los	 terroristas	estaban…	¿Cómo	demonios	se	 le	ocurriría	a	ella	haber
accedido?	Lo	más	indignante	era	que,	pese	a	estar	casada	con	quien	pasaba	por	ser	el
hombre	más	poderoso	de	la	Tierra,	ella	y	sus	hijos	tenían	que	aceptar	órdenes	de	otras
personas.

—Me	hago	cargo,	doctora	—le	dijo	Roy	Altman,	su	principal	guardaespaldas—.
Esto	no	es	vida,	¿verdad?

—¿Lee	 usted	 el	 pensamiento?	 —preguntó	 Cathy—.	 Es	 parte	 de	 mi	 trabajo,
señora.	Entiendo	que…	—Llámeme	Cathy,	por	favor.

Altman	casi	se	ruborizó.	A	más	de	una	primera	dama	se	le	subían	los	humos	nada
más	acceder	su	esposo	al	cargo,	y	no	siempre	resultaba	agradable	proteger	a	los	hijos
de	los	políticos.	Pero	los	miembros	de	la	escolta	estaban	de	acuerdo	en	que	los	Ryan
no	 se	parecían	en	nada	a	otras	personalidades	que	 solían	proteger.	En	cierto	modo,
esto	era	un	inconveniente,	pero	era	inevitable	sentir	simpatía	hacia	ellos.

—Tome	—dijo	él	tendiéndole	el	sobre	que	contenía	el	programa	de	la	jornada.
—Dos	intervenciones	y	varios	reconocimientos	—dijo	ella.	Por	lo	menos,	podría

despachar	el	papeleo	durante	el	vuelo.	Alguna	ventaja	tenía	que	tener,	¿no?
—Lo	 sé.	 Convinimos	 con	 el	 profesor	 Katz	 que	 nos	 tendría	 al	 corriente,	 para

coordinarnos	de	acuerdo	a	su	programa	—le	explicó	Altman.
—¿También	 investigan	 a	 mis	 pacientes?	 —bromeó	 Cathy,	 que	 en	 seguida	 se

percató	de	que	no	era	cosa	de	broma.
—Pues	 sí	 —repuso	 Altman—.	 La	 dirección	 del	 hospital	 nos	 proporciona	 las

fichas	con	el	nombre,	fecha	de	nacimiento	y	número	de	la	seguridad	de	cada	uno	de
los	pacientes.	Transmitimos	los	datos	al	ordenador	del	Centro	Nacional	de	Control	de
Identidad,	 para	 la	 comprobación	 correspondiente.	 Luego,	 los	 confrontamos	 con
nuestros	propios	archivos	de	personas…	a	las	que…	en	fin,	vigilamos.

La	 mirada	 que	 provocó	 esta	 explicación	 no	 fue	 precisamente	 amistosa,	 pero
Altman	no	lo	interpretó	como	algo	personal.

Ambos	volvieron	al	edificio	y	salieron	de	nuevo	al	cabo	de	unos	minutos	hacia	el
helicóptero.	 Cathy	 reparó	 en	 que	 había	 cámaras	 de	 televisión	 para	 filmar	 el
«acontecimiento»,	mientras	el	coronel	Hank	Goodman	ponía	en	marcha	los	motores.
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En	el	centro	de	control	del	Servicio	Secreto,	que	estaba	a	pocas	manzanas	de	allí,
utilizaban	nombres	distintos	para	designar	al	presidente	y	a	la	primera	dama.	Un	led
rojo	encendido	debajo	de	POTUS	(President	of	the	United	States)	significaba	que	el
presidente	estaba	en	la	Casa	Blanca.	Bajo	el	nombre	de	FLOTUS	(First	Lady	of	the
United	 States)	 quería	 decir	 que	 la	 primera	 dama	 estaba	 en	 tránsito.	 SOMBRA,
PARADA	y	ARENA	aparecían	en	otro	panel.	Esta	misma	información	era	transmitida
por	una	 frecuencia	de	 seguridad	 a	Andrea	Price,	 que	 en	 aquellos	momentos	 leía	 el
periódico	sentada	frente	a	la	puerta	del	despacho	Oval.	Otros	agentes	se	encontraban
ya	 en	 el	 colegio	 católico	 St.	Mary	 y	 en	 la	 guardería	 Giant	 Steps,	 ambos	 cerca	 de
Annapolis;	y	también	había	ya	agentes	en	el	hospital	John	Hopkins.

La	 policía	 estatal	 de	 Maryland	 sabía	 que	 los	 hijos	 de	 los	 Ryan	 circulaban	 en
aquellos	momentos	por	la	carretera	nacional	50.	Había	situados	otros	vehículos	a	lo
largo	del	recorrido,	para	la	obligada	presencia	policial.	Un	helicóptero	del	cuerpo	de
marines	 seguía	 al	 de	 la	 DOCTORA,	 y	 otro,	 con	 un	 grupo	 de	 agentes	 fuertemente
armados,	 sobrevolaba	 los	 coches	 en	 los	 que	 iban	 los	 niños.	 De	 acecharlos	 algún
peligroso	 asesino,	 en	 seguida	 repararía	 en	 el	 disuasorio	 despliegue	 de	 fuerza.	 Los
agentes	que	 iban	 en	 los	vehículos	 en	movimiento	 estarían	 en	 su	habitual	 estado	de
alerta,	mirando	escrutadoramente	los	coches	y	tomando	nota	de	todos	ellos	(modelos
y	 matrículas),	 por	 si	 «coincidían»	 en	 verlo	 demasiado	 a	 menudo.	 Varios	 coches
camuflados	 del	 Servicio	 Secreto	 merodearían	 bajo	 la	 apariencia	 de	 corrientes
automovilistas	que	iban	o	venían	del	trabajo.

Los	Ryan	nunca	llegarían	a	saber	con	exactitud	la	envergadura	del	dispositivo	de
seguridad	que	los	rodeaba,	a	menos	que	lo	preguntasen	de	modo	expreso.	Pero	pocos
presidentes	tenían	interés	en	saberlo.

Empezaba	una	jornada…	normal.
Era	 inútil	 negarse	 a	 la	 evidencia.	 No	 necesitaba	 que	 el	 doctor	 Moudi	 se	 lo

confirmase.	Las	jaquecas	y	el	cansancio	se	habían	agravado.	Al	igual	que	ocurrió	con
el	 pequeño	 Benedict	 Mkusa,	 pensó	 la	 hermana,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 los	 primeros
momentos	creyó	que	se	trataba	de	una	recidiva	de	su	antigua	malaria.	Pero	en	seguida
empezó	a	tener	dolores,	no	en	las	articulaciones	sino	en	el	estómago.	A	partir	de	ahí,
fue	 como	 detectar	 un	 frente	 en	 una	 mapa	 meteorológico:	 altas	 nubes	 blancas	 que
desencadenaban	una	violenta	tormenta,	sin	poder	hacer	más	que	aguardar	aterrorizada
a	 lo	 que	 se	 le	 venía	 encima.	 Por	 un	 lado,	 se	 negaba	 a	 aceptarlo,	 y	 por	 otro,	 se
refugiaba	en	la	oración	y	en	la	fe.	Pero	como	la	protagonista	de	una	película	de	terror,
que	se	niega	a	ver	 lo	que	ocurre	 llevándose	 las	manos	al	 rostro,	miraba	de	reojo	 lo
que	se	avecinaba,	tanto	más	aterrada	al	saber	que	nada	podía	hacer	para	evitarlo.

Lo	peor	eran	las	náuseas	que	no	tardaría	en	no	poder	dominar,	pese	a	su	mucha
fuerza	de	voluntad.

Estaba	en	una	de	las	pocas	habitaciones	individuales	del	hospital.	Aún	lucía	el	sol
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y	el	cielo	estaba	despejado.	Era	un	hermoso	día	de	ese	perpetuo	híbrido	de	primavera
y	 verano	 que	 señoreaba	 en	África.	 Junto	 al	 lecho	 había	 un	 gotero	 desde	 el	 que	 le
inyectaban	 una	 solución	 salina	 en	 el	 brazo,	 junto	 a	 un	 suave	 analgésico	 y	 algunos
nutrientes	para	fortalecer	su	organismo.	Pero	en	realidad	todo	aquello	no	servía	más
que	para…	esperar.	Lo	único	que	podía	hacer	la	hermana	Jean	Baptiste	era	aguardar.
Su	 cuerpo	 estaba	 tan	 debilitado	 por	 la	 fatiga	 y	 tan	 dolorido	 que	 el	 solo	 hecho	 de
ladear	 la	 cabeza	 para	 mirar	 por	 la	 ventana	 y	 verlas	 flores	 le	 costaba	 un	 enorme
esfuerzo.

El	primer	fuerte	acceso	de	náuseas	se	produjo	casi	por	sorpresa.	Pero	la	hermana
llegó	 a	 tiempo	de	 coger	 la	 bolsa	para	 los	vómitos.	Como	enfermera,	 conservaba	 la
suficiente	 capacidad	de	 distancia	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 vómito	 iba	mezclado
con	 sangre,	 a	pesar	de	que	 la	hermana	María	Magdalena	 retiró	 la	bolsa	 en	 seguida
para	depositarla	en	un	cubo	de	tapa	hermética.	Compañera	de	profesión,	en	tanto	que
enfermera,	 y	 hermana	 de	 religión,	 llevaba	 el	 vestuario	 quirúrgico,	 con	 guantes	 y
mascarilla.	Sus	ojos	no	podían	ocultar	su	tristeza.

—Hola,	 hermana	 —dijo	 el	 doctor	 Moudi,	 cuyos	 oscuros	 ojos	 la	 miraban	 por
encima	de	la	verde	mascarilla.

El	médico	examinó	 la	 ficha	de	 las	gráficas	que	colgaba	de	 los	pies	de	 la	cama.
Hacía	 sólo	 diez	 minutos	 que	 le	 habían	 tomado	 la	 temperatura	 a	 la	 hermana	 Jean
Baptiste.	 La	 fiebre	 aumentaba.	 El	 télex	 de	Atlanta	 con	 el	 resultado	 del	 análisis	 de
sangre	había	llegado	hacía	poco	más	de	cinco	minutos.	De	inmediato	la	trasladaron	al
pabellón	de	aislamiento.	La	hermana	era	muy	blanca	de	piel,	y	hacía	sólo	unas	horas
estaba	pálida.	Ahora,	en	cambio,	tenía	la	piel	ligeramente	enrojecida	y	reseca.	Moudi
pensó	en	enfriar	el	cuerpo	de	la	paciente	con	friegas	de	alcohol	y,	acaso,	 luego	con
hielo,	para	combatir	la	fiebre.	No	obstante,	eso	sería	muy	duro	para	la	dignidad	de	la
hermana	que,	desde	luego,	no	podía	vestir	más	castamente	—como	debían	hacerlo	las
mujeres—.	 El	 camisón	 de	 hospital	 que	 tenía	 que	 llevar	 era	 un	 atentado	 contra	 la
virtud	de	la	castidad.	Sin	embargo,	lo	peor	era	la	mirada	de	sus	ojos.	Estaba	seguro	de
que	la	hermana	ya	lo	sabía.	De	todas	maneras,	tenía	que	decírselo.

—Hermana	 —empezó	 a	 decir	 el	 médico—,	 su	 análisis	 de	 sangre	 ha	 dado
positivo.	Se	trata	del	Ébola.

—Ya	lo	sabía	—repuso	la	hermana.
—Entonces	sabrá	también	que	el	veinte	por	ciento	de	los	pacientes	que	contraen

esta	 enfermedad	 sobrevive	 —le	 dijo	 el	 doctor	 Moudi	 amablemente—.	 No	 debe
desesperar.	 Soy	 un	 buen	 médico.	 La	 hermana	 Magdalena	 es	 una	 gran	 enfermera.
Haremos	por	usted	todo	lo	que	podamos.	También	estoy	en	contacto	con	algunos	de
mis	colegas.	No	nos	rendiremos.	Y	necesito	que	usted	tampoco	se	rinda.	Récele	a	su
dios,	hermana.	Seguro	que	él	escuchará	a	una	persona	tan	virtuosa	como	usted.

Fueron	unas	palabras	espontáneas.	Al	fin	y	al	cabo,	Moudi	era	médico,	y	de	los
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buenos.	Le	sorprendió	casi	desear	que	sobreviviese.
—Gracias,	doctor	—dijo	la	hermana	Jean	Baptiste.
—Téngame	 informado	 en	 todo	momento	—le	 pidió	Moudi	 a	 la	 otra	 enfermera

antes	de	salir.
—Por	supuesto,	doctor.
Moudi	salió	del	pabellón,	se	quitó	los	guantes	y	la	mascarilla	y	los	dejó	en	el	cubo

hermético.	Tendría	que	informar	a	la	dirección	del	hospital	para	que	se	adoptasen	las
necesarias	precauciones.	Quería	que	aquella	monja	fuese	el	último	caso	de	Ébola	en
aquel	hospital.

Mientras	 lo	 pensaba,	 varios	 de	 los	 facultativos	 enviados	 por	 laOMS	 iban	 a
entrevistar	 a	 la	 desolada	 familia	 Mkusa,	 a	 los	 vecinos	 y	 amigos,	 al	 objeto	 de
averiguar	 dónde	 pudo	 contagiarse	 Benedict.	 Lo	 más	 inmediato	 era	 pensar	 en	 la
mordedura	de	un	mono.

Pero	no	era	más	que	una	posibilidad.	Se	sabía	poco	del	Ébola	Zaire,	y	casi	todo	lo
que	se	ignoraba	era	de	la	máxima	importancia.	Sin	duda,	el	virus	debía	de	rondar	por
allí	desde	hacía	siglos	o	pudiera	ser	que	milenios.	En	definitiva,	no	era	sino	una	de	las
muchas	enfermedades	mortales	endémicas,	en	una	zona	en	la	que	abundaban	mucho,
pese	a	que	hasta	no	hacía	más	de	treinta	años	los	propios	médicos	las	agrupaban	bajo
la	misma	etiqueta	de	«fiebres	de	la	selva».	El	agente	propagador	del	virus	no	estaba
aún	 claro.	Muchos	 lo	 atribuían	 a	 un	mono,	 sin	 especificar	 de	 qué	 especie	 (habían
capturado	y	matado	a	miles	de	ellos	con	la	intención	de	averiguarlo,	pero	sin	ningún
resultado	 concluyente).	Ni	 siquiera	 existía	 la	 certeza	 de	 que	 fuese	 una	 enfermedad
tropical	 (el	 primer	 brote	 documentado	 de	 aquella	 clase	 de	 «fiebre»	 se	 produjo	 en
Alemania).	Y	existía	una	enfermedad	muy	similar	en	Filipinas.

El	Ébola	aparecía	y	desaparecía,	como	una	especie	de	espíritu	maligno,	con	cierta
periodicidad.	Los	brotes	reconocidos	se	habían	producido	a	intervalos	de	ocho	a	diez
años	(brotes	inexplicados	o	que	simplemente	se	sospechaba	que	lo	eran).

África	 estaba	 aún	 muy	 atrasada.	 Había	 sólidas	 razones	 para	 pensar	 que	 las
víctimas	podían	haber	contraído	la	enfermedad,	y	muerto	a	los	pocos	días,	sin	tiempo
para	conseguir	asistencia	médica.	La	estructura	del	virus	y	los	síntomas	se	conocían
bastante	bien,	pero	los	mecanismos	de	transmisión	y	desarrollo	se	desconocían.	Esto
era	muy	preocupante	para	la	comunidad	médica,	porque	el	Ébola	Zaire	tenía	un	nivel
de	 mortalidad	 del	 ochenta	 por	 ciento.	 Sólo	 una	 de	 cada	 cinco	 víctimas	 lograba
sobrevivir,	algo	que	en	sí	mismo	era	también	un	misterio.	Por	todas	estas	razones,	el
Ébola	era…	perfecto.

Tan	 perfecto	 que	 cabía	 considerarlo	 uno	 de	 los	microorganismos	más	 temibles
para	 el	 hombre.	 Minúsculas	 cantidades	 de	 virus	 se	 habían	 enviado	 a	 Atlanta,	 al
Instituto	Pasteur	de	París	y	a	otras	 instituciones,	donde	se	estudiaba	en	condiciones
similares	 a	 los	 relatos	 de	 ciencia-ficción,	 en	 los	 que	 médicos	 y	 técnicos	 llevaban
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trajes	que	parecían	espaciales.	Pero	no	se	sabía	del	Ébola	lo	bastante	para	trabajar	en
una	 vacuna.	 Las	 cuatro	 variedades	 conocidas	 (la	 cuarta	 se	 descubrió	 gracias	 a	 un
estrambótico	 incidente	 en	 América;	 pero	 aquel	 patógeno,	 aunque	 mortal	 para	 los
monos,	no	tenía,	incomprensiblemente,	el	menor	efecto	grave	en	los	seres	humanos)
eran	demasiado	distintas.	En	aquellos	mismos	momentos,	los	científicos	de	Atlanta,	a
algunos	 de	 los	 cuales	 conocía	 Moudi,	 lo	 observaban	 con	 sus	 microscopios
electrónicos	 para	 cartografiar	 la	 estructura	 de	 aquella	 nueva	 variedad	 y	 compararla
con	la	de	otros	patógenos	conocidos.	Este	estudio	podía	 tardar	semanas	y,	como	en
ocasiones	anteriores,	lo	más	probable	era	que	produjese	equívocos	resultados.

Hasta	 que	 descubrieran	 el	 verdadero	 foco	 de	 la	 enfermedad,	 el	 virus	 causante
sería	como	un	extraterrestre	maligno	y	misterioso.	Perfecto.

El	 «enfermo	Cero»,	 Benedict	Mkusa,	 había	muerto.	 Su	 cadáver	 fue	 incinerado
con	gasolina	y	 el	 virus	murió	 con	 él.	Moudi	 tenía	 una	pequeña	muestra	 de	 sangre,
pero	no	era	suficiente.	La	hermana	Jean	Baptiste	era	otra	cosa,	sin	embargo.	Moudi
reflexionó	sobre	ello	unos	momentos.	Luego,	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	la	embajada
iraní	en	Kinshasa.	Había	trabajo	que	hacer,	y	más	que	preparar.	Le	tembló	la	mano	al
llevarse	el	auricular	desde	la	mesa	al	oído.	¿Y	si	Dios	escuchaba	las	oraciones	de	la
hermana?	Porque	era	posible	que	Dios	la	escuchase.	¡Ya	lo	creo	que	sí!	Era	una	mujer
muy	 virtuosa,	 que	 dedicaba	 al	 rezo	 tantas	 horas	 diarias	 como	 pudiera	 dedicarle
cualquier	creyente	en	su	ciudad	santa	de	Qom;	una	mujer	cuya	fe	en	Dios	era	muy
firme.	Había	consagrado	su	vida	al	servicio	de	los	necesitados.	Cumplía	así	con	tres
de	los	Cinco	Pilares	del	Islam,	al	que	él	podía	añadir	el	cuarto	(la	Cuaresma	no	era
tan	distinta	del	Ramadán).

Moudi	era	consciente	del	peligro	que	entrañaba	pensar	así.	Pero	si	Alá	escuchaba
las	 plegarias	 de	 la	 hermana,	 quería	 decir	 que	 lo	 que	 él	 se	 proponía	 conseguir	 no
estaba	 escrito	 y,	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 sucedería;	 en	 caso	 contrario…	 ¿y	 si	 Alá	 no
escuchaba	las	plegarias	de	la	hermana?

Moudi	sujetó	el	auricular	entre	el	mentón	y	el	hombro	y	marcó	el	número	de	la
embajada	iraní.

—No	podemos	ignorarlo	más,	señor	presidente.
—Ya	lo	sé,	Arnie.
Curiosamente,	 la	 cuestión	 se	 redujo	 a	 un	 problema	 técnico.	Los	 cuerpos	 tenían

que	ser	identificados	sin	equívocos.	Porque	una	persona	no	estaba	muerta	hasta	que
su	muerte	se	certificaba	por	escrito;	y	hasta	que	esa	persona	no	era	declarada	muerta,
caso	 de	 ser	 diputado	 o	 senador,	 su	 escaño	 no	 estaba	 vacante	 y	 no	 podían	 elegir	 a
nadie	para	cubrirlo,	con	lo	que	el	Congreso	era,	en	aquellos	momentos,	una	estructura
vacía.

Los	 certificados	 de	 defunción	 empezarían	 a	 expedirse	 aquel	 día,	 dentro	 de	 una
hora,	y	los	gobernadores	de	«varios	estados»	llamarían	a	Ryan	para	pedirle	consejo,	o
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para	dárselo	 aunque	él	 no	 se	 lo	hubiese	pedido.	Por	 lo	menos	un	gobernador	 iba	 a
dimitir	para	aceptar	un	escaño	en	el	Senado,	propuesto	por	el	subgobernador	que	lo
sucedería,	a	modo	de	elegante	aunque	obvia	recompensa	política,	o	por	lo	menos	eso
se	 rumoreaba.	 El	 volumen	 de	 información	 era	 asombroso,	 incluso	 para	 los	 más
familiarizados	con	las	fuentes.	Se	remontaba	a	catorce	años.	Sin	embargo,	el	período
de	 tiempo	elegido	no	podía	 ser	más	oportuno	ya	que	 fue	aproximadamente	 catorce
años	 antes	 cuando	 los	 principales	 periódicos	 y	 revistas	 se	 suscribieron	 a	 la	World
Wide	Web,	 lo	 que	 permitió	 a	 los	 gigantes	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 cobrar
modestas	tasas	por	unos	materiales	que	de	otro	modo	se	habrían	enmohecido	en	sus
sótanos	 o	 que,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 habrían	 vendido	 a	 las	 bibliotecas
universitarias	a	un	precio	casi	regalado.

La	 WWW	 era	 todavía	 una	 fuente	 de	 ingresos	 relativamente	 nueva	 y	 poco
explotada,	pero	los	medios	de	comunicación	le	sacaban	mucho	partido	debido	a	que
las	 noticias	 eran	menos	volátiles	 que	 en	 el	 pasado.	En	 la	 actualidad,	 los	 bancos	de
noticias	eran	una	fuente	para	los	propios	periodistas	que	las	daban	y	redactaban;	para
los	 estudiantes;	 para	 quienes	 sentían	 curiosidad	 por	 cualquier	 hecho	 a	 título
individual,	 y	 para	 aquellos	 cuya	 curiosidad	 era	 más	 estrictamente	 profesional.	 La
mayor	 ventaja	 era	 que	 el	 enorme	 número	 de	 personas	 que	 investigaba	 a	 través	 del
servicio	 codificado	 hacía	 casi	 imposible	 el	 control	 de	 todas	 las	 peticiones	 de
información.

Además,	 él	 era	 muy	 cauto	 (o,	 para	 ser	 más	 exactos,	 lo	 era	 el	 personal	 que
trabajaba	para	él).	Las	preguntas	que	se	hacían	a	la	Web	procedían	de	Europa,	sobre
todo	de	Londres,	a	través	de	un	novísimo	servicio	de	conexión	con	Internet,	que	no
duraba	más	que	el	tiempo	requerido	para	transmitir	los	datos;	las	hacían	profesores	y
estudiantes	universitarios	desde	sus	facultades,	lo	que	equivalía	a	un	número	ingente
de	personas.

Las	 keywords	 RYAN	 JOHN	 PATRICK,	 RYAN	 JACK,	 RYAN	 CAROLINE,
RYAN	CATHY,	Hijos	DE	RYAN	y	FAMILIA	RYAN	y	muchísimas	otras	habían	sido
transmitidas	 con	 el	 resultado	 de	 miles	 de	 respuestas.	 Muchas	 de	 ellas	 eran
irrelevantes,	porque	Ryan	no	era	un	apellido	infrecuente,	pero	no	era	difícil	filtrar	la
información	para	ceñirse	a	lo	que	interesaba.

Los	primeros	informes	enjundiosos	se	referían	a	la	primera	aparición	de	Ryan	en
público,	 en	 Londres,	 cuando	 tenía	 31	 años.	 Incluso	 se	 recibieron	 fotos,	 y	 aunque
tardaron	bastante	en	transmitirlas,	la	espera	mereció	la	pena.	Sobre	todo	por	lo	que	a
la	primera	se	refería.	Se	veía	a	un	joven	sentado	en	la	calle	cubierto	de	sangre	(¿a	que
era	una	imagen	que	alimentaba	la	inspiración?).	El	joven	de	la	fotografía	parecía	estar
muerto,	pero	sabía	por	experiencia	que	a	menudo	los	heridos	daban	la	impresión	de
estar	muertos.	Luego,	 llegó	otra	 serie	de	 fotos	de	un	automóvil	 siniestrado	y	de	un
pequeño	helicóptero.
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Los	datos	sobre	Ryan	relativos	a	aquel	período	eran	sorprendentemente	escasos,	y
casi	 todos	 se	 referían	 a	 sus	 declaraciones	 a	 puerta	 cerrada	 ante	 comisiones	 del
Congreso	 de	 EE.	 UU.	 A	 través	 del	 servicio	 de	 Internet,	 llegaron	 otras	 respuestas
relativas	 al	 final	 de	 la	 presidencia	 de	 Fowler	 (tras	 los	 iniciales	 momentos	 de
confusión,	 se	 informó	 de	 que	 el	 propio	 Ryan	 evitó	 el	 lanzamiento	 de	 misiles
nucleares…	 algo	 que	 Jack	 llegó	 a	 insinuarle	 a	 Daryaei…	 Pero	 la	 historia	 no	 fue
nunca	 oficialmente	 confirmada,	 y	 Ryan	 no	 la	 había	 comentado	 con	 nadie.	 Esto
reflejaba	un	rasgo	de	su	carácter,	que	podía	ser	orientativo	o…	todo	lo	contrario).

Su	esposa:	había	abundante	información	en	la	prensa	acerca	de	su	esposa.	En	un
artículo	incluían	el	número	de	teléfono	de	su	despacho	del	hospital.	Era	una	experta
cirujana.	 Esto	 era	 interesante…	 (en	 un	 reciente	 artículo	 decía	 que	 iba	 a	 continuar
ejerciendo).	Excelente.	Ya	sabían	dónde	encontrarla.

Los	 hijos:	 la	menor	 iba	 a	 la	misma	guardería	 a	 la	 que	 asistió	 la	mayor.	Con	 la
información	 llegó	 también	 una	 foto.	 En	 un	 artículo	 de	 fondo,	 acerca	 del	 primer
empleo	que	Ryan	tuvo	en	la	Casa	Blanca,	se	citaba	incluso	el	colegio	al	que	asistían
los	dos	mayores.

Era	asombroso.	 Inició	 la	 indagación	convencido	de	que	conseguiría	casi	 toda	 la
información	que	se	proponía	obtener.	Pero	aun	y	así,	había	 recibido	en	un	solo	día
más	datos	que	los	que	hubiesen	podido	obtener	sobre	el	 terreno	diez	agentes	de	los
servicios	de	inteligencia	en	una	semana	(corriendo,	además,	un	riesgo	considerable).
No	cabía	duda	de	que	los	norteamericanos	eran	imbéciles.	Era	como	invitar	a	que	los
atacasen.	No	tenían	ni	idea	de	lo	que	era	el	secreto	ni	la	seguridad.	Una	cosa	era	que
un	líder	apareciese	en	público	con	su	familia	de	vez	en	cuando	(todos	 lo	hacían),	y
otra,	permitir	que	cualquiera	tuviese	acceso	a	datos	que	no	tenían	por	qué	conocer.

El	 dossier	 con	 toda	 la	 información,	 que	 ocupaba	 más	 de	 2	 500	 páginas,	 sería
ordenado	y	anotado	por	su	personal.	No	iban	destinados	a	ningún	proyecto	concreto.
Eran	sólo	datos.	De	momento…

—¿Sabe	que	 eso	 de	 ir	 al	 trabajo	 en	helicóptero	me	gusta?	—le	 comentó	Cathy
Ryan	a	Roy	Altman.

—¿Ah,	sí?
—Me	 ahorra	 los	 nervios	 de	 tener	 que	 conducir.	 Aunque	 quizá	 sólo	 sea	 una

impresión	pasajera	—añadió	Cathy	mientras	avanzaba	en	la	cola	del	autoservicio	del
restaurante.

—Probablemente.
Altman	miraba	de	continuo	en	derredor,	aunque	había	por	allí	otros	dos	agentes

que	trataban,	en	vano,	de	pasar	desapercibidos.	En	el	John	Hopkins	trabajaban	más	de
2	400	médicos.	Era	como	un	pueblo	en	el	que	todos	se	conocían,	y…	los	médicos	no
llevabanpistola.	Altman	no	se	despegaba	de	Cathy,	para	identificarse	al	máximo	con
todas	sus	costumbres,	y	a	ella	no	parecía	molestarla.	Había	estado	junto	a	la	primera
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dama	durante	las	dos	intervenciones	de	la	mañana,	que	Cathy	explicó	con	el	mayor
detalle	a	la	media	docena	de	estudiantes	que	la	acompañaron.	Por	la	tarde,	visitaron	a
varios	 pacientes,	 también	 a	 modo	 de	 clase	 práctica.	 Era	 la	 primera	 experiencia
educacional	 de	Altman	 en	 el	 desempeño	 de	 su	misión	 (por	 lo	menos,	 así	 aprendía
algo	que	no	tenía	que	ver	con	la	política,	que	había	terminado	por	detestar).	Reparó
también	en	que	la	DOCTORA	comía	como	un	pajarito.	Cuando	llegó	a	la	caja,	Cathy
pagó	su	almuerzo	y	el	de	Altman,	pese	a	las	protestas	de	éste.

—Estoy	en	mi	 territorio,	Roy	—dijo	ella,	que	buscó	con	 la	mirada	a	 la	persona
con	quien	quería	almorzar—.	Hola,	Dave…

El	decano	James	y	su	invitado	se	levantaron.
—¡Hola,	Cathy!	Permítame	que	 le	presente	a	un	nuevo	miembro	de	 la	 facultad,

Pierre	Alexandre.	Alex,	le	presento	a	Cathy	Ryan…
—La	misma	que…
—Por	favor,	sigo	siendo	doctora,	y…
—¿Es	usted	 la	que	 figura	como	candidata	 al	premio	Lasker,	verdad?	—la	atajó

Alexandre,	con	lo	que	consiguió	que	a	Cathy	se	le	iluminase	la	cara.
—Sí	—contestó	ella.
—Felicidades,	 doctora	—dijo	 Alexandre	 tendiéndole	 la	 mano.	 Cathy	 tuvo	 que

dejar	la	bandeja	en	la	mesa	para	estrechársela.	Altman	observaba	con	una	mirada	que
procuró	que	fuese	inexpresiva,	aunque	sin	acabar	de	conseguirlo—.	Usted	debe	de	ser
miembro	del	Servicio…

—En	efecto,	señor.	Soy	Roy	Altman.
—Excelente.	 Una	 dama	 tan	 encantadora	 e	 inteligente	 merece	 la	 adecuada

protección	—comentó	Alexandre—.	Acabo	de	dejar	el	Ejército,	señor	Altman.	Los	he
visto	a	ustedes	en	el	Walter	Reed,	cuando	la	hija	del	presidente	Fowler	 ingresó	con
una	infección	contraída	en	una	viaje	a	Brasil.	La	atendí	yo.

—Alex	 trabaja	 con	 Ralph	 Forster	 —explicó	 el	 decano	 cuando	 los	 cuatro	 se
hubieron	sentado.

—Enfermedades	infecciosas	—le	aclaró	Cathy	a	su	guardaespaldas.
—De	momento,	no	soy	más	que	un	grumete	—dijo	Alexandre—.	Pero	como	me

han	concedido	plaza	de	parking,	supongo	que	deben	de	confiar	en	que	les	sirva	para
algo.

—Espero	 que	 sea	 usted	 tan	 buen	 profesor	 como	Ralph.	—Ralph	 es	 un	médico
extraordinario—	convino	Alexandre.

A	Cathy	le	cayó	bien	el	recién	incorporado.	Luego,	reparó	en	su	acento	y	en	su
talante	sureño.

—Ralph	 ha	 tenido	 que	 coger	 un	 vuelo	 para	 Atlanta	 esta	 mañana	 —añadió
Alexandre.

—¿Por	alguna	razón	importante?
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—Un	 posible	 caso	 de	 Ébola	 en	 Zaire.	 Un	 niño	 africano	 de	 ocho	 años.	 La
comunicación	nos	ha	llegado	esta	mañana	por	correo	electrónico.

Cathy	 frunció	 el	 entrecejo	 al	 oírlo.	Aunque	 su	 especialidad	 fuese	muy	 distinta,
como	 es	 natural,	 recibía	 la	 revista	Morbidity	 and	Mortality	 Report	 y	 estaba	 tan	 al
corriente	 como	 podía	 acerca	 de	 todo	 tipo	 de	 enfermedades.	 La	 medicina	 era	 un
campo	en	el	que	nunca	se	terminaba	de	aprender.

—¿Sólo	un	caso?	—preguntó	Cathy.
—Sí	—contestó	 Alexandre—.	 Parece	 ser	 que	 el	 niño	 tenía	 una	 mordedura	 de

mono	 en	 un	 brazo.	 He	 estado	 en	 la	 región.	 Me	 enviaron	 allí	 desde	 Fort	 Detrick
cuando	se	produjo	el	pequeño	brote	en	1990.

—¿Con	Gus	Lorenz?	—preguntó	el	decano	James.
—No	—contestó	Alexandre—.	Por	entonces,	Gus	trabajaba	en	otra	cosa.	El	jefe

del	equipo	era	George	Westphal.
—Ah,	sí,	él…
—Murió	 —confirmó	 Alexandre—.	 Procuramos	 que	 no…	 trascendiese…	 pero

contrajo	la	enfermedad.	Yo	lo	atendí.	Y	les	aseguro	que	no	fue	nada	agradable.
—¿Qué	 error	 cometió?	Yo	 no	 lo	 conocía	 a	 fondo	—dijo	 el	 decano—.	Gus	me

comentó	que	era	una	 figura	con	un	gran	 futuro.	Si	no	 recuerdo	mal	pertenecía	a	 la
Universidad	de	Los	Ángeles.

—George	era	inteligente,	y	el	mejor	experto	en	estructuras	víricas	que	nunca	he
conocido.	Era	 tan	cuidadoso	como	cualquiera	de	nosotros,	pero	se	contagió.	Nunca
llegamos	a	comprender	cómo	pudo	haber	sucedido.	Sea	como	fuere,	el	caso	es	que
murieron	dieciséis	personas	a	causa	de	aquel	brote.	Sobrevivieron	dos	chicas	jóvenes,
de	 poco	 más	 de	 veinte	 años,	 sin	 que	 detectásemos	 en	 ellas	 nada	 especial.	 Quizá
simplemente	tuvieron	suerte.

Alexandre	 lo	 dijo	 como	 si	 no	 estuviese	 nada	 convencido.	 Porque	 cosas	 así
siempre	sucedían	por	alguna	razón.	Simplemente,	no	había	logrado	detectar	la	causa,
aunque	ése	era	su	trabajo.

—En	cualquier	caso	—prosiguió	Alexandre—,	el	número	total	de	personas	que	lo
contrajo	fue	sólo	de	dieciocho,	lo	que,	de	por	sí,	ya	fue	una	suerte.	Estuvimos	allí	seis
o	 siete	 semanas.	 Salí	 con	 un	 rifle	 a	 la	 selva	 y	 me	 cargué	 un	 centenar	 de	 monos,
tratando	 de	 dar	 con	 un	 portador,	 pero	 fue	 en	 vano.	A	 ese	 virus	 lo	 llamaban	Ébola
Zaire	Mayinga.	Supongo	que	ahora	lo	compararán	con	el	que	ha	contraído	el	niño	que
ha	muerto.	El	Ébola	es	muy	escurridizo.

—¿Sólo	ha	habido	un	muerto,	me	dice?	—insistió	Cathy.
—Ésa	 es	 la	 información	 que	 tenemos.	 Vía	 de	 contagio	 desconocida,	 como	 de

costumbre.
—¿Y	la	mordedura	del	mono?
—Sí,	pero…	¡cualquiera	encuentra	al	mono!…	—¿Tan	mortal	es	esa	enfermedad?
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—	preguntó	Altman,	ansioso	por	intervenir	en	la	conversación.
—Según	 estimaciones	 oficiales,	 el	 porcentaje	 de	mortalidad	 es	 del	 ochenta	 por

ciento,	señor.	Le	pondré	un	sencillo	ejemplo:	si	desenfunda	usted	y	me	pega	un	tiro
en	el	pecho	aquí	mismo,	tengo	más	posibilidades	de	sobrevivir	que	si	contraigo	esa
enfermedad	—le	explicó	Alexandre,	que	untó	su	panecillo	con	mantequilla	mientras
recordaba	 su	 visita	 a	 la	 viuda	 de	 Westphal.	 Se	 le	 quitaba	 a	 uno	 el	 apetito—.
Muchísimas	más,	teniendo	en	cuenta	el	extraordinario	equipo	de	cirujanos	con	el	que
trabajamos	en	Halstead.	El	Ébola	es	más	mortal	que	la	leucemia,	más	que	el	linfoma.
Sólo	el	sida	tiene	un	porcentaje	de	mortalidad	algo	superior,	pero,	por	lo	menos,	las
expectativas	de	vida	para	quien	 contrae	 el	 sida	 son	de	diez	 años.	Con	el	Ébola,	 en
cambio,	no	pasan	de…	diez	días.
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11

MONOS	VERDES

Ryan	 siempre	 había	 redactado	 sus	 propios	 escritos.	Había	 publicado	 dos	 libros
sobre	historia	naval,	algo	que	ahora	se	le	antojaba	propio	de	una	vida	anterior	hecho
aflorar	 por	 regresión	 mediante	 hipnosis.	 También	 había	 escrito	 innumerables
informes	 para	 la	 CIA.	 Y	 siempre	 los	 había	 redactado	 él	 personalmente,	 antes	 con
máquina	 de	 escribir;	 luego,	 con	 los	 distintos	 ordenadores	 y	 procesadores	 de	 textos
que	había	tenido.

Nunca	le	gustó	escribir,	porque	le	parecía	un	trabajo	ímprobo.	Pero	sí	le	gustaba
la	 intimidad	 que	 entrañaba;	 el	 hecho	 de	 estar	 a	 solas	 en	 su	 pequeño	 mundo
intelectual,	a	salvo	de	 toda	 interrupción,	mientras	daba	 forma	a	sus	pensamientos	y
los	organizaba	metódicamente,	hasta	 lograr	una	exposición	 tan	perfecta	como	fuese
capaz	de	conseguir.	Así	eran	siempre	sus	pensamientos.	Era	un	proceso	honesto	por
su	propia	naturaleza.

Pero	ya	no	era	así.
La	redactora	jefa	de	sus	discursos	era	Callie	Weston,	bajita,	menuda,	con	un	pelo

pajizo	que	 siempre	parecía	 sucio	y	un	auténtico	genio	de	 las	palabras	que,	 al	 igual
que	el	ingente	personal	de	la	Casa	Blanca,	desembarcó	allí	con	el	presidente	Fowler	y
no	había	acertado	nunca	a	marcharse.

—¿No	le	gustó	a	usted	mi	discurso	para	el	funeral,	verdad?	—dijo	Callie	Weston
en	su	habitual	tono	irreverente.

—Con	sinceridad:	me	pareció	que	yo	tenía	algo	que	decir	—repuso	Jack,	que	en
seguida	pensó	que	no	tenía	por	qué	contestar	a	la	defensiva	a	alguien	a	quien	apenas
conocía.

—Lloré	—dijo	Callie	Weston.
La	 redactora	 de	 los	 discursos	 presidenciales	 hizo	 una	 pausa	 para	 que	 su

afirmación	causara	mayor	efecto	en	Ryan.	Prolongó	la	pausa	unos	segundos,	con	la
maligna	y	fija	mirada	de	una	serpiente,	tratando	de	leer	en	el	interior	de	Jack	Ryan	sin
saltarse	ni	las	comas.

—Es	usted	distinto	—añadió	Weston.
—¿En	qué	sentido?
—Verá…	 hágase	 cargo,	 señor.	 El	 presidente	 Fowler	 me	 mantuvo	 en	 el	 puesto

porque	siempre	daba	una	imagen	muy	solidaria	de	él	(hay	que	tener	en	cuenta	que	es
un	 hombre	 bastante	 frío	 en	 muchas	 cosas,	 el	 pobre).	 El	 presidente	 Durling	 me
mantuvo	a	su	lado,	porque	no	tenía	a	mano	a	nadie	mejor.	Siempre	me	las	he	tenido
con	quienes	trabajaban	al	otro	lado	de	la	calle.	Se	empeñan	en	corregir	mi	trabajo.	Y
no	me	gusta	que	me	corrijan	los	zánganos.	Nos	las	tenemos	cada	dos	por	tres.	Arnie
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me	 protege	mucho	 porque	 fui	 condiscípula	 de	 su	 sobrina	 favorita	 y	 porque	 soy	 la
mejor	de	por	aquí	en	 lo	que	hago,	aunque	me	temo	que,	para	quienes	 trabajan	para
usted,	señor,	soy	una	insufrible	pejiguera.	Es	conveniente	que	lo	sepa.

La	explicación	de	Callie	Weston	era	buena,	aunque	no	venía	a	cuento.
—¿Por	qué	soy	distinto?	—insistió	Jack.
—Porque	dice	usted	lo	que	piensa,	y	no	lo	que	cree	que	la	gente	cree	querer	oír.

Será	difícil	escribir	para	usted.	No	podré	explotar	el	pozo	de	costumbre.	Tendré	que
aprender	a	escribir	como	me	gustaba	hacerlo,	no	como	quieren	que	lo	haga	los	que
me	pagan;	y	tendré	que	aprender	a	escribir	también	como	usted	habla.	Será	difícil	—
dijo	ella,	dispuesta	a	asumir	el	reto.

—Comprendo.
Como	 la	 señora	 Weston	 no	 era	 miembro	 de	 la	 Secretaría	 de	 la	 Presidencia,

Andrea	 Price	 estaba	 recostada	 en	 la	 pared	 (en	 un	 rincón,	 cabría	 decir,	 de	 no	 ser
porque	 en	 el	 despacho	Oval	 no	 los	 había).	 Lo	 observaba	 todo	 con	 cara	 de	 póquer.
Ryan	empezaba	a	interpretar	su	lenguaje	corporal.	Estaba	claro	que	Andrea	Price	no
tenía	en	mucha	estima	a	Weston.	Lo	que	no	sabía	es	por	qué.

—Bueno,	¿qué	puede	prepararme	en	un	par	de	horas?
—Eso	depende	de	lo	que	quiera	usted	decir,	señor	—repuso	ella.
Ryan	 se	 lo	 explicó	 en	 pocas	 palabras.	 La	 redactora	 no	 tomó	 notas.	 Se	 limitó	 a

memorizarlas	y	a	sonreír	antes	de	contestar.
—Lo	 van	 a	 destrozar.	 Lo	 sabe	 usted	 perfectamente.	 Puede	 que	 Arnie	 no	 se	 lo

haya	dicho.	Y	puede	que	tampoco	nadie	de	su	Estado	Mayor	se	lo	diga	nunca.
El	comentario	de	Callie	Weston	hizo	que	Andrea	Price	se	irguiese.
—¿Por	 qué	 da	 por	 sentado	 que	 quiero	 permanecer	 aquí?	—Perdone.	 No	 estoy

habituada	a	esto—	repuso	Weston	desconcertada.
—Podría	ser	una	conversación	interesante,	pero	yo…
—Leí	uno	de	sus	libros	anteayer.	No	se	le	da	a	usted	muy	bien	escribir.	Su	estilo

no	es	muy	elegante.	Es	una	opinión	puramente	técnica,	pero	dice	las	cosas	claras.	De
modo	que	tendré	que	reciclar	mi	retórica	para	adaptarme	a	su	estilo:	frases	cortas.	Su
sintaxis	es	buena,	seguramente	debido	a	que	ha	estudiado	en	colegios	católicos.	No
engaña	 usted	 a	 la	 gente.	 No	 se	 anda	 con	 rodeos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 ha	 de	 durar	 el
discurso?

—Pongamos…	quince	minutos.
—Volveré	dentro	de	tres	horas	—le	prometió	Weston	ya	en	pie.
Ryan	asintió	con	la	cabeza,	y	en	cuanto	Callie	Weston	hubo	salido	del	despacho,

el	presidente	miró	a	Andrea	Price.
—Suéltelo	ya	—le	ordenó	Ryan.
—Aquí	no	la	soporta	nadie.	El	año	pasado	discutió	con	uno	de	secretaría	por	no

sé	qué	y	le	pegó.	Un	agente	tuvo	que	quitárselo	de	las	manos.
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—¿Por	qué	fue	la	discusión?
—Él	hizo	 unos	 comentarios	 impertinentes	 acerca	 de	 uno	de	 sus	 discursos,	 y	 se

permitió	 irrespetuosos	 comentarios	 acerca	de	 su	 familia.	El	 joven	 se	marchó	 al	 día
siguiente.	No	 se	perdió	nada	—concluyó	Price—.	Pero	ella	 es	una	mujer	 arrogante
que	va	de	figura.	Ahora,	por	ejemplo,	no	tenía	que	haberle	dicho	lo	que	le	ha	dicho.

—¿Y	si	tuviese	razón?
—No	es	asunto	mío,	señor,	pero…
—¿Cree	usted	que	tiene	razón?
—Es	usted	distinto,	señor	presidente	—contestó	Andrea,	sin	pronunciarse	sobre	si

lo	consideraba	algo	positivo	o	negativo.
Ryan	no	se	molestó	en	preguntárselo.	Entre	otras	cosas,	porque	le	urgía	hacer	una

llamada.
—Diga,	señor	—contestó	una	secretaria.
—¿Puede	ponerme	con	George	Winston	del	Columbus	Group?
—Sí,	señor	presidente.	Se	lo	pasaré	en	cuanto	se	ponga.
Como	la	secretaria	no	recordaba	de	memoria	aquel	número,	cogió	otro	 teléfono

para	hablar	con	el	Departamento	de	Cifra.
Se	puso	un	contramaestre	de	la	Armada,	que	tenía	el	número	anotado	en	un	bloc	y

se	lo	leyó.	Al	instante,	le	pasó	el	bloc	a	la	marine	que	se	sentaba	a	su	lado,	que	cogió
su	 bolso,	 sacó	 cuatro	 monedas	 de	 veinticinco	 centavos	 y	 se	 los	 dio	 al	 sonriente
oficial.	Era	un	divertido	pasatiempo	cruzar	apuestas	sobre	quién	llamaría	a	quién.

—Señor	 presidente,	 tengo	 al	 habla	 al	 señor	 Winston	 —se	 oyó	 a	 través	 del
intercomunicador.

—¿George?
—Sí,	señor.
—¿Cuánto	puede	tardar	en	llegar	aquí?
—Jack…	señor	presidente,	es	que	trato	de	poner	al	día	mi	trabajo	y…
—¿Cuánto	 tardará?	 —insistió	 Ryan	 en	 tono	 más	 firme.	 Winston	 tuvo	 que

reflexionar	unos	momentos.	La	tripulaciónde	su	Gulfstream	no	contaba	con	tener	que
hacer	ningún	vuelo	aquel	día.	Ir	al	aeropuerto	de	Newark…

—Podría	coger	el	próximo	tren.
—Infórmeme	de	cuál	va	a	coger	en	cuanto	lo	sepa.	Irán	a	recibirlo	a	la	estación.
—De	acuerdo,	pero	debe	saber	usted	que	yo	no	puedo…
—¡Ya	lo	creo	que	puede!	Hasta	dentro	de…	unas	horas	—se	despidió	Ryan,	que

colgó	al	momento	y	miró	a	Andrea	Price—.	Mande	a	un	agente	a	la	estación,	Andrea.
—Sí,	señor	presidente.
Ryan	se	dijo	que	era	agradable	dar	órdenes	y	que	se	cumpliesen.	No	debía	de	ser

nada	difícil	acostumbrarse.
—¡No	me	gustan	las	armas!	—exclamó	ella	en	voz	tan	alta	que	los	sobresaltó	a
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todos.
Pero	los	niños	en	seguida	volvieron	a	concentrarse	en	sus	cuadernos	y	sus	lápices.

Había	 por	 allí	más	 personas	mayores	 de	 lo	 habitual.	 Tres	 de	 ellas	 llevaban	 lo	 que
semejaba	 el	 auricular	 de	 un	 walkman.	 Se	 giraron	 las	 tres	 y	 vieron	 la	 cara	 de
«preocupación»	 (era	 la	 palabra	 que	 todo	 el	mundo	utilizaba	 en	 tales	 casos)	 de	 una
madre.

—¿Qué	ocurre?	—le	dijo	Don	Russell	mostrándole	su	placa	del	Servicio	Secreto.
—¿También	han	de	estar	aquí?
—Sí,	señora.	Es	nuestra	obligación	—contestó	el	jefe	de	la	subescolta—.	¿Puede

darme	su	nombre,	por	favor?	—¿Por	qué?—	preguntó	Sheila	Walker.
—Bueno…	 pues	 porque	 es	 bueno	 saber	 con	 quién	 habla	 uno,	 ¿no	 cree?	 —

contestó	Russell	en	tono	desenfadado.	También	era	bueno	indagar	un	poquito	acerca
de	personas	así.

—Es	 la	 señora	 Walker	 —se	 adelantó	 a	 decir	 Marlene	 Daggett,	 propietaria	 y
directora	de	la	guardería	Giant	Steps.

—Ah…	¿ese	niño	de	allí	es	su	hijo	Justin,	verdad?	—preguntó	Russell	sonriente.
Justin	 tenía	 cuatro	 años.	 En	 aquellos	 momentos	 construía	 una	 torre	 con	 los

bloques	 de	madera	 de	 un	 rompecabezas.	En	 cuanto	 la	 terminase	 la	 derribaría,	 para
general	regocijo	del	aula.

—Es	que	no	me	gustan	las	armas,	y	menos	aún	que	estén	cerca	de	los	niños.
—Verá,	señora	Walker,	por	 lo	pronto,	somos	policías.	Sabemos	llevar	armas	sin

riesgo.	En	segundo	lugar,	el	reglamento	nos	obliga	a	ir	armados	en	todo	momento.	En
tercer	lugar,	me	gustaría	que	lo	viese	de	este	modo:	su	hijo	no	estará	nunca	tan	seguro
como	lo	está	aquí	con	nosotros.	Nunca	habrá	de	preocuparse	por	la	posibilidad	de	que
pueda	irrumpir	alguien	en	el	patio	y	secuestre	a	un	niño,	por	ejemplo.

—¿Y	por	qué	tiene	ella	que	estar	aquí?
—Verá,	señora	Walker	—contestó	Russell	sin	perder	la	sonrisa—,	Katie,	esa	niña

de	ahí,	no	ha	sido	nombrada	presidenta.	La	presidencia	la	ocupa	su	padre.	¿No	cree
que	tiene	derecho	a	hacer	una	vida	tan	normal	como	Justin?

—Pero	es	que	es	peligroso	y…
—No	lo	es,	mientras	nosotros	estemos	aquí	—le	aseguró	él.
—¡Justin!	—llamó	la	señora	Walker.
Al	ver	que	su	madre	cogía	su	chaqueta,	el	pequeño	tocó	la	torre	con	la	yema	del

índice	 de	 la	 mano	 derecha,	 aguardando	 a	 que	 el	 edificio,	 que	 tenía	 ya	más	 de	 un
metro	de	altura,	se	desplomase	como	un	árbol	a	merced	del	hacha	del	leñador.

—Arquitecto	 en	 ciernes	 —oyó	 Russell	 a	 través	 de	 su	 auricular—.	 Anotaré	 la
matrícula	de	su	coche.

Russell	asintió	con	la	cabeza	mientras	miraba	a	la	agente	que	estaba	en	la	puerta.
Veinte	minutos	después	 tendrían	un	nuevo	expediente	que	analizar.	Pudiera	ser	que
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sólo	dijese	que	la	señora	Walker	era	una	pelmaza	de	la	New	Age.	Pero	si	 tenía	una
historia	clínica	de	problemas	mentales	o	antecedentes	penales,	habría	que	tenerla	en
cuenta.

ARENA	era	una	niña	normal,	rodeada	de	niños	y	niñas	normales,	que	en	aquellos
momentos	 garabateaba	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 en	 blanco	 con	 cara	 de	 intensa
concentración.	Había	 tenido	 un	 día	 normal,	 había	 almorzado	 normalmente	 y	 había
hecho	 una	 siesta	 normal.	 No	 obstante,	 pronto	 tendría	 que	 hacer	 un	 anormal
desplazamiento	hacia	un	hogar	donde	la	normalidad	brillaba	por	su	ausencia.

Katie	no	había	reparado	en	la	discusión	que	Don	Russell	acababa	de	tener	con	la
madre	de	Justin.	Bueno…	los	niños	eran	lo	bastante	listos	como	para	saber	ser	lo	que
eran,	algo	que	no	se	podía	decir	de	todos	los	padres.

La	 señora	Walker	 fue	 con	 su	 hijo	 al	 coche	 familiar,	 un	 Volvo	Wagon	—nada
sorprendente—,	 lo	 sentó	 en	 la	 sillita	 de	 la	 parte	 trasera	 y	 le	 ajustó	 el	 cinturón	 de
seguridad.

El	 agente	 memorizó	 la	 matrícula	 para	 transmitirla	 al	 banco	 de	 datos.	 Estaba
convencido	de	que	no	iba	a	obtener	ninguna	información	relevante,	pero	sabía	que	la
petición	de	información	seguiría	su	curso,	porque	siempre	cabía	la	remota	posibilidad
de	que…

No	 había	más	 que	 echar	mano	 de	 la	memoria	 para	 redoblar	 la	 prudencia.	 Allí
estaba,	en	la	guardería	Giant	Steps,	la	misma	a	la	que	asistió	SOMBRA,	justo	al	pie
de	la	autopista	«Ritchie»,	cerca	de	Annapolis.	Los	terroristas	utilizaron	el	drugstore
del	 otro	 lado	 de	 la	 autopista	 para	 tener	 vigilado	 el	 edificio.	 Luego,	 siguieron	 a	 la
Doctora,	que	iba	en	su	viejo	Porsche,	utilizando	una	furgoneta.	Después,	en	el	puente
de	la	carretera	nacional	50,	se	montaron	una	emboscadita	y	mataron	a	un	número	de
la	 policía	 estatal	 al	 huir.	 Por	 entonces,	 la	 doctora	Ryan	 estaba	 encinta	 del	 pequeño
Jack.	 Katie	 se	 hallaba	 aún	 en	 regiones	 muy	 alejadas	 de	 un	 futuro	 ni	 siquiera	 en
sueños	entrevisto.

Todo	 esto	 afectó	 mucho	 a	 la	 agente	 especial	 Marcella	 Hilton	 que,	 tras	 dos
divorcios	 y	 sin	 hijos	 propios,	 se	 emocionaba	 al	 trabajar	 con	 niños,	 pese	 a	 su	 gran
profesionalidad.	 Lo	 atribuía	 a	 una	 cuestión	 hormonal	 o	 al	 instinto	 maternal.	 A	 lo
mejor	era	más	fácil	y	quizá	 todo	se	redujese	a	que	 le	gustaban	 los	niños	y	a	que	 le
hubiese	encantado	 tener	uno	propio.	Fuera	como	fuese,	 la	sola	 idea	de	que	hubiese
personas	capaces	de	causarles	daño	a	los	niños	le	helaba	la	sangre.

Aquel	lugar	era	demasiado	vulnerable.	Había	en	este	mundo	mucha	gentuza	a	la
que	le	importaba	un	pimiento	hacerles	daño	a	los	niños.	Y	aquel	drugstore	seguía	allí
enfrente.

La	escolta	de	ARENA	la	formaban	ahora	seis	agentes,	aunque	dentro	de	un	par	de
semanas	se	reduciría	a	sólo	tres	o	cuatro.	El	Servicio	Secreto	no	era	el	todopoderoso
cuerpo	 que	 muchos	 imaginaban.	 Era	 muy	 fuerte	 y	 eficaz	 cuando	 de	 investigar	 se
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trataba,	eso	desde	luego;	el	único	de	los	organismos	policiales	de	la	nación	que	podía
llamar	 a	 la	 puerta	 de	 cualquiera,	 entrar	 y	 tener	 una	 «amigable»	 conversación	 con
quienquiera	que	pudiese	representar	una	amenaza	(deducción	basada	en	elementos	de
prueba	que	no	forzosamente	habían	de	ser	válidos	ante	un	tribunal).	El	propósito	de
tales	conversaciones	era	hacer	que	la	persona	en	cuestión	tomase	buena	nota	de	que
se	 la	 vigilaba	 y,	 aunque	 esto	 no	 fuese	 del	 todo	 cierto	 (el	 Servicio	 Secreto	 sólo
disponía	de	1200	agentes	en	el	conjunto	de	la	nación),	el	solo	temor	de	que	lo	fuese
bastaba	para	amedrentar	a	cualquiera	que	hubiese	cometido	una	indiscreción	cerca	de
oídos	indiscretos.

Pero	esas	personas	no	constituían	una	verdadera	amenaza.	Si	 los	agentes	hacían
bien	su	trabajo,	la	amenaza	no	era	mortal.	Tales	personas	solían	cantar	de	plano,	y	los
agentes	sabían	qué	medidas	adoptar.

La	verdadera	amenaza	procedía	de	quienes	no	engrosaban	las	listas	de	«presuntos
sospechosos»	de	la	división	de	inteligencia	del	Servicio	Secreto.	Cabía	la	posibilidad
de	 disuadirlos	 mediante	 espectaculares	 demostraciones	 de	 fuerza.	 Pero	 tales
demostraciones	 eran	 caras,	 agobiantes,	 aparatosas	 e	 impopulares,	 además…	 no
olvidaba	el	atentado	que	se	produjo	meses	después	de	que	la	gestante	Cathy	Ryan	y
su	hija	Sally	se	librasen	de	morir	de	puro	milagro.

«Toda	 una	 brigada»,	 pensó	Marcella.	 Fue	 un	 caso	 de	 antología	 que	 pasó	 a	 ser
materia	de	estudio	en	la	Academia	del	Servicio	Secreto	en	Beltsville.	La	casa	de	los
Ryan	fue	utilizada	para	una	reconstrucción	filmada	del	hecho.	Chuck	Avery	(un	buen
inspector	 del	 Servicio	 Secreto,	 con	 mucha	 experiencia)	 y	 toda	 su	 brigada	 fueron
eliminados.	Ella	era	todavía	una	novata	y	vio	el	análisis	filmado	de	en	qué	consistió
el	error.	Se	estremeció	al	pensar	con	qué	facilidad	pudo	cometer	aquella	brigada	un
pequeño	error,	lo	que	unido	a	la	desgracia	y	a	la	inoportunidad…

—Imagino	lo	que	piensa.
Marcella	se	dio	la	vuelta	y	lo	vio.	Don	había	salido	a	tomar	un	poco	el	aire	con	un

vaso	de	café.	El	otro	agente	se	quedó	a	vigilar	en	el	interior.
—¿Conocía	a	Avery?
—Iba	dos	cursos	por	delante	de	mí	en	la	academia.	Era	inteligente,	prudente	y	un

tirador	fantástico.	Abatió	a	uno	de	los	terroristas	en	el	atentado,	en	la	oscuridad	y	a
más	de	treinta	metros	de	distancia.	Dos	balazos	en	el	pecho.	No	se	pueden	cometer
pequeños	errores	en	este	trabajo,	Marcella.

La	agente	 sintió	el	 impulso	de	echar	mano	a	 la	pistola,	 sólo	para	asegurarse	de
que	uno	iba	armado,	de	que	se	estaba	en	condiciones	de	cumplir	con	el	trabajo.

En	aquel	caso,	era	difícil	no	pensar	en	lo	maravillosa	que	podía	ser	la	infancia.	Y
que,	aunque	lo	acribillasen,	el	último	acto	consciente	en	este	planeta	sería	meterle	un
cargador	por	el	culo	al	agresor.

—Es	una	niña	preciosa,	Don.
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—Pocas	veces	he	visto	una	fea	—convino	Russell.
En	momentos	como	aquél	parecía	obligado	decir:	«No	se	preocupe.	Cuidaremos

muy	bien	de	 ella».	Pero	no	 lo	dijeron	ni	 lo	pensaron.	En	 lugar	de	 ello,	miraron	en
derredor,	hacia	los	árboles	y	hacia	el	drugstore	del	otro	lado	de	la	autopista	«Ritchie»,
preguntándose	 qué	 podía	 haberles	 pasado	 por	 alto,	 y	 cuánto	más	 podían	 gastar	 en
instalar	cámaras	de	vídeo	para	la	vigilancia.

George	Winston	estaba	acostumbrado	a	que	fuesen	a	recibirlo.	Ése	era	el	mayor
de	 los	privilegios	de	 todo	alto	cargo.	Bajaba	uno	del	avión	 (porque	él	 casi	 siempre
viajaba	 en	 avión)	y	había	 alguien	para	 recibirlo	y	 acompañarlo	 al	 coche.	El	 chofer
conocía	siempre	el	camino	más	corto.	Se	ahorraban	el	engorro	de	alquilarle	un	coche
a	la	Hertz,	de	interpretar	los	pequeños	e	inútiles	mapas	de	carreteras	y,	sobre	todo,	el
inconveniente	 de	 perderse.	 Salía	muy	 caro,	 pero	merecía	 la	 pena.	 El	 tiempo	 era	 el
producto	más	preciado.	Se	nacía	con	un	tiempo	limitado,	y	nadie	garantizaba	cuánto
le	correspondía	a	uno.

El	Metroliner	se	detuvo	en	la	vía	6	de	la	estación	Union.	Había	leído	un	poco,	e
incluso	dio	una	buena	cabezada	entre	Trenton	y	Baltimore.	Era	una	 lástima	que	 los
ferrocarriles	no	ganasen	dinero	con	el	transporte	de	pasajeros.	Claro	que	no	había	que
comprar	aire	para	volar,	mientras	que	para	el	tendido	de	las	vías	del	ferrocarril	había
que	 comprar	 muchos	 metros	 cuadrados	 que	 costaban	 un	 ojo	 de	 la	 cara.	 Cogió	 el
abrigo	y	el	maletín,	le	dio	una	buena	propina	al	empleado	que	atendía	a	los	pasajeros
de	primera	clase	y	enfiló	hacia	la	puerta.

—¿El	señor	Winston?	—le	preguntó	un	agente	del	Servicio	Secreto.
—En	efecto.
El	 agente	 le	mostró	 una	 carterita	 de	 piel,	 en	 cuyo	 interior	 se	 veía	 el	 carnet	 del

Servicio	 Secreto.	 Winston	 reparó	 en	 que	 con	 él	 iba	 un	 compañero,	 que	 se	 había
quedado	a	unos	pasos	de	distancia	con	el	abrigo	desabrochado.

—Sígame,	por	favor,	señor.
Fueron	 los	 tres	por	el	andén,	a	engrosar	 las	 filas	de	quienes	 tenían	que	asistir	a

una	reunión	importante.
Había	muchos	dossiers	como	aquél,	tan	voluminosos	que	tenían	que	resumir	los

datos	 para	 no	 desbordar	 la	 capacidad	 de	 los	 ficheros.	 El	 papel	 conservaba	 el
protagonismo	 de	 los	 archivos,	 porque	 era	 difícil	 conseguir	 un	 ordenador	 que
funcionase	bien	en	su	lengua.	Pero	la	consulta	en	archivos	convencionales	no	era	tan
lenta	ni	complicada	como	pudiera	parecer.

La	cobertura	de	 los	propios	medios	de	comunicación	 les	permitiría	confirmar	o
modificar	los	datos	que	tenían.	Además,	podrían	hacer	otras	comprobaciones	de	una
manera	muy	 sencilla,	 con	 sólo	 darse	 un	 par	 de	 paseos	 en	 coche	 por	 unos	 cuantos
lugares	 o	 vigilar	 determinadas	 calles.	 Aquello	 ofrecía	 escaso	 peligro.	 No	 obstante,
por	más	precavido	y	eficiente	que	 fuese	el	Servicio	Secreto	norteamericano,	no	era
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omnipotente.	El	tal	Ryan	tenía	familia,	una	esposa	que	trabajaba,	unos	hijos	que	iban
al	 colegio.	Encima,	 el	 presidente	 tenía	 compromisos	 que	 cumplir.	En	 su	 residencia
oficial	 estaba	 seguro	 —relativamente	 seguro,	 se	 corrigió,	 ya	 que	 no	 había	 lugar
alguno	en	el	que	la	seguridad	no	tuviese	sus	puntos	flacos—.	Pero	la	seguridad	no	los
seguía	a	todas	partes,	¿verdad	que	no?

Básicamente,	 todo	 se	 reducía	 a	 financiación	 y	 planificación.	 Le	 hacía	 falta	 un
patrocinador.

—¿Cuántos	necesita?	—dijo	el	vendedor.
—¿Cuántos	tiene?	—preguntó,	a	su	vez,	el	comprador	potencial.
—Con	 seguridad,	 podría	 conseguir	 ochenta.	 Acaso	 cien	—repuso	 el	 vendedor

pensando	en	voz	alta	tras	beber	un	trago	de	cerveza.
—¿Cuándo?
—¿Qué	 tal	 dentro	 de	 una	 semana?	 —contestó	 el	 vendedor—.	 ¿Investigación

biológica?
Estaban	en	Nairobi,	la	capital	de	Kenya	y	uno	de	los	centros	más	importantes	para

aquella	clase	de	tráfico.
—Sí.	Los	científicos	de	mi	cliente	trabajan	en	un	interesante	proyecto.
—¿De	qué	clase	de	proyecto	se	trata?	—preguntó	el	vendedor.
—No	estoy	autorizado	a	comentarlo.
Ésa	 fue	 la	 previsible	 respuesta.	 Tampoco	 revelaría	 quién	 era	 su	 cliente.	 El

vendedor	 no	 insistió,	 ya	 que	 no	 parecía	 importarle	 demasiado.	 Se	 trataba	 de	 una
curiosidad	puramente	humana,	no	profesional.

—Si	sus	servicios	son	satisfactorios	—añadió	el	comprador—,	quizá	volvamos	a
por	más.

Era	 el	 señuelo	 de	 costumbre.	 El	 vendedor	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 empezó	 el
regateo.

—Debe	comprender	que	 implica	muchos	gastos.	Tengo	que	contratar	un	grupo,
localizar	una	colonia	del	animal	que	ustedes	desean,	contar	con	los	problemas	de	la
captura,	 el	 transporte,	 los	 permisos	 de	 exportación	 y	 las	 consabidas	 dificultades
burocráticas.

Con	«dificultades	burocráticas»	aludía	a	los	sobornos.	El	tráfico	de	monos	verdes
africanos,	que	 los	científicos	 llamaban	Cercopithecus	aethiops,	había	aumentado	en
los	últimos	años.	Muchos	laboratorios	 los	utilizaban	para	experimentación.	Esto	era
un	mal	asunto	para	los	monos,	pero	había	muchos.	El	mono	verde	africano	no	corría
peligro	de	extinción,	y	aunque	así	fuera,	al	vendedor	no	le	preocupaba	especialmente.
Los	animales	eran	una	fuente	de	riqueza	para	su	país,	igual	que	el	petróleo	para	los
árabes,	y	se	comercializaban	para	obtener	divisas	fuertes.	El	vendedor	no	se	detenía
en	cuestiones	sentimentales.	Además,	mordían	y	escupían.	Eran	un	incordio,	por	más
«monos»	 que	 les	 pareciesen	 a	 los	 turistas	 del	 parque	 Treetops.	 Por	 si	 fuera	 poco,
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devoraban	las	cosechas	de	pequeños	agricultores	del	país,	razón	por	la	cual	se	atraían
la	general	ojeriza,	pese	a	lo	que	dijeran	los	empleados	del	parque.

—Estos	 problemas	 no	 son,	 en	 rigor,	 cosa	 nuestra.	La	 rapidez	 sí	 lo	 es.	 Estamos
dispuestos	a	recompensarlo	generosamente	a	cambio	de	un	buen	servicio.

—Bien	—dijo	el	vendedor	que,	tras	apurar	su	cerveza,	llamó	al	camarero	y	pidió
otra.

El	vendedor	dijo	entonces	cuál	era	su	precio,	que	incluía	el	de	su	jefe,	el	pago	a
los	 captores,	 a	 los	 aduaneros,	 a	uno	o	dos	policías	y	 a	 algún	 funcionario	de	medio
pelo	 del	 gobierno,	 además	 de	 su	 propio	 beneficio	 neto.	 Para	 la	 economía	 local,	 el
precio	era	tan	ajustado	como	justo,	pensó	(algo	que	no	todo	el	mundo	hacía).

—De	acuerdo	—dijo	el	comprador	tomando	un	sorbo	de	su	refresco.
Resultaba	 casi	 decepcionante.	 Al	 vendedor	 le	 gustaba	 el	 regateo,	 que	 era	 algo

consustancial	 al	 comercio	 africano.	 Apenas	 le	 había	 dejado	 perorar	 sobre	 lo
dificultoso	y	comprometido	que	era	su	comercio.

—Ha	sido	un	placer	tratar	con	usted,	señor.	¿Me	llama	dentro	de…	cinco	días?	—
concluyó	el	vendedor.

—De	acuerdo	—asintió	el	comprador,	que	apuró	el	refresco	y	se	despidió.
Diez	minutos	después,	el	comprador	llamó	a	la	embajada	por	tercera	vez	en	aquel

día,	 con	 idéntico	 propósito.	Aunque	 él	 lo	 ignorase,	 se	 habían	 hecho	otras	 llamadas
similares	en	Uganda,	Zaire,	Tanzania	y	Malí.

Jack	 recordaba	 su	 primera	 visita	 al	 despacho	Oval,	 la	manera	 de	 pasar,	 casi	 de
puntillas,	por	la	secretaría	y	llegar	hasta	la	puerta	labrada	que	se	abría	en	una	pared
curva,	 igual	que	en	un	palacio	del	 siglo	XVI,	 como	 en	 realidad	 era	 la	Casa	Blanca,
aunque	fuese	un	palacio	modesto	para	la	época.

En	lo	primero	que	se	fijaba	uno	era	en	las	ventanas,	sobre	todo	en	un	día	soleado.
El	grosor	de	 los	cristales	hacía	que	pareciesen	verdes,	 casi	 como	 las	paredes	de	un
acuario	diseñado	para	un	pez	muy	especial.	Luego,	se	percataba	uno	de	la	mesa,	que
era	grande	y	de	madera.

Siempre	intimidaba,	tanto	más	si	el	presidente	aguardaba	al	visitante	allí	de	pie.
Todo	eso	era	bueno,	pensó	el	presidente.	Le	facilitaba	el	trabajo.

—George	—lo	saludó	Ryan	tendiéndole	la	mano.
—Señor	presidente	—dijo	Winston	en	tono	amable.
Hizo	caso	omiso	de	los	dos	agentes	del	Servicio	Secreto	que	estaban	detrás	de	él,

prestos	a	sujetarlo	si	hacía	algo	impropio.	No	hacía	falta	oírlos.	Todo	visitante	notaba
sus	miradas	en	la	nuca	como	si	de	rayos	láser	se	tratasen.

Winston	estrechó	la	mano	de	Ryan	y	esbozó	una	sonrisa.	No	lo	conocía	a	fondo,
pero	 colaboraron	 en	 buena	 armonía	 durante	 el	 conflicto	 con	 Japón.	Anteriormente,
coincidieron	 en	 algunos	 actos	 oficiales	 menores.	 Conocía	 la	 labor	 de	 Ryan	 en	 su
campo,	discreta	pero	eficaz.	El	tiempo	pasado	en	el	servicio	de	inteligencia	no	fue	del
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todo	tiempo	perdido.
—Tome	 asiento	—le	 indicó	 Jack	 señalando	 a	 uno	 de	 los	 sofás	 y	 tranquilícese.

¿Qué	tal	el	viaje?
—Normal.
Un	camarero	de	la	Armada	apareció	como	por	ensalmo	y	les	sirvió	dos	tazas	de

café.	 Éste	 le	 pareció	 excelente,	 y	 el	 servicio	 de	 porcelana,	 primoroso,	 con	 filete
dorado.

—Lo	necesito	—dijo	Ryan.
—Verá,	señor,	esto	perjudica	mucho	a	mi…	—…	a	su	país.
—Nunca	 he	 ambicionado	 un	 cargo	 en	 el	 gobierno,	 Jack	 —le	 recordó

atropelladamente	Winston.
—¿Y	por	 qué	 cree	 que	 quiero	 ofrecérselo?	—dijo	Ryan	 sin	 ni	 siquiera	 tocar	 la

taza	de	café—.	Yo	he	estado	aquí	y	he	hecho	este	trabajo,	George.	¿Entendido?	Más
de	una	vez.	He	de	formar	un	equipo	de	gobierno.	Voy	a	pronunciar	un	discurso	esta
noche,	y	quizá	le	guste	lo	que	voy	a	decir.	En	primer	lugar,	necesito	alguien	para	la
cartera	de	Hacienda.	De	momento,	Defensa	no	precisa	cambios.	Asuntos	Exteriores
está	 en	 buenas	manos	 con	Adler.	Hacienda	 es	 lo	 primero	 que	 tengo	 en	mi	 lista	 de
prioridades.	 Necesito	 alguien	 de	 primer	 orden.	 Y	 ése	 es	 usted.	 ¿Está	 usted…
«limpio»?	—añadió	Ryan	sin	la	menor	concesión	a	la	diplomacia.

—¿Qué	si	estoy…?	¡Por	supuesto	que	sí!	El	dinero	que	he	ganado	lo	he	ganado
honradamente.	Todo	el	mundo	lo	sabe	—contestó	Winston,	tan	crispado	como	Ryan
esperaba.

—Bien.	 Necesito	 a	 alguien	 que	 tenga	 confianza	 en	 la	 comunidad	 financiera;
alguien	que	 sepa	de	verdad	cómo	 funciona	el	 sistema.	Usted	 lo	conoce.	Necesito	a
alguien	que	sepa	 lo	que	hay	que	corregir	y	 lo	que	debe	seguir	como	está.	Usted	 lo
sabe.	Necesito	a	alguien	que	no	sea	político.	Y	usted	no	lo	es.	Necesito	un	profesional
ecuánime	y,	sobre	todo,	George,	necesito	a	alguien	que	deteste	tanto	su	trabajo	como
yo	detesto	el	mío.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso,	señor	presidente?
Ryan	se	recostó	en	el	sillón	un	momento	y	cerró	los	ojos.
—Empecé	a	trabajar	para	el	gobierno	a	los	treinta	y	un	años	—dijo	Ryan—.	Lo

dejé	 durante	 un	 tiempo	 y	me	 fue	muy	 bien	 en	 el	mundo	 de	 las	 finanzas.	 Pero	me
presionaron	 para	 volver	 y	 aquí	 estoy	 —añadió	 abriendo	 los	 ojos—.	 Desde	 que
empecé	a	trabajar	para	la	CIA	he	tenido	que	observar	cómo	funcionan	las	cosas	por
dentro,	y	¿sabe	qué?	Nunca	me	ha	gustado.	Empecé	en	Wall	Street,	no	 lo	olvide,	y
también	 entonces	 me	 fue	 bien,	 ¿lo	 recuerda?	 Imaginé	 que	 acabaría	 dedicado	 a	 la
docencia,	una	vez	hubiese	hecho	dinero.	La	historia	fue	mi	primer	amor.	Me	imaginé
consagrado	a	 la	 enseñanza,	 al	 estudio	y	a	 escribir;	 a	deducir	 cómo	 funcionaban	 las
cosas	y	transmitir	mis	conocimientos	a	otros.	Casi	lo	conseguí,	y	aunque	las	cosas	no
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me	hayan	salido	exactamente	como	deseaba,	he	estudiado	y	he	aprendido	mucho.	De
manera,	George,	que	voy	a	formar	un	equipo.

—¿Para	hacer	qué?
—Por	lo	pronto,	para	encargarle	a	usted	que	me	limpie	Hacienda.	Podrá	impulsar

una	política	monetaria	y	fiscal.
—¿En	serio?
—Totalmente.
—¿Sin	 condicionamientos	 políticos?	—dijo	 Winston,	 que	 se	 sintió	 obligado	 a

preguntarlo.
—Mire,	 George,	 no	 sé	 actuar	 como	 un	 político,	 ni	 tengo	 tiempo	 de	 aprender.

Nunca	me	ha	gustado	el	juego,	ni	tampoco	casi	ninguno	de	los	que	lo	juegan.	Sólo	he
tratado	de	servir	a	mi	país	lo	mejor	que	he	podido.	A	veces	ha	funcionado	y	otras	no.
No	he	tenido	elección.	Recordará	usted	cómo	empezó	todo.	Intentaron	matarme	a	mí
y	 a	 mi	 familia.	 No	 quería	 dejarme	 absorber,	 pero	 aprendí	 que	 alguien	 tenía	 que
intentar	 hacer	 el	 trabajo.	 No	 pienso	 hacerlo	 solo,	 George.	 Y	 no	 voy	 a	 cubrir	 las
vacantes	con	funcionarios	que	fichan	a	su	hora	y	que	conocen	cómo	funciona…	«el
sistema».	¿Entiende?	Quiero	aquí	personas	con	ideas,	no	políticos	con	agendas.

Winston	 posó	 su	 taza	 de	 café	 en	 la	 bandeja.	 Consiguió	 no	 hacer	 ruido	 con	 el
platito	al	dejarla.	No	acababa	de	creer	que	no	le	temblase	la	mano.	La	envergadura	de
lo	 que	 Ryan	 le	 proponía	 superaba,	 con	 mucho,	 la	 del	 trabajo	 que	 había	 ido	 allí
dispuesto	 a	 rechazar.	 Tendría	 que	 aislarse	 de	 sus	 amigos.	 Quizá	 no	 fuese	 así
exactamente.	Pero	significaría	que	no	iba	a	tomar	decisiones	ejecutivas	pensando	en
qué	aportaciones	a	la	campaña	pudiese	hacer	Wall	Street	al	presidente,	debido	a	las
gratas	medidas	que	para	 las	sociedades	que	allí	cotizaban	adoptase	el	Ministerio	de
Hacienda.

Así	 se	 había	 jugado	 siempre	 el	 juego,	 y	 aunque	 él	 no	 lo	 hubiese	 jugado,	 había
hablado	con	quienes	sí	lo	jugaban	lo	bastante	para	saberlo,	con	quienes	actuaban	en	el
seno	del	sistema	a	la	vieja	usanza,	porque…	así	eran	las	cosas.

—No…	—musitó	Winston	casi	para	sí—.	¿Habla	usted	en	serio,	verdad?
Como	fundador	del	Grupo	Columbus,	había	asumido	una	función	tan	básica	que

pasaba	inadvertida	para	la	mayoría.	Directa	o	indirectamente,	millones	de	personas	le
confiaban	 su	 dinero,	 lo	 que	 le	 otorgaba	 la	 capacidad	 teórica	 de	 ser	 un	 ladrón	 de
guante…	galáctico.	Pero	no	podía	hacer	uno	eso.	En	primer	lugar,	porque	era	ilegal	y
corría	el	riesgo	de	acabar	en	alguna	de	las	viviendas	protegidas	por	el	Estado,	por	así
decirlo,	 tan	poco	agradables	como	su	patio	de	vecindad.	Sin	embargo,	no	era	ésa	la
razón	por	la	que	uno	no	lo	hacía,	sino	por	ser	depositario	de	la	confianza	de	quienes
creían	 en	 su	 honradez	 y	 en	 su	 capacidad.	 Trataba	 el	 dinero	 de	 los	 demás	 como	 si
fuese	propio,	o	pudiera	ser	que	incluso	algo	mejor,	porque	quienes	confiaban	en	él	no
podían	 permitirse	 jugarse	 el	 dinero	 como	 los	 ricos.	De	 vez	 en	 cuando,	 recibía	 uno
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cartas	de	algunas	viudas	cuyas	palabras	no	eran	sólo	amables	sino	que	les	salían	de
dentro.	En	definitiva,	se	trataba	de	honorabilidad.	Y	como	escribió	en	cierta	ocasión
un	guionista,	el	honor	era	un	regalo	que	el	hombre	se	hacía	a	sí	mismo.	No	era	una
mala	máxima,	pensaba	Winston.	Además,	se	le	podía	sacar	partido.	Si	hacía	uno	bien
su	trabajo,	tenía	bastantes	probabilidades	de	verse	recompensado	por	ello.	Aunque	la
verdadera	satisfacción	era,	sencillamente,	jugar	limpio.	El	dinero	no	era	más	que	una
consecuencia	 de	 algo	 más	 importante,	 porque	 el	 dinero	 era	 algo	 transitorio;	 la
honorabilidad,	no.

—¿Política	fiscal?
—No	olvide	 que	 primero	 hemos	 de	 recomponer	 el	Congreso	—señaló	Ryan—.

Pero	sí.
—Es	 una	 labor	 de	 mucha	 envergadura,	 Ryan	 —dijo	 Winston	 visiblemente

abrumado.
—¡A	mí	me	lo	va	a	contar	usted!	—exclamó	el	presidente	en	tono	risueño.
—No	voy	a	ganarme	muchos	amigos.
—El	 cargo	 conlleva	 ser	 jefe	 del	 Servicio	 Secreto.	 Los	 agentes	 lo	 protegerán,

¿verdad,	Andrea?
Andrea	 Price	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 la	 invitaran	 a	 intervenir	 en

conversaciones	 como	 aquélla,	 pero,	 por	 lo	 que	 venía	 observando,	 iba	 a	 tener	 que
acostumbrarse.

—Por	supuesto,	señor	presidente.
—Hay	tal	ineficiencia…	—comentó	Winston—.	Pues	póngale	remedio	—le	dijo

Ryan—.	Puede	correr	la	sangre…
—En	 ese	 caso,	 cómprese	 una	 fregona.	 Quiero	 que	 su	 ministerio	 quede	 limpio

como	los	chorros	del	oro,	que	lo	dirija	como	si	aspirase	a	hacerlo	rentable	algún	día.
El	método	a	 seguir	es	cosa	 suya.	En	cuanto	a	Defensa,	quiero	 lo	mismo.	El	mayor
problema	de	Defensa	es	de	carácter	administrativo.	Quiero	a	alguien	que	sea	capaz	de
dirigir	y	de	esmerarse	para	elegir	a	los	mejores,	soltando	lastre	burocrático.	Ése	es	el
mayor	problema	de	los	organismos	de	la	nación.	—¿Conoce	usted	a	Tony	Bretano?

—¿El	 de	 la	 TRW?	Era	 el	 director	 de	 su	 división	 de	 satélites	—dijo	Ryan,	 que
recordaba	su	nombre	como	ex	candidato	a	un	alto	cargo	en	el	Pentágono	que	rechazó
de	plano.

Muchas	personas	honestas	no	querían	ostentar	tales	cargos.
Era	un	estado	de	cosas	con	el	que	tenía	que	acabar.
—La	 Lockheed-Martin	 lo	 va	 a	 contratar	 dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas.	 Por	 lo

menos,	eso	es	lo	que	tengo	entendido	—le	informó	Winston—.	Por	ese	motivo	suben
las	acciones	de	la	Lockheed.	Tenemos	a	un	asesor	de	compra	en	ello.	Ha	aumentado
los	beneficios	de	la	TRW	en	un	cincuenta	por	ciento	en	dos	años,	lo	que	no	está	nada
mal	para	un	ingeniero	que	pasa	por	no	tener	ni	idea	de	dirección.	Juego	al	golf	con	él
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a	veces.	Tendría	que	oír	cómo	detesta	tratar	con	el	gobierno.
—Dígale	que	quiero	verlo.
—La	 junta	 de	 la	 Lockheed	 le	 va	 a	 dar	 carta	 blanca	 para…	—Ésa	 es	 la	 idea,

George.
—¿Y	por	lo	que	a	mi	trabajo	se	refiere?	¿Qué	quiere	que	haga?
La	norma	es…
—Lo	sé.	Será	usted	ministro	en	funciones	hasta	que	logremos	recomponerlo	todo.
—De	acuerdo	—dijo	Winston—.	Tendré	que	traerme	a	algunos	colaboradores.
—No	voy	a	decirle	cómo	debe	proceder.	Ni	siquiera	voy	a	decirle	 lo	que	ha	de

hacer.	 Simplemente,	 quiero	 que	 lo	 haga,	George.	 Sólo	 necesito	 que	me	 informe	de
todo	con	antelación.	No	quiero	enterarme	de	nada	por	los	periódicos.

—¿Cuándo	he	de	empezar?	—preguntó	Winston.
—El	despacho	está	vacío	ahora	mismo	—le	contestó	Ryan.
Winston	tenía	que	hacer	una	última	salvedad.
—Deberé	hablar	primero	con	mi	familia.
—Mire,	George,	estas	oficinas	del	gobierno	tienen	incluso	teléfonos	—dijo	Ryan

—.	Sé	quién	es	usted,	y	conozco	su	trabajo.	Yo	podía	haber	hecho	algo	parecido,	pero
nunca	me…	satisfizo	dedicarme	sólo	a	hacer	dinero.	Levantar	empresas	desde	la	nada
era	distinto.	No	pongo	en	duda	que	administrar	dinero	es	un	trabajo	importante,	pero
yo	no	estaba	satisfecho	de	mí	mismo.	También	es	verdad	que	nunca	quise	ser	médico,
por	 ejemplo.	Era	 cuestión	de	matices,	 supongo.	Sin	 embargo,	me	 consta	 que	 se	 ha
sentado	usted	en	muchas	mesas	con	pretzels	y	cervezas	de	por	medio,	quejándose	de
lo	mal	que	va	todo.	Ahora	tiene	la	oportunidad	de	ayudar	a	que	mejoren	las	cosas.	No
se	le	volverá	a	presentar,	George.	Nadie	tendrá	nunca	la	oportunidad	de	ser	ministro
de	 Hacienda	 sin	 que	 medien	 consideraciones	 de	 orden	 político.	 Nunca.	 No	 puede
rechazarlo,	porque	nunca	podría	usted	perdonárselo	si	lo	hiciese.

Winston	no	acababa	de	entender	cómo	Jack	podía	haberlo	acorralado	en	un	rincón
en	un	despacho	ovalado.

—Ya	veo	que	empieza	usted	a	dominar	la	política,	Jack.
—Tiene	usted	un	nuevo	jefe,	Andrea	—le	dijo	el	presidente	a	la	jefa	de	su	escolta.
Por	su	parte,	 la	agente	especial	Andrea	Price	concluyó	que	Callie	Weston	podía

andar	muy	equivocada.
La	noticia	de	que	el	presidente	pronunciaría	un	discurso	aquella	noche	alteró	un

horario	 cuidadosamente	 estudiado.	 Más	 preocupante	 era	 la	 coordinación	 de	 aquel
acontecimiento	con	otro.	La	oportunidad	del	momento	lo	era	todo	en	política,	al	igual
que	en	cualquier	otro	campo.	Tendrían	que	pasar	una	semana	trabajando	en	ello.	No
era	una	cuestión	para	 expertos	 con	mucha	práctica.	Para	 aquella	 actividad	concreta
nunca	 contó	 la	 práctica.	Todo	 se	 reducía	 a	 conjeturas,	 con	 las	 que	 habían	 acertado
muy	a	menudo.	De	lo	contrario,	Edward	J.	Kealty	no	hubiese	llegado	tan	alto.	Pero	al
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igual	que	los	ludópatas,	nunca	confiaban	en	la	banca	ni	en	los	demás	jugadores.	Cada
decisión	llevaba	un	fuerte	lastre	de	reservas	mentales.

Incluso	se	preguntaban	sobre	lo	justo	o	lo	injusto	de	aquello	(no	sobre	lo	acertado
o	desacertado	de	una	decisión	política,	de	la	ponderada	valoración	de	a	quién	podía
satisfacer	o	a	quién	molestar	la	postura	que,	de	improviso,	tocase	defender	aquel	día,
sino	acerca	de	si	la	medida	que	contemplaban	era	objetivamente	correcta	—honesta,
¡moral!—,	algo	realmente	insólito	para	los	baqueteados	ejecutivos	políticos).

El	hecho	de	que	 les	mintiesen	ayudaba,	por	supuesto.	Sabían	que	 les	mintieron.
Sabían	 que	 él	 sabía	 que	 ellos	 sabían	 que	 él	 les	 mintió.	 Pero	 eso	 se	 daba	 por
sobreentendido.	Obrar	de	otro	modo	equivalía	a	transgredir	el	reglamento	del	juego.
Tenían	que	respetarlo,	siempre	y	cuando	no	quebrasen	la	fe	de	su	jefe.	Ignorar	ciertas
informaciones	o,	mejor	dicho,	ciertas	informaciones	ciertas	era	parte	del	pacto.

—De	modo	que	en	realidad	no	llegó	usted	a	dimitir,	¿verdad,	Ed?	—le	preguntó
el	 jefe	 de	 su	 secretaría,	 que	 tenía	 que	mentir	 para	 exculparse,	 para	 poder	 decirle	 a
todo	el	mundo	cuál	era	la	Verdad	Revelada,	lo	que	en	conciencia	creía	a	pie	juntillas.

—Aún	conservo	 la	 carta	—contestó	 el	 ex	 senador	y	 ex	vicepresidente,	 dándose
unos	golpecitos	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	en	el	que	la	guardaba—.	Hablé	con	Brett
y	convinimos	en	que	la	redacción	de	la	carta	tenía	que	ser	 la	que	es;	que	lo	que	yo
redacté	 no	 era	 conveniente.	 Yo	 iba	 a	 volver	 al	 día	 siguiente	 con	 una	 nueva	 carta,
debidamente	 fechada,	 por	 supuesto,	 que	 se	 habría	 tratado	 con	 discreción,	 pero…
¿quién	podía	imaginar	que…?

—Pudo	usted	olvidarse	del	asunto.
En	este	paso	a	dos	había	que	bailar	al	son	que	tocaban.
—Ojalá	 hubiese	 podido	 —dijo	 Kealty,	 que	 hizo	 una	 pausa	 espontánea	 más

emparentada	 con	 el	 ardor	 político	 que	 con	 la	 eficacia	 retórica	 (algo	 en	 lo	 que	 le
convenía	mucho	practicar)—.	Pero	Dios	mío,	tal	como	está	el	país…	Ryan	no	es	un
mal	elemento.	Lo	conozco	desde	hace	años.	Pero	no	tiene	ni	idea	de	cómo	se	dirige
un	gobierno.

—No	 hay	 ninguna	 ley	 que	 regule	 los	 conocimientos	 necesarios,	 Ed.	 Ninguna.
Ninguna	 orientación	 constitucional	 y,	 aunque	 la	 hubiese,	 no	 existe,	 en	 estos
momentos,	el	Tribunal	Supremo	que	pueda	pronunciarse	sobre	la	cuestión	—terció	el
asesor	 jurídico	 de	Kealty	 y	 su	 ex	 coordinador	 con	 el	Congreso—.	Se	 trata	 de	 algo
estrictamente	político.	Olería	a	chamusquina	—se	sintió	obligado	a	añadir—.	Olería
a…

—Ahí	está	el	quid	—dijo	el	jefe	de	su	secretaría—.	Hacemos	esto	por	razones	que
no	tienen	que	ver	con	la	política,	para	servir	a	los	intereses	del	país.	Ed	es	consciente
de	que	equivale	a	cometer	un	suicidio	político.

Cierto.	Y	seguido	de	una	gloriosa	resurrección	en	la	CNN,	en	vivo	y	en	directo.
Kealty	se	levantó	y	empezó	a	pasear	de	un	lado	a	otro	de	la	estancia.
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—¡Dejemos	la	política	a	un	lado!	—exclamó	gesticulante—.	¡Elgobierno	ha	sido
aniquilado!	¿Quién	va	a	recomponerlo?	Ryan	es	un	agente	de	la	CIA.	No	sabe	nada
de	medidas	de	gobierno.	Tenemos	que	nombrar	un	Tribunal	Supremo,	decisiones	que
adoptar.	Debemos	recomponer	el	Congreso.	El	país	necesita	liderazgo,	y	él	no	tiene
ni	idea	de	qué	hacer.	Puede	que	esté	cavando	mi	propia	tumba	política,	pero	alguien
ha	de	salir	a	la	palestra	para	proteger	a	nuestro	país.

Nadie	se	echó	a	reír.	Y	lo	más	curioso	era	que	a	nadie	se	le	ocurrió	hacerlo.	Los
colaboradores	 de	 EJK,	 que	 llevaban	 con	 él	 más	 de	 veinte	 años,	 se	 ataron	 tan
fuertemente	 a	 aquel	 mástil	 político	 que	 no	 tenían	 alternativa.	 Aquella	 pequeña
comedia	era	tan	necesaria	como	la	participación	del	coro	en	Sófocles	o	la	invocación
de	Homero	a	la	Musa.	Había	que	respetar	la	poética	de	la	política.	Se	trataba	del	país,
de	las	necesidades	del	país,	del	deber	de	Ed	Kealty	para	con	una	generación	y	media.
Porque	 sabía	 cómo	 funcionaba	 el	 sistema,	 y	 si	 todo	 se	 desmoronaba,	 sólo	 alguien
como	él	podía	apuntalarlo.	El	gobierno	era	el	país.	Había	consagrado	a	este	principio
su	vida	política.

Todos	creían	en	ello	y	Kealty	estaba	tan	atado	como	sus	colaboradores	al	mismo
mástil.	Ni	siquiera	él	sabía	hasta	qué	punto	era	su	ambición	lo	que	lo	impulsaba.	Con
el	 tiempo,	 acababa	 uno	 por	 creer	 lo	 que	 decía	 profesar.	 A	 veces,	 el	 país	 daba	 la
impresión	de	alejarse	de	sus	creencias.	Pero	cual	evangélico	que	ha	de	encarecer	a	los
demás	que	vuelvan	a	la	Verdadera	Fe,	Kealty	tenía	la	obligación	de	hacer	que	el	país
volviese	a	sus	raíces	filosóficas.	Eran	unas	raíces	filosóficas	que	había	defendido	en
el	transcurso	de	cinco	mandatos	en	el	Senado,	y	durante	un	tiempo	más	breve	como
vicepresidente.	En	ese	 tiempo	(quince	años),	 lo	habían	 llamado	«La	Conciencia	del
Congreso»	(por	iniciativa	de	los	medios	de	comunicación),	que	lo	adoraban	por	sus
opiniones,	su	fe	y	su	filiación	política.

No	 habría	 estado	mal	 consultar	 con	 la	 prensa	 en	 aquella	 encrucijada,	 tal	 como
solía	hacer	en	el	pasado	para	 informar	de	un	proyecto	de	 ley	o	de	una	enmienda	y
para	pedir	opiniones	—los	periodistas	adoraban	que	 los	demás	 les	pidiesen	opinión
—,	o	sólo	para	asegurarse	de	que	asistiesen	a	las	fiestas	politicosociales	convenientes.
Pero	en	aquel	caso	no.	No	podía.	Tenía	que	hacerlo	todo	del	modo	más	directo.	No
quería	correr	el	riesgo	de	que	lo	acusaran	de	favorecer	al	mensajero.	Si	evitaba	caer
en	esta	tentación,	le	daría	una	pátina	de	legitimidad	a	sus	actos.	Altas	miras.	Ésa	era
la	imagen	que	debía	cuidar.	Por	primera	vez	en	su	vida	dejaría	a	un	lado	el	encaje	de
bolillos	político,	a	la	vez	que	urdía	otro	con	las	mangas.	Lo	único	que	debía	tener	en
cuenta	era	la	oportunidad	del	momento.	Y	en	eso	sí	que	los	medios	de	comunicación
podían	ayudar.

—¿A	qué	hora?	—preguntó	Ryan.
—A	las	ocho	y	media,	hora	de	Washington	—contestó	Van	Damm—.	Hay	un	par

de	 programas	 especiales	 esta	 noche,	 a	 la	manera	 de	 informes	 semanales.	 Nos	 han
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pedido	acomodarnos	a	su	horario.
Ryan	pudo	haberse	quejado,	pero	no	 lo	hizo.	Aunque	no	había	más	que	mirarlo

para	adivinarle	el	pensamiento.
—Esto	significa	que	gran	parte	de	la	población	de	la	costa	Oeste	tendrá	puesta	la

radio	de	sus	coches	—le	explicó	Arnie—.	Conectarán	las	cinco	cadenas,	además	de	la
CNN	 y	 de	 la	 C-SPAN.	 No	 tenían	 por	 qué	 hacerlo.	 Es	 una	 deferencia.	 No	 tienen
ninguna	obligación	de	poner	a	su	disposición	las	cámaras.	Juegan	esta	carta	cuando
de	discursos	políticos	se	trata…

—¡Por	Dios,	Arnie!	Esto	no	es	político.	Es…
—Debe	usted	 acostumbrarse,	 señor	 presidente.	Cada	 aparición	 suya	 es	 política.

No	puede	escapar	a	ello.	 Incluso	 la	ausencia	de	contenido	político	es…	política	—
dijo	Arnie,	que	se	afanaba	por	educar	a	un	nuevo	jefe,	que	sabía	escuchar,	pero	que
no	siempre	parecía	oírlo.

—Bien.	¿Está	el	FBI	de	acuerdo	en	que	informe	de	todo	esto?
—He	hablado	con	Murray	hace	veinte	minutos.	Por	él	no	hay	inconveniente.	Le

he	dicho	a	Callie	que	lo	incorpore	ahora	mismo	al	discurso.
Podía	 tener	 un	 despacho	 mejor.	 Como	 redactora	 jefa	 de	 los	 discursos

presidenciales,	 podía	 haber	 pedido	 y	 conseguido	 un	 bonito	 ordenador	 personal	 de
dorados	ribetes	sobre	una	mesa	de	despacho	de	mármol	de	Carrara.	Pero	utilizaba	un
viejo	Apple	Macintosh	Classic	que	tenía	más	de	diez	años	porque	le	daba	suerte.	No
le	importaba	que	la	pantalla	del	monitor	fuese	tan	pequeña.	Su	despacho	podía	haber
sido	un	retrete	o	una	despensa	en	otros	tiempos,	cuando	la	Oficina	de	Asuntos	Indios
se	utilizaba,	de	verdad,	para	todo	lo	relativo	a	los	tratados	con	los	indios.	La	mesa	la
habían	 hecho	 en	 el	 taller	 de	 una	 cárcel,	 y	 aunque	 la	 silla	 era	 cómoda,	 tenía	 treinta
años.

El	 despacho	 era	 de	 techo	 alto,	 lo	 que	 le	 facilitaba	 el	 fumar,	 transgrediendo	 las
leyes	 y	 el	 reglamento	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 aunque	 en	 su	 caso	 no	 la	 obligaron	 a
cumplirlas.	La	última	vez	que	alguien	trató	de	imponerle	algo,	un	agente	del	Servicio
Secreto	tuvo	que	quitárselo	de	las	manos	para	que	no	le	arrancara	los	ojos.	El	hecho
de	que	no	la	despidiesen	en	el	acto	fue	un	claro	mensaje	para	el	resto	del	personal	del
Antiguo	Pabellón	de	Oficinas	de	Ejecutivos.	Callie	Weston	era	uno	de	los	miembros
intocables	del	personal.	Su	despacho	no	tenía	ventanas.	Callie	no	las	necesitaba.	Para
ella,	la	realidad	era	su	ordenador	y	las	fotografías	que	tenía	en	las	paredes.	Una	era	de
Holmes,	un	viejo	pastor	inglés	(no	en	honor	a	Sherlock	sino	del	polifacético	Oliver
Wendell,	 el	 yanqui	 de	Olympus,	 cuya	 prosa	 admiraba,	 concesión	 que	 hacía	 a	muy
pocos).	 El	 resto	 eran	 fotografías	 de	 personalidades	 políticas,	 con	 independencia	 de
que	le	cayesen	bien	o	mal,	a	las	que	estudiaba	de	continuo.	Detrás	de	la	mesa	había
un	pequeño	televisor	y	un	vídeo.	Casi	siempre	tenía	sintonizados	los	canales	1	o	2	de
la	 C-SPAN	 o	 el	 de	 la	 CNN.	 El	 vídeo	 lo	 utilizaba	 casi	 exclusivamente	 para	 pasar
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cintas	 de	 discursos	 escritos	 por	 otras	 personas,	 pronunciados	 en	 los	 más	 diversos
lugares.	 En	 su	 opinión,	 el	 discurso	 político	 era	 la	 forma	 más	 elevada	 de
comunicación.	Shakespeare	podía	disponer	de	dos	o	tres	horas	para	transmitir	su	idea
a	través	de	una	de	sus	obras.	Hollywood	disponía	de	más	o	menos	el	mismo	tiempo
para	hacer	algo	equivalente.	Ella	no.	Ella	disponía	de	quince	minutos	como	mínimo	y
de	cuarenta	y	cinco	como	máximo.	Tenía	que	influir	en	el	ciudadano,	en	las	encuestas
y	 en	 el	 más	 cínico	 de	 los	 periodistas.	 Tenía	 que	 estudiar	 a	 su	 intérprete,	 como
estudiaba	 ahora	 a	 Ryan.	 Pasó	 varias	 veces	 el	 vídeo	 del	 brevísimo	 discurso	 que
pronunció	Ryan	la	noche	de	su	ascensión.	Luego,	los	flashes	informativos	que	emitió
la	 televisión	 por	 la	 mañana.	 Estudiaba	 su	 mirada	 y	 sus	 gestos,	 su	 tensión,	 su
intensidad,	 su	 postura	 y	 su	 lenguaje	 corporal.	 Le	 gustaba	 lo	 que	 veía,	 en	 sentido
abstracto.	Ryan	era	un	hombre	en	quien	habría	confiado	como	asesor	financiero,	por
ejemplo.	Pero	tenía	mucho	que	aprender	como	político.	Alguien	tenía	que	enseñarle,
aunque…	quizá	no.	Acaso,	precisamente	por	no	ser	político…

Jugar	 a	 cara	 y	 cruz	 sería	 divertido.	 Por	 primera	 vez,	 su	 labor	 tendría	 más	 de
diversión	que	de	trabajo.

Nadie	quería	reconocerlo,	pero	ella	era	una	de	las	personas	más	receptivas	de	las
que	 trabajaban	allí.	Fowler	 lo	 sabía.	Y	 también	Durling.	Y	ésa	 era	 la	 razón	de	que
transigieran	 con	 sus	 excentricidades.	 Los	 altos	 cargos	 políticos	 la	 detestaban.	 La
trataban	como	a	una	funcionaria	útil	pero	de	segunda	fila.	Los	sacaba	de	quicio	que
no	 tuviese	más	que	cruzar	 la	calle	y	 subir	al	despacho	Oval,	porque	era	una	de	 las
pocas	personas	que	gozaba	de	la	plena	confianza	del	presidente.	Esto	había	terminado
por	alentar	la	idea	de	que	el	presidente	tenía	razones	especiales	para	mantenerla	en	su
puesto.	Al	fin	y	al	cabo,	la	gente	de	su	tierra	tenía	fama	de	ser	un	poco	ligera	por	lo
que	se	refería	al…

Callie	se	preguntaba	si	habría	 logrado	acallar	 tales	chismorreos	últimamente.	El
agente	que	logró	quitarle	de	las	manos	al	funcionario	a	quien	quiso	arrancarle	los	ojos
no	 fue	 lo	 bastante	 rápido	 para	 frenar	 su	 rodilla.	 El	 incidente	 ni	 siquiera	 saltó	 a	 la
prensa.	Arnie	 le	 explicó	 al	 funcionario	 que	 un	 regreso	 al	Centro	 de	Poder	 se	 vería
lastrado	por	la	acusación	de	comportamiento	sexual	impropio…	con	lo	que	pasaría	a
engrosar	la	lista	negra	de	todas	maneras.

A	Callie	le	caía	bien	Arnie.	También	le	gustaba	el	discurso.	Había	tardado	cuatro
horas,	en	lugar	de	las	tres	que	había	prometido	(mucho	trabajo	para	un	discurso	que
sólo	duraría	doce	minutos	y	medio.	Callie	Weston	tendía	a	quedarse	siempre	un	poco
corta,	porque	casi	todos	los	presidentes	hablaban	con	lentitud).

Pulsó	«Control-P»	para	imprimir	el	discurso	en	tipo	de	letra	Helvética	del	cuerpo
14	(tres	copias).	Algún	que	otro	político	repelente	lo	repasaría	e	intentaría	introducir
correcciones,	aunque	esto	no	constituía	ahora	un	problema	tan	serio	como	antes.	Al
detenerse	la	impresora,	ordenó	las	páginas,	las	unió	y	cogió	el	teléfono.	El	botón	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	212



memoria	que	seleccionaba	el	número	hizo	que	sonase	el	teléfono	en	la	mesa	adecuada
del	otro	lado	de	la	calle.

—Weston	para	ver	al	jefe	—le	dijo	al	secretario	encargado	de	las	entrevistas.
—Puede	venir	usted	ahora	mismo.
De	modo	que	todo	seguía	en	orden.	Como	debía	ser.
Moudi	comprendió	que	Dios	no	había	escuchado	las	oraciones	de	la	hermana.	La

verdad	 era	 que	 todo	 estaba	 en	 su	 contra.	 Mezclar	 su	 fe	 islámica	 con	 el	 saber
científico,	era	tan	problemático	para	aquel	médico	como	para	sus	colegas,	cristianos	e
infieles	 (había	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	Congo	 estuvo	 a	merced	 del	 cristianismo
durante	más	de	un	siglo).	Pero	como	las	antiguas	creencias	animistas	sobrevivían,	a
Moudi	le	resultaba	más	fácil	despreciarlas.	Era	la	eterna	cuestión:	si	Dios	era	un	dios
misericordioso,	 ¿por	 qué	 permitía	 la	 injusticia?	 Era	 una	 interesante	 cuestión	 para
hablarla	con	su	imán.	No	obstante,	de	momento	bastaba	constatar	que	tales	cosas	les
ocurrían	incluso	a	los	justos.

Las	 llamaban	 petequias,	 nombre	 científico	 de	 las	 manchas	 producidas	 por
hemorragias	subcutáneas	que	destacaban	en	su	pálida	tez	de	europea	del	norte.	Menos
mal	que	aquellas	monjas	no	utilizaban	espejos,	considerados	frívolos	en	su	universo
religioso	(otra	de	las	cosas	que	hacía	que	Moudi	las	admirase,	aunque	no	acabara	de
entender	esa	particular	fijación).	Era	mejor	que	la	hermana	no	viese	las	manchas	rojas
de	su	cara.	Aparte	de	que	eran	manchas	que	 la	afeaban	mucho,	eran	heraldos	de	 la
muerte.

La	hermana	Jean	Baptiste	había	rebasado	en	dos	décimas	los	40.o	C	de	fiebre,	una
temperatura	inferior	a	la	que	habría	tenido	de	no	ser	por	el	hielo	que	le	aplicaban	en
la	nuca	y	en	las	axilas.	Tenía	la	mirada	apagada	y	el	cuerpo	hundido,	como	aquejado
de	 extenuación.	 Eran	 síntomas	 comunes	 a	 muchas	 dolencias,	 pero	 las	 petequias
delataban	 que	 sufría	 hemorragias	 internas.	 El	 Ébola	 era	 una	 fiebre	 hemorrágica,
perteneciente	a	un	grupo	de	enfermedades	que	destruían	 los	 tejidos	de	 los	órganos.
Esto	hacía	que	la	sangre	fluyese	erráticamente	por	todas	las	regiones	del	organismo,
lo	 que	 conducía	 al	 paro	 cardíaco	 por	 insuficiente	 volumen	 sanguíneo.	 Ése	 era	 el
mecanismo	 causante	 de	 la	 muerte.	 Pero	 la	 comunidad	 médica	 ignoraba	 cómo	 se
desencadenaba	 tal	 mecanismo.	 Ya	 era	 imparable.	 Aproximadamente	 el	 20%	 de
quienes	 contraían	 la	 enfermedad	 sobrevivían.	 Por	 causas	 que	 se	 ignoraban,	 sus
sistemas	inmunológicos	lograban	movilizarse	y	derrotar	al	vírico	invasor.	También	se
ignoraba	cómo	se	producía	ese	fenómeno,	aunque	el	hecho	de	que	en	aquel	caso	no
se	produjese	se	debía	a	una	razón	explicable.

Moudi	le	cogió	la	muñeca	para	tomarle	el	pulso.	Incluso	a	través	del	látex	de	los
guantes	notaba	que	su	piel	ardía;	estaba	reseca	y…	fláccida.	Ya	empezaba	lo	que	la
medicina	 denominaba	 necrosis	 sistémica.	 El	 cuerpo	 ya	 había	 empezado	 a	 morir.
Primero,	el	hígado,	probablemente.	El	Ébola	tenía	una	especial	querencia	hacia	este
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órgano.	Incluso	quienes	sobrevivían	tenían	graves	dolencias	hepáticas.	Pero	no	vivía
uno	lo	bastante	para	morir	por	esta	causa,	porque	todos	los	órganos	estaban	afectados,
algunos	más	rápidamente	que	otros.

El	dolor	era	espantoso.	Moudi	prescribió	que	le	aumentasen	la	dosis	de	morfina.
Por	lo	menos,	podrían	mitigar	su	dolor	(era	bueno	para	la	paciente	y	una	medida	de
seguridad	para	el	personal).	Si	el	paciente	sufría	en	exceso,	se	agitaba	mucho,	y	era
peligroso	 para	 quienes	 estaban	 alrededor	 de	 una	 enferma	 que	 vomitaba	 sangre	 y
padecía	hemorragias	 internas.	Hasta	 tal	punto	era	así	que	 le	 inmovilizaron	el	brazo
izquierdo	a	la	hermana	para	proteger	la	aguja	del	gotero.	Incluso	con	esta	precaución,
la	aguja	hipodérmica	temblaba,	y	ponerle	otra	hubiese	sido	tan	difícil	como	peligroso,
de	tan	degradado	como	estaba	el	tejido	arterial.

La	 hermana	María	Magdalena	 atendía	 a	 su	 amiga	 con	 la	 cara	 protegida	 por	 la
mascarilla,	que	sólo	dejaba	al	descubierto	sus	entristecidos	ojos.	Moudi	y	la	hermana
María	Magdalena	se	miraron.	A	la	hermana	la	sorprendió	ver	condolencia	en	sus	ojos,
porque	Moudi	tenía	fama	de	ser	un	hombre	muy	frío.

—Rece	con	ella,	hermana.	Ahora	he	de	hacer	unas	cosas.
Y	de	prisa.
Moudi	salió	de	la	habitación,	se	quitó	el	vestuario	quirúrgico	y	lo	depositó	en	un

cubo	 hermético.	 Todas	 las	 jeringuillas	 que	 se	 utilizaban	 en	 aquel	 pabellón	 se
desechaban	en	contenedores	especiales	para	garantizar	su	destrucción	(la	negligencia
africana,	respecto	de	estas	precauciones,	fue	la	causa	del	primer	brote	importante	de
Ébola	en	1976).	Al	virus	lo	llamaron	Ébola	Mayingá,	porque	ése	era	el	nombre	de	la
enfermera	 que	 lo	 contrajo,	 probablemente	 por	 negligencia.	 Desde	 entonces,	 tenían
más	cuidado.	Pero	África	seguía	siendo	África.

Al	 llegar	 a	 su	 despacho,	 Moudi	 hizo	 otra	 llamada.	 A	 partir	 de	 entonces	 se
sucederían	 los	 acontecimientos.	 No	 sabía	 con	 exactitud	 en	 qué	 consistirían,	 pero
contribuiría	de	manera	decisiva	a	ellos	con	sólo	perder	deliberadamente	el	tiempo.	No
tenía	más	 que	 rodearse	 de	 sus	 libros	 de	 consulta	 e	 iniciar	 una	 búsqueda	 que	 sabía
inútil.

—Voy	a	salvarlo.
Esta	afirmación	hizo	que	Jack	se	echase	a	reír	y	que	Andrea	Price	pusiese	cara	de

perplejidad.	Arnie	se	limitó	a	mirarla.	El	jefe	de	Estado	Mayor	reparó	en	que	Callie
Weston	no	había	vestido	al	personaje.	Esto	le	haría	ganar	puntos	ante	los	agentes	del
Servicio	 Secreto,	 que	 llamaban	 «relamidos»	 a	 los	 atildados	 altos	 cargos,	 educado
recurso	para	no	llamarlos	algo	peor.	Incluso	las	secretarias	gastaban	más	en	ropa	que
Callie	Weston.	Arnie	se	limitó	al	alzar	la	mano.

—Aquí	lo	tiene.
El	presidente	Ryan	agradeció	en	silencio	que	hubiesen	hecho	imprimir	el	discurso

en	un	 tipo	de	 letra	 tan	grande.	Así	 no	 tendría	que	ponerse	 las	gafas,	 ni	 ponerse	 en
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evidencia	 pidiéndole	 a	 alguien	 que	 lo	 imprimiese	 en	 un	 tipo	más	 grande.	 Aunque
estaba	acostumbrado	a	leer	muy	rápido,	aquel	texto	lo	leyó	despacio.

—¿Un	cambio?	—exclamó	al	cabo	de	un	momento.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Weston	algo	escamada.
—Tenemos	un	nuevo	ministro	de	Hacienda.	George	Winston.
—¿El	multimillonario?
—Bueno…	Podía	haber	 elegido	 a	 cualquier	mendigo	de	 los	que	duermen	en	 el

parque	—contestó	Ryan—.	Sin	embargo,	he	pensado	que	alguien	 familiarizado	con
los	mercados	financieros	podía	venir	bien.

—No	los	llamamos	mendigos,	Jack.	Los	denominamos	«gente	sin	techo»	—terció
Arnie.

—También	podía	haber	elegido	a	un	prestigioso	catedrático	de	universidad,	pero
Buzz	Fiedler	es	el	único	en	el	que	confío	plenamente	—dijo	Ryan	muy	serio,	quizá
porque	hasta	entonces	no	cayó	en	la	cuenta	de	que	pudo	haber	nombrado	a	Fiedler,	un
hombre	que	tenía	la	infrecuente	virtud	de	saber	lo	que	ignoraba—.	Me	gusta,	señora
Weston.

—Callie…	—dijo	Van	Damm	al	llegar	a	la	tercera	página	del	discurso.
—Mire,	joven	Arnie,	no	se	puede	escribir	para	todos	igual	—lo	atajó	ella.
Callie	Weston	estaba	convencida	de	que	 le	habría	bastado	coger	un	avión	en	el

John	 Foster	 Dulles	 destino	 a	 Los	 Ángeles,	 alquilar	 un	 coche	 y	 presentarse	 en	 la
Paramount	 para,	 en	 menos	 de	 seis	 meses,	 tener	 una	 casa	 en	 Hollywood	 Hills,	 un
Porsche	con	plaza	de	parking	reservada	en	Melrose	Boulevard	y	el	dorado	ordenador.
Pero	no.	El	mundo	podría	ser	un	gran	teatro,	pero	el	intérprete	para	quien	escribía	era
el	más	grande	y	el	más	inteligente.	Aunque	la	opinión	pública	no	supiese	quién	era
ella,	sabía	que	sus	palabras	cambiaban	el	mundo.

—Y	bien,	¿qué	soy	yo	exactamente?	—preguntó	el	presidente	alzando	la	vista.
—Es	usted	distinto.	Ya	se	lo	dije	—contestó	Callie	Weston.
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12

ESTRENO

Pocas	cosas	había	en	la	vida	más	previsibles,	se	dijo	Ryan.
Cenó	 un	 poco	 para	 que	 los	 retortijones	 no	 lo	 mortificasen	 demasiado,	 y	 casi

ignoró	a	 su	 familia,	mientras	 leía	y	 releía	 su	discurso.	Hizo	algunas	 correcciones	 a
lápiz,	 casi	 todas	 referidas	 a	 cuestiones	 lingüísticas	 menores,	 que	 Callie	 Weston
incorporó	al	texto	definitivo	sin	poner	objeciones.

Luego,	 transmitieron	 electrónicamente	 el	 discurso	 a	 la	 Secretaría	 de	 la
Presidencia,	contigua	al	despacho	Oval,	porque	Callie	era	redactora,	no	mecanógrafa,
y	las	secretarias	mecanografiaban	con	una	velocidad	y	una	pulcritud	que	asombraban
a	Ryan.

Cuando	hubieron	mecanografiado	el	texto	definitivo,	hicieron	una	copia	en	papel
para	 el	presidente	 e	 introdujeron	otra	 en	el	 teleprompter	 electrónico.	Callie	Weston
estaba	allí	para	asegurarse	de	que	ambos	 textos	 fuesen	 idénticos.	Como	no	hubiese
sido	la	primera	vez	que	alguien	introducía	un	cambio	de	última	hora,	Weston	protegía
su	trabajo	como	una	leona	protege	a	sus	cachorros.

Sin	embargo,	lo	más	previsible	y	horroroso	vino	de	parte	de	Van	Damm.
—Jack,	éste	es	el	más	importante	discurso	de	su	vida.	De	modo	que	tranquilícese,

y	adelante.
—¡Albricias,	Arnie!	¡Muchas	gracias!
El	 jefe	de	Estado	Mayor	era	como	un	entrenador	que,	pese	a	ser	un	experto,	no

había	sido	jugador	ni	sabía	lo	que	era	enfrentarse	a	las	cámaras.
Ya	habían	instalado	la	cámara	principal	y	la	de	apoyo,	que	casi	nunca	se	utilizaba.

Ambas	 estaban	 dotadas	 de	 teleprompter	 electrónico.	 También	 habían	 instalado	 los
deslumbrantes	focos.	Durante	el	discurso	se	vería	la	silueta	del	presidente	a	través	de
las	 ventanas,	 igual	 que	 la	 de	 un	 ciervo	 a	 contraluz	 en	 lo	 alto	 de	 un	 risco.	Esto	 era
siempre	preocupante	para	el	Servicio	Secreto,	pese	a	quela	resistencia	de	los	cristales
les	permitía	detener	una	ráfaga	de	ametralladora	del	calibre	50.

Los	 miembros	 de	 la	 escolta	 registraban	 a	 los	 periodistas	 y	 a	 los	 técnicos	 de
televisión,	por	más	que	los	conociesen,	e	inspeccionaban	el	material	que	portaban.

Los	 telediarios	 de	 la	 tarde	 lo	 anunciaron	 antes	 de	 pasar	 a	 otras	 noticias.	 Pura
rutina,	salvo	para	el	presidente,	aterrado	ante	lo	que	para	él	era	una	novedad.

Esperaba	 la	 llamada	 telefónica,	 pero	 no	 a	 aquella	 hora.	 Sólo	 unas	 cuantas
personas	 tenían	 el	 número	 de	 su	 móvil.	 Era	 peligroso	 utilizar	 un	 teléfono
convencional.	El	Mossad	seguía	en	su	empeño	de	hacer	desaparecer	al	adversario.	La
recién	sellada	paz	en	Oriente	Medio	no	había	cambiado	las	cosas	en	este	sentido.	Y	lo
cierto	era	que	el	Servicio	Secreto	 israelí	 tenía	sobradas	razones	para	detestarlo.	Sus
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agentes	hicieron	un	alarde	de	ingenio	para	liquidar	a	uno	de	sus	colegas	a	través	de	su
teléfono	 móvil.	 Primero,	 inutilizándolo	 mediante	 una	 señal	 electrónica	 y,	 luego,
disponiendo	 lo	 necesario	 para	 que	 se	 hiciese	 con	 otro	 de	 recambio…	que	 contenía
diez	gramos	de	un	explosivo	de	alta	potencia.	Contaban	que	el	último	mensaje	que
recibió	fue	del	director	del	Mossad:	«Hola.	Soy	Avi	ben	Jacob.	Escuche	atentamente,
amigo	mío»,	momento	en	el	cual	el	judío	pulsó	la	tecla	«*».	Una	hábil	estratagema,
pero	que	sólo	se	podía	utilizar	una	vez.

La	 aguda	 tonalidad	 le	 hizo	 abrir	 los	 ojos	 y	 maldecir.	 Llevaba	 sólo	 una	 hora
acostado.

—Sí.
—Llame	a	Yousif.
Eso	 fue	 todo	 lo	 que	 le	 dijeron	 antes	 de	 que	 la	 comunicación	 se	 interrumpiese.

Como	 adicional	medida	 de	 seguridad,	 la	 llamada	 llegó	 a	 través	 de	 varios	 enlaces.
Además,	 el	 mensaje	 era	 demasiado	 corto	 para	 que	 los	 genios	 de	 la	 inteligencia
electrónica	 que	 trabajaban	 para	 sus	 numerosos	 enemigos	 tuviesen	 opción	 a	 utilizar
sus	 habilidades.	 La	 última	 medida	 de	 seguridad	 era	 aún	 más	 ingeniosa:	 marcó	 de
inmediato	 otro	 número	 y	 repitió	 el	 mensaje	 que	 acababa	 de	 recibir.	 Un	 enemigo
inteligente	que	 captase	 el	mensaje	 a	 través	de	 frecuencias	 celulares,	 probablemente
deduciría	que	se	trataba	de	otro	eslabón	en	la	cadena	de	enlaces.	Aunque	en	la	era	de
la	electrónica	el	juego	de	la	seguridad	obligaba	a	una	lucha	diaria	por	estar	al	día,	una
inesperada	innovación	podía	costarle	la	vida	a	uno.

Se	 levantó	 de	mal	 talante,	 se	 vistió	 y	 salió.	 Lo	 esperaba	 su	 coche.	Uno	 de	 los
eslabones	 de	 la	 cadena	 de	 enlaces	 para	 la	 transmisión	 del	 mensaje	 fue	 su	 propio
chofer.	 Junto	 a	 dos	 guardaespaldas,	 fueron	 a	 un	 lugar	 seguro.	 Israel	 podía	 estar	 en
paz,	y	pudiera	ser	que	incluso	la	OLP	se	hubiese	convertido	en	parte	de	un	régimen
democráticamente	elegido	—¿se	habría	vuelto	loco	el	mundo?—,	pero	Beirut	seguía
siendo	un	nido	de	espías	y	de	terroristas.

En	 seguida	 vieron	 la	 señal	 convenida	 (una	 determinada	 figura	 geométrica
formada	por	una	serie	de	ventanas,	unas	iluminadas	y	otras	no),	que	le	indicaba	que
podía	 bajar	 sin	 peligro	 del	 coche	 y	 entrar	 en	 la	 casa,	 o	 por	 lo	 menos,	 así	 tendría
ocasión	 de	 comprobarlo	 dentro	 de	 unos	 treinta	 segundos.	 Estaba	 demasiado
adormentado	 para	 preocuparse.	 El	 miedo	 acababa	 por	 hartarle	 a	 uno,	 después	 de
convivir	con	él	toda	una	vida.

Le	 ofrecieron	 la	 consabida	 taza	 de	 café,	 muy	 fuerte	 y	 azucarado,	 sobre	 una
corriente	mesa	de	madera.	Se	 intercambiaron	saludos,	 tomaron	asiento	y	empezó	 la
conversación.

—Es	tarde.
—Mi	vuelo	se	retrasó	—explicó	su	anfitrión—.	Necesitamos	sus	servicios.
—¿Para	qué?
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—Podríamos	llamarlo	diplomacia.
A	esta	sorprendente	respuesta	siguió	una	cumplida	explicación.
—Diez	minutos	—oyó	el	presidente.
Más	maquillaje.	Eran	las	20.20	y	Ryan	estaba	en	su	puesto.	Mary	Abbot	le	dio	los

últimos	toques	a	su	peinado,	lo	que	aumentaba	la	sensación	de	que	Ryan	era	un	actor,
en	 lugar	 de…	¿un	 político?	No,	 no	 lo	 era.	 Jack	 se	 negaba	 a	 aceptar	 la	 etiqueta,	 al
margen	de	lo	que	Arnie	o	los	demás	pudiesen	decir.

Como	 la	 puerta	 de	 la	 Secretaría	 de	 la	 Presidencia	 estaba	 abierta,	 veía	 a	 Callie
Weston	 que,	 de	 pie	 junto	 a	 una	 mesa,	 le	 sonreía	 para	 disimular	 su	 nerviosismo.
Porque,	 como	 siempre,	 Callie	 creía	 haber	 escrito	 una	 obra	 maestra,	 y	 temblaba	 al
pensar	que	iba	a	interpretarla	un	novato.

La	señora	Abbot	interpuso	su	cuerpo	entre	Ryan	y	el	haz	de	uno	de	los	focos	para
ver,	 desde	 una	 perspectiva	 más	 parecida	 a	 la	 de	 los	 telespectadores,	 cómo	 «había
quedado»	el	presidente.	A	juzgar	por	su	expresión,	la	señora	Abbot	estaba	satisfecha.

Ryan	procuraba	no	rebullirse	en	el	sillón,	seguro	de	que	no	tardaría	en	empezar	a
sudar	de	nuevo	a	causa	del	maquillaje,	que	le	escocería	como	un	demonio.	Pero	no
podría	 rascarse,	 porque	 a	 los	 presidentes	 no	 les	 picaba	 nada	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 se
rascaban.	 Pudiera	 ser	 que	 más	 de	 un	 telespectador	 creyese	 que	 los	 presidentes	 no
utilizaban	el	lavabo,	ni	tenían	que	afeitarse,	ni	atarse	los	zapatos.

—Cinco	minutos,	señor.	Pruebe	el	micro.
—Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco.
—Gracias,	 señor	presidente	—dijo	el	director	de	 informativos	desde	 la	 estancia

contigua.	 Ryan	 siempre	 sintió	 curiosidad	 por	 los	 entresijos	 de	 las	 declaraciones
oficiales	de	los	presidentes	(una	tradición	que	se	remontaba,	por	lo	menos,	a	Franklin
Delano	Roosevelt,	con	sus	«conversaciones	junto	al	fuego»,	de	las	que	oyó	hablar	por
primera	vez	a	su	madre).	Los	presidentes	siempre	daban	la	impresión	de	tranquilidad.
No	acababa	de	entender	cómo	se	las	componían,	porque	él	no	estaba	ni	mucho	menos
tranquilo.	Ser	consciente	de	ello	no	hacía	sino	acrecentar	su	tensión.

Ya	debían	de	haber	conectado	 las	cámaras	para	que	 los	directores	comprobasen
que	 funcionaban	 correctamente.	 También	 debían	 de	 haber	 instalado	 una	 cámara	 de
vídeo,	 que	 grabaría	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 y	 sus	 ademanes	 mientras	 hojeaba	 los
papeles	que	 tenía	delante.	Se	preguntaba	si	el	Servicio	Secreto	 tenía	controlada	esa
grabación,	 o	 si	 confiaba	 en	 la	 honorabilidad	 de	 los	 responsables	 de	 la	 televisión.
También	 sus	 presentadores	 se	 permitían	 desahogos,	 más	 o	 menos	 crispados,	 para
reclamar	una	 taza	de	 café,	 estornudar	o	despotricar	por	 el	 error	de	 algún	ayudante,
momentos	antes	de	salir	en	antena.	Era	lo	que	llamaban	«tomas	falsas»,	¿verdad?	El
Servicio	 Secreto	 debía	 de	 tener	 muchos	 metros	 de	 película	 con	 «tomas	 falsas»
presidenciales.

—Dos	minutos.
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Ambas	 cámaras	 tenían	 teleprompter	 electrónico.	 Eran	 unos	 extraños	 artefactos.
Los	había	de	varios	tipos,	pero	aquél	consistía	en	un	monitor	que	colgaba	de	la	parte
delantera	de	cada	una	de	las	cámaras:	en	la	pequeña	pantalla	horizontal	la	imagen	se
veía	 boca	 abajo,	 pero	 un	 espejo	 articulado	 en	 el	 borde	 superior	 del	 monitor,	 que
formaba	 un	 ángulo	 de	 45.o	 con	 respecto	 a	 la	 pantalla,	 reflejaba	 la	 imagen
correctamente.	 La	 lente	 de	 la	 cámara	 filmaba	 desde	 detrás	 del	 espejo,	 en	 cuya
superficie	veía	el	presidente	reflejado	el	texto	de	su	discurso.	Producía	una	sensación
espectral	 hablarles	 a	 través	 de	 una	 cámara	 invisible	 a	 millones	 de	 telespectadores
igualmente	invisibles.	En	realidad,	le	hablaba	a	su	discurso.

Ryan	 meneó	 la	 cabeza	 cuando	 pasaron	 el	 texto	 para	 asegurarse	 del	 buen
funcionamiento	del	sistema	de	rebobinado	electrónico.

—Un	minuto.	Prepárese,	señor.
Ryan	 se	 reacomodó	 en	 el	 sillón.	 Le	 preocupaba	 su	 postura.	 ¿Apoyaría	 los

antebrazos	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa?	 ¿Entrelazaría	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo?	 Le
habían	dicho	que	no	se	recostase	en	el	 respaldo,	porque	eso	daba	una	 impresión	de
excesivo	desenfado	y	de	arrogancia.	Pero	Ryan	tenía	tendencia	a	moverse	mucho.	La
inmovilidad	hacía	que	le	doliese	la	espalda,	¿o	eran	sólo	figuraciones	suyas?	Era	un
poco	 tarde	 para	 analizarlo	 ahora.	 Tenía	 miedo	 y	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Fue	 a
bostezar	pero	se	contuvo.

—Quince	segundos.
Sintió	el	impulso	de	echar	a	correr,	de	puro	pánico.	Pero	tenía	que	cumplir	con	su

obligación.	La	gente	confiaba	en	él.	Tres	agentes	del	Servicio	Secreto	vigilaban	a	los
dos	técnicos	que	manejaban	las	cámaras.	También	estaba	allí	el	ayudante	del	director.
Eran	 su	 único	 público,	 pero	 apenas	 los	 veía,	 ocultos	 como	 estaban	 detrás	 del
resplandor	de	los	focos	(aparte	de	que	no	iban	a	reaccionar	de	ninguna	manera,	dijese
lo	que	dijese).	¿Cómo	iba	a	saber	lo	que	su	verdadero	público	pensaba?

¡Qué	mierda!
Un	 minuto	 antes,	 los	 presentadores	 aparecieron	 en	 antena	 para	 decirles	 a	 los

telespectadores	 lo	 que	 ya	 sabían.	 Sus	 informativos	 de	 la	 noche	 se	 emitirían	 con
retraso	debido	a	la	retransmisión	del	discurso	presidencial.	En	cuanto	viesen	aparecer
en	 la	 pantalla	 el	 sello	presidencial,	muchos	 telespectadores	 cambiarían	 a	 alguno	de
los	canales	por	cable	a	los	que	estuviesen	abonados.

Ryan	respiró	hondo,	apretó	los	labios	y	miró	a	la	más	cercana	de	las	dos	cámaras.
En	cuanto	se	encendió	la	luz	roja	contó	hasta	dos	y	empezó.

—Buenas	 noches,	 queridos	 conciudadanos.	 Comparezco	 ante	 ustedes	 para
informarles	de	lo	ocurrido	en	Washington	a	lo	largo	de	la	pasada	semana,	y	de	lo	que
sucederá	durante	los	próximos	días.

»En	 primer	 lugar,	 el	 FBI	 y	 el	 Ministerio	 de	 Justicia,	 con	 la	 colaboración	 del
Servicio	Secreto,	de	la	Cámara	para	la	Seguridad	de	la	Navegación	Aérea	y	de	otros
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organismos	de	la	nación,	han	iniciado	una	investigación	sobre	las	circunstancias	que
concurrieron	 en	 la	 trágica	 muerte	 de	 tantos	 amigos	 nuestros,	 con	 la	 loable
colaboración	de	la	Dirección	General	de	la	Policía	de	Japón	y	de	la	Policía	Montada
de	Canadá.	Hoy	mismo	dispondremos	de	una	completa	información,	que	podrán	leer
en	 los	 periódicos	 de	mañana.	 Ahora,	me	 limitaré	 a	 comunicarles	 los	 datos	 de	 que
disponemos	hasta	el	momento.

»El	747	de	la	Japan	Airlines	lo	pilotaba	un	hombre	que,	deliberadamente,	estrelló
el	 aparato	 en	 el	 Capitolio.	 Se	 llamaba	 Torajiro	 Sato.	 Era	 un	 capitán	 con	 mucha
experiencia	 que	 trabajaba	 para	 las	 referidas	 líneas	 aéreas.	 Hemos	 tenido	 acceso	 a
muchos	datos	acerca	del	capitán	Torajiro	Sato.	Sabemos	que	perdió	a	su	hermano	y	a
su	hijo	en	el	reciente	conflicto	con	nuestro	país.	Es	obvio	que	estaba	traumatizado	y
decidió	vengarse.

»Después	 de	 llegar	 con	 su	 aparato	 a	 Vancouver,	 en	 Canadá,	 el	 capitán	 Sato
falsificó	 una	 orden	 de	 vuelo	 a	 Londres	 y	 pretextó	 tener	 que	 sustituir	 a	 un	 aparato
averiado	 con	 el	 suyo.	 Antes	 de	 despegar,	 el	 capitán	 Sato	 asesinó	 a	 su	 copiloto	 a
sangre	fría,	un	hombre	con	el	que	había	trabajado	durante	años.	Luego,	continuó	solo
durante	todo	el	vuelo,	con	el	cadáver	del	copiloto	en	el	asiento	contiguo.

Ryan	hizo	entonces	una	pausa	buscando	las	palabras	en	el	espejo.	Notó	que	tenía
la	 lengua	 como	 un	 estropajo.	Al	momento	 vio	 en	 el	 teleprompter	 la	 indicación	 de
pasar	 la	 página.-Y	 bien.	 ¿Cómo	 podemos	 estar	 seguros?	 En	 primer	 lugar,	 las
identidades	del	capitán	Sato	y	de	su	copiloto	han	sido	confirmadas	por	la	prueba	del
ADN,	 realizada	 en	 los	 laboratorios	 del	 FBI.	 Las	 pruebas	 realizadas	 por	 la	 policía
japonesa	han	dado	el	mismo	resultado.	La	probabilidad	de	que	las	referidas	pruebas
induzcan	a	error	es	prácticamente	nula.

»Los	 otros	 miembros	 de	 la	 tripulación	 que	 quedaron	 en	 Vancouver	 han	 sido
interrogados	 por	 el	 FBI	 y	 por	 la	 Policía	Montada	 de	 Canadá.	 Todos	 afirman	 estar
seguros	 de	 que	 era	 el	 capitán	 Sato	 quien	 iba	 a	 bordo.	 Disponemos	 de	 similares
informes	 de	 testigos	 oculares,	 obtenidos	 por	 responsables	 del	 Ministerio	 de
Transportes	de	Canadá	y	por	pasajeros	norteamericanos	que	iban	en	aquel	vuelo	(más
de	 cincuenta	 de	 ellos	 lo	 han	 identificado	 sin	 lugar	 a	 dudas).	 Tenemos	 las	 huellas
dactilares	del	capitán	Sato	en	el	falsificado	plan	de	vuelo.	Los	análisis	de	 las	voces
grabadas	en	la	cinta	de	la	caja	negra	confirman,	también,	la	identidad	del	piloto.

»En	segundo	lugar,	las	cintas	de	la	cabina	del	piloto	revelan	a	qué	hora	se	cometió
exactamente	el	primer	asesinato.	Incluso	tenemos	la	grabación	de	la	voz	del	capitán
Sato	excusándose	ante	el	copiloto	en	el	momento	de	matarlo.	Después,	la	única	voz
que	aparece	en	la	cinta	es	la	del	piloto.	La	comparación	de	las	cintas	de	la	cabina	con
otras,	en	las	que	también	está	grabada	la	voz	del	capitán	Sato,	confirma	asimismo	su
identidad.

»En	tercer	 lugar,	 las	pruebas	del	 forense	han	demostrado	que	el	copiloto	murió,
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por	menos,	cuatro	horas	antes	del	siniestro.	La	muerte	le	sobrevino	por	una	cuchillada
al	corazón.	No	hay	indicio	alguno	de	que	tuviese	nada	que	ver	con	lo	ocurrido.	Fue
simplemente	la	primera	víctima	de	una	monstruosidad.	Deja	una	esposa	encinta.	Les
ruego	que	piensen	en	su	desgracia	y	que	recen	por	ella	y	por	sus	hijos.

»La	 policía	 japonesa	 ha	 colaborado	 plenamente	 con	 el	 FBI.	 Incluso	 nos	 ha
permitido	pleno	acceso	a	su	investigación	y	realizar	nuestros	propios	interrogatorios.
Disponemos	de	un	amplio	 informe	 sobre	 los	movimientos	del	 capitán	Sato	durante
sus	dos	últimas	semanas	de	vida:	dónde	comió,	dónde	durmió	y	con	quién	habló.	No
hemos	encontrado	indicios	que	apunten	a	la	posibilidad	de	una	conspiración	criminal,
ni	de	que	la	barbaridad	cometida	por	el	enloquecido	piloto	fuese	parte	de	un	plan	de
su	gobierno	o	de	cualquier	grupo.	La	investigación	proseguirá.	No	dejaremos	piedra
por	 remover	 hasta	 que	 se	 analicen	 todas	 las	 posibilidades,	 por	 más	 remotas	 que
puedan	 parecer.	 Pero	 la	 información	 de	 la	 que	 ahora	 disponemos	 bastaría	 para
convencer	a	un	jurado.	Ésa	es	la	razón	que	pueda	comunicársela	a	ustedes.

Jack	hizo	una	nueva	pausa	a	la	vez	que	se	permitía	inclinarse	ligeramente	hacia
adelante.

—El	 conflicto	 entre	 nuestro	 país	 y	 Japón	 ha	 terminado.	Quienes	 lo	 provocaron
deben	comparecer	ante	la	justicia.	El	primer	ministro	Koga	me	ha	dado	toda	clase	de
seguridades	al	respecto.

»El	señor	Koga	es	un	hombre	honorable	y	valeroso.	Fue	secuestrado,	y	estuvo	a
punto	de	morir	asesinado	a	manos	de	los	mismos	criminales	que	iniciaron	el	conflicto
entre	 nuestros	 dos	 países.	 Fueron	 norteamericanos	 los	 que	 lo	 liberaron	 de	 los
secuestradores,	 ayudados	 por	 agentes	 de	 la	 policía	 japonesa,	 en	 el	 curso	 de	 una
operación	 especial	 que	 tuvo	 lugar	 en	 pleno	 centro	 de	 Tokyo.	 Después	 de	 su
liberación,	 el	 señor	 Koga	 se	 volcó,	 con	 gran	 riesgo	 de	 su	 vida,	 en	 poner	 fin	 al
conflicto,	 con	 lo	 que	 evitó	 mayores	 sufrimientos	 a	 nuestros	 dos	 países.	 Sin	 su
intervención,	 se	 habrían	 perdido	 muchas	 más	 vidas	 por	 ambos	 bandos.	 Me
enorgullezco	de	considerar	a	Koga	como	mi	amigo.

»Hace	 sólo	 unos	 días,	minutos	 después	 de	 su	 llegada	 a	 nuestro	 país,	 el	 primer
ministro	y	yo	nos	entrevistamos	en	privado,	aquí	mismo	en	el	despacho	Oval.	Luego,
fuimos	al	Capitolio	y	rezamos	juntos.	Fue	un	momento	que	nunca	olvidaré.

»Yo	 también	 estaba	 allí	 cuando	 el	 aparato	 se	 precipitó	 contra	 el	 edificio.	 Me
encontraba,	con	mi	esposa	y	mis	hijos,	en	el	túnel	que	comunica	el	salón	de	sesiones
con	las	demás	dependencias	del	Capitolio.	Vi	un	frente	de	llamas	que	avanzaba	hacia
nosotros,	 se	 detenía	 y	 en	 seguida	 retrocedía.	No	 creo	que	 lo	 olvide.	Ojalá	 pudiese.
Pero	he	procurado	relegar	esos	recuerdos.

»La	 paz	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Japón	 ha	 quedado	 restablecida.	 Ruego	 a	 mis
conciudadanos	 que	 desechen	 todo	 resentimiento	 que	 puedan	 albergar	 hacia	 los
japoneses.
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El	presidente	volvió	 a	hacer	una	pausa	 al	detenerse	 el	 texto	 en	 el	 teleprompter.
Luego,	pasó	a	la	página	siguiente.

—Tenemos	 por	 delante	 una	 ardua	 labor.	Un	 hombre,	 una	 persona	 perturbada	 y
enloquecida,	 creyó	poderle	 causar	 un	daño	 irreparable	 a	nuestro	país.	Se	 equivocó.
Hemos	enterrado	a	nuestros	muertos.	Lloraremos	su	muerte	durante	mucho	 tiempo.
Pero	 nuestro	 país	 sobrevive,	 y	 los	 amigos	 a	 quienes	 perdimos	 en	 aquella	 horrible
noche	querrían	vernos	seguir	adelante	sin	vacilar.

»Decía	Thomas	Jefferson	que,	a	menudo,	el	Árbol	de	la	Libertad	necesita	sangre
para	crecer.	Pues	bien:	 se	ha	derramado	 sangre	y	ha	 llegado	el	momento	de	que	el
árbol	crezca	de	nuevo.	Nuestra	nación	es	un	país	que	mira	hacia	adelante,	no	hacia
atrás.	Ninguno	de	nosotros	puede	cambiar	la	historia.	Sin	embargo,	sí	que	podemos
aprender	de	ella,	guiándonos	por	los	éxitos	que	obtuvimos	en	el	pasado	y	corrigiendo
nuestros	errores.

»Por	 lo	 pronto,	 puedo	 decirles	 que	 nuestro	 país	 está	 a	 salvo	 y	 seguro.	Nuestra
Fuerzas	 Armadas	 se	 hallan	 repartidas	 por	 todo	 el	 mundo	 y	 nuestros	 enemigos
potenciales	 lo	 saben.	 Nuestra	 economía	 ha	 sufrido	 una	 fuerte	 conmoción,	 pero	 ha
sobrevivido	 y	 es	 todavía	 la	más	 fuerte	 del	mundo.	América	 sigue	 siendo	América.
Seguimos	siendo	americanos	y	nuestro	futuro	empieza	cada	nuevo	día.

»Hoy	he	nombrado	a	George	Winston	ministro	en	funciones	de	Hacienda.	George
dirige	una	gran	sociedad	neoyorquina	de	fondos	de	inversiones	de	la	que	es	fundador.
Fue	una	de	las	piezas	clave	en	la	recuperación	de	nuestros	mercados	financieros.	Se
hizo	 a	 sí	 mismo,	 igual	 que	 nuestro	 país.	 Pronto	 haré	 otros	 nombramientos	 para
completar	 el	 gobierno.	 Se	 los	 daré	 a	 conocer	 a	medida	 que	 se	 produzcan.	 George
Winston	no	puede	ser	titular	del	referido	ministerio	hasta	que	no	recompongamos	el
Senado,	 a	 cuyos	 miembros	 asigna	 la	 Constitución	 aconsejar	 y	 aprobar	 tales
decisiones.	El	nombramiento	de	nuevos	senadores	corresponde	a	los	distintos	estados
de	la	nación.	A	partir	de	la	próxima	semana,	los	gobernadores	cubrirán	las	vacantes
producidas.

Los	siguientes	pasajes	del	discurso	eran	los	más	delicados.	Ryan	se	inclinó	hacia
adelante.

—Compatriotas…	Éste	 es	 un	 término	que	no	 acaba	de	gustarme.	Nunca	me	ha
gustado	—dijo	Jack,	que	meneó	la	cabeza,	confiando	en	no	parecer	demasiado	teatral.

»Me	 llamo	 Jack	 Ryan.	Mi	 padre	 fue	 policía.	 Empecé	 a	 servir	 a	 mi	 país	 en	 el
cuerpo	 de	 marines	 nada	 más	 licenciarme	 en	 el	 Boston	 College.	 Mi	 paso	 por	 el
cuerpo	de	marines	fue	breve.	Resulté	herido	al	estrellarse	un	helicóptero	y	me	quedó
una	lesión	crónica	en	la	espalda.	A	los	treinta	y	un	años	me	topé	con	unos	terroristas.
Todos	conocen	la	historia	y	cómo	terminó,	pero	lo	que	ignoran	es	que	aquel	incidente
fue	la	causa	de	que	yo	volviese	a	servir	a	mi	país.	Hasta	entonces	había	disfrutado	de
la	vida.	Había	ganado	bastante	dinero	como	agente	de	Bolsa.	Lo	dejé	para	volver	a
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enseñar	 historia,	 mi	 primer	 amor.	 Enseñé	 historia	 (me	 encantaba	 enseñar)	 en	 la
Academia	Naval	y	creo	que	me	hubiese	gustado	seguir	allí.	Me	ocurría	algo	parecido
a	 lo	que	 le	pasa	a	mi	esposa,	Cathy	 (no	hay	nada	que	 le	guste	más	que	ejercer	 la
medicina	y	cuidar	de	mí	y	de	nuestros	hijos).	Nos	habríamos	contentado	con	vivir	en
nuestra	casa,	seguir	con	nuestros	trabajos	y	criar	a	nuestros	hijos.

»Pero	 no	 podía	 hacer	 eso.	 Cuando	 aquellos	 terroristas	 atacaron	 a	mi	 familia,
decidí	que	 tenía	que	hacer	algo	para	protegerla.	Pronto	comprendí	que	no	éramos
los	 únicos	 que	 necesitábamos	 protección.	 De	 ahí	 que	 volviese	 a	 trabajar	 para	 el
gobierno	y	dejase	atrás	mi	amor	por	la	enseñanza.

»He	servido	a	mi	país	(a	ustedes)	durante	varios	años.	De	todas	formas,	nunca	he
sido	un	político	y,	 tal	 como	 le	he	dicho	hoy	a	George	Winston	en	mi	despacho,	no
tengo	 tiempo	 de	 aprender.	 Pero	 he	 pasado	 casi	 toda	 mi	 vida	 trabajando	 para	 el
gobierno,	y	algo	he	aprendido	acerca	de	cómo	funciona.

»No	 es	 éste	 un	 momento	 para	 hacer	 las	 cosas	 habituales	 del	 modo	 habitual.
Debemos	y	podemos	hacerlo	mejor.

»John	Kennedy	nos	dijo	una	vez:	“No	preguntéis	lo	que	vuestro	país	puede	hacer
por	vosotros.	Preguntad	qué	podéis	hacer	vosotros	por	vuestro	país”.	Son	atinadas
palabras,	 pero	 las	 hemos	 olvidado.	 Debemos	 recordarlas,	 porque	 nuestro	 país
necesita	de	todos	nosotros.

»Necesito	la	ayuda	de	todos	ustedes	para	hacer	mi	trabajo.	Si	creen	que	estoy	en
condiciones	 de	 hacerlo	 solo,	 se	 equivocan.	 Si	 creen	 que	 el	 gobierno	 puede
recomponerse	solo,	se	equivocan.	Si	creen	que	el	gobierno,	recompuesto	o	no,	está	en
condiciones	de	velar	por	ustedes	en	todos	los	aspectos,	se	equivocan.	No	es	así	como
debe	 ser.	 Ustedes,	 hombres	 y	 mujeres	 de	 la	 nación,	 son	 los	 Estados	 Unidos	 de
América.	 Yo	 trabajo	 para	 ustedes.	 Mi	 labor	 consiste	 en	 preservar,	 proteger	 y
defender	la	Constitución,	y	lo	haré	a	mi	leal	saber	y	entender.	Pero	todos	formamos
parte	del	equipo.

»Necesitamos	que	nuestro	gobierno	haga	lo	que	no	podemos	hacer	solos,	como
proveer	 a	 la	 defensa,	 hacer	 cumplir	 las	 leyes,	 socorrer	 a	 la	 población	 cuando	 se
producen	 catástrofes	 naturales	 o	 de	 cualquier	 otra	 índole.	 Eso	 es	 lo	 que	 dice	 la
Constitución.	Esa	carta	magna,	que	yo	 juré	proteger	y	defender,	 es	un	conjunto	de
normas	 escritas	 por	 un	 pequeño	 grupo	 de	 ciudadanos	 de	 lo	 más	 corriente.	 Ni
siquiera	eran	todos	abogados	y,	sin	embargo,	escribieron	el	documento	político	más
importante	de	toda	la	historia	de	la	Humanidad.	Quiero	que	piensen	sobre	ello.	Era
gente	muy	corriente	que	hizo	algo	extraordinario.	No	hay	que	tener	mágicos	poderes
para	formar	parte	de	un	gobierno.

»Necesito	 un	 nuevo	 Congreso	 para	 que	 trabaje	 conmigo.	 Primero,	 podremos
contar	 con	 el	 Senado,	 porque	 los	 gobernadores	 nombrarán	 sustitutos	 para	 los
noventa	y	dos	hombres	y	mujeres	que	perdimos	 la	semana	pasada.	Sin	embargo,	 la
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Cámara	 de	 Representantes	 ha	 sido	 siempre	 la	 Cámara	 del	 pueblo,	 y	 es	 labor	 de
ustedes	elegir	a	sus	representantes	acudiendo	a	las	urnas,	ejerciendo	su	derecho	al
voto.

«Allá	 va,	 Jack»,	 pensó	 Ryan,	 consciente	 de	 que	 el	 siguiente	 pasaje	 era	 el	más
comprometedor.

—Por	lo	tanto,	a	ustedes	y	a	los	cincuenta	gobernadores,	tengo	una	petición	que
hacerles.	Por	 favor,	no	me	envíen	políticos.	No	 tenemos	 tiempo.	Necesito	personas
que	hagan	cosas	reales	en	el	mundo	real;	que	no	quieran	vivir	en	Washington;	que
no	 quieran	medrar.	 Necesito	 personas	 para	 quienes	 venir	 aquí	 constituya	 un	 gran
sacrificio,	que	vengan	sólo	a	hacer	una	labor	importante	y	regresen	luego	a	su	vida
normal	con	su	familia.

»Quiero	 ingenieros	 que	 sepan	 construir;	 médicos	 que	 sepan	 sanar	 enfermos.
Quiero	 policías	 que	 sepan	 lo	 que	 significa	 que	 la	 delincuencia	 viole	 los	 derechos
civiles	 de	 los	 ciudadanos.	Quiero	 agricultores	 que	 produzcan	 buenos	 alimentos	 en
buenas	granjas.	Quiero	personas	que	sepan	lo	que	es	llevar	el	mono	de	trabajo	lleno
de	 lamparones;	 pagar	 hipotecas;	 criar	 hijos,	 y	 preocuparse	 por	 su	 futuro.	 Quiero
personas	que	 sepan	que	 trabajan	para	ustedes	y	no	para	 sí	mismas.	Eso	es	 lo	que
quiero.	 Eso	 es	 lo	 que	 necesito.	 Y	 me	 parece	 que	 eso	 es	 lo	 que	 quieren	 también
muchos	de	ustedes.

»En	cuanto	esas	personas	lleguen	aquí,	a	ustedes	les	corresponde	seguir	su	labor
con	 mirada	 vigilante,	 asegurarse	 de	 que	 cumplan	 con	 su	 palabra,	 de	 que	 son
acreedores	a	la	confianza	que	les	otorguen.	Ustedes	son	el	gobierno.	Ya	sé	que	son
muchos	quienes	se	lo	han	dicho	así	también,	pero	yo	se	lo	digo	en	serio.	Díganles	a
sus	gobernadores	lo	que	esperan	de	ellos	cuando	hagan	sus	nombramientos	para	el
Senado.	 Luego,	 elijan	 a	 las	 personas	 más	 adecuadas	 para	 la	 Cámara	 de
Representantes.	 Ellos	 serán	 quienes	 decidan	 qué	 parte	 de	 su	 dinero	 va	 a	 parar	 al
gobierno	 y	 cómo	 se	 gasta.	Es	 el	 dinero	 de	 ustedes,	 no	 el	mío.	Es	 su	 país.	 Y	 todos
trabajamos	para	ustedes.

»Por	 mi	 parte,	 formaré	 gobierno	 con	 las	 personas	 más	 idóneas	 que	 pueda
encontrar,	personas	que	conozcan	su	campo,	personas	que	hayan	hecho	un	 trabajo
auténtico	y	obtenido	óptimos	resultados.	Todos	ellos	recibirán	la	misma	orden	desde
este	 despacho:	 hacerse	 cargo	 de	 su	ministerio,	 establecer	 prioridades	 y	 conseguir
que	todos	los	organismos	funcionen	eficientemente.	No	es	una	orden	fácil	de	cumplir,
y	ya	la	habrán	oído	ustedes	más	de	una	vez,	pero	este	presidente	no	ha	encabezado
una	campaña	electoral	para	acceder	al	cargo.	No	 tengo	que	devolver	 favores,	ni	a
nadie	 a	 quien	 recompensar,	 ni	 secretas	 promesas	 que	 cumplir.	 Me	 volcaré	 en	 el
cumplimiento	de	mis	obligaciones	lo	mejor	que	sepa.	Quizá	no	siempre	acierte,	pero
cuando	me	equivoque,	a	ustedes	y	a	sus	representantes	corresponde	decírmelo	así.	Y
yo	los	escucharé.
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»Compareceré	 ante	 ustedes	 con	 regularidad	 para	 informarles	 de	 la	marcha	 de
todo	y	de	las	decisiones	de	gobierno.

»Gracias	 por	 haberme	 escuchado.	 Yo	 haré	 mi	 trabajo.	 Necesito	 que	 ustedes
hagan	el	suyo.

»Gracias	y	buenas	noches.
Jack	 contó	 hasta	 diez	 para	 asegurarse	 de	 que	habían	desconectado	 las	 cámaras.

Luego	cogió	el	vaso	de	agua	que	se	sirvió	antes	de	empezar	y	trató	de	beber.	Pero	le
temblaba	tanto	la	mano	que	estuvo	a	punto	de	derramar	el	agua.	Ryan	miró	el	vaso
con	contenida	rabia.	¿Por	qué	temblaba?	La	tensión	había	terminado,	¿no?

—Vaya…	Ni	siquiera	ha	vomitado	usted	—le	dijo	Callie	Weston	acercándosele.
—¿Y	eso	es	bueno?
—Por	supuesto,	señor	presidente.	Vomitar	por	televisión	tiende	a	desagradar	a	la

audiencia	—contestó	la	redactora	riendo	a	carcajadas.
Andrea	Price	fantaseó	con	la	idea	de	desenfundar	su	revólver	al	instante.
Arnie	Van	Damm	se	limitó	a	poner	cara	de	preocupación.	Era	consciente	de	que

no	podía	cambiar	a	Ryan	de	la	noche	a	la	mañana.	Para	él,	consabidas	fórmulas	como
si	 quiere	 que	 lo	 reelijan,	 tenga	 cuidado	 no	 funcionaban.	 ¿Cómo	 podía	 proteger	 a
alguien	a	quien	no	le	importaba…	lo	único	que	importaba?

—¿Lacrimógeno,	verdad?	—dijo	Ed	Kealty.
—¿Quién	ha	escrito	ese	bodrio?	—exclamó	su	asesor	jurídico.
Los	 tres	 hombres	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 despacho	 fijaron	 su	 atención	 en	 el

televisor.	 La	 imagen	 del	 edificio	 de	 la	 Casa	Blanca	 dejó	 paso	 a	 la	 del	 interior	 del
estudio	de	informativos.

—Bueno,	ha	sido	una	declaración	política	muy	interesante	—dijo	el	presentador
Tom,	con	la	inexpresiva	voz	de	un	jugador	de	póquer—.	Esta	vez	el	presidente	se	ha
atenido	al	discurso	escrito.

—Muy	 interesante	 y	 sentido	—convino	 el	 comentarista	 John—.	No	 ha	 sido	 el
arquetípico	discurso	presidencial.

—¿Por	 qué	 ha	 insistido	 tanto	 el	 presidente	 Ryan	 en	 contar	 con	 personas	 sin
experiencia,	 John?	 ¿No	 necesitamos	 precisamente	 personas	 con	 experiencia	 para
recomponer	el	sistema?	—preguntó	Tom.

—Ésa	es	una	pregunta	que	se	hará	mucha	gente,	sobre	todo	en	esta	ciudad…
—No	 le	 quepa	 duda	—apostilló	 el	 jefe	 de	 Estado	 Mayor	 de	 Kealty	 desde	 su

despacho.
—…	y	lo	más	curioso	es	que	el	presidente	no	debe	de	ignorarlo	y	que,	aunque	así

fuese,	su	jefe	de	Estado	Mayor,	Arnie	Van	Damm,	uno	de	los	altos	cargos	políticos
más	 hábiles	 que	 haya	 pasado	 por	Washington,	 ha	 debido	 de	 decírselo	 a	 Ryan	 con
claridad.

—¿Qué	opina	del	nombramiento	de	George	Winston	para	Hacienda?
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—Winston	 es	 el	 presidente	 del	 Columbus	 Group,	 una	 sociedad	 de	 fondos	 de
inversiones	que	fundó	el	propio	Winston.	Es	un	hombre	inmensamente	rico;	como	el
presidente	 Ryan	 nos	 dijo,	 un	 hombre	 hecho	 a	 sí	 mismo.	 Pues	 bien,	 queremos	 un
ministro	 de	 Hacienda	 que	 conozca	 los	 mercados	 financieros	 y,	 sin	 duda,	 George
Winston	los	conoce.	Pero	muchos	se	quejarán	de	que…

—…	sea	un	hombre	con	acceso	a	información	privilegiada	—comentó	Kealty	con
una	irónica	sonrisa.

—…	demasiado	vinculado	al	sistema	—prosiguió	el	comentarista	John.
—¿Cómo	 cree	 que	 reaccionarán	 los	 medios	 oficiales	 de	 Washington	 a	 este

discurso?	—preguntó	el	presentador	Tom.
—¿Qué	medios	oficiales	de	Washington?	—exclamó	Ryan	de	mal	talante.
Esto	era	para	él	una	novedad.	En	líneas	generales,	la	crítica	trató	bastante	bien	los

dos	libros	que	había	publicado.	Pero	por	entonces,	tenía	uno	que	aguardar	un	par	de
semanas	antes	de	que	apareciesen	las	reseñas.	Quizá	fuese	un	error	ver	por	televisión
el	 análisis	 instantáneo,	 pero	 era	 inevitable.	 Lo	 más	 peliagudo	 era	 seguir	 los
comentarios	que	las	distintas	cadenas	emitían	simultáneamente.

—Los…	medios	 oficiales	 de	Washington,	 Jack,	 son	 las	 cincuenta	mil	 personas
que	 trabajaban	 aquí,	 entre	 abogados	 y	 ejecutivos	 —le	 comentó	 Arnie—.	 Aunque
nadie	los	elija	ni	los	nombre	para	altos	cargos,	son	más	oficiales	que	oficiosos.	Igual
que	los	medios	de	comunicación.

—Ya	lo	veo,	ya	—dijo	Jack.
—…	 y	 necesitamos	 profesionales	 experimentados	 para	 recomponer	 el	 sistema.

Eso	es	lo	que	dirán	y	con	lo	que	muchas	personas	estarán	de	acuerdo.
—¿Qué	opina	de	sus	revelaciones	acerca	de	la	guerra	y	del	avión	estrellado	en	el

Capitolio?
—La	«revelación»	que	más	me	ha	interesado	es	la	de	que	el	primer	ministro	Koga

fue,	 primero,	 secuestrado	 por	 sus	 compatriotas	 y,	 luego…	 liberado	 por	 los
americanos.	 Sería	 interesante	 averiguar	más	 acerca	 de	 este	 asunto.	 Es	 elogiable	 el
deseo	 del	 presidente	 de	 normalizar	 la	 situación	 entre	 nuestro	 país	 y	 Japón.	Nos	 ha
llegado	una	fotografía	junto	con	la	copia	del	discurso.

Tras	estas	palabras	del	presentador	apareció	en	pantalla	una	imagen	en	la	que	se
veía	a	Ryan	y	a	Koga	en	el	Capitolio.

—Es	 un	 momento	 realmente	 emotivo,	 captado	 por	 el	 fotógrafo	 de	 la	 Casa
Blanca…

—Pero	el	edificio	del	Capitolio	sigue	en	ruinas,	John.	De	la	misma	manera	que
necesitamos	buenos	arquitectos	y	expertos	operarios	para	reconstruirlo,	también	creo
que	necesitamos	algo	más	que	aficionados	para	recomponer	el	gobierno	—dijo	Tom,
que	ladeó	un	poco	la	cabeza	para	mirar	directamente	a	la	cámara—.	Y	bien,	éste	ha
sido	 el	 primer	 discurso	 oficial	 del	 presidente	 Ryan.	 Seguiremos	 informando	 de
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cualquier	 novedad	 que	 pueda	 surgir.	 Ahora	 volveremos	 a	 nuestra	 programación
habitual.

—Ése	debe	ser	nuestro	 leitmotiv,	Ed	—dijo	el	 jefe	de	Estado	Mayor	de	Kealty,
que	se	levantó	y	se	estiró—.	Eso	es	lo	que	debemos	decir.	Ésa	es	la	razón	de	que	haya
vuelto	usted	a	la	arena	política,	por	más	que	pueda	perjudicar	a	su	reputación.

—Empiece	a	hacer	las	llamadas	—le	ordenó	Edward	J.	Kealty.
—Señor	presidente	—dijo	un	ordenanza,	que	le	acercó	una	bandeja	de	plata	con

una	copa	de	jerez—.	Gracias	—dijo	el	presidente	tras	beber	un	sorbo.
—Señor	presidente,	al	fin…
—¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 nos	 conocemos,	 Mary	 Pat?	—preguntó	 Jack,	 que

tenía	la	sensación	de	hacerle	siempre	la	misma	pregunta.
—Diez	años,	por	lo	menos	—repuso	la	señora	Foley.
—Nueva	 norma	 presidencial	 o,	 mejor,	 orden	 ejecutiva:	 fuera	 de	 las	 horas	 de

despacho,	con	una	copa	de	por	medio,	me	llamo	Jack.
—Bravo,	jefe	—comentó	Chávez	en	un	tono	risueño	pero	con	expresión	recelosa.
—¿Irak?	—preguntó	Ryan	con	sequedad.
—Calma	tensa	—contestó	Mary	Pat—.	La	poca	información	que	tenemos	indica

que	el	país	se	encuentra	en	estado	de	excepción.	El	Ejército	patrulla	por	las	calles	y	la
gente	se	queda	en	casa	a	ver	la	televisión.	El	funeral	por	nuestro	amigo	tendrá	lugar
mañana.	Después…	aún	no	sabemos.	Tenemos	un	agente	bien	situado	en	los	medios
políticos	 de	 Irán.	 Aunque	 el	 asesinato	 ha	 sorprendido	mucho,	 no	 ha	 captado	 nada
especial,	salvo	las	esperables	loas	a	Alá	por	haberse	llevado	a	nuestro	amigo.

—Suponiendo	 que	Dios	 lo	 quiera	 con	 él.	 Ha	 sido	 un	 trabajo	 primoroso	—dijo
Clark,	 que	 hablaba	 con	 conocimiento	 de	 causa—.	 Bastante	 característico	 de
determinadas	culturas.	Un	mártir	que	se	sacrifica.	Infiltrarlo	hasta	la	cúpula	ha	debido
de	costarles	años,	pero	nuestro	amigo	Daryaei	es	hombre	paciente.	En	 fin,	usted	 lo
conoce,	Jack.	Usted	dirá…

—Tiene	 la	 mirada	 más	 colérica	 que	 he	 visto	 nunca	 —contestó	 Ryan
tranquilamente,	 tomando	 otro	 sorbo	 de	 jerez—.	 Es	 una	 de	 esas	 personas	 que	 sabe
canalizar	su	odio.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 adoptará	 alguna	medida	 para	 aprovechar	 la	 ocasión	—
comentó	 Clark,	 que	 tomaba	 whisky	 con	 agua—.	 Los	 saudíes	 deben	 de	 estar
nerviosos.

—Ésa	 es	 una	 manera	 muy	 suave	 de	 expresarlo	 —dijo	 Mary	 Pat—.	 Ed	 va	 a
quedarse	unos	días,	y	eso	es	lo	que	ha	averiguado.	Tienen	al	Ejército	prácticamente
en	estado	de	alerta.

—Y	no	sabemos	más	—concluyó	el	presidente	Ryan.
—A	 efectos	 prácticos,	 sí.	 A	 juzgar	 por	 las	 escuchas	 de	 comunicaciones

procedentes	 de	 Irak,	 el	 país	 es	 como	 una	 olla	 a	 presión.	 Hemos	 aumentado	 la
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cobertura	por	satélite,	por	supuesto…
—De	acuerdo,	Mary	Pat,	suélteme	su	discurso	—le	ordenó	Jack,	que	en	aquellos

momentos	no	quería	oír	hablar	de	fotos	por	satélite.
—Necesito	aumentar	mis	efectivos.
—¿En	qué	medida?	—preguntó	Jack.
Mary	Patricia	Foley	respiró	hondo.	Era	insólito	verla	tensa.
—El	 triple.	 Tenemos	 un	 total	 de	 seiscientos	 cincuenta	 y	 siete	 agentes.	 Querría

elevar	este	número	hasta	dos	mil	en	tres	años	—le	soltó	ella	atropelladamente,	como
si	 temiera	 que	 él	 la	 atajase	 antes	 de	 terminar.-Concedido…	 si	 encuentra	 usted	 el
medio	de	incluirlos	en	nómina	sin	desequilibrar	el	presupuesto.

—Eso	es	fácil,	Jack	—intervino	Clark	riendo—.	No	tiene	más	que	echar	a	dos	mil
chupatintas,	y	aún	ahorrará	dinero.

—Esos	empleados	tienen	familia,	John	—le	recordó	el	presidente.
—Hay	 tal	 inflación	 de	 chupatintas	 que	 cualquier	 día	 reventarán	 las	 nóminas.

Usted	lo	sabe	perfectamente.	Valdría	la	pena	aligerarlas,	aunque	sólo	sea	para	aliviar
el	 problema	 del	 aparcamiento.	 La	 jubilación	 anticipada	 solucionaría	 casi	 todos	 los
casos.

—Necesito	a	alguien	que	esgrima	el	hacha,	Mary	Pat	—dijo	Jack	tras	reflexionar
un	momento—.	¿Le	importaría	volver	a	estar	debajo	de	Ed?

—Es	nuestra	postura	habitual,	Jack	—contestó	la	señora	Foley	con	una	maliciosa
sonrisa—.	Ed	es	mejor	administrador	que	yo.	Pero	a	mí	siempre	se	me	ha	dado	mejor
la	calle.

—¿PLAN	AZUL?	—preguntó	el	presidente.
—Sí,	señor	—se	adelantó	a	responder	Clark—.	Me	gustaría	que	los	reclutásemos

entre	agentes	e	inspectores	jóvenes	de	la	policía;	ya	sabe	por	qué:	han	tenido	un	buen
entrenamiento	y	conocen	cómo	se	actúa	en	las	calles.

—De	acuerdo,	Mary	Pat	—dijo	Ryan—.	La	semana	próxima	aceptaré	con	pesar	la
carta	de	dimisión	del	jefazo	y	nombraré	a	Ed	en	su	lugar.	Dígale	que	me	proponga	un
plan	 para	 aumentar	 el	 número	 de	 agentes	 y	 reducir	 el	 de	 administrativos,	 y	 lo
aprobaré…	a	su	debido	tiempo.

—¡Formidable!	 —exclamó	 Mary	 Pat	 levantando	 su	 copa	 de	 vino	 a	 modo	 de
brindis	por	su	comandante	en	jefe—.	Quisiera	comentarle	algo,	John.

—Sí,	señor.
—Cuando	Roger	me	pidió	que	aceptase	la	vicepresidencia,	le	hice	una	petición.
—¿Sobre?
—Voy	 a	 conceder	 el	 perdón	 presidencial	 a	 un	 caballero	 llamado	 John	T.	Kelly

este	mismo	año.	Tenía	que	haberme	dicho	usted	que	mi	padre	trabajó	en	su	caso.
—¿Cómo	se	ha	enterado?	—preguntó	John	Clark,	blanco	como	la	cera.
—Estaba	 en	 los	 archivos	 personales	 de	 Jim	Greer.	 Llegaron	 a	mis	manos	 hace
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años.	 Mi	 padre	 trabajó	 en	 el	 caso.	 Lo	 recuerdo	 bien.	 Todas	 aquellas	 mujeres	 que
fueron	 asesinadas.	 Recuerdo	 lo	 abrumado	 que	 estaba	 y	 lo	mucho	 que	 se	 alegró	 al
dejarlo.	Nunca	me	habló	del	caso,	pero	sé	cómo	se	sentía	—explicó	Jack,	que	miró	su
vaso	con	expresión	 reflexiva—.	No	creo	equivocarme	si	 le	digo	que	él	 se	alegraría
mucho	de	esto	y	de	que	no	se	hundiese	usted	con	el	barco.

—¡Dios	mío,	Jack!	Pero…
—Merece	 usted	 recuperar	 su	 apellido.	 No	 puedo	 perdonar	 las	 cosas	 que	 hizo

usted.	No	puedo	pensar	así	ahora,	¿verdad	que	no?	Quizá	como	ciudadano	de	a	pie	sí
podría…	pero,	por	lo	menos,	merece	usted	recuperar	su	apellido,	señor	Kelly.

—Gracias,	señor.
Chávez	se	preguntó	de	qué	iba	todo	aquello.	Recordaba	a	aquel	tipo	de	Saipan,	al

retirado	guardacostas	y	unas	palabras	acerca	de	matar	a	alguien.	Sabía	que	estas	cosas
no	hacían	palidecer	al	señor	C.	Su	historia	debía	de	ser	interesante.

—¿Algo	 más?	—preguntó	 Jack—.	Me	 gustaría	 llegar	 a	 casa	 antes	 de	 que	 los
niños	se	acuesten.

—¿Queda	entonces	aprobado	el	PLAN	AZUL?
—Sí,	Mary	Pat.	En	cuanto	Ed	redacte	el	proyecto	para	ponerlo	en	práctica.
—Me	ocuparé	de	que	 regrese	 en	 cuanto	 le	 tengan	 el	 avión	 a	punto	—prometió

Mary	Pat.
—Bien,	entonces	—concluyó	Jack,	que	se	levantó	y	fue	hacia	la	puerta,	seguido

de	su	invitados.
—Perdone…	señor	presidente	—dijo	Ding	Chávez.
—¿Sí?	—preguntó	Ryan	volviendo	la	cabeza.
—¿Qué	va	a	ocurrir	con	las	primarias?
—¿Qué	quiere	decir?
—He	 pasado	 hoy	 por	 la	 facultad.	 El	 doctor	 Alpher	 me	 ha	 dicho	 que	 los

candidatos	de	ambos	partidos	resultaron	muertos	la	semana	pasada,	y	que	ha	expirado
el	plazo	para	la	presentación	de	candidaturas.	Estamos	en	año	de	elecciones	y	nadie
va	a	presentarse.	La	prensa	apenas	lo	ha	comentado.

Incluso	 la	 agente	Andrea	Price	 puso	 cara	 de	 perplejidad.	 Pero	 al	 instante	 todos
cayeron	en	la	cuenta	de	que	era	cierto.

—¿París?
—El	profesor	Rousseau	del	Instituto	Pasteur	cree	haber	dado	con	un	tratamiento.

Es	todavía	experimental,	pero	es	la	única	posibilidad.
Hablaban	en	el	pasillo,	frente	a	la	habitación	de	la	hermana	Jean	Baptiste.	Ambos

llevaban	 «trajes	 espaciales»	 de	 plástico	 azul.	 Sudaban	 a	mares	 pese	 a	 los	 aparatos
acondicionadores	de	 ambiente	que	 llevaban	prendidos	del	 cinturón.	Lo	peor	no	 era
que	 su	 paciente	 muriese,	 sino	 la	 prolongación	 de	 su	 agonía,	 que	 sería	 espantosa.
Benedict	Mkusa	tuvo	suerte.	Aunque	ignoraban	por	qué,	el	Ébola	atacó	a	su	corazón
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antes	de	lo	habitual.	Fue	un	infrecuente	acto	piadoso	que	permitió	al	niño	expirar	más
rápidamente	 de	 lo	 usual.	 La	 hermana	 no	 tuvo	 tanta	 suerte.	 Los	 análisis	 de	 sangre
revelaron	 que	 el	 virus	 atacaba	 su	 hígado	 lentamente,	 que	 elnivel	 de	 enzimas	 del
corazón	era	normal	y	que	el	Ébola	avanzaba	en	su	organismo	a	un	ritmo	rápido	pero
uniforme.	 Ya	 le	 había	 destrozado	 el	 aparato	 gastrointestinal.	 Las	 consiguientes
hemorragias,	tanto	a	través	del	vómito	como	de	las	diarreas,	eran	graves	y	dolorosas.
Sin	embargo,	el	cuerpo	de	la	hermana	luchaba	con	denuedo,	en	un	valeroso	pero	vano
intento	 de	 salvarse.	 Sólo	 conseguiría	 acrecentar	 unos	 dolores	 que	 ni	 siquiera	 la
morfina	lograba	mitigar.

—Pero	¿cómo	vamos	a…?
No	tuvo	que	seguir.	El	único	servicio	de	vuelos	regulares	a	París	lo	prestaba	Air

Afrique.	Pero	por	razones	obvias	ni	aquellas	líneas	aéreas	ni	ningunas	otras	querían
transportar	 a	 un	 enfermo	 de	 Ébola.	 Todo	 esto,	 le	 venía	 al	 doctor	 Moudi
estupendamente.

—Lo	 del	 transporte	 tiene	 solución.	 Procedo	 de	 una	 familia	 acomodada.	 Puedo
conseguir	un	reactor	privado	que	nos	lleve	a	París.	Así	es	más	fácil	adoptar	todas	las
precauciones	que	sean	necesarias.

—No	sé.	Tendré	que…	—dijo	la	hermana	María	Magdalena	titubeante.
—No	 le	mentiré,	 hermana.	 Lo	más	 probable	 es	 que	muera	 igualmente.	 Pero	 si

existe	alguna	posibilidad	es	con	el	profesor	Rousseau.	Fue	profesor	mío.	Si	él	dice
que	ha	descubierto	algo,	no	es	en	vano.	Déjeme	que	pida	el	reactor	—insistió	Moudi.

—No	puedo	negarme	a	eso,	pero	debo…
—Lo	comprendo.
El	 reactor	 en	 cuestión	 era	 un	 Gulfstream	 G-IV	 y	 acababa	 de	 aterrizar	 en	 el

aeródromo	Rashid,	situado	al	este	de	un	zigzagueante	tramo	del	río	Tigris,	conocido
localmente	 como	 Bahr	 Dulah.	 El	 código	 de	 identificación	 pintado	 en	 la	 cola	 del
aparato	 indicaba	que	había	sido	 registrado	en	Suiza.	Era	propiedad	de	una	empresa
que	 se	 dedicaba	 a	 un	 diversificado	 comercio	 y	 que	 pagaba	 puntualmente	 sus
impuestos.	Ahí	cesaba	el	interés	que	pudiera	despertar	la	empresa	en	las	autoridades
suizas.

El	vuelo	 fue	corto	y	sin	más	anormalidad	que	el	horario	y	 la	 ruta:	desde	Beirut
hasta	Bagdad,	vía	Teherán.

Su	 verdadero	 nombre	 era	Alí	 Badrain,	 y	 aunque	 había	 vivido	 y	 trabajado	 bajo
muchos	 otros	 nombres,	 volvía	 a	 utilizar	 el	 propio,	 porque	 era	 de	 origen	 iraquí.	 Su
familia	 dejó	 Irak	 por	 las	 supuestas	 oportunidades	 económicas	 que	 se	 ofrecían	 en
Jordania,	 pero	 en	 seguida	 se	 vio	 envuelta	 en	 el	 torbellino	 de	 la	 región,	 en	 una
situación	 a	 la	 que	 en	 nada	 favoreció	 que	 su	 hijo	 se	 uniese	 al	 movimiento	 que	 se
proponía	acabar	con	Israel.

Lo	que	el	rey	jordano	consideraba	una	amenaza,	y	su	decisión	de	expulsar	a	los
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elementos	 que	 la	 fundamentaban,	 arruinó	 a	 la	 familia	 de	 Badrain,	 a	 quien	 no	 le
preocupó	mucho,	en	aquellos	momentos.

Pero	ahora	sí	que	le	importaba.	La	vida	de	un	terrorista	languidecía	con	el	paso	de
los	 años.	Aunque	 en	 su	 especialidad	 era	 el	mejor,	 sobre	 todo	 por	 lo	 que	 a	 obtener
información	se	refería,	apenas	tenía	más	credenciales	que	la	eterna	enemistad	del	más
implacable	 servicio	 secreto	 de	 espionaje	 del	 mundo.	 De	 modo	 que	 un	 poco	 de
seguridad	y	de	comodidad	le	vendrían	muy	bien.	Quizá	consiguiera	ambas	cosas	con
aquella	misión.	Su	identidad	iraquí	y	las	actividades	de	su	vida	profesional	le	habían
permitido	 conseguir	 muchos	 contactos	 en	 la	 región.	 Había	 proporcionado
información	 al	 servicio	 de	 inteligencia	 iraquí	 y	 ayudado	 a	 comprometer	 a	 dos
personas	que	deseaban	eliminar,	a	ambas	con	éxito.	Eso	le	había	dado	credibilidad	y
por	eso	había	acudido.

El	aparato	se	detuvo	en	la	pista	y	el	copiloto	desembarcó	por	la	puerta	de	popa.
Lo	esperaba	un	coche	que	arrancó	en	cuanto	él	hubo	subido.

—La	 paz	 sea	 con	 usted	—le	 dijo	 al	 hombre	 que	 iba	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 del
Mercedes.

—¿La	 paz?	—exclamó	 el	 general—.	 Es	 un	 clamor	 mundial	 que	 tenemos	 muy
poca	paz.

Badrain	reparó	en	que	aquel	hombre	había	dormido	muy	poco	desde	la	muerte	del
presidente.	 Le	 temblaban	 las	 manos	 de	 tanto	 café	 como	 había	 tomado	 o,	 quizá,	 a
causa	 del	 alcohol	 que	 hubiese	 ingerido	 para	 contrarrestarlo.	No	 era	muy	 agradable
pensar	en	la	semana	que	se	avecinaba,	con	la	duda	de	si	viviría	lo	bastante	para	verla
terminar.	Aunque	tenía	que	estar	muy	despejado,	también	necesitaba	evadirse.	Aquel
general	tenía	mujer	e	hijos,	además	de	una	amante.	Probablemente,	como	todos.

—La	situación	es	delicada,	pero	está	todo	controlado,	¿no?
La	mirada	que	obtuvo	a	modo	de	respuesta	fue	más	que	elocuente.	Acaso	lo	único

positivo	 que	 podía	 decirse	 era	 que,	 si	 el	 presidente	 llegaba	 a	 salir	 herido,	 aquel
hombre	estaría	muerto	por	no	haber	desenmascarado	a	 tiempo	al	 infiltrado	asesino.
Era	 peligroso	 ser	 el	 jefe	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 de	 un	 dictador	 que	 tenía
tantos	enemigos.	Habría	vendido	su	alma	al	diablo,	convencido	de	que	nunca	pagaría
la	deuda.	¿Cómo	podía	ser	nadie	tan	estúpido?

—¿Por	qué	está	usted	aquí?	—preguntó	el	general.
—Para	ofrecerle	un	puente	de	plata.
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13

GENIO	Y	FIGURA

Había	 tanques	 en	 las	 calles.	 Y	 éstos	 ejercían	 una	 sensual	 atracción	 en	 los
hipersensibles	 mirones	 de	 las	 alturas,	 que	 gustaban	 de	 ver	 su	 despliegue	 y…	 de
contarlo.

Uno	de	los	tres	satélites	de	reconocimiento	KH-11	había	cumplido	los	once	años
y	agonizaba	lentamente.	Hacía	ya	tiempo	que	se	había	quedado	sin	combustible	para
maniobrar.	 Uno	 de	 sus	 paneles	 solares	 estaba	 tan	 desgastado	 que	 apenas	 hubiese
podido	cargar	 la	pila	de	una	linterna.	Aún	podía	 tomar	fotos	a	 través	de	 tres	de	sus
cámaras	y	transmitirlas	al	satélite	de	comunicaciones,	de	órbita	geoestacionaria,	que
se	 hallaba	 sobre	 el	 océano	 índico.	 En	menos	 de	 un	 segundo,	 tales	 fotografías	 eran
retransmitidas	 a	 las	 distintas	 estaciones	 de	 descodificación,	 una	 de	 las	 cuales	 se
hallaba	en	instalaciones	de	la	CIA.

—Con	esto	se	podrían	evitar	hasta	los	robos	por	el	procedimiento	del	tirón	—dijo
el	analista,	que	miró	el	reloj	y	le	añadió	ocho	horas.

Allí,	eran	casi	las	diez	de	la	mañana,	hora	de	ir	al	trabajo,	desplazarse	de	un	lugar
a	otro,	alternar	en	las	terrazas	de	los	restaurantes	y	tomar	la	horrorosa	versión	del	café
que	consumían	por	aquellos	pagos.	Pero	aquel	día	no.	Con	los	tanques	en	las	calles,
la	rutina	ciudadana	se	había	interrumpido.

Se	veía	merodear	a	varias	personas	que,	en	su	mayoría,	debían	de	ser	mujeres,	a
juzgar	 por	 su	 manera	 de	 moverse.	 Probablemente,	 iban	 de	 compras.	 Cada	 cuatro
manzanas	había	un	tanque	en	la	esquina.	Y	también	había	un	tanque	en	cada	una	de
las	muchas	 rotondas,	 apoyado	 por	 vehículos	 ligeros	 situados	 en	 las	 bocacalles.	Un
pelotón	de	soldados	vigilaba	cada	uno	de	los	cruces.

Las	fotografías	mostraban	que	todos	portaban	rifles,	pero	no	podían	distinguir	la
graduación	 de	 oficiales	 y	 suboficiales	 ni	 los	 distintivos	 de	 las	 unidades	 a	 las	 que
pertenecían.

—Cuéntelos	—le	ordenó	el	supervisor.
—Sí,	señor	—dijo	el	analista	sin	rechistar.
Siempre	 contaban	 los	 tanques.	 Podían	 deducir	 el	modelo	 según	 fuese	 el	 cañón

principal.	 Esto	 les	 permitía	 calcular	 qué	 número	 de	 tanques	 se	 desplazaban
regularmente	de	un	control	a	otro.	Era	una	información	útil.	Aunque	después	de	diez
años	de	reconocimiento	por	satélite,	lo	único	que	habían	sacado	en	claro	era	que,	pese
a	 sus	 muchos	 fallos	 y	 defectos,	 el	 mantenimiento	 de	 los	 carros	 de	 combate	 del
Ejército	 iraquí	 era	 lo	 bastante	 bueno	 como	 para	 que	 sus	 motores	 funcionasen.	 La
valoración	no	podía	ser	tan	precisa	por	lo	que	al	armamento	de	los	tanques	se	refería,
tal	como	se	pudo	comprobar	en	la	guerra	del	Golfo.	Pero	si	veía	uno	un	tanque,	daba
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por	supuesto	que	su	armamento	funcionaba.	Era	la	deducción	más	prudente.
Se	concentró	en	el	visor	y	vio	que	un	coche	blanco,	probablemente	un	Mercedes	a

juzgar	por	la	forma,	circulaba	por	la	carretera	nacional	7.	Un	examen	más	detenido	de
las	 fotografías	 habría	 revelado	 que	 se	 dirigía	 hacia	 hipódromo	 Sibaq	 al-Mansur,
donde	se	habían	concentrado	varios	coches	del	mismo	modelo.	No	obstante,	sólo	le
habían	ordenado	contar	los	tanques.

Las	 variaciones	 climáticas	 de	 Irak	 eran	más	 acusadas	 que	 en	 la	mayoría	 de	 los
países.	Aquella	soleada	mañana	de	febrero,	la	temperatura	apenas	superaba	los	0.o	C,
mientras	que	en	verano	a	nadie	sorprendía	que	el	termómetro	superase	los	46.o	C.

Badrain	 reparó	 en	 que	 los	 oficiales	 reunidos	 llevaban	 uniforme	 de	 invierno,	 de
lana,	 cuello	 alto	 y	 gruesos	 galones	 dorados.	 Se	 los	 veía	 preocupados	 y	 casi	 todos
fumaban.

Su	anfitrión	lo	presentó	a	quienes	no	lo	conocían.	No	vaciló	en	saludarlos	con	la
consabida	 fórmula,	 que	 deseaba	 que	 la	 paz	 estuviese	 con	 el	 otro.	 Pero	 ellos	 no
estaban	 de	 humor	 para	 el	 tradicional	 saludo	 islámico.	 Eran	 hombres
sorprendentemente	 occidentalizados,	 de	 maneras	 y	 talante	 laicos.	 Al	 igual	 que	 su
difunto	 líder,	 profesaban	 su	 religión	 sólo	 de	 boca.	 Sin	 embargo,	 en	 aquellos
momentos	se	preguntaban	si	la	creencia	en	la	eterna	condenación,	como	castigo	a	los
pecados	 de	 toda	 una	 vida,	 era	 o	 no	 cierta,	 seguros	 de	 que	 varios	 de	 los	 que	 allí
estaban	 no	 tardarían	 en	 averiguarlo.	 Esta	 posibilidad	 los	 preocupaba	 lo	 suficiente
como	para	dejar	sus	despachos	y	acudir	al	circuito	para	oír	lo	que	tuviese	que	decir	el
mensajero.

—¿Quién	nos	asegura	que	lo	que	dice	es	cierto?	—preguntó	el	oficial	de	mayor
graduación	cuando	Badrain	hubo	terminado.

—Es	mejor	así	para	todos,	¿no	creen?
—¿Pretenden	que	abandonemos	nuestra	patria	y	se	la	dejemos…	a	él?	—inquirió

un	comandante	en	un	tono	indignado	que	pretendía	disimular	su	frustración.
—Lo	que	ustedes	decidan	es	cosa	suya.	Allá	ustedes,	si	desean	resistir	y	luchar.

Me	han	pedido	que	les	transmita	un	mensaje,	nada	más.	Y	eso	es	lo	que	he	hecho	—
replicó	Badrain	con	aplomo;	entre	otras	cosas,	porque	no	había	 razón	para	ponerse
nervioso.

—¿Con	quién	 se	 supone	 que	 negociamos?	—le	 preguntó	 el	 jefe	 de	 las	Fuerzas
Aéreas	iraquíes.

—Pueden	darme	su	respuesta	a	mí.	Pero	como	ya	les	he	dicho,	no	hay	realmente
nada	que	negociar.	Es	una	oferta	justa,	¿no	creen?

Generosa	habría	sido	un	término	más	atinado.	Además	de	salvar	el	pellejo	y	el	de
sus	allegados,	 todos	saldrían	de	su	país	nadando…	en	 la	abundancia.	Su	presidente
había	 evadido	 enormes	 sumas,	 de	 las	 que	 sólo	 una	 pequeñísima	 parte	 se	 había
logrado	 detectar	 y	 confiscar.	 Todos	 ellos	 tenían	 acceso	 a	 visados	 y	 pasaportes	 de
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cualquier	país.	En	este	aspecto	concreto,	 el	 servicio	de	 inteligencia	 iraquí,	 ayudado
por	 el	 Departamento	 de	 Grabado	 de	 su	 Casa	 de	 la	 Moneda,	 había	 demostrado
cumplidamente	su	eficiencia.

—Pongo	a	Dios	por	testigo	de	que	tienen	ustedes	su	palabra.	Nadie	los	molestará,
dondequiera	que	vayan.

No	era	cosa	de	tomarlo	a	la	ligera.	El	patrocinador	de	Badrain	era	su	enemigo.	No
había	 en	 el	 mundo	 un	 hombre	 más	 malvado	 y	 despreciable.	 Pero	 era	 también	 un
hombre	creyente	que	nunca	tomaría	el	nombre	de	Dios	en	vano.

—¿Cuándo	necesita	la	respuesta?	—le	preguntó	un	general,	en	tono	más	amable
que	los	demás.

—Con	tenerla	mañana,	o	incluso	pasado	mañana,	bastaría.	Más	tarde…	no	lo	sé.
Mis	instrucciones	llegan	sólo	hasta	ahí	—les	dijo	Badrain.

—¿En	qué	condiciones	concretas?
—Pueden	ponerlas	ustedes	mismos,	 dentro	de	 lo	 razonable	—contestó	Badrain,

que	se	preguntaba	qué	más	podían	esperar	de	él,	o	de	su	patrocinador.
Pero	 la	 decisión	 que	 les	 pedía	 era	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 pudiera	 parecer.	 El

patriotismo	 de	 aquellos	 altos	 oficiales	 no	 era	 el	 habitual.	 Amaban	 su	 país,
básicamente	porque	lo	controlaban.	Tenían	poder,	verdadero	poder	sobre	las	vidas	de
los	 demás;	 una	 droga	más	 eficaz	 que	 el	 dinero,	 y	 una	 de	 las	 cosas	 por	 las	 que	 un
hombre	podía	arriesgar	la	vida	o	el	alma.

No	descartaban	que	cualquiera	de	ellos	asumiese	con	éxito	la	presidencia	del	país.
Los	demás	podrían	ayudar	a	tranquilizar	los	ánimos	y	continuar	como	antes.	Tendrían
que	abordar	una	cierta	apertura.	Permitirían	que	delegaciones	de	la	ONU	y	de	otros
organismos	inspeccionasen	lo	que	quisieran.	Pero	tras	la	muerte	de	su	líder,	podrían
empezar	de	nuevo,	aunque	supieran	que	nada	iba	a	cambiar.	Ésas	eran	las	reglas	del
juego	 en	 el	 mundo	 de	 hoy.	 Unas	 pocas	 promesas,	 insinuaciones	 acerca	 de	 la
democracia	 y	 de	 la	 celebración	 de	 elecciones,	 bastarían	 para	 que	 sus	 antiguos
enemigos	plegasen	velas	y	les	diesen	a	ellos	y	a	su	país	una	oportunidad,	entre	otras
cosas	porque	el	momento	no	podía	ser	más	propicio.

Durante	 años,	 ninguno	 de	 ellos	 se	 había	 sentido	 realmente	 seguro.	 Todos
conocían	 a	 colegas	 que	 habían	 muerto,	 bien	 a	 manos	 del	 difunto	 líder	 o	 en
circunstancias	 que	 eufemísticamente	 llamaban	 «misteriosas»	 (los	 accidentes	 de
helicóptero	 eran	 el	 recurso	 predilecto	 de	 su	 querido	 presidente).	 Ahora	 podrían
disfrutar	 del	 poder	 que	 detentaban	 con	mucha	mayor	 confianza.	 La	 alternativa	 era
languidecer	en	el	extranjero.	Los	cantos	de	sirena	del	lujo	no	los	seducían,	porque	ya
llevaban	 la	 vida	 más	 lujosa	 que	 cupiese	 imaginar	 y	 además	 tenían	 poder.	 Su
servidumbre	no	 la	 integraban	maitres	y	camareros,	sino	soldados	armados	hasta	 los
dientes.

Pero	 había	 un	 problema:	 quedarse	 en	 el	 país	 equivaldría	 a	 participar	 en	 un
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peligrosísimo	juego	en	el	que	tendrían	que	apostar	la	vida.	Su	país	se	hallaba	ahora
bajo	 el	 más	 férreo	 control	 que	 recordaban,	 un	 control	 inspirado	 por	 una	 razón	 de
peso.	 ¿Qué	 opinaban,	 de	 verdad,	 los	 compatriotas	 que	 tan	 ruidosamente	 habían
proclamado	 su	 adhesión	 y	 estima	 al	 difunto?	 Había	 sido	 una	 cuestión	 irrelevante
hasta	hacía	una	semana,	pero	ahora	era	de	la	máxima	importancia.	Los	soldados	que
estaban	 bajo	 su	 mando	 procedían	 de	 la	 misma	 marea	 humana.	 ¿Quién	 poseía	 el
carisma	suficiente	para	asumir	el	liderazgo	del	país?	¿Quién	tenía	la	llave	del	partido
Baas?	¿Quién	podía	gobernar	a	su	antojo?	Porque	sólo	con	alguien	que	asumiese	la
presidencia	en	estas	condiciones	podrían	pensar	en	un	futuro,	sino	exento	de	temor,
con	 la	 suficiente	 tranquilidad	 para	 que	 su	 experiencia	 y	 su	 valor	 les	 permitiesen
afrontar	los	riesgos	que	correrían.

Los	 altos	 oficiales	 reunidos	 en	 el	 hipódromo	 miraban	 en	 derredor	 recelosos.
¿Quién	estaba	en	condiciones	de	asumir	el	liderazgo?

Ahí	 radicaba	 el	 problema,	 ya	 que,	 de	 haber	 alguien	 que	 reuniese	 tales
condiciones,	ya	estaría	muerto,	acaso	en	un	desgraciado	accidente	de	helicóptero.

Una	dictadura	no	se	ejercía	a	través	de	un	comité.	Pese	a	lo	fuertes	que	se	sentían,
al	 mirar	 a	 su	 alrededor	 no	 veían	 más	 que	 potencial	 debilidad.	 La	 envidia	 los
destruiría.	Las	rivalidades	y	las	camarillas	provocarían	tales	tensiones	intestinas	que
la	 férrea	mano	 necesaria	 para	 controlarlas	 se	 debilitaría.	Y	 al	 cabo	 de	 unos	meses,
todo	 se	 vendría	 abajo.	 Como	 habían	 sido	 testigos	 de	 un	 parecido	 desplome,	 eran
conscientes	de	que	podían	acabar	ante	un	pelotón	de	fusilamiento.

Para	ellos	no	había	más	ética	que	el	poder	y	su	ejercicio,	algo	a	lo	que	sólo	uno	de
ellos	podía	aspirar.	Tendrían	que	ser,	por	consiguiente,	muchos	los	que	se	uniesen	en
torno	a	algo,	tanto	si	era	el	dictado	de	alguien	que	se	les	impusiera	o	una	idea	común.
Pero	 tenía	que	ser	algo	que	pudiesen	apoyar	concertadamente.	Y	si	nadie	estaba	en
condiciones	 de	 hacer	 lo	 primero,	 tampoco	 lo	 estaban	 deforma	 colectiva	 para	 lo
segundo.	Por	más	poderosos	que	individualmente	pudieran	ser,	tenían	una	debilidad
básica.	 Eso	 y	 no	 otra	 cosa	 reflejaban	 las	 miradas	 que	 se	 intercambiaban	 los	 altos
oficiales	reunidos	en	el	circuito.

En	el	 fondo,	no	creían	en	nada.	Lo	que	 imponían	por	 la	 fuerza	de	 las	armas	no
hubiesen	podido	imponerlo	con	la	voluntad	que	emanase	de	un	ideal.	Podían	mandar
desde	la	retaguardia,	pero	no	ser	la	avanzada	que	abriese	brecha.	La	mayoría	de	los
allí	reunidos	eran	lo	bastante	inteligentes	para	comprenderlo	así.

Por	eso	había	acudido	Badrain	a	Bagdad.
Se	 leían	 el	 pensamiento	 con	 sólo	 mirarse	 a	 los	 ojos.	 A	 cualquiera	 de	 ellos	 le

hubiese	bastado	expresar	su	opinión	con	autoridad	para	hacerse	con	el	liderazgo.	Pero
los	 audaces	 hacía	 tiempo	 que	 habían	 muerto,	 eliminados	 por	 otros	 más	 audaces	 e
implacables,	sin	conseguir	más	que	verse	acallados	por	la	invisible	mano	de	alguien
más	paciente	y	más	implacable	(tanto,	que	estaba	ahora	en	condiciones	de	hacerles	un
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generoso	ofrecimiento).
Badrain	sabía	cuál	iba	a	ser	la	respuesta.	Y	ellos	también.
El	difunto	presidente	iraquí	no	dejó	previsiones	sucesorias,	pura	y	simplemente,

porque	así	era	como	actuaban	quienes	no	creían	más	que	en	sí	mismos.
El	 teléfono	 sonó	 esta	 vez	 a	 las	 6.05.	 A	 Ryan	 no	 le	 importaba	 despertarse	 tan

temprano,	porque	estaba	acostumbrado	a	madrugar.	Antes,	 tenía	que	coger	el	coche
para	 ir	al	 trabajo.	Ahora,	el	 trayecto	se	 reducía	al	del	ascensor,	y	se	había	hecho	 la
ilusión	de	poder	dormir	un	poco	más.	Pero	ni	 siquiera	podía	dormitar	en	el	asiento
trasero	de	su	coche	oficial,	como	hacía	antes.

—¿Sí?
—¿Señor	presidente?
Le	 sorprendió	 oír	 la	 voz	 de	Arnie.	Aun	 así	 estuvo	 tentado	 de	 contestar	 con	 un

exabrupto,	por	despertarlo	a	aquellas	horas.
—¿Qué	ocurre?
—Han	surgido	problemas.
El	 vicepresidente	 Edward	 J.	 Kealty	 no	 había	 dormido	 en	 toda	 la	 noche.	 Sin

embargo,	nadie	lo	hubiese	dicho.
Llegó	 a	 los	 estudios	 centrales	 de	 la	 CNN,	 con	 su	 esposa	 y	 sus	 hijos,

perfectamente	 afeitado,	 erguido	 y	 despejado.	 Salió	 a	 recibirlo	 un	 productor,	 que	 lo
acompañó	hasta	una	de	las	plantas	superiores.

Sólo	 se	 intercambiaron	 las	 habituales	 frases	 de	 cortesía.	 El	 veterano	 político
miraba	 con	 fijeza	 al	 frente,	 como	 si	 tratase	 de	 convencer	 a	 las	 puertas	 de	 acero
inoxidable	de	que	dominaba	la	situación.

Tres	horas	antes	se	hicieron	las	oportunas	llamadas	preparatorias,	empezando	por
el	director	de	la	cadena,	un	viejo	amigo	que	no	recordaba	nada	tan	asombroso.	En	su
profesión	 estaba	 preparado	 para	 digerir	 accidentes	 aéreos,	 descarrilamientos	 y
crímenes	(tragedias	y	cotidianos	desastres	que	constituían	 la	materia	prima	para	 los
medios	de	comunicación).	No	obstante,	aquello	lo	había	dejado	estupefacto.

Dos	 horas	 antes	 llamó	 a	 Arnie	 Van	 Damm,	 otro	 viejo	 amigo,	 porque,	 como
periodista,	tenía	que	cubrirse.	Además,	aunque	rara	vez	lo	exteriorizase,	amaba	a	su
país.

El	presidente	de	la	CNN	no	tenía	manera	de	saber	adónde	podía	conducir	aquella
historia.	Había	llamado	al	asesor	jurídico	de	la	cadena,	un	abogado	fracasado	que,	a
su	vez,	hablaba	en	aquellos	momentos	por	teléfono	con	un	amigo	suyo,	catedrático	de
la	 Facultad	 de	 Derecho	 de	 la	 Universidad	 de	 Georgetown.	 La	 situación	 era	 tan
confusa	 que	 el	 presidente	 de	 la	CNN	 se	 sintió	 obligado	 a	 llamar	 al	 estudio	 de	 los
informativos	en	el	último	momento.

—¿Está	usted	seguro,	Ed?
Era	lo	único	que	tenía	que	preguntarle.
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—No	 tengo	 más	 remedio.	 Ojalá	 tuviese	 otra	 alternativa	 —le	 contestó	 Kealty
como	era	previsible.

—Es	su	funeral.	Prometo	asistir.
Y	 con	 eso	 se	 cortó	 la	 comunicación.	 Al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea	 cundió	 el

regocijo.	Sería	una	bomba	informativa,	y	la	misión	de	la	CNN	consistía	en	informar
de	las	noticias.

—Oiga,	Arnie,	¿se	han	vuelto	locos	o	sufro	una	pesadilla?	Estaban	en	una	salita
de	la	segunda	planta.	Jack	se	había	vestido	de	prisa	y	corriendo	con	lo	primero	que
encontró	a	mano.	Ryan	se	 fijó	en	que	Van	Damm	no	sólo	 iba	sin	corbata,	 sino	que
llevaba	 calcetines	 distintos.	 Lo	 peor	 era	 que	 su	 jefe	 de	 Estado	 Mayor	 parecía
nervioso,	algo	insólito	en	él.

—Creo	que	lo	único	que	podemos	hacer	es	aguardar	a	ver	qué	ocurre.
Ambos	se	dieron	la	vuelta	al	abrirse	la	puerta.
—¿Señor	presidente?	—dijo	al	entrar	un	trajeado	cincuentón.	Era	un	hombre	alto

de	demacrado	aspecto.	Iba	seguido	de	Andrea,	a	quien	también	habían	informado	de
lo	esencial.

—Le	presento	a	Patrick	Martin	—le	informó	Arnie—.	Criminólogo	del	Ministerio
de	Justicia,	¿no?	—dijo	Jack,	que	le	estrechó	la	mano	y	le	ofreció	asiento	junto	a	la
mesita	 del	 café—.	Sí,	 señor.	He	 trabajado	 con	Dan	Murray	 en	 la	 investigación	 del
siniestro.

—Pat	 es	uno	de	nuestros	mejores	 criminalistas,	 además	de	profesor	de	derecho
constitucional	en	la	Universidad	George	Washington	—le	explicó	Arnie.-Y	bien,	¿qué
opina	 usted	 de	 todo	 esto?—	 preguntó	 el	 presidente	 en	 un	 tono	 que	 reflejaba	 más
incredulidad	 que	 asombro.	 —Creo	 que	 tenemos	 que	 aguardar	 a	 ver	 qué	 dice—
contestó	Patrick	Martin	con	el	mejor	estilo	de	un	jurista.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	el	ministerio?	—le	preguntó	entonces	Jack,	tras	volver
a	sentarse	en	su	sillón.

—Veintitrés	 años.	 Anteriormente,	 trabajé	 durante	 cuatro	 años	 en	 el	 FBI	 —
contestó	Martin,	que	se	sirvió	un	café	y	optó	por	levantarse.

—Ahora	lo	vamos	a	ver	—dijo	Van	Damm	devolviéndole	el	sonido	al	televisor.
—Señoras	y	 señores,	 está	 con	nosotros,	 en	nuestros	 estudios	de	Washington,	 el

vicepresidente	Edward	J.	Kealty	—anunció	el	jefe	de	informativos	de	la	cadena,	que
también	tenía	aspecto	de	que	lo	acabasen	de	sacar	de	la	cama.

Ryan	reparó	en	que	parecía	muy	afectado.	De	todas	las	personas	que	había	visto
aquella	mañana,	Kealty	era	quien	aparentaba	mayor	tranquilidad.

—Entiendo	 que	 tiene	 usted	 que	 comunicar	 algo	 de	 extraordinaria	 importancia,
señor.

—Así	es	en	efecto,	Barry.	Lo	primero	que	quizá	debo	decir	es	que	esto	es	lo	más
difícil	que	he	tenido	que	afrontar	a	lo	largo	de	mis	treinta	años	de	vida	pública	—dijo
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Kealty	en	un	tono	estudiadamente	sosegado,	como	si	leyese	un	plúmbeo	ensayo	del
trascendentalista	 Emerson	 con	 voz	 lenta,	 clara,	 y	 con	 un	 mortificante	 descaro—.
Como	saben,	el	presidente	Durling	me	pidió	que	dimitiese,	debido	a	que	mi	conducta
había	quedado	en	tela	de	juicio.	Para	nadie	es	un	secreto,	Barry,	que	mi	vida	privada
no	 ha	 sido	 siempre	 todo	 lo	 ejemplar	 que	 debiera.	 Lo	mismo	 cabría	 decir	 de	 otros
cargos	públicos,	aunque	esto	no	sirve	para	justificarme.	Cuando	Roger	y	yo	hablamos
de	 la	 situación,	 convinimos	 en	 que	 lo	 mejor	 para	 mí	 era	 presentar	 la	 dimisión,	 al
objeto	 de	 permitirle	 elegir	 un	 sustituto	 que	 pudiese	 hacer	 campaña	 con	 él	 en	 las
elecciones	 previstas	 para	 finales	 de	 este	 año.	 Su	 idea	 era	 que	 John	 Ryan	 ocupase
interinamente	la	vicepresidencia.	Y	me	pareció	bien,	Barry.	Llevo	mucho	tiempo	en
la	 vida	 pública,	 y	 la	 idea	 de	 retirarme	 para	 jugar	 con	 mis	 nietos,	 y	 acaso	 para
dedicarme	 a	 tiempo	 parcial	 a	 la	 enseñanza,	me	 seducía.	 De	modo	 que	 accedí	 a	 la
petición	de	Roger	en	interés	de…	en	fin:	en	interés	del	país,	la	verdad.	Pero	lo	cierto
es	que	no	llegué	a	dimitir.

—Bien…	—lo	 atajó	 el	 comentarista,	 que	 alzó	 las	manos	 como	 si	 atrapase	 una
pelota	de	béisbol—.	Creo	que	debemos	ser	muy	claros	en	este	punto.	¿Qué	ocurrió
exactamente?

—Pues	que	fui	al	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	Barry.	Manda	la	Constitución
que	 si	 el	 presidente	 o	 el	 vicepresidente	 dimiten,	 tal	 dimisión	 deben	 presentarla	 al
ministro	de	Asuntos	Exteriores.

Me	 entrevisté	 con	 el	 ministro	 Hanson	 en	 privado	 para	 hablar	 de	 la	 cuestión.
Llevaba	redactada	la	carta	de	dimisión,	pero	tenía	defectos	de	forma,	y	Brett	me	pidió
que	 volviese	 a	 redactarla.	 De	 modo	 que	 regresé	 a	 mi	 despacho	 para	 corregirla	 y
presentarla	de	nuevo	al	día	 siguiente.	Ninguno	de	nosotros	esperaba	 lo	que	ocurrió
por	la	tarde.	Me	afectó	mucho,	como	a	tantos	otros.	En	mi	caso,	en	fin…	como	sabe,
eran	 muchos	 los	 amigos	 con	 quienes	 había	 trabajado	 durante	 años,	 muertos	 en	 el
cobarde	atentado.	Pero	lo	cierto	es	que	no	llegué	a	dimitir.

Kealty	bajó	la	vista	y	se	mordisqueó	el	labio	inferior	antes	de	continuar.
—Ya	me	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 y	 no	me	 arrepentía,	Barry.	 Le	 di	mi	 palabra	 al

presidente	Durling	y	me	proponía	cumplirla.	Sin	embargo…	no	puedo.	Sencillamente
no	puedo	—recalcó	Kealty—.	Y	explicaré	por	qué.	Conozco	a	Jack	Ryan	desde	hace
diez	 años.	 Es	 una	 excelente	 persona,	 un	 hombre	 valeroso	 que	 ha	 servido
honorablemente	a	su	país,	pero,	por	desgracia,	no	es	el	hombre	que	pueda	restañar	las
heridas	 sufridas	 por	 nuestro	 país.	 Lo	 que	 dijo	 anoche	 al	 dirigirse	 a	 los
norteamericanos	 lo	 demuestra.	 ¿Cómo	 va	 a	 funcionar	 el	 gobierno	 en	 las	 actuales
circunstancias	sin	personas	con	experiencia,	capaces	de	ocupar	los	cargos	vacantes?

—Pero	 él	 es	 el	 presidente,	 ¿no?	—preguntó	Barry,	 irritado	 consigo	mismo	 por
prestarse	a	aquello.

—Ni	siquiera	sabe	dirigir	una	investigación,	Barry.	Fíjese	en	lo	que	dijo	anoche
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acerca	del	avión	que	se	estrelló	en	el	Capitolio.	Apenas	ha	transcurrido	una	semana,	y
asegura	 saber	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 ¿Quién	 puede	 creer	 algo	 semejante?	—exclamó
Kealty	en	tono	quejumbroso—.	¿De	verdad	puede	creerlo	alguien?	¿Quién	supervisa
la	investigación?	¿Quién	la	dirige?	¿A	quién	informa?	¿Conclusiones	sobre	semejante
hecho	en…	una	semana?	¿Cómo	pueden	los	americanos	confiar	en	algo	así?	Cuando
asesinaron	 al	 presidente	 Kennedy,	 tardaron	 meses.	 Y	 la	 investigación	 la	 dirigió	 el
presidente	del	Tribunal	Supremo.	¿Por	qué?	Porque	debíamos	estar	seguros.	Por	eso.

—Perdone,	señor	vicepresidente,	pero	eso	no	responde	a	mi	pregunta.
—Verá	usted:	Ryan	no	ha	sido	nunca	vicepresidente,	porque	yo	nunca	dimití.	El

puesto	no	llegó	a	estar	vacante,	y	la	Constitución	sólo	permite	el	nombramiento	de	un
vicepresidente.	Ni	siquiera	llegó	a	jurar	el	cargo.

—Pero…
—¿Cree	que	me	gusta	hacer	esto?	Lo	hago	porque	no	tengo	más	remedio.	¿Cómo

podemos	reconstruir	el	Congreso	y	un	equipo	ministerial	con	aficionados?	Anoche,	el
señor	Ryan	 les	dijo	a	 los	gobernadores	que	 le	enviasen	personas	sin	experiencia	de
gobierno.	 ¿Cómo	 se	 van	 a	 promulgar	 leyes	 con	 personas	 que	 no	 saben	 lo	 que	 es
legislar?	 Mire,	 Barry,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 suicido	 políticamente.	 Es	 como
pertenecer	al	grupo	de	senadores	que	testificó	en	el	juicio	del	Senado	contra	Andrew
Johnson.	Sé	que	cavo	mi	tumba	política,	pero	creo	que	he	de	anteponer	el	interés	del
país.	Es	mi	obligación.

No	había	más	que	ver	el	primer	plano	de	su	cara	para	comprender	lo	angustiado
que	estaba	Kealty.	Las	lágrimas	parecían	ir	a	asomar	de	un	momento	a	otro,	mientras
proclamaba	su	abnegado	patriotismo.

—Siempre	se	 le	ha	dado	bien	 la	 televisión	—observó	Van	Damm—.	Me	cuesta
trabajo	dar	crédito	a	todo	esto	—dijo	Ryan	al	cabo	de	un	momento.

—Pues	créalo	—le	dijo	Arnie—.	Vamos	a	necesitar	asesoramiento	jurídico,	señor
Martin.	¿Qué	tiene	usted	que	decir?

—En	 primer	 lugar,	 que	 vaya	 alguien	 al	 Ministerio	 de	 Exteriores	 y	 registre	 el
despacho	del	ministro.

—¿Enviamos	al	FBI?	—preguntó	Van	Damm.
—Sí	—contestó	Martin—.	No	encontrarán	ustedes	nada,	pero	hay	que	empezar

por	 ahí.	 Luego,	 tendremos	 que	 consultar	 el	 registro	 de	 llamadas	 telefónicas	 y	 los
blocs	de	notas.	Después,	empezaremos	con	los	interrogatorios.	Va	a	ser	un	problema.
El	ministro	Hanson	y	su	esposa,	muertos;	el	presidente	y	la	primera	dama,	muertos.
Porque	 ellos	 eran	 quienes	 debían	 de	 tener	 un	 mayor	 conocimiento	 de	 los	 hechos.
Dudo	que	obtengamos	muchas	pruebas	evidentes,	ni	pruebas	circunstanciales	que	nos
sirvan.

—Roger	me	contó…	—dijo	el	presidente.
—De	palabra	—lo	atajó	Martin—.	Equivale	a	que	usted	me	cuente	lo	que	alguien
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le	contó	sobre	lo	que	le	contó	alguien.	Impresentable	ante	un	tribunal	de	justicia.
—Prosiga	—terció	Arnie.
—Verá,	señor,	no	hay	leyes	constitucionales	ni	estatutarias	sobre	esta	cuestión.
—Ni	 tampoco	 Tribunal	 Supremo	 que	 pueda	 pronunciarse	 sobre	 la	 misma	 —

señaló	Ryan—.	¿Y	si	fuese	cierto	lo	que	Kealty	asegura?
—Señor	 presidente,	 que	 sea	 cierto	 o	 no	 es	 irrelevante	—replicó	 Martin—.	 Su

argumentación	es	sólida.	Y	es	improbable	que	podamos	demostrar	que	miente.	Y,	por
cierto,	respecto	del	Tribunal	Supremo,	suponiendo	que	forme	usted	un	nuevo	Senado
y	haga	los	nombramientos,	todos	los	magistrados	elegidos	tendrían	que	recusarse	a	sí
mismos	 por	 el	 hecho	 de	 haberlos	 elegido	 usted;	 con	 lo	 que,	 probablemente,	 el
problema	legal	es	insoluble.

—Pero	si	no	hay	legislación	sobre	el	problema…	—dijo	Ryan,	que	ya	empezaba	a
dudar	de	ser	el	presidente.

—Pues	 la	 papeleta	 es	 de	 aúpa	—apostilló	Martin—.	A	 ver:	 un	 presidente	 o	 un
vicepresidente	dejan	de	serlo	al	dimitir.	La	dimisión	es	efectiva	cuando	quien	ostenta
el	 cargo	 entrega	 el	 instrumento	 de	 su	 dimisión	 (basta	 una	 carta)	 a	 la	 autoridad
adecuada.	 Pero	 la	 persona	 que	 aceptó	 la	 dimisión	 está	muerta,	 y	 podemos	 dar	 por
seguro	 que	 la	 carta	 de	 dimisión	 no	 aparecerá.	 Probablemente,	 el	 ministro	 Hanson
llamó	al	presidente	para	informarle	de	la	dimisión.

—Sí,	lo	llamó	—confirmó	Van	Damm.
—Pero	 el	 presidente	Durling	 también	 ha	muerto.	 Su	 testimonio	 hubiese	 tenido

valor	 de	 prueba.	 Sin	 embargo,	 tampoco	 podemos	 contar	 ya	 con	 eso.	Esto	 vuelve	 a
llevarnos	al	punto	de	partida.

A	Martin	 no	 le	 gustaba	 nada	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Le	 costaba	 un	 verdadero
esfuerzo	hablar	y	pensar	en	la	ley	al	mismo	tiempo.	Aquello	era	como	un	tablero	de
ajedrez	sin	casillas,	en	el	que	no	había	más	que	piezas	en	completo	desorden.

—Pero…
—El	 registro	 de	 llamadas	 probará	 que	 se	 produjo	 una	 llamada.	De	 acuerdo.	El

ministro	Hanson	pudo	haber	dicho	que	la	carta	estaba	mal	redactada,	y	Kealty	pudo
haberla	corregido	para	entregarla	al	día	siguiente.	En	tanto	Durling	fuese	presidente,
Kealty	tenía	que	abandonar	el	cargo,	debido	a	la	investigación	sobre	las	acusaciones
de	acoso	sexual	—dijo	Arnie,	que	empezaba	comprender	la	exposición	de	Martin.

—Entienden,	¿verdad?	Su	declaración	por	televisión	ha	cubierto	ese	flanco,	y	se
ha	dado	buena	maña	en	neutralizar	el	problema,	¿no	es	cierto?

—Volvemos	a	estar	como	al	principio	—señaló	Ryan.
—Sí,	señor	presidente.
—Menudo	consuelo	—dijo	Jack	Ryan	con	una	amarga	sonrisa.
El	 inspector	 O’Day,	 acompañado	 por	 tres	 inspectores,	 dejó	 el	 coche	 frente	 al

edificio.	Comoquiera	que	un	agente	de	uniforme	les	indicase	que	no	estaba	permitido
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aparcar	allí,	O’Day	se	limitó	a	mostrarle	su	placa	y	siguió	adelante.	Se	detuvo	frente
al	primer	control	de	seguridad	y	volvió	a	identificarse.

—Quiero	que	su	superior	venga	a	verme	a	la	séptima	planta	dentro	de	un	minuto
—le	dijo	al	agente—.	Que	deje	lo	que	esté	haciendo,	sea	lo	que	sea.

Tras	decir	esto,	O’Day	y	los	tres	agentes	se	dirigieron	hacia	los	ascensores.
—Pero…	Pat,	¿qué	demonios…?
Había	escogido	a	los	tres	inspectores,	casi	al	azar,	en	el	Departamento	de	Asuntos

Internos	 del	 FBI.	 Eran	 policías	 experimentados	 cuya	misión	 consistía	 en	mantener
limpio	 el	 FBI.	 Uno	 de	 ellos	 había	 intervenido	 en	 una	 investigación	 acerca	 de	 su
propio	director.	Pese	a	que	el	lema	de	Asuntos	Internos	era	no	respetar	más	que	la	ley,
la	mayoría	de	 los	agentes	 lo	respetaban,	a	diferencia	delo	que	ocurría	con	similares
departamentos	de	otros	cuerpos	policiales.

El	agente	del	vestíbulo	había	avisado	al	compañero	que	vigilaba	la	última	planta,
George	Armitage,	que	aquel	día	tenía	turno	de	mañana.

—FBI	—dijo	O’Day	nada	más	abrirse	 la	puerta	del	ascensor—.	¿Dónde	está	el
despacho	del	ministro?

—Por	aquí,	señor	—le	indicó	Armitage	señalando	hacia	el	pasillo.
—¿Quién	utiliza	ahora	el	despacho?	—preguntó	el	inspector	O’Day.
—Lo	 preparamos	 para	 que	 lo	 ocupe	 el	 señor	 Adler.	 Acabamos	 de	 retirar	 los

efectos	personales	del	señor	Hanson	y…
—De	modo	que	han	entrado	y	salido	varias	personas,	¿no?	—Sí,	señor.
O’Day	no	creía	que	fuese	a	servir	de	mucho	llamar	al	equipo	forense,	pero	aun	así

lo	llamaría.	Tenían	que	ceñirse	al	reglamento	al	pie	de	la	letra.
—Muy	bien.	Tenemos	que	hablar	con	todo	aquel	que	haya	estado	en	ese	despacho

desde	 que	 el	 ministro	 Hanson	 lo	 dejó.	 Con	 todos:	 miembros	 de	 su	 secretaría,
ordenanzas,	empleados	de	la	limpieza.	Todos.

—El	personal	de	secretaría	no	llegará	hasta	dentro	de	media	hora.
—Muy	bien.	Abra	la	puerta,	por	favor.
Armitage	les	abrió	la	puerta	de	la	secretaría	y	luego	la	del	despacho.	Los	cuatro

inspectores	se	miraron	y	uno	de	ellos	volvió	sobre	sus	pasos	para	vigilar	la	puerta	que
comunicaba	con	el	pasillo.

—Gracias,	 señor	 Armitage	 —dijo	 O’Day,	 tras	 leer	 el	 apellido	 en	 la	 placa	 de
identificación—.	Trataremos	esta	dependencia	como	si	fuese	el	lugar	de	un	delito.	No
podrá	 entrar	 nadie	 sin	 permiso.	 Necesitamos	 un	 despacho	 para	 interrogatorios.	 Le
agradecería	 que	 nos	 hiciese	 una	 lista	 de	 aquellas	 personas	 que	 le	 conste	 que	 han
estado	aquí,	con	la	fecha	y	la	hora,	a	ser	posible.

—Las	secretarias	deben	de	tenerla.
—Queremos	también	la	de	usted	—dijo	O’Day,	que	frunció	el	entrecejo	al	mirar

pasillo	 adelante—.	Hemos	 pedido	 que	 el	 jefe	 de	 su	 departamento	 suba	 a	 la	 planta.
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¿Dónde	está?
—No	suele	llegar	hasta	las	ocho.
—¿Puede	 llamarlo	 por	 teléfono,	 por	 favor?	 Necesitamos	 hablar	 con	 él	 de

inmediato.
—Por	supuesto,	señor	—contestó	Armitage,	que	no	entendía	qué	puñeta	pasaba.
No	 había	 visto	 la	 televisión	 aquella	 mañana,	 ni	 se	 había	 enterado	 de	 lo	 que

ocurría.	En	cualquier	caso,	no	le	importaba	demasiado.
Con	 55	 años	 y	 32	 de	 servicio,	 lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 era	 cumplir	 con	 su

trabajo	y	aprovechar	la	primera	oportunidad	de	jubilación	anticipada.
—Buena	jugada,	Dan	—dijo	Martin	a	través	de	uno	de	los	teléfonos	del	despacho

Oval—.	Lo	llamaré	luego	—añadió	a	la	vez	que	colgaba	el	teléfono	y	los	miraba—.
Murray	ha	 enviado	 a	 uno	de	 sus	 inspectores	más	 expertos,	Pat	O’Day.	Es	un	buen
elemento,	especializado	en	casos	difíciles.	Ha	formado	equipo	con	tres	inspectores	de
Asuntos	Internos.

Martin	se	extendió	un	poco	para	explicarles	lo	que	esto	significaba.
—Otra	decisión	acertada.	Son	apolíticos.	Una	vez	hecho	esto,	Murray	 tiene	que

desentenderse	del	asunto.
—¿Por	qué?	—preguntó	Jack.
—Porque	 lo	 ha	 nombrado	 usted	 director	 en	 funciones.	 Y	 yo	 tampoco	 puedo

intervenir.	Tiene	usted	que	elegir	a	alguien	para	que	dirija	la	investigación.	Ha	de	ser
una	persona	inteligente,	honesta	y	apolítica.	Acaso	un	juez.	Una	especie	de	presidente
de	uno	de	los	tribunales	itinerantes	de	apelación.	Hay	muchos	y	buenos.

—¿En	quién	piensa?	—preguntó	Arnie.
—Tiene	 que	 pedirle	 el	 nombre	 a	 otra	 persona.	Yo	 no	 podría	 elogiarlo	 como	 se

merece.	 Hay	 que	 tratar	 este	 asunto	 con	 el	 celo	 más	 escrupuloso.	 Hablamos,	 nada
menos,	 que	 de	 la	 Constitución	 —dijo	 Martin,	 que	 no	 podía	 evitar	 extenderse	 en
explicaciones—.	 Para	 mí	 es	 como	 la	 Biblia.	 También	 para	 ustedes,	 sin	 duda.	 Yo
empecé	como	agente	del	FBI,	y	 trabajé,	 básicamente,	 en	 el	 campo	de	 los	derechos
civiles,	contra	todos	esos	encapuchados	del	sur.	Los	derechos	civiles	son	importantes.
Lo	aprendí	examinando	 los	cadáveres	de	quienes	morían	por	defender	 los	derechos
civiles	de	otros	a	quienes	ni	siquiera	conocían.	Pues	bien:	dejé	el	FBI,	abrí	un	bufete
y	 ejercí	 la	 abogacía.	 Pero	 me	 temo	 que	 nunca	 dejé	 de	 ser	 policía,	 y	 terminé	 por
volver.	He	trabajado	en	varios	departamentos	del	Ministerio	de	Justicia,	y	hace	poco
me	 incorporé	 al	 departamento	 de	 lo	 penal.	 Y	 esto	 es	 importante	 para	 mí.	 Deben
hacerlo	dentro	de	la	más	estricta	legalidad.

—Y	 así	 lo	 haremos	—le	 aseguró	 Ryan—.	De	 todas	 formas,	 no	 estaría	 de	más
saber	cómo	hemos	de	hacerlo.

—Ojalá	lo	supiera	yo	—dijo	Martin	con	una	irónica	sonrisa.	Por	lo	menos	en	lo
sustancial.	Pero	el	procedimiento	formal	ha	de	ser	de	una	transparencia	que	no	deje
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lugar	a	dudas.	En	cuanto	al	aspecto	político,	es	cosa	suya.
—Está	bien.	¿Y	la	investigación	sobre	el	siniestro?	—preguntó	Ryan,	a	quien	se

le	 llevaban	 los	 demonios	 por	 haberse	 desentendido	 de	 la	 investigación	 a	 causa	 del
nuevo	 problema—.	A	mí	 también	me	 ha	 cabreado	mucho	 eso,	 señor	 presidente	—
reconoció	Martin	sonriente—.	No	me	gusta	que	nadie	me	diga	cómo	debo	hacer	mi
trabajo.	 Si	 Sato	 viviese,	 podría	 llevarlo	 ante	 un	 tribunal	 hoy	 mismo.	 No	 habrá
sorpresas.	Lo	que	ha	dicho	Kealty	acerca	de	 la	 investigación	sobre	el	 asesinato	del
presidente	 Kennedy	 ha	 sido	 el	 colmo	 de	 la	 desfachatez.	 Estos	 casos	 se	 abordan
llevando	 a	 cabo	 una	 investigación	 exhaustiva,	 no	 convirtiéndolos	 en	 un	 circo
burocrático.	He	trabajado	en	este	campo	durante	toda	mi	vida,	y	este	caso	es	bastante
sencillo	 (de	 envergadura,	 pero	 sencillo).	 A	 todos	 los	 efectos	 prácticos,	 puede
considerarse	cerrado.	Lo	que	más	ha	ayudado	ha	 sido	 la	colaboración	de	 la	Policía
Montada	de	Canadá,	que	ha	corroborado	muchos	datos	relativos	a	la	hora,	el	lugar	y
las	huellas.	Además,	ha	localizado	a	muchos	pasajeros	del	avión	para	que	pudiésemos
interrogarlos.	En	cuanto	a	la	policía	japonesa…	¡madre	mía!	Están	que	se	suben	por
las	paredes,	de	pura	indignación	por	lo	sucedido.	Interrogan	exhaustivamente	a	todos
los	conspiradores	que	provocaron	el	conflicto	con	nuestro	país.	Es	mejor	no	pensar
siquiera	en	sus	métodos	para	interrogar.	No	obstante,	eso	es	problema	de	ellos.	Estoy
dispuesto	 a	 defender	 lo	 que	 usted	 dijo	 anoche,	 y	 a	 analizar	 todos	 los	 datos	 de	 que
disponemos.

—Hágalo…	esta	misma	tarde	—le	dijo	Van	Damm—.	Me	ocuparé	de	que	tenga
la	conveniente	cobertura	de	los	medios	de	comunicación.

—Sí,	señor.
—De	modo	que	no	puede	usted	intervenir	en	lo	de	Kealty,	¿no	es	así?	—preguntó

Jack.
—No,	señor.	No	debe	dejar	usted	el	menor	resquicio	a	críticas	que	puedan	tener	la

menor	 base	 jurídica,	 por	 más	 injustas	 que	 sean.	 Pero	 lo	 que	 sí	 podrá	 hacer	 es
asesorarme,	¿verdad?	—insistió	el	presidente—.	Necesitaré	asesoramiento	jurídico.

—Desde	 luego,	 señor	 presidente.	 Eso	 sí	 que	 puedo	 hacerlo.	 —Verá,	 Martin,
cuando	esto	termine,	no	olvidaremos	a	quienes	hayan…

Ryan	atajó	a	su	jefe	de	Estado	Mayor	sin	dar	tiempo	a	que	lo	hiciese	el	jurista.
—No,	Arnie,	 de	 ninguna	manera	—dijo	 el	 presidente—.	 ¡Ni	 hablar!	No	 voy	 a

entrar	 en	 ese	 juego.	 Verá,	 señor	 Martin,	 me	 gusta	 su	 modo	 de	 enfocar	 las	 cosas.
Actuamos	 con	 absoluta	 transparencia.	 Confiamos	 en	 profesionales	 para	 que	 actúen
como	 tales.	 Estoy	 harto,	 hasta	 el	 gorro,	 de	 fiscales	 especiales,	 y	 de	 todo
nombramiento	 especial	 como	 recompensa.	 Si	 no	 cuenta	 usted	 con	 personas	 de
confianza	para	que	hagan	bien	su	trabajo,	por	pura	ética	profesional,	¿se	puede	saber
para	qué	desempeñan	los	cargos	que	ocupan?

—Es	usted	ingenuo,	Jack	—dijo	Van	Damm	rebulléndose	en	el	asiento.
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—De	 acuerdo,	Arnie.	 Llevamos	 gobernando	 con	 políticos	muy	 avezados	 desde
que	yo	nací,	y	 ¡vea	adónde	nos	han	 llevado!	—clamó	Ryan—.	Estoy	harto	de	 todo
esto.	¿Adónde	ha	ido	a	parar	la	honestidad,	Arnie?	¿Es	que	ya	nadie	se	atreve	a	decir
la	 verdad?	 Por	 lo	 visto,	 aquí	 todo	 se	 reduce	 a	 un	 juego,	 cuyo	 objeto	 no	 es
precisamente	hacer	las	cosas	bien,	sino	simplemente	jugar,	perpetuarse	en	los	cargos.
¡No	 ha	 de	 ser	 así!	Y	 desde	 luego,	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 hacerle	 ese	 juego	 a	 nadie.
Hábleme	usted	de	ese	caso	del	FBI,	Martin.

Pat	Martin	 parpadeó	 sin	 acabar	 de	 entender	 que	 el	 presidente	 sacase	 aquello	 a
colación	sin	venir	a	cuento.	Pero	lo	contó.

—Incluso	hicieron	una	mala	película	sobre	el	caso.	Varios	propagandistas	de	los
derechos	civiles	fueron	agredidos	por	miembros	del	Ku	Klux	Klan.	Dos	de	ellos	eran
policías,	y	el	caso	parecía	atascado.	El	FBI	se	vio	atrapado	en	una	maraña	estatutaria,
en	 la	 que	 se	 entremezclaban	 los	 derechos	 civiles	 con	 las	 leyes	 del	 comercio
interestatal.	 Dan	Murray	 y	 yo	 éramos	 por	 entonces	 unos	 novatillos.	 Yo	 estaba	 en
Buffalo,	y	él	en	Filadelfia.	Nos	 llamaron	para	que	 trabajásemos	con	Joe	Fitzgerald,
que	 era	 por	 entonces	 uno	 de	 los	 detectives	 de	 Hoover.	 Yo	 estaba	 allí	 cuando
encontraron	los	cuerpos.	Fue	horrible	—dijo	Martin,	que	sintió	un	estremecimiento	al
recordar	 el	 repugnante	hedor	del	macabro	hallazgo—.	Todo	 lo	que	querían	era	que
los	ciudadanos	se	incluyesen	en	el	censo	para	votar,	y	por	eso	los	mataron.	La	policía
local	 no	 hacía	 nada.	 Es	 curioso,	 pero	 cuando	 ve	 uno	 estas	 cosas,	 dejan	 de	 ser
abstractas.	Se	convierten	en	un	documento,	en	un	caso	de	estudio	o	en	un	formulario
que	hay	que	rellenar.	Ver	cadáveres	que	llevan	semanas	tirados	en	el	suelo	no	puede
ser	 más	 real.	 Aparte	 de	 ser	 unos	 cabrones,	 aquellos	 kakkas	 cometieron	 un	 delito,
mataron	a	conciudadanos	que	hacían	algo	constitucional,	 amparados	en	un	derecho
constitucional.	De	modo	que	fuimos	a	por	ellos	y	los	encerramos.

—¿Por	qué,	señor	Martín?	—preguntó	Jack.
La	respuesta	no	fue	exactamente	la	que	esperaba.
—Porque	presté	un	juramento,	señor	presidente.	Por	eso.
—Y	 yo	 también,	 señor	 Martin.	 Y	 no	 precisamente	 para	 participar	 en	 ningún

juego.
Las	claves	 resultaban	equívocas.	Los	militares	 iraquíes	utilizaban	centenares	de

frecuencias	 de	 radio,	 casi	 todas	 en	 bandas	 de	 FM	 y	 VHF.	 Las	 comunicaciones,
aunque	mucho	más	numerosas	debido	a	la	situación,	eran	básicamente	rutinarias.

Se	captaban	miles	de	mensajes.	En	la	estación	de	escucha	Storm	Track	no	tenían
bastantes	 intérpretes	 para	 seguirlo	 todo.	 Pero	 lo	 transcribían	 aunque	 no	 lo
entendiesen.	Las	frecuencias	que	utilizaban	los	altos	oficiales	estaban	perfectamente
localizadas.	No	obstante,	transmitían	sus	comunicaciones	en	clave,	lo	que	significaba
que	los	ordenadores	de	la	Ciudadela	del	Rey	Jalid	tenían	que	analizar	las	señales	para
descifrar	el	sentido	de	lo	que,	de	otro	modo,	sonaba	a	zumbido	de	«parásitos».
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Utilizaban	más	la	radio.	Probablemente,	los	altos	oficiales	iraquíes	estaban	menos
preocupados	por	las	intercepciones	electrónicas	que	por	las	escuchas	telefónicas.	Esto
resultaba,	 de	 por	 sí,	muy	 elocuente	 para	 los	 oficiales	 de	 guardia	 encargados	 de	 las
escuchas,	hasta	el	punto	de	inducirlos	a	redactar	un	documento	para	hacerlo	llegar	al
presidente	a	través	de	la	CIA.

La	estación	Storm	Track	era	como	la	mayoría	de	las	instalaciones	de	su	género.
Disponía	 de	 una	 enorme	 antena,	 que	 llamaban	 «Jaula	 de	 Elefante»	 por	 su	 forma
circular.	 Detectaba	 señales	 y	 localizaba	 la	 fuente,	 mientras	 que	 las	 antenas
secundarias	realizaban	otras	misiones.	La	estación	fue	construida	apresuradamente	en
vísperas	de	la	Tormenta	del	Desierto,	al	objeto	de	obtener	información	táctica	para	las
unidades	militares	aliadas,	y	quedar	luego	como	estación	permanente.	Los	kuwaitíes
fundaron	la	estación	gemela	Palm	Bowl.

—Son	tres	—dijo	un	técnico	de	Palm	Bowl	al	interpretar	los	datos	que	aparecían
en	 pantalla—.	Tres	 altos	 oficiales	 que	 se	 dirigen	 al	 hipódromo.	Un	 poco	 temprano
para	despertar	a	los	poneys,	¿no?

—¿Una	reunión?	—preguntó	la	teniente.
Aquello	 era	 una	 estación	 militar.	 El	 técnico	 era	 un	 sargento	 de	 55	 años	 que

conocía	 aquel	 trabajo	 mucho	 mejor	 que	 su	 nueva	 jefa.	 Aunque,	 por	 lo	 menos,	 la
oficial	era	lo	bastante	inteligente	como	para	preguntar	lo	que	ignoraba.

—Tiene	toda	la	pinta,	señora.
—¿Por	qué	en	un	hipódromo?
—Está	en	el	centro	de	la	ciudad.	No	es	una	dependencia	oficial.	Si	va	uno	a	verse

con	su	amante,	no	se	cita	en	casa,	¿no	cree?	Bueno…	aquí	tenemos	otra	cosa	—dijo
el	sargento	al	cambiar	la	imagen—.	El	jefe	de	las	Fuerzas	Aéreas	también	está	ahí	o,
probablemente,	 estaba.	 A	 juzgar	 por	 los	 análisis	 de	 las	 escuchas,	 la	 reunión	 ha
terminado	hace	una	hora.	Ojalá	pudiésemos	descifrar	sus	claves	más	de	prisa…

—¿Qué	podemos	averiguar?
—Sólo	 adónde	 ir	 y	 cuándo,	 señora.	Nada	 sustancial;	 nada	 acerca	 de	 cuál	 es	 el

motivo	de	la	reunión.
—¿Cuándo	se	celebra	el	funeral,	sargento?	—Esta	tarde.
—¿Sí?	—dijo	Ryan.
Casi	siempre	podía	uno	deducir	la	importancia	de	la	llamada	según	la	línea	que	se

encendiese.	Aquélla	era	la	del	Departamento	de	Cifra.
—Soy	el	teniente	Canon,	señor.	Recibimos	información	de	los	saudíes.	Todos	los

servicios	 de	 inteligencia	 intentan	 descifrarla.	 Me	 han	 ordenado	 comunicárselo	 a
usted.

—Gracias	 —dijo	 Ryan,	 que	 colgó	 al	 momento	 el	 teléfono	 y	 se	 dirigió	 a	 los
presentes—.	 Daría	 cualquier	 cosa	 para	 que	 los	 acontecimientos	 se	 produjesen	 uno
tras	 otro.	Por	 lo	 visto,	 ocurre	 algo	 en	 Irak,	 aunque	 aún	no	 están	 seguros	de	qué	 se
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trata.	Me	 parece	 que	 voy	 a	 tener	 que	 estar	muy	 pendiente.	 ¿Qué	más	 he	 de	 hacer
ahora?

—Proporcionarle	al	vicepresidente	Kealty	escolta	del	Servicio	Secreto	—sugirió
Martin—.	De	 todas	maneras,	 como	 ex	 vicepresidente,	 tiene	 derecho	 a	 ello	 durante
seis	meses,	¿verdad?	—añadió	el	jurista	mirando	a	Andrea	Price.

—En	efecto.
—¿Han	mantenido	 conversaciones	 sobre	 esta	 cuestión?	—preguntó	Martin	 tras

reflexionar	unos	momentos.
—No,	señor.
«Pues…	es	una	lástima»,	pensó	Martin.
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14

SANGRE	EN	EL	AGUA

El	avión	oficial	de	Ed	Foley	era	un	feo	armatoste,	un	Lockheed	de	transporte	C-
14113,	que	los	pilotos	de	combate	llamaban	«basurero».

La	historia	del	tráiler	que	el	aparato	transportaba	en	la	bodega	era	interesante.	Lo
fabricó	la	compañía	Airstream	como	vehículo	de	recepción	para	los	astronautas	de	las
misiones	Apolo,	aunque	aquél	estaba	destinado	a	funciones	de	apoyo,	y	nunca	llegó	a
utilizarse	 para	 lo	 que	 fue	 concebido.	 Permitía	 a	 los	 altos	 oficiales	 viajar	 con	 las
mismas	comodidades	que	disfrutaban	en	casa.	Lo	utilizaban,	casi	exclusivamente,	los
altos	 oficiales	 que	 pertenecían	 a	 los	 servicios	 de	 inteligencia.	 Esto	 les	 permitía
desplazarse	con	comodidad	y	discreción.	Las	Fuerzas	Aéreas	tenían	muchos	aparatos
como	aquél,	y	por	fuera,	el	de	Foley	tenía	el	mismo	aspecto	que	los	demás:	grandote,
verde	y	feo.

Aterrizó	en	la	base	de	Andrews	poco	antes	de	mediodía,	tras	un	vuelo	de	más	de
11000	km,	que	duró	17	horas,	y	durante	el	cual	tuvieron	que	repostar	en	vuelo	en	dos
ocasiones.	Foley	viajaba	 con	 tres	de	 sus	 colaboradores,	 dos	de	 ellos	oficiales	 de	 la
División	de	Escolta	y	Seguridad,	que	llamaban	ODES.	Poder	ducharse	y	dormir	les
permitió	llegar	bastante	más	descansados	de	lo	que	cabía	esperar.

Cuando	el	transporte	se	detuvo	y	se	abrieron	las	puertas,	Ed	Foley	estaba	fresco	y
bien	 informado.	 Esto	 ocurría	 con	 tan	 poca	 frecuencia	 que	 el	 director	 adjunto	 de
Operaciones	de	la	CIA	no	tenía	más	remedio	que	considerarlo	casi	como	un	milagro.
Y	era	de	agradecer	que	su	esposa	estuviese	allí	para	darle	la	bienvenida	con	un	beso.

—Hola,	cariño.
—¡Uff!	 ¡Cómo	 vuela	 este	 pájaro!	—exclamó	 Ed	 mirando	 al	 aparato—.	 A	 ver

cuándo	 le	 toca	 al…	 nuestro	 —añadió	 guiñándole	 el	 ojo.	 Pero	 no	 pudo	 evitar
preguntarle	a	continuación	por	lo	que	profesionalmente	más	lo	preocupaba—:	¿Qué
se	sabe	de	Irak?

—Pues	 que	 algo	 ocurre.	 Entre	 diez	 y	 veinte	 altos	 oficiales	 han	 celebrado	 una
discreta	 reunión.	 Ignoramos	 acerca	 de	 qué,	 pero	 desde	 luego	 no	 era	 para	 elegir	 el
menú	del	velatorio	—contestó	ella,	que	en	cuanto	hubieron	subido	al	coche	 le	pasó
una	carpeta—.	Ah,	por	cierto,	te	van	a	ascender.

—¿Qué?	—exclamó	Ed.
—A	director	general.	Vamos	a	poner	en	práctica	el	PLAN	AZUL,	y	Ryan	quiere

que	lo	propongas	tú	en	el	Congreso.	Yo	seguiré	como	adjunta	de	Operaciones,	pero
¿podré	 hacer	 lo	 que	me	 dé	 la	 gana,	 verdad,	 cariño?	—dijo	 ella,	 que	 le	 sonrió	 con
dulzura	antes	de	pasar	a	explicarle	el	otro	problema	del	día.

Clark	tenía	despacho	propio	en	Langley.	Su	alto	rango	le	daba	derecho	a	vista	al
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parking	y	a	la	arboleda	(nada	que	ver	con	un	cuchitril	interior	y	sin	ventanas).	Incluso
compartía	una	secretaria	con	otros	cuatro	altos	oficiales.

Sin	 embargo,	 en	 muchos	 aspectos,	 en	 Langley	 no	 se	 sentía	 en	 su	 terreno.
Oficialmente,	 era	 instructor	 con	 destino	 en	 «la	 Granja».	 Pero	 sólo	 iba	 al	 cuartel
general	cuando	tenía	que	informar	o	recibir	instrucciones	para	nuevas	misiones.	No	le
gustaba	 Langley,	 porque	 echaba	 el	mismo	 tufillo	 que	 todo	 cuartel	 general.	 Allí	 se
agitaba	la	burocrática	cola	de	todo	servicio	de	inteligencia.	Pero	en	la	CIA,	esa	cola
había	crecido	de	tal	manera	que	lo	que	se	meneaba	era	el	perro.

Aunque	 no	 era	 un	 fenómeno	 insólito,	 cuando	 pintaban	 bastos	 era	 él	 quien	 se
jugaba	 la	 vida	 en	 misiones	 sobre	 el	 terreno,	 y	 si	 moría	 en	 el	 intento,	 quedaría
reducido	a	un	expediente	que	no	 tardaría	en	ser	archivado,	y	olvidado,	por	quienes
redactaban	las	memorias	sobre	los	servicios	de	inteligencia,	basados,	 las	más	de	las
veces,	en	recortes	de	prensa.

—¿Ha	seguido	los	informativos	de	esta	mañana,	señor	C?	—le	preguntó	Chávez
en	tono	desenfadado	al	entrar	en	el	despacho.

—He	llegado	a	las	cinco	—contestó	Clark,	que	le	mostró	la	carpeta	que	contenía
el	PLAN	AZUL.	Detestaba	tanto	todo	lo	que	tuviese	que	ver	con	papeleo	que,	cuando
tenía	que	hacerlo,	trabajaba	con	desmesurada	intensidad	para	acabarlo	cuanto	antes.

—Pues	entonces,	encienda	el	televisor	y	ponga	la	CNN.
John	lo	hizo,	esperando	enterarse	de	alguna	noticia	que	sorprendiese	a	la	Agencia.

Y	eso	es	lo	que	vio,	aunque	no	fuese	exactamente	lo	que	esperaba.
—Señoras	y	señores,	el	presidente.
Tenía	que	comparecer	en	público	en	seguida.	Todos	estaban	de	acuerdo	en	ello.
Ryan	entró	en	la	sala	de	prensa,	se	detuvo	detrás	del	podio	y	miró	sus	notas.	Era

más	fácil	que	mirar	por	la	ventana	de	la	estancia,	más	pequeña	y	desvencijada	que	la
mayoría	de	 las	del	 edificio,	y	construida	encima	de	 lo	que	 fue	piscina.	Había	ocho
filas	de	seis	asientos	cada	una.	Y	se	fijó	en	que	todos	los	asientos	estaban	ocupados.

—Gracias	por	su	puntualidad	—dijo	Jack,	que	se	esforzó	por	parecer	relajado—.
Los	recientes	acontecimientos	de	Irak	afectan	a	la	seguridad	de	una	región	que	es	de
vital	interés	para	Estados	Unidos	y	sus	aliados.	La	muerte	del	presidente	iraquí	no	nos
entristece.	Como	saben,	ese	individuo	fue	responsable	e	instigador	de	dos	guerras,	de
la	 brutal	 represión	 de	 la	 minoría	 kurda	 de	 su	 país	 y	 de	 la	 negación	 de	 los	 más
elementales	 derechos	 humanos	 a	 sus	 propios	 ciudadanos.	 Irak	 es	 una	 nación	 que
debería	 ser	 próspera.	 Posee	 una	 parte	 considerable	 de	 las	 reservas	 mundiales	 de
petróleo,	un	respetable	tejido	industrial	y	una	considerable	población.	Todo	lo	que	le
falta	a	ese	país	es	un	gobierno	que	vele	por	las	necesidades	de	sus	ciudadanos.	Sólo
cabe	esperar	que	la	muerte	de	quien	fue	su	líder	propicie	un	cambio.

Jack	dejó	entonces	de	mirar	sus	notas.
—Los	Estados	Unidos	le	tienden	ahora	una	mano	amiga	a	Irak.	Confiamos	en	que
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se	den	las	circunstancias	para	una	normalización	de	relaciones	y	para	terminar,	de	una
vez	por	todas,	con	la	hostilidad	entre	Irak	y	sus	vecinos	del	golfo	Pérsico.	Le	he	dado
instrucciones	al	ministro	en	 funciones	de	Asuntos	Exteriores,	Scott	Adler,	para	que
inicie	contactos	con	el	gobierno	iraquí,	al	objeto	de	concertar	una	entrevista	en	la	que
abordemos	asuntos	de	interés	mutuo.	Si	el	nuevo	régimen	está	dispuesto	a	tratar	de	la
cuestión	de	los	derechos	humanos	y	a	comprometerse	a	celebrar	elecciones	libres	y
limpias,	Estados	Unidos	estará	dispuesto	a	abordar	la	cuestión	del	levantamiento	de
las	 sanciones	 económicas	 y	 restablecerá	 las	 relaciones	 diplomáticas.	 Ya	 ha	 habido
bastante	enemistad.	Es	impropio	que	una	región	con	tales	riquezas	naturales	sea	lugar
de	discordia.	Estados	Unidos	está	dispuesto	a	colaborar	como	honesto	mediador	para
contribuir	 a	 la	 paz	 y	 a	 la	 estabilidad,	 junto	 a	 nuestros	 amigos	 de	 los	 Estados	 del
Golfo.	 Esperamos	 una	 respuesta	 favorable	 de	 Bagdad	 al	 objeto	 de	 emprender
conversaciones	preliminares.

Ryan	dobló	el	papel	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.
—Y,	bien,	esto	es	todo	lo	que	tenía	que	comunicarles.	¿Alguna	pregunta?
—Señor,	 como	 usted	 sabe,	 esta	 mañana	 el	 vicepresidente	 Edward	 Kealty	 ha

proclamado	 que	 es	 él	 el	 presidente	 y	 no	 usted.	 ¿Qué	 tiene	 usted	 que	 decir?	—se
adelantó	a	preguntar	el	corresponsal	del	New	York	Times.

—Lo	que	alega	el	 señor	Kealty	carece	de	base	y	de	 todo	valor	—contestó	Jack
con	frialdad—.	¿Más	preguntas?

Por	 más	 que	 se	 hubiese	 negado	 a	 entrar	 en	 aquel	 juego,	 se	 veía	 fatalmente
condenado	a	jugarlo.	A	nadie	llamaba	a	engaño	su	comparecencia	ante	los	medios	de
comunicación.	 La	 declaración	 que	 acababa	 de	 hacer	 podían	 haberla	 hecho
perfectamente	 el	 jefe	 de	 su	 oficina	 de	 prensa	 o	 el	 portavoz	 del	 Ministerio	 de
Exteriores.	 Pero	 era	 él	 quien	 estaba	 frente	 a	 las	 cámaras,	 mirando	 los	 rostros	 allí
congregados.	 Se	 sentía	 como	 un	 cristiano	 de	 los	 tiempos	 de	 las	 catacumbas	 en	 un
circo	lleno	de	leones.

—¿Y	si	fuese	cierto	que	no	llegó	a	dimitir?	—insistió	el	corresponsal	del	Times
entre	los	gritos	de	sus	colegas.

—Dimitió.	 De	 lo	 contrario,	 no	 hubiesen	 podido	 nombrarme.	 Por	 lo	 tanto,	 su
pregunta	carece	de	sentido.

—Pero	señor,	¿y	si	dijese	la	verdad?
—Pero	no	la	dice	—insistió	Ryan,	que	respiró	hondo,	tal	como	Arnie	le	aconsejó

hacer,	 antes	 de	 continuar	 con	 la	 argumentación	 preparada	 por	 su	 jefe	 de	 Estado
Mayor—.	 El	 señor	 Kealty	 dimitió	 de	 su	 cargo	 a	 petición	 del	 presidente	 Durling.
Todos	 ustedes	 saben	 por	 qué	 razón.	 Cuando	 era	 senador,	 fue	 objeto	 de	 una
investigación	 del	 FBI	 como	 sospechoso	 de	 conducta	 sexual	 impropia.	 La
investigación	 se	 centraba	 en	 acoso	 sexual…	 por	 no	 decir	 violación,	 a	 una	 de	 sus
secretarias	 de	 su	 despacho	 del	 Senado.	 Su	 dimisión	 fue	 parte	 de	 un…	 trato	 que	 le
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permitía	evitar	el	procesamiento.
Ryan	hizo	 entonces	una	pausa,	 sorprendido	 al	 ver	que	muchos	de	 los	presentes

palidecían.	Acababa	de	 lanzar	un	guantelete	que	se	había	estrellado	en	el	suelo	con
estrépito.	Pero	luego	lanzó	otro	aún	más	aparatoso.

—Saben	 ustedes	 muy	 bien	 quién	 es	 el	 presidente.	 ¿Qué	 les	 parece	 si
continuásemos	con	las	cuestiones	que	interesan	al	país?

—¿Qué	piensa	hacer	usted	acerca	de	la	cuestión?	—preguntó	el	corresponsal	de
la	cadena	ABC.

—¿Se	refiere	usted	a	Kealty	o	a	Irak?	—preguntó,	por	su	parte,	Ryan,	cuyo	tono
indicaba	de	manera	inequívoca	a	cuál	de	las	dos	cuestiones	se	refería	él.

—A	lo	de	Kealty,	señor	—persistió	el	periodista.
—Le	he	pedido	un	informe	al	FBI,	que	espero	me	lo	entregue	hoy	mismo.	Pero

tenemos	otras	muchas	cosas	que	hacer.
—¿Y	qué	me	dice	de	lo	que	les	pidió	usted	a	los	gobernadores,	en	su	discurso	de

anoche,	 y	 de	 lo	 que	 el	 vicepresidente	 Kealty	 ha	 dicho	 esta	 mañana?	 ¿De	 verdad
quiere	usted	personas	sin	experiencia	para…?

—En	efecto.	En	primer	lugar,	¿con	quiénes	podemos	contar	que	tengan	verdadera
experiencia	 en	 el	 Congreso?	 Y	 la	 respuesta	 es	 que	 no	 tenemos	 muchos.	 Podemos
contar	con	los	supervivientes,	con	quienes	tuvieron	la	suerte	de	no	encontrarse	en	el
salón	de	sesiones	aquella	noche.	¿Con	quiénes	podemos	contar,	aparte	de	ellos?	¿Con
candidatos	 derrotados	 en	 las	 pasadas	 elecciones?	 ¿Quierenque	 sean	 los	 candidatos
derrotados	quienes	se	sienten	en	el	Congreso?	Yo	necesito,	como	creo	que	necesita	el
país,	personas	expertas	en	sus	profesiones.	La	pura	verdad	es	que	los	gobiernos	al	uso
son	ineficientes	por	naturaleza.	No	conseguiremos	que	sean	más	eficientes	eligiendo
a	personas	que	siempre	han	trabajado	en	la	administración.	La	idea	de	los	Padres	de
la	Constitución	 fue	que	el	país	 lo	gobernasen	unos	ciudadanos	 legisladores,	no	una
clase	 gobernante.	 Creo	 ceñirme	 al	 espíritu	 de	 los	 Padres	 de	 la	 Constitución.	 ¿Más
preguntas?

—Pero	¿quién	dirimirá	 la	cuestión?	—preguntó	el	corresponsal	de	Los	Ángeles
Times,	que	no	necesitaba	aclarar	a	qué	cuestión	se	refería.

—La	cuestión	ya	está	dirimida	—le	contestó	Ryan—.	Gracias	por	haber	venido.
Y	ahora,	si	me	perdonan,	tengo	mucho	trabajo	que	hacer	hoy	—añadió,	a	la	vez	que
cogía	el	texto	de	su	declaración	oficial	y	se	disponía	a	retirarse.

—¡Señor	Ryan!	—gritaron	al	unísono	varios	corresponsales.	Sin	embargo,	Ryan
no	se	detuvo.	Traspuso	la	puerta	y	fue	junto	a	Arnie,	que	lo	aguardaba.

—No	ha	estado	mal,	dadas	las	circunstancias.
—Salvo	en	un	aspecto:	ni	uno	solo	me	ha	llamado	presidente.
Moudi	 contestó	 a	 la	 llamada,	 que	 atendió	 en	 sólo	 unos	 segundos.	 Luego,	 se

dirigió	 al	 pabellón	 de	 aislamiento.	 Antes	 de	 entrar,	 se	 puso	 el	 traje	 protector	 y
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examinó	 el	 tejido	 plástico	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no	 tuviese	 fisuras.	 Era	 un	 traje
hecho	por	una	empresa	europea,	inspirado	en	el	modelo	americano	Racal.	El	grueso
plástico	era	de	un	sucio	color	azulado,	reforzado	con	fibra	Kevlar.	El	dispositivo	de
acondicionamiento	del	 aire	 colgaba	del	 cinturón.	Bombeaba	 aire	 filtrado	 al	 interior
del	traje,	con	una	ligera	sobrepresión	para	que,	si	se	producía	una	rotura,	no	entrase
aire	del	exterior.	Se	ignoraba	si	el	Ébola	se	transmitía	por	aire,	pero	nadie	quería	ser
el	primero	en	servir	de	prueba	de	que	así	era.

Al	 abrir	 la	 puerta,	Moudi	 vio	 a	 la	 hermana	María	Magdalena,	 que	 asistía	 a	 su
amiga,	vestida	 también	con	el	 traje	protector.	Ambos	eran	conscientes	de	 lo	mucho
que	afectaba	a	un	paciente	ver	que	quienes	velaban	por	su	salud	vestían	de	un	modo
que	indicaba	el	pánico	que	sentían	por	su	enfermedad.

—Buenas	tardes,	hermana	—dijo	Moudi,	que,	con	las	manos	enguantadas,	miró	la
ficha	de	gráficas	que	colgaba	de	los	pies	de	la	cama.

A	 pesar	 del	 hielo	 que	 le	 aplicaban,	 la	 temperatura	 era	 de	 41,4.o	 C.	 Tenía	 115
pulsaciones	por	minuto	y	respiraba	con	suma	dificultad.	La	presión	arterial	descendía
a	causa	de	las	hemorragias	internas.	Le	habían	practicado	cuatro	transfusiones,	pero
probablemente	 había	 vuelto	 a	 perder	 una	 cantidad	 de	 sangre	 equivalente.	 La
composición	del	 tejido	 sanguíneo	estaba	ya	muy	alterada.	No	podían	aumentarle	 la
dosis	 de	 morfina	 sin	 correr	 el	 riesgo	 de	 un	 fallo	 respiratorio.	 La	 hermana	 Jean
Baptiste	estaba	semiinconsciente	(sólo	el	dolor	había	impedido	que	entrase	en	coma).

La	 hermana	 María	 Magdalena	 miraba	 a	 Moudi	 a	 través	 de	 la	 mascarilla	 de
plástico.	 Más	 que	 tristeza,	 los	 ojos	 de	 la	 hermana	 reflejaban	 una	 desesperación
contraria	a	su	fe.	Moudi	y	ella	habían	visto	morir	a	enfermos	de	malaria,	de	cáncer,
de	sida	y	de	otras	muchas	afecciones	graves,	pero	ninguna	de	ellas	era	tan	cruel	como
la	que	provocaba	el	Ébola.	Invadía	el	organismo	a	tal	velocidad	que	las	defensas	no
tenían	 tiempo	 de	 movilizarse;	 ni	 le	 daba	 tiempo	 al	 paciente	 para	 prepararse
sicológicamente,	 fortalecer	 su	 espíritu	 y	 rezar	 con	 fe.	 Era	 como	 un	 accidente	 de
tráfico,	que	se	producía	por	sorpresa	y	que,	sin	embargo,	dejaba	tiempo	sobrado	para
el	sufrimiento.	Si	existía	el	demonio,	ése	debía	de	ser	el	peor	veneno	que	vertía	en
este	mundo.	Aunque	incluso	el	demonio	tenía	su	utilidad.

—El	avión	vuela	ya	hacia	aquí	—le	dijo	a	la	hermana	María	Magdalena.
—¿Y	qué	haremos	entonces?	—preguntó	ella.
—El	profesor	Rousseau	propone	un	tratamiento	de	choque.	Le	sustituirá	la	sangre

por	completo.	Primero	se	la	extraerán	y	dejarán	que	el	sistema	vascular	funcione	con
una	 solución	 salina	 oxigenada.	 Luego,	 le	 hará	 una	 transfusión	 de	 sangre	 con
anticuerpos	del	Ébola.	En	teoría,	esto	les	permitirá	a	los	anticuerpos	atacar	al	virus	de
modo	sistemático	y	simultáneo.

La	monja	reflexionó	unos	momentos.	No	era	un	método	tan	radical	como	muchos
pudieran	 imaginar.	 Se	 utilizaba	 ya	 en	 los	 años	 60,	 muy	 a	 menudo	 en	 casos	 de
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meningitis	grave.	Sin	embargo,	no	era	un	tratamiento	que	pudiera	aplicarse	de	modo
rutinario.	 Requería	 un	 aparato	 para	 realizar	 un	 bypass	 corazón-pulmón.	 Pero	 la
hermana	Jean	Baptiste	era	su	amiga.	No	podía	poner	obstáculos	a	que	se	hiciese	por
ella	todo	lo	posible.

La	hermana	Jean	Baptiste	abrió	 los	ojos.	Tenía	 la	mirada	perdida	y	vidriosa.	Su
demacrado	rostro	anunciaba	su	agonía.	Quizá	ni	siquiera	estuviese	consciente.	Quizá
sólo	 hubiese	 abierto	 los	 ojos	 porque,	 cuando	 el	 dolor	 era	 muy	 agudo,	 no	 podían
permanecer	mucho	tiempo	cerrados.

Moudi	miró	la	botella	del	gotero	que	contenía	la	morfina.	De	poder	pensar	sólo	en
su	 dolor,	 podía	 haberle	 aumentado	 la	 dosis	 aun	 a	 riesgo	 de	matar	 a	 la	 paciente	 en
nombre	de	la	misericordia.	Pero	no	podía	hacerlo.	Tenían	que	enviarla	con	vida.	Por
más	cruel	que	fuese	su	destino,	no	era	él	quien	lo	había	elegido.

—Debo	acompañarla	—dijo	la	hermana	María	Magdalena	en	tono	reposado.-No
puedo	permitirlo—	repuso	Moudi.

—Es	una	regla	de	nuestra	orden.	Toda	hermana	debe	viajar	siempre	acompañada
de	otra.

—Es	 peligroso,	 hermana.	 Trasladarla	 conlleva	 un	 riesgo.	 En	 el	 avión
respiraremos	aire	recirculado.	Es	innecesario	exponerla	a	usted	al	riesgo	de	contraer
la	enfermedad.	No	creo	que	sea	el	caso	de	velar	por	su	virtud	—argumentó	Moudi,
que	pensaba	que	con	una	muerte	bastaba	para	cumplir	con	su	cometido.

—Debo	acompañarla	—persistió	la	hermana.
—Como	usted	quiera	—asintió	Moudi	al	fin.
Tampoco	 sería	 él	 quien	 hubiese	 elegido	 el	 destino	 de	 la	 hermana	 María

Magdalena,	¿verdad	que	no?
El	avión	aterrizó	en	el	aeropuerto	internacional	Jomo	Kenyatta,	situado	a	quince

kilómetros	de	Nairobi,	y	se	dirigió	hacia	la	terminal	de	carga.	Era	un	viejo	707	que
formó	parte	de	la	flota	personal	del	sha.	Los	camiones	aguardaban.	Uno	de	ellos	se
arrimó	a	la	puerta	trasera,	situada	en	el	lado	derecho,	que	se	abrió	un	minuto	después
de	que	calzasen	las	ruedas	del	tren	de	aterrizaje.

El	 aparato	 transportaba	 ciento	 cincuenta	 jaulas	 con	 otros	 tantos	 monos	 verdes
africanos.	Todos	los	empleados	de	la	terminal	llevaban	guantes.	Como	si	intuyesen	su
destino,	 los	monos	 estaban	 de	muy	mal	 humor	 y	 no	 perdían	 ocasión	 de	morder	 y
arañar	a	quienes	los	transportaban.	Chillaban,	se	orinaban	y	defecaban.

En	el	interior	del	aparato,	la	tripulación	observaba	a	prudente	distancia.	No	quería
saber	 nada	 del	 transbordo.	 Aunque	 aquellos	 pequeños,	 ruidosos	 e	 impertinentes
animales	 no	 apareciesen	 en	 el	 Corán	 como	 animales	 detestables,	 eran	 bastante
desagradables.

En	 cuanto	 los	 tripulantes	 cumpliesen	 con	 aquel	 trabajo,	 harían	 limpiar	 y
desinfectar	a	 fondo	el	avión.	Tardaron	media	hora	en	hacer	el	 transbordo.	Apilaron
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las	jaulas	y	las	ataron.	Los	mozos,	una	vez	efectuadas	esas	operaciones,	se	alejaron,
cobraron	en	metálico	y	se	marcharon	encantados	en	otro	vehículo.

—Excelente	—le	dijo	el	comprador	al	vendedor.
—Hemos	 tenido	 suerte.	Un	 amigo	 tenía	 una	 importante	 partida	preparada,	 pero

como	el	comprador	se	retrasaba	demasiado	en	el	pago	anticipado…
—¿Le	parece	bien	un	diez	por	ciento	más?	—Será	suficiente—	dijo	el	vendedor.
—Perfectamente.	 Por	 la	 mañana	 tendrá	 el	 cheque	 que	 falta.	 ¿O	 lo	 prefiere	 en

metálico?
Ambos	dieron	media	vuelta	en	cuanto	los	motores	del	707	se	pusieron	en	marcha.

Despegaría	 diez	 minutos	 después	 para	 realizar	 un	 breve	 vuelo	 que	 lo	 llevaría	 a
Entebbe,	en	Uganda.

—Esto	me	huele	mal	—dijo	Bert	Vasco	devolviendo	la	carpeta.
—Explíquese	—le	ordenó	Mary	Pat.
—Nací	en	Cuba.	Mi	padre	me	contó	una	vez	lo	de	la	noche	en	que	Batista	puso…

mar	de	por	medio.	Sus	generales	tuvieron	una	breve	reunión.	Luego,	embarcaron	en
aviones	nimbo	a	 los	distintos	países	en	 los	que	 tenían	cuentas	bancarias,	dejando	a
todos	los	demás	en	la	estacada.

Vasco	 era	 un	 funcionario	 del	Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 que	 colaboraba
encantado	 con	 la	 CIA,	 quizá	 por	 ser	 cubano	 de	 nacimiento.	 Tenía	 claro	 que	 la
diplomacia	 y	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 eran	 más	 eficaces	 cuando	 colaboraban.
Pero	 no	 todo	 el	mundo	 estaba	 de	 acuerdo	 en	Foggy	Bottom.	Ése	 era	 su	 problema.
Ellos	nunca	se	habían	visto	obligados	a	exiliarse.

—¿Cree	que	es	eso	lo	que	ocurre	ahora?	—preguntó	Mary	Pat	adelantándose	a	su
esposo.

—Así	lo	veo	yo.
—¿Tan	claro	como	para	exponérselo	al	presidente?	—preguntó	Ed	Foley.
—¿A	cuál?	—preguntó	Vasco—.	Tendrían	que	oír	lo	que	dicen	en	el	ministerio.

El	 FBI	 tiene	 tomada	 la	 planta	 del	 despacho	 del	 ministro.	 Y	 se	 ha	 organizado	 un
revuelo	considerable.	Pero,	 sí.	Aunque	no	es	más	que	una	 intuición,	quizá	no	ande
muy	desencaminado.	Lo	que	necesitamos	saber	es	quién	ha	hablado	con	ellos,	si	es
que	ha	hablado	alguien.	¿No	tenemos	ningún	agente	sobre	el	terreno,	verdad?

Por	toda	respuesta,	los	Foley	se	limitaron	a	bajar	la	vista.
—La	versión	del	señor	Ryan	muestra	que	ha	aprendido	los	aspectos	más	turbios

de	 la	política	antes	que	 los	más	 transparentes	—dijo	Kealty	en	un	 tono	de	voz	que
pretendía	 parecer	 más	 herido	 que	 indignado—.	 Con	 franqueza…	 tenía	 mejor
concepto	de	él.

—¿La	desmiente	usted?	—preguntó	el	corresponsal	de	la	ABC.
—Por	supuesto	que	sí.	No	es	un	secreto	para	nadie	que	durante	cierto	tiempo	tuve

problemas	con	el	alcohol.	Pero	los	superé.	Y	tampoco	es	un	secreto	que	mi	conducta
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no	siempre	ha	sido	edificante.	Pero	también	en	eso	he	cambiado,	con	la	ayuda	de	mi
iglesia	y	el	amor	de	mi	esposa.

Kealty	 apretó	 la	 mano	 de	 su	 cónyuge,	 que	 le	 dirigió	 una	 tierna	 mirada	 que
reafirmaba	su	inquebrantable	apoyo.

—Sin	embargo	—continuó	Kealkty—,	nada	de	eso	tiene	que	ver	con	la	cuestión.
Debemos	anteponer	el	interés	de	nuestro	país.	La	animosidad	personal	no	tiene	sitio
en	 este	 caso,	 Sam.	Deberíamos	 estar	 por	 encima	 de	 estas	 cosas.-Será	 cabrón…	—
musitó	Ryan.

—No	va	a	ser	plato	de	su	gusto	—dijo	Van	Damm.
—¿No	irá	a	creer	que	pueda	salirse	con	la	suya,	Arnie?
—Eso	depende.	No	estoy	seguro	de	a	qué	juega.
—…	también	podría	decir	ciertas	cosas	acerca	del	señor	Ryan.	Pero	eso	no	debe

interesarnos.	El	país	necesita	estabilidad,	no	discordia.	La	nación	americana	necesita
liderazgo…	gobernantes	con	experiencia	y	madurez	política.

—Pero	Arnie…	¿hasta	qué	punto	puede	esto…?
—No	están	muy	lejos	los	tiempos	en	que	Kealty	era	capaz	de	tirarse	una	escoba

vestida.	No	sirve	de	nada	ahora,	Jack.	Recuerde	lo	que	comentó	Allen	Drury:	que	ésta
es	una	ciudad	en	la	que	no	nos	relacionamos	con	las	personas	tal	como	son,	sino	de
acuerdo	a	su	reputación.	Ed	les	cae	bien	a	los	medios	de	comunicación.	Siempre	les
ha	 caído	 bien.	 Y	 la	 simpatía	 es	 mutua.	 Les	 cae	 bien	 su	 familia.	 Les	 gusta	 su
conciencia	social…

—¡Y	una	mierda!	—exclamó	el	presidente.
—Haga	el	favor	de	escucharme.	¿Quiere	ser	usted	presidente?	Pues	en	tal	caso	no

puede	 permitirse	 perder	 los	 estribos.	 Hágase	 a	 la	 idea,	 Jack.	 Siempre	 que	 un
presidente	 pierde	 los	 estribos,	muere	 gente.	Ha	 tenido	 usted	 ocasión	 de	 comprobar
que	así	es.	La	ciudadanía	quiere	verlo	tranquilo,	frío	y	sereno	siempre.	¿Entendido?

Ryan	tragó	saliva	y	asintió	con	la	cabeza.	No	venía	mal	perder	los	estribos	de	vez
en	cuando,	y	no	era	verdad	que	a	los	presidentes	no	les	estuviese	permitido.	Aunque
había	que	saber	cuándo,	y	ésa	era	una	lección	que	él	aún	no	había	aprendido.

—Está	bien.	¿Qué	viene	a	decirme,	en	definitiva?
—Que	es	usted	el	presidente.	Que	se	comporte	como	tal.	Haga	su	trabajo.	Adopte

las	maneras	propias	de	un	presidente.	Lo	que	dijo	usted	en	la	conferencia	de	prensa
estuvo	bien.	Lo	que	argumenta	Kealty	carece	de	base.	Ha	recabado	usted	un	informe
del	FBI,	pero	 los	alegatos	de	Kealty	no	 tienen	 sentido.	Prestó	usted	 juramento,	y	a
ello	ha	de	atenerse.	Si	no	es	así	y	lo	que	pretende	es	que	prevalezca	lo	de	que	el	mejor
desprecio	 es	 no	 hacer	 aprecio,	 Kealty…	 se	 depreciará	 y	 se	 deshará	 como	 un
azucarillo.	Si	desciende	usted	a	su	terreno,	lo	está	legitimando.

—¿Y	los	medios	de	comunicación?
—Deles	una	oportunidad	y	ya	verá	usted	cómo	ponen	las	cosas	en	su	sitio.
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—¿Vuelves	a	casa	hoy,	Ralph?
Augustus	Lorenz	y	Ralph	Forster	empezaron	a	ejercer	la	medicina	en	el	Ejército

de	 tierra	 de	 EE.	 UU.;	 uno	 en	 cirugía	 general	 y	 el	 otro	 como	 internista.	 Fueron
destinados	 al	MAM-V	 (Mando	 de	 Asesores	Militares	 en	 Vietnam)	 en	 tiempos	 del
presidente	Kennedy.	No	tardaron	en	descubrir	que,	en	aquel	remoto	país,	muchas	de
las	 enfermedades	 infecciosas	 que	 estudiaron,	 como	 si	 de	 curiosidades	 teóricas	 se
tratase,	eran	tan	reales	que	hacían	estragos	en	la	población.

Criados	en	 la	América	urbana,	 tenían	edad	suficiente	para	 recordar	 la	conquista
de	 la	 neumonía,	 la	 tuberculosis	 y	 la	 poliomielitis.	 Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	 de	 su	 generación,	 creían	 que	 las	 enfermedades	 infecciosas	 eran	 unos
enemigos	derrotados.	En	las	selvas	de	Vietnam	comprendieron	que	no	era	así.	Vieron
morir	a	muchos	jóvenes,	sanos	y	vigorosos,	a	causa	de	agentes	patógenos	de	los	que
nunca	habían	oído	hablar	y	a	los	que	no	podían	combatir.

Lorenz	y	Forster	eran	 jóvenes	e	 idealistas,	y	una	noche,	mientras	 tomaban	unas
copas	 en	 el	 Caravelle	 Bar,	 decidieron	 volver	 a	 la	 facultad	 para	 reciclarse	 en	 su
profesión.

Forster	fue	a	parar	al	John	Hopkins	y	Lorenz	a	Atlanta,	al	más	importante	de	los
centros	 para	 el	 control	 de	 enfermedades	 infecciosas,	 consagrado	 al	 estudio	 de	 los
agentes	patógenos	más	peligrosos.	Forster	y	Lorenz	 tenían	más	horas	de	vuelo	que
muchos	 pilotos	 de	 líneas	 aéreas,	 y	 conocían	 lugares	 más	 exóticos	 que	 muchos
fotógrafos	del	National	Geographic.

—Más	me	vale,	antes	de	que	el	nuevo	tome	mi	departamento	al	asalto.
—Alex	es	bastante	bueno	—dijo	Lorenz,	a	quien	muchos	consideraban	candidato

al	Nobel—.	Me	alegro	de	que	dejase	el	Ejército.	En	Brasil	íbamos	de	pesca.
Hacía	 un	 calor	 bochornoso	 en	 el	 laboratorio.	Un	 técnico	 ajustó	 el	microscopio

electrónico.
—Eso	es	—dijo	Lorenz—.	Ése	es	el	bicho.
Algunos	lo	llamaban	«cayado	de	pastor»,	y	ambos	lo	consideraban	la	encarnación

de	 Satanás.	 El	 curvado	 filamento	 vertical	 llamado	 ácido	 ribonucleico	 contenía	 el
código	genético	del	virus.	En	la	parte	superior	había	una	serie	de	rizadas	estructuras
proteicas.	Aunque	se	sabía	poco	acerca	de	cuál	era	su	función,	ambos	opinaban	que
probablemente	determinaban	el	modo	de	actuar	del	virus.	Pero	pese	a	llevar	más	de
veinte	años	estudiándolo,	no	estaban	seguros.

El	 condenado	 bicho	 ni	 siquiera	 era,	 en	 realidad,	 algo	 vivo,	 aunque	 mataba
igualmente.	 Todo	 organismo	 vivo	 tenía	 ambos	 ácidos,	 el	 ribonucleico	 y	 el
desoxirribonucleico.	Pero	un	virus	sólo	tenía	uno	de	los	dos.	En	cierto	modo,	vivía	en
estado	 latente	 hasta	 que	 entraba	 en	 contacto	 con	 una	 célula	 viva.	 Una	 vez	 allí	 se
convertía	 en	 un	 patógeno	 asesino,	 en	 una	 especie	 de	 monstruoso	 alienígena	 que
aguardase	agazapado	su	oportunidad,	capaz	de	vivir,	crecer	y	reproducirse	sólo	con	la
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ayuda	de	otra	cosa,	a	la	que	destruía	y	de	la	que	trataría	de	escapar	para	cebarse	en
otra	víctima.	El	Ébola	era	de	una	pasmosa	sencillez	y	de	tamaño	microscópico.	Cien
mil	 de	 ellos,	 estirados	 y	 puestos	 en	 fila,	 no	medían	más	 allá	 de	 2,5	 cm.	En	 teoría,
cualquiera	de	ellos	podía	matar,	crecer	y	migrar	para	matar	de	nuevo,	una	y	otra	vez.

La	memoria	colectiva	de	la	medicina	no	alcanzaba	a	tanto	como	a	ambos	médicos
les	hubiese	gustado.	En	1918,	la	llamada	«gripe	española»	—que	probablemente	era
una	 forma	 de	 neumonía—	asoló	 el	mundo	 en	 sólo	 nueve	meses.	Murieron	más	 de
veinte	 millones	 de	 personas.	 En	 algunos	 casos,	 la	 enfermedad	 evolucionó	 con	 tal
rapidez	que	 la	 víctima	 se	 acostó	 sin	 el	menor	 síntoma	y	no	 llegó	 a	 despertar.	 Pero
aunque	 los	 síntomas	de	 la	 enfermedad	estaban	bien	documentados,	nadie	 sabía	qué
fue	 exactamente	 aquella	 epidemia	 (hasta	 tal	 punto	 era	 así	 que	 en	 los	 años	 70
probables	 víctimas	 de	 la	 epidemia,	 enterradas	 en	 los	 hielos	 de	 Alaska,	 fueron
exhumadas,	con	 la	esperanza	de	encontrar	muestras	del	organismo	para	estudiarlo).
Fue	 una	 buena	 idea	 que	 no	 funcionó.	 Para	 la	 comunidad	 médica,	 la	 enfermedad
quedó	 en	 gran	medida	 olvidada.	Todos	 daban	 por	 sentado	 que,	 caso	 de	 reaparecer,
sería	vencida	con	los	modernos	tratamientos.

Los	 especialistas	 en	 enfermedades	 infecciosas	 no	 estaban	 tan	 seguros.	 Aquella
enfermedad,	al	igual	que	el	sida	y	que	el	Ébola,	la	causó	probablemente	un	virus,	y
los	éxitos	de	la	medicina	en	el	tratamiento	de	las	enfermedades	víricas	eran…	nulos.
Así	como	suena.

Las	enfermedades	víricas	podían	ser	prevenidas	con	vacunas	pero	una	vez	que	el
sujeto	quedaba	 infectado,	 el	 sistema	 inmunológico	perdía	 la	batalla	o	vencía	por	 sí
solo,	mientras	que	los	mejores	médicos	no	podían	hacer	más	que	sentarse	a	observar.

Al	 igual	 que	 otros	 profesionales,	 muchos	médicos	 optaban	 por	 ignorar	 aquello
que	 no	 podían	 ver	 ni	 comprender.	 Eso	 explicaba	 que	 se	 hubiese	 tardado	 tanto	 en
descubrir	 la	 existencia	 del	 sida,	 una	 enfermedad	 que	 Lorenz	 y	 Forster	 estudiaban
también	(otro	regalito	de	las	selvas	de	África).

—A	veces	dudo	de	que	lleguemos	a	desenmascarar	a	ese	cabrón,	Gus.
—Tarde	o	temprano	lo	conseguiremos,	Ralph.
Lorenz	 se	 apartó	 del	 microscopio	 (una	 pantalla	 de	 ordenador,	 en	 realidad).

Fumaba	en	pipa	y	se	moría	de	ganas	por	encenderla.	Pero	estaba	prohibido	fumar	en
los	edificios	oficiales.	Una	lástima,	se	decía	Gus,	porque	pensaba	mejor	con	la	pipa
en	la	boca.

Forster	y	Lorenz	fijaron	su	atención	en	las	rizadas	estructuras	de	las	proteínas	que
aparecían	en	la	pantalla.

—Esta	es	del	niño.
Ambos	seguían	 los	pasos	de	un	puñado	de	gigantes	de	 la	ciencia.	Lorenz	había

escrito	un	ensayo	sobre	Walter	Reed	y	William	Gorgas	(ambos,	médicos	del	Ejército),
que	vencieron	a	la	fiebre	amarilla	con	una	combinación	de	investigación	sistemática
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y	de	aplicación	de	lo	que	ya	sabían.	Pero	en	medicina,	el	aprendizaje	era	lento	y	caro.
—Proyecte	el	otro,	Kenny.
—Sí,	doctor	—se	oyó	a	través	del	intercomunicador.
Y	al	momento,	apareció	otra	imagen	junto	a	la	anterior.
—Es	muy	parecido	—dijo	Forster.
—Es	de	la	enfermera.	Y	fíjese	en	esto	—comentó	Lorenz	a	la	vez	que	pulsaba	el

botón	del	intercomunicador—.	Bien,	Kenny,	pase	la	comparación.
Apareció	 entonces	 en	 pantalla	 la	 computerizada	 imagen	 de	 ambas	muestras.	 El

ordenador	las	superpuso.	Encajaban	perfectamente.
—Por	lo	menos	no	es	un	mutante.
—¡Hombre…!	 No	 ha	 tenido	 muchas	 ocasiones,	 con	 sólo	 dos	 pacientes.	 Han

hecho	un	buen	trabajo	de	aislamiento.	Quizá	hayamos	tenido	suerte.	Se	les	han	hecho
análisis	a	 los	padres	del	niño.	No	parecen	haberse	contagiado,	o,	por	 lo	menos,	eso
dice	el	 télex.	Tampoco	informan	de	que	 lo	haya	contraído	nadie	de	su	vecindad.	El
equipo	 de	 la	 OMS	 inspecciona	 la	 zona.	 Lo	 de	 costumbre:	 monos,	 murciélagos,
insectos.	Pero,	de	momento,	nada.

Era	más	una	esperanza	que	una	opinión.
—Voy	a	estudiar	éste.	He	pedido	monos.	Haré	un	cultivo,	lo	inocularé	en	algunas

células	 y	 entonces,	Ralph,	 observaré	 qué	 efectos	 causa,	minuto	 a	minuto.	Apartaré
una	 muestra	 de	 las	 células	 infectadas,	 la	 diseccionaré,	 la	 congelaré	 en	 nitrógeno
líquido	 y	 la	 examinaré	 al	microscopio.	Quiero	 ver	 qué	 tal	 se	 comporta	 el	 virus	 de
ácido	ribonucleico.	Hay	un	aspecto…	secuencial,	aunque	es	una	idea	que	no	consigo
concretar.	Es	exasperante.

Gus	abrió	el	cajón,	sacó	la	pipa	y	la	encendió	con	una	cerilla	de	cocina.	Al	fin	y	al
cabo,	 era	 su	 despacho,	 y	 pensaba	mejor	 con	 la	 pipa	 en	 la	 boca.	 Solía	 decir	 que	 el
humo	mantenía	 alejados	 a	 los	 gérmenes	 y,	 además,	 no	 se	 lo	 tragaba.	No	 obstante,
tuvo	la	delicadeza	de	abrir	la	ventana.

Ambos	 eran	 conscientes	 de	 que	 la	 idea	 por	 la	 que	 acababan	 de	 concederle	 una
subvención	era	más	complicada	que	su	breve	exposición.	Tendrían	que	repetir	miles
de	veces	el	experimento	si	querían	llegar	a	comprender	la	evolución	del	virus.	Y	eso
no	 sería	más	 que	 un	 punto	 de	 partida.	 Cada	muestra	 tendría	 que	 ser	 examinada	 y
cartografiada.	 Podía	 llevar	 años.	 Pero	 si	 Lorenz	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 al	 final
descubrirían	 lo	 que	 hacía	 un	 virus	 y	 cómo	 afectaba	 su	 cadena	 ribonucleica	 a	 una
célula	viva.

—Aplicamos	una	idea	similar	en	Baltimore.
—¿Ah,	sí?
—Es	 parte	 del	 Proyecto	 Genoma.	 Tratamos	 de	 interpretar	 las	 interacciones

complejas.	El	proceso…:	cómo	se	las	arregla	ese	cabroncete	para	atacar	las	células	a
nivel	 molecular.	 Cómo	 se	 replicael	 Ébola,	 con	 un	 genoma	 que	 carece	 de	 una
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adecuada	función	de	editing.	Por	ahí	se	puede	aprender	algo.	Pero	la	complejidad	del
problema	 es	 descomunal.	 Necesitamos	 un	 genio	 informático	 que	 le	 enseñe	 al
ordenador	cómo	analizarlo.

—¿Y	han	avanzado	mucho?	—preguntó	Lorenz	enarcando	las	cejas.
—De	momento,	todo	se	reduce	a	formulaciones	en	la	pizarra	—contestó	Forster

encogiéndose	de	hombros.
—Bien.	Cuando	me	traigan	los	monos,	le	informaré	de	lo	que	hagamos	aquí.	Por

lo	menos,	las	muestras	de	tejido	deberían	arrojar	un	poco	de	luz.
El	 funeral	 fue	 algo	 épico,	 un	 espectáculo	 con	 miles	 de	 extras	 que	 gritaban	 su

lealtad	 a	 un	 difunto,	mientras	 ocultaban	 lo	 que	 de	 verdad	 pensaban.	 Se	 palpaba	 su
inquietud	ante	lo	que	fuese	a	ocurrir	en	adelante.

Se	 veía	 el	 carro	 de	 combate,	 los	 soldados	 con	 el	 rifle	 boca	 abajo,	 el	 caballo
llevado	 de	 las	 riendas	 por	 el	 jinete,	 los	 soldados	 que	 desfilaban…	 Todo	 ello
transmitido	 por	 la	 televisión	 iraquí,	 captado	 por	 la	 estación	 Storm	 Track	 y
retransmitido	a	Washington.

—Ojalá	pudiésemos	ver	más	caras	—dijo	Vasco.
—Sí	—dijo	el	presidente.
Ryan	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 sonreír.	 En	 realidad,	 nunca	 dejó	 de	 sentirse

como	 un	 oficial	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia.	 De	 eso	 no	 le	 cabía	 duda	 a	 Jack.
Quería	datos	de	primera	mano,	no	maquillados	y	presentados	a	él	por	otros.	En	este
caso	podía	verlos	en	directo.

Veinte	 años	 antes,	 hubiesen	 llamado	 a	 aquello	 un	 happening	 (personas	 que	 se
exhibían	y	actuaban,	simplemente	porque	era	eso	 lo	que	se	esperaba	de	ellas).	Una
marea	humana	llenaba	la	plaza,	una	plaza	que	tenía	nombre,	aunque	nadie	pareciese
saberlo.	 Incluso	 habían	 instalado	 gigantescas	 pantallas	 de	 televisión	 para	 que	 la
multitud	no	perdiese	detalle.

Sólo	 faltaba	 que	 les	 pasasen	 a	 cámara	 lenta	 las	 imágenes	 más	 espectaculares,
pensaba	 Jack.	 Dos	 filas	 de	 generales	 marchaban	 detrás	 del	 carro	 de	 combate,
marcando	el	paso.

—¿Hasta	dónde	cree	que	llegarán?
—Es	difícil	de	saber,	señor	presidente.
—Mire,	Bert,	para	que	me	diga	que	no	lo	sabe,	puedo	llamar	a	cualquier	agente

del	SIN.
Vasco	tragó	saliva.	Sin	embargo,	qué	demonios,	diría	lo	que	opinaba	y	listo.
—El	ochenta	por	ciento	pondrá	tierra	de	por	medio.
—Déjese	de	porcentajes	y	dígame	por	qué.
—Irak	 no	 tiene	 nada	 en	 lo	 que	 apoyarse.	 No	 se	 puede	 ejercer	 una	 dictadura	 a

través	 de	 un	 comité,	 por	 lo	 menos	 no	 durante	 mucho	 tiempo.	 Y	 ninguna	 de	 esas
personas	los	tiene	lo	bastante	bien	puestos	para	imponerse	a	los	demás.	Si	no	hacen
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nada	y	el	gobierno	cambia,	este	cambio	no	sería	bueno	para	ellos.	Acabarían	como
acabó	la	plana	mayor	de	los	generales	del	sha:	ante	un	pelotón	de	fusilamiento.	Quizá
tratasen	de	resistir,	pero	lo	dudo.	Deben	de	tener	dinero	puesto	a	buen	recaudo	en	el
extranjero.	Dedicarse	a	beber	daiquiris	en	una	playa	quizá	no	sea	tan	divertido	como
ser	 general,	 pero	 es	 muchísimo	 más	 atractivo	 que	 criar	 malvas.	 Además,	 tienen
familias	por	las	que	velar.

—De	modo	que	debemos	enfocarlo	contando	con	la	posibilidad	de	que	se	instale
en	Irak	un	régimen	completamente	distinto	—preguntó	Jack.

—En	efecto,	señor	—contestó	Vasco.
—¿Y	en	cuanto	a	Irán?
—No	 me	 atrevería	 a	 dar	 una	 opinión	 —repuso	 Vasco—.	 Carecemos	 de

información	suficiente.	Ojalá	pudiese	decirle	algo	más,	señor,	pero	usted	no	me	paga
para	dar	palos	de	ciego.

—Está	bien	con	eso,	por	el	momento.
Lo	cierto	era	que	no	bastaba	con	eso.	Pero	Vasco	le	había	dicho	a	Ryan	todo	lo

que	podía.
—¿No	podemos	hacer	nada,	verdad?	—preguntó	Jack	mirando	a	los	Foley.
—La	verdad	es	que	no	—contestó	Ed—.	Supongo	que	podríamos	enviar	a	alguno

de	nuestros	agentes	destinados	en	 la	región.	El	problema	radica	en	que	no	sabemos
con	quién	debería	ponerse	en	contacto.	No	tenemos	medio	de	saber	quién	manda	allí
en	estos	momentos.

—Si	es	que	manda	alguien	—apostilló	Mary	Pat,	que	reparó	en	que	ninguno	de
los	generales	que	desfilaban	iba	al	frente.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	el	comprador.
—No	me	ha	pagado	usted	a	tiempo	—repuso	el	vendedor,	que	acababa	de	apurar

su	primera	cerveza	y	bostezó	con	displicencia.	Y	yo	tenía	otro	comprador.
—Han	 sido	 sólo	 dos	 días	 de	 retraso	 —protestó	 el	 comprador—.	 Surgió	 un

problema	administrativo	con	la	transferencia	de	los	fondos.
—¿Pero	tiene	ya	el	dinero?
—¡Sí!
—Pues,	 entonces,	 le	 conseguiré	más	monos	—le	aseguró	el	vendedor	 llamando

por	señas	al	camarero—.	No	es	tan	difícil	—añadió—.	¿Qué	tal	una	semana?	Acaso
pueda	tenerlos	incluso	antes.

—Es	 que	 el	 Centro	 de	 Control	 de	 Enfermedades	 Infecciosas	 los	 necesita	 con
urgencia.	El	avión	vuela	ya	hacia	aquí.-Haré	lo	que	pueda	—le	aseguró	el	vendedor
—.	 Y,	 por	 favor,	 dígale	 a	 su	 cliente	 que	 si	 quiere	 que	 le	 entreguen	 sus	 pedidos	 a
tiempo	debe	pagar	 también	a	 tiempo.	Gracias	—añadió	dirigiéndose	al	camarero—.
Traiga	también	una	para	mi	amigo.

—¿Cuánto	tardará?
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—Ya	se	lo	he	dicho.	Una	semana,	o	acaso	menos.
¿Por	 qué	 le	 preocuparía	 tanto	 al	 cliente	 un	 pequeño	 retraso	 de	 unos	 días?	 Lo

cierto	era	que	el	comprador	no	 tenía	alternativa,	por	 lo	menos	en	Kenya.	De	modo
que	 decidió	 beber	 la	 cerveza	 y	 hablar	 de	 otras	 cosas.	 Luego	 haría	 una	 llamada	 a
Tanzania.	Al	 fin	y	al	cabo,	el	mono	verde	africano	abundaba	en	 todo	el	continente.
No	era	un	producto	que	escaseara,	se	dijo.	Dos	horas	después,	se	enteró	de	que	no	era
así.	Sí	escaseaba	el	producto,	aunque	tal	escasez	duraría	sólo	unos	días,	los	necesarios
para	 que	 los	 tramperos	 localizasen	 otra	 colonia	 de	 los	 colilargos	 e	 incordiantes
animales.

Vasco	hizo	la	traducción,	además	de	cumplir	con	su	deber	de	informar.
—«Nuestro	sabio	y	querido	líder,	que	le	ha	dado	a	nuestro	país…».
—Un	 infalible	 sistema	de	contención	del	crecimiento	de	 la	población	—ironizó

Ed	Foley.
Los	 soldados,	 todos	 ellos	 miembros	 de	 la	 escolta	 presidencial,	 trasladaron	 el

féretro	 al	 mausoleo	 y,	 así,	 dos	 décadas	 de	 la	 historia	 iraquí	 pasaron	 a	 los	 libros,
aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 pasasen	 sólo	 a	 un	 bloc	 de	 anillas.	 La	 cuestión
estribaba	en	saber	quién	escribiría	el	siguiente	capítulo.

www.lectulandia.com	-	Página	260



15

REPARTO

—¿Y	 bien?	 —preguntó	 el	 presidente	 Ryan	 cuando	 hubo	 despedido	 al	 último
grupo	de	invitados.

—Pues	 que	 la	 carta,	 caso	 de	 que	 exista	 tal	 carta,	 ha	 desaparecido,	 señor	 —
contestó	el	inspector	O’Day—.	El	dato	más	importante	que	hemos	conseguido	hasta
el	momento	es	que	el	ministro	Hanson	no	era	muy	cuidadoso	respecto	de	la	seguridad
de	los	documentos	que	guardaba	en	su	despacho.	Es	una	opinión	del	jefe	del	servicio
de	 seguridad	 del	 propio	ministro,	 que	 afirma	haber	 reconvenido	 respetuosamente	 a
Hanson	 en	 varias	 ocasiones.	 Los	 agentes	 que	 me	 acompañaron	 han	 empezado	 a
interrogar	a	todas	las	personas	que	entraron	en	su	despacho.	Tendré	que	partir	de	ahí.

—¿Quién	dirige	 los	 interrogatorios?	—preguntó	Ryan,	que	ya	sabía	que,	pese	a
ser	un	excelente	diplomático,	Hanson	no	era	persona	que	supiese	escuchar.

—El	 señor	 Murray	 ha	 nombrado	 a	 otro	 inspector	 para	 que	 prosiga	 la
investigación	 de	 manera	 independiente.	 Esto	 significa	 que	 también	 yo	 quedo	 al
margen,	porque	he	estado	bajo	las	órdenes	de	usted	en	el	pasado.

—¿Tan	tajante	ha	de	ser?
—No	 hay	 más	 remedio,	 señor	 presidente	—confirmó	 el	 inspector—.	 Contarán

con	la	ayuda	de	la	Asesoría	Jurídica,	que	la	integran	agentes	licenciados	en	derecho.
Además,	 son	 buenos	 policías.	 ¿Quiénes	 han	 entrado	 en	 el	 despacho	 del
vicepresidente?

—¿Aquí,	se	refiere	usted?
—En	efecto,	señor.
—Últimamente,	 nadie	 —se	 adelantó	 a	 contestar	 Andrea	 Price—.	 Nadie	 ha

utilizado	el	despacho	desde	que	él	se	marchó.	Su	secretario	se	fue	con	él	y…
—Sería	 conveniente	 que	 alguien	 examinase	 su	 máquina	 de	 escribir.	 Si	 es	 de

cinta…	 ¡Claro!	—exclamó	Andrea,	 a	 quien	 poco	 faltó	 para	 salir	 de	 estampida	 del
despacho—.	No	obstante,	espere:	¿no	deberían	ser	sus	hombres	quienes…?

—Los	llamaré	—la	tranquilizó	O’Day—.	Perdone,	señor	presidente,	pero	lo	cierto
es	 que	 tenía	 que	 haber	 caído	 antes	 en	 esto.	 ¿Podría	 ordenar	 que	 precinten	 el
despacho?

—Lo	haré	inmediatamente	—le	aseguró	Andrea	Price.
El	 ruido	 era	 insoportable.	 Aquellos	 monos	 eran	 animales	 sociales	 que	 estaban

acostumbrados	 a	 vivir	 en	 colonias	 de	 unos	 ochenta	 individuos.	 Se	 instalaban	 en
frondas	limítrofes	entre	la	selva	y	las	extensas	sabanas,	al	objeto	de	poder	descender
de	los	árboles	e	irrumpir	en	los	llanos	en	busca	de	alimento.	En	los	últimos	cien	años
habían	aprendido	a	hacer	incursiones	en	las	fincas,	porque	resultaba	más	fácil	y	más

www.lectulandia.com	-	Página	261



seguro	que	lo	que	la	naturaleza	había	programado	en	su	comportamiento,	ya	que	los
humanos	que	explotaban	las	fincas	solían	controlar	a	los	predadores	que	devoraban	a
los	monos.	El	mono	verde	africano	era	todo	un	manjar	para	un	leopardo	o	una	hiena,
pero	 también	 lo	 eran	 las	 terneras,	 y	 los	 ganaderos	 tenían	 que	 protegerlas.	 Esto
provocaba	 un	 considerable	 caos	 ecológico.	 Para	 proteger	 el	 ganado,	 los	 ganaderos
procuraban	eliminar	a	los	predadores,	aunque	fuese	ilegal.	Esto	permitía	que	creciera
la	 población	 de	monos	 verdes,	 cuya	 voracidad	 asolaba	 los	 trigales,	 los	maizales	 y
otros	cultivos	que	eran	de	los	que,	a	su	vez,	se	alimentaban	los	granjeros	y	su	ganado.
Para	 complicarlo	 aún	 más,	 los	 monos	 comían	 también	 muchos	 insectos	 que	 se
alimentaban	de	los	cultivos.	Los	ecologistas	locales	habían	llegado	a	la	conclusión	de
que	eliminar	a	los	monos	era	negativo	para	el	equilibrio	ecológico.	Para	los	granjeros
la	cuestión	era	más	sencilla:	mono	que	sorprendían	merendando	en	el	maizal,	mono
que	 liquidaban.	Y	 se	 podía	 imaginar	 uno	 lo	 que	 pasaba	 si	 sorprendían	 a	 un	 grupo
atacando	 a	 una	 ternera.	 Los	 insectos	 eran	 demasiado	 pequeños	 para	 poder	 verlos,
pero	los	monos	no.	De	manera	que	muy	pocos	granjeros	se	oponían	a	las	actividades
de	los	tramperos	en	sus	tierras.

La	 especie	Aethiops,	 de	 la	 familia	 Cercopithecus,	 a	 la	 que	 pertenecía	 el	mono
verde	 africano,	 tenía	 patillas	 amarillas	 y	 la	 espalda	 de	 color	 dorado	 verdoso.
Alcanzaba	 los	 30	 años	 de	 edad	 (más	 fácilmente	 en	 cautividad	 que	 en	 las	 selvas
infestadas	 de	 predadores)	 y	 tenía	 una	 vida	 social	 muy	 activa.	 Las	 colonias	 las
formaban	 familias	 de	 hembras	 a	 las	 que	 se	 unían,	 individual	 y	 periódicamente,	 los
machos	 durante	 períodos	 de	 varias	 semanas	 e	 incluso	meses,	 para	 luego	 seguir	 su
camino.

La	abundancia	de	hembras	en	celo	permitía	a	los	machos	explayarse	a	gusto	en	el
cumplimiento	de	su	natural	misión,	pero	no	era	éste	el	caso	en	el	hábitat	del	avión,	en
jaulas	 apiladas	 como	 cajones	 de	 polluelos	 que	 llevasen	 al	 mercado.	 Había	 varias
hembras	 en	 celo,	 pero	 inaccesibles	 para	 sus	 frustrados	 pretendientes.	 Los	machos,
enjaulados	 junto	 a	 las	 jaulas	 de	 otros	machos,	 gruñían,	 arañaban	 y	 escupían	 a	 sus
indeseables	vecinos,	 tanto	más	irritados	por	cuanto	sus	captores	cometieron	el	error
de	encerrar	en	jaulas	idénticas	a	monos	de	diferente	tamaño	(el	macho	de	esta	especie
era	dos	veces	más	grande	que	 la	hembra).	De	modo,	que	el	más	grato	aroma	de	 la
naturaleza	les	llegaba	a	los	machos	desde	demasiado	cerca.	Esto,	unido	a	los	extraños
olores	del	aparato	y	a	la	falta	de	comida	y	de	agua,	alimentó	en	la	simiesca	población
algo	parecido	a	un	motín	que,	como	no	podía	desahogarse	en	combate,	se	sublimaba
en	 un	 iracundo	 clamor.	 El	 colectivo	 chillido	 era	 tan	 penetrante	 que	 ahogaba	 el
estruendo	de	los	motores	del	JT-8	que	sobrevolaba	el	océano	índico	en	dirección	este.

Los	tripulantes	iban	con	la	puerta	de	la	cabina	bien	cerrada	y	los	auriculares	muy
ajustados.	Esto	atenuaba	el	ruido,	pero	no	el	hedor	que	el	recirculado	aire	del	sistema
de	climatización	distribuía	por	todo	el	aparato,	que	enfurecía	más	a	los	monos	y	tenía
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a	la	tripulación	al	borde	de	la	náusea.
El	piloto,	normalmente	un	hombre	extrovertido,	juraba	como	un	carretero,	había

agotado	 su	 repertorio	 de	maldiciones	 y	 se	 había	 hartado	 de	 encarecerle	 a	 Alá	 que
borrase	a	aquellos	pequeños	monstruos	de	la	faz	de	la	Tierra.	Podía	darse	el	caso	que,
en	 un	 zoo,	 hubiese	 señalado	 a	 la	 jaula	 de	 los	 colilargos	 simios	 y	 que	 sus	 hijos
gemelos	hubiesen	sonreído,	y	acaso	les	hubiesen	lanzado	cacahuetes	a	sus	divertidos
reclusos,	 pero	 en	 aquel	momento	 ya	 estaba	 harto.	Al	 piloto	 se	 le	 había	 agotado	 la
paciencia	hasta	tal	punto	que	se	alcanzó	la	mascarilla	de	oxígeno,	tentado	de	abrir	las
compuertas	 del	 compartimiento	 de	 carga	 para	 despresurizar	 la	 cabina,	 no	 con	 la
intención	de	ceñirse	a	la	conseja	de	matar	dos	pájaros	de	un	tiro,	sino	de	cargarse	a
todos	 los	monos…	descargándolos	 en	 pleno	 vuelo	 (y	 de	 paso	 librarse	 del	 apestoso
aire).	Se	habría	sentido	mejor	de	haber	sabido	lo	que	los	monos	presentían.	Porque	no
les	aguardaba	nada	bueno.

Badrain	 volvió	 a	 entrevistarse	 con	 ellos	 en	 un	 búnker	 de	 comunicaciones.	 Sin
embargo,	en	la	enorme	estructura	de	cemento	no	se	sentía	 tan	seguro	como	pudiera
parecer.	 La	 única	 razón	 de	 que	 aquel	 búnker	 siguiese	 en	 pie	 era	 que	 estaba	 oculto
bajo	la	falsa	planta	de	un	edificio	industrial	—una	empresa	de	encuadernación	en	la
que	 incluso	 encuadernaban	 algunos	 libros—.	 Aquel	 búnker,	 al	 igual	 que	 algunos
otros,	sobrevivió	a	la	guerra	contra	EE.	UU.	por	fallos	de	los	servicios	de	inteligencia
americanos.	 Dos	 «bombasinteligentes»	 hicieron	 blanco	 en	 el	 edificio	 de	 enfrente.
Aún	se	veía	el	cráter	donde	los	americanos	creyeron	que	se	encontraba	el	búnker	de
comunicaciones.

De	 ahí	 cabía	 extraer	 una	 lección,	 pensó	 Badrain	 mientras	 aguardaba.	 Parecía
increíble.	No	era	lo	mismo	verlo	por	televisión	ni	oírlo	contar.	Eran	cinco	metros	de
hormigón	 armado	 lo	que	 tenía	por	 encima	de	 su	 cabeza.	Cinco	metros.	Era	 sólido,
construido	bajo	 la	supervisión	de	 ingenieros	alemanes.	Todavía	se	veían	 las	marcas
de	las	planchas	de	contrachapado	utilizadas	para	armar	el	cemento.	No	se	apreciaba
ninguna	grieta	—sin	embargo,	la	única	razón	por	la	que	el	bastión	seguía	entero	era
que	 los	 norteamericanos	 bombardearon	 el	 lado	 contrario	 de	 la	 calle—.	 ¡Menuda
precisión!

Aunque	 Alí	 Badrain	 vivió	 siempre	 en	 un	 mundo	 presidido	 por	 las	 armas	 y	 la
lucha	a	vida	o	muerte,	aquélla	fue	la	primera	vez	que	comprendió	la	cara	y	la	cruz	de
la	alta	tecnología	aplicada	al	armamento.

Sus	anfitriones	hacían	honor	a	tal	condición.	Le	asignaron	un	coronel	a	modo	de
maestro	de	ceremonias,	y	dos	sargentos	encargados	de	servirle	comida	y	bebida.

Vio	 el	 funeral	 por	 televisión.	 Era	 todo	 tan	 arquetípico	 como	 en	 los	 telefilmes
policíacos	 americanos	 que	 uniformaban	 el	 mundo.	 Siempre	 sabía	 uno	 cómo
terminaban.	 Los	 iraquíes,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 pueblos	 de	 la	 región,	 eran	 un
pueblo	vehemente,	sobre	todo	en	las	grandes	concentraciones,	si	se	los	alentaba	para
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el	 clamoreo.	 Era	 fácil	 dirigirlos	 y	 movilizarlos.	 Y	 Badrain	 sabía	 que,	 en	 muchos
casos,	lo	de	menos	era	quién	los	dirigiese.	¿Hasta	qué	punto	era	auténtica	la	aflicción
que	 exteriorizaban?	 Los	 informadores	 seguían	 merodeando	 por	 todas	 partes,	 para
tomar	buena	nota	de	todo	aquel	que	no	vitorease	o	gritase	su	dolor.	Era	del	dominio
público	 que	 el	 aparato	 de	 seguridad,	 que	 de	 modo	 tan	 estrepitoso	 le	 falló	 al
presidente,	seguía	funcionando.

Badrain	rio	para	sus	adentros.	Era	como	cuando	una	mujer	fingía	el	orgasmo.	¿Lo
notaba	el	hombre	que	sentía	placer	sin	darlo?

Llegaron	 de	 uno	 en	 uno,	 para	 evitar	 que	 nadie	 tuviese	 oportunidad	 de
confabularse	antes	de	la	reunión.	Abrieron	un	precioso	mueble	bar	lleno	de	botellas	y
copas	 con	 las	 que	 transgredieron	 los	 mandamientos	 del	 Islam.	 A	 Badrain	 no	 le
importaba.	Bebió	una	copa	de	vodka,	a	la	que	se	aficionó	veinte	años	antes	en	Moscú,
por	entonces	capital	de	la	desaparecida	Unión	Soviética.

Sorprendía	el	desenfado	de	hombres	tan	poderosos,	a	quienes	cabía	suponer	muy
crispados,	tras	vivir	tantos	años	a	la	sombra	de	un	dictador	al	que	detestaban.

El	 televisor	estaba	encendido	y	 la	cadena	 local	emitía	el	 funeral	 en	diferido.	El
presentador	 proclamaba	 las	 excepcionales	 virtudes	 del	 caído	 líder.	 Los	 generales
miraban	y	escuchaban,	pero	sus	miradas	no	reflejaban	tristeza	sino	temor.	Su	mundo
se	había	desplomado.	No	se	emocionaron	al	oír	el	clamor	del	pueblo	ni	 las	loas	del
presentador.	Todos	sabían	que	la	realidad	era	muy	distinta.

El	último	en	 llegar	 fue	el	 jefe	de	 los	 servicios	de	 inteligencia,	 el	militar	que	 se
entrevistó	 con	Badrain	por	 la	mañana.	Su	aspecto	 era	más	 relajado.	Probablemente
porque	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 descansar	 un	 poco	 en	 su	 despacho.	 Los	 otros	 lo
miraron,	y	él	se	anticipó	a	contestar	la	pregunta	que	no	llegaron	a	formularle.

—Todo	está	tranquilo,	amigos.
De	momento.	Tampoco	era	preciso	que	nadie	verbalizase	este	escueto	matiz.
Badrain	pudo	haber	tomado	entonces	la	palabra,	pero	se	abstuvo.	En	sus	muchos

años	de	actividad	había	tenido	que	motivar	a	gran	número	de	personas	y	sabía	cómo
hacerlo.	Pero	en	aquellos	momentos	no	había	nada	más	elocuente	que	el	silencio.	Se
limitó	a	mirarlos	y	aguardó,	seguro	de	que	su	mirada	era	más	expresiva	que	todo	lo
que	pudiese	decir.

—No	me	gusta	esto	—dijo	al	fin	uno	de	ellos.
Nadie	 se	 inmutó.	 Y	 no	 era	 sorprendente.	 A	 ninguno	 de	 los	 allí	 presentes	 le

gustaba	aquello.	El	que	se	adelantó	a	hablar	no	hizo	más	que	verbalizar	lo	que	todos
pensaban.	Aunque,	al	hacerlo	así,	se	señalase	como	el	más	débil	del	grupo.

—¿Cómo	saber	que	podemos	 fiarnos	de	quién	 lo	envía?	—preguntó	uno	de	 los
generales.

—Tienen	su	palabra,	con	Dios	por	testigo	—contestó	Badrain	ajustándose	la	gafas
—.	Si	lo	desean,	una	delegación	de	ustedes	puede	ir	entrevistarse	con	él.	En	tal	caso,
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yo	 me	 quedaré	 aquí	 como	 rehén	 de	 ustedes.	 Pero	 si	 es	 eso	 lo	 que	 desean,	 deben
hacerlo	sin	pérdida	de	tiempo.

Nadie	 lo	dudaba.	Era	probable	que	 lo	que	más	 temían	 se	produjese	antes	de	 su
partida.

Se	 hizo	 un	 tenso	 silencio.	 Incluso	 se	 habían	 desentendido	 de	 sus	 whiskies.
Badrain	 podía	 leerles	 el	 pensamiento.	 Todos	 esperaban	 que	 fuese	 otro	 quien
expresase	 una	 postura.	 Esto	 les	 daría	 pie	 a	 secundarla	 o	 a	 objetarla,	 con	 lo	 que	 el
grupo	llegaría	a	una	decisión	colectiva	que	terminarían	por	apoyar	todos.	Acaso	sólo
dos	o	tres	propusiesen	otras	alternativas.

—Me	casé	 tarde	—dijo	 el	 jefe	 de	 las	Fuerzas	Aéreas,	 que	 había	 sido	 piloto	 de
combate	desde	los	veinte	años	hasta	los	cuarenta,	aunque	pasase	más	tiempo	en	tierra
que	en	el	 aire—.	Tengo	hijos	pequeños	—añadió	mirando	en	derredor—.	Creo	que
todos	 sabemos	 cuáles	 serán	 las	 posibles	 o,	 mejor	 dicho,	 las	 más	 que	 probables
consecuencias	 para	 nuestras	 familias	 si	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 nos	 es
desfavorable.	 Era	 un	 dignificado	 recurso,	 pensó	 Badrain.	 No	 podían	 comportarse
como	unos	cobardes.	Eran	militares.

La	promesa	de	Daryaei	no	 los	convencía.	Hacía	mucho	 tiempo	que	ninguno	de
ellos	pisaba	una	mezquita	más	que	para	hacerse	 fotografiar	entregados	a	 su	 fingida
devoción.	Y	aunque	para	su	enemigo	fuese	muy	distinto,	la	confianza	en	la	religión
de	los	demás	empezaba	por	la	propia	conciencia.

—Supongo	que	nada	tienen	que	ver	aquí	las	cuestiones	financieras	—dijo	Badrain
para	asegurarse	de	que	así	era	y	para	hacerlos	reflexionar.

Las	divertidas	miradas	que	varios	se	intercambiaron	contestó	cumplidamente	a	la
pregunta.	Aunque	las	cuentas	oficiales	iraquíes	habían	sido	congeladas	hacía	tiempo,
había	 otras	 cuentas	 que	 no	 fueron	 bloqueadas.	 La	 nacionalidad	 de	 una	 cuenta
bancaria	era,	por	su	propia	naturaleza,	algo	volátil,	sobre	todo	cuanto	más	importante
era	la	cuenta.	Todos	aquellos	hombres,	pensó	Badrain,	tenían	cuentas	personales	con
miles	de	millones	de	alguna	divisa	fuerte,	probablemente	dólares	o	libras	esterlinas,	y
no	era	aquél	el	momento	de	preguntarse	dónde	podía	estar	entonces	aquel	dinero.

La	siguiente	pregunta	era,	adónde	ir,	y	cómo	llegar	allí	sin	correr	riesgos.	Badrain
podía	leerlo	en	sus	rostros,	aunque	nada	pudiese	hacer	en	aquellos	momentos	en	tal
sentido.	La	ironía	de	la	situación,	que	sólo	él	estaba	en	condiciones	de	captar,	era	que
el	enemigo	a	quien	temían,	y	de	cuya	palabra	tanto	desconfiaban,	no	deseaba	más	que
disipar	 sus	 temores	 y	 cumplir	 su	 palabra.	 Pero	 Alí	 sabía	 que	 era	 un	 hombre	 de
inagotable	paciencia.	De	lo	contrario,	no	habría	aceptado	la	misión	de	mensajero.

—¿Está	completamente	seguro?
—La	situación	es	casi	 idónea	—dijo	el	visitante	de	Daryaei	antes	de	extenderse

en	explicaciones.
Incluso	para	un	hombre	creyente,	convencido	de	que	todo	respondía	a	la	voluntad
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de	Dios,	la	coincidencia	de	los	acontecimientos	resultaba	demasiado	afortunada	para
ser	cierta.	Sin	embargo,	lo	era	o…	lo	parecía.

—¿Y?
—Pues	que	procederemos	de	acuerdo	al	plan.	—Excelente.
Se	equivocaba.	Daryaei	hubiese	preferido	abordarlos	uno	a	uno,	para	concentrar

mejor	su	poderosa	mente.	Pero	esto	no	siempre	era	posible,	y	acaso	ésa	fuese	la	señal.
En	cualquier	caso,	no	 tenía	alternativa.	 ¡Qué	extraño	se	 le	hacía	verse	atrapado	por
los	efectos	de	sus	propios	planes!

Lo	más	 peliagudo	 era	 tratar	 con	 sus	 colegas	 de	 la	OMS.	 Esto	 sólo	 era	 posible
porque,	 de	 momento,	 había	 buenas	 noticias.	 Benedict	Mkusa	 (el	 «enfermo	 Cero»,
según	 la	 terminología	más	 al	 uso	 entre	 los	 científicos)	 había	muerto,	 y	 su	 cuerpo,
incinerado.

Un	 grupo	 de	 quince	médicos	 recorrió	 el	 barrio	 en	 el	 que	 vivía	 la	 familia	 y	 no
descubrió	ningún	otro	caso.	Sin	embargo,	subsistía	el	peligro,	porque	el	Ébola	Zaire
tenía	un	período	de	incubación	de	entre	cuatro	y	diez	días,	aunque	se	conocían	casos
extremos	de	sólo	dos	días	y	de	hasta	diecinueve	días.	Después	del	de	Mkusa,	sólo	se
había	dado	el	caso	que	tenían	ante	sus	ojos.

Resultó	 que	 el	 pequeño	Mkusa	 era	 un	 naturalista	 en	 ciernes,	 que	 pasaba	 gran
parte	de	su	tiempo	libre	entre	las	frondas.	De	modo	que	enviaron	un	equipo	a	la	selva,
a	la	caza	de	monos,	roedores	e	insectos,	en	otro	intento	por	descubrir	al	hospedante	o
portador	del	mortal	virus.	Confiaban	en	que,	por	una	vez,	les	sonriese	la	suerte.

El	 «enfermo	 Cero»	 ingresó	 inmediatamente	 en	 el	 hospital	 debido	 a	 que	 sus
padres,	educados	y	acomodados,	prefirieron	que	fuesen	los	médicos	quienes	tratasen
al	niño,	en	lugar	de	hacerlo	ellos.	Probablemente,	esto	les	salvó	la	vida,	aunque	aún
tenían	 que	 aguardar	 a	 que	 expirase	 el	 período	 de	 incubación,	 con	 un	 pánico	 que
superaba	el	dolor	por	la	pérdida	de	su	hijo.	Les	hacían	análisis	de	sangre	a	diario.	Con
todo,	 la	 esperanza	 que	 alentaba	 el	 equipo	 de	 la	 OMS	 de	 que	 el	 brote	 cesase	 tras
cobrarse	sólo	dos	víctimas,	lo	indujo	a	acceder	a	lo	que	el	doctor	Moudi	proponía.

Hubo	objeciones,	 por	 supuesto.	Los	médicos	 zaireños	querían	 tratar	 a	 la	monja
allí.	Y	no	era	ningún	disparate.	Tenían	más	experiencia	en	el	Ébola	que	nadie,	aunque
de	poco	les	hubiese	servido,	y	el	equipo	de	la	OMS	se	mostraba	reacio,	por	razones
políticas,	 a	 ofender	 a	 sus	 colegas.	 Ya	 se	 habían	 producido	 algunos	 desafortunados
incidentes,	 y	 la	 altanería	 de	 los	 europeos	 había	 provocado	 el	 resentimiento	 de	 los
médicos	locales.	Ni	unos	ni	otros	estaban	faltos	de	razones.	El	nivel	de	los	médicos
africanos	era	desigual.	Los	había	excelentes,	mediocres	y	pésimos.	El	argumento	que
se	aducía	era	que	el	profesor	Rousseau,	del	Instituto	Pasteur	de	París,	era	un	auténtico
héroe	 para	 la	 comunidad	 internacional,	 un	 científico	 con	 talento	 que	 se	 negaba	 a
aceptar	que	las	enfermedades	víricas	fuesen	incurables.	Era	un	médico	de	la	escuela
de	 Pasteur	 y,	 como	 tal,	 estaba	 resuelto	 a	 dar	 con	 la	 excepción	 a	 la	 regla.	 Había
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probado	el	Rivavirín	y	el	Interferón	para	tratar	el	Ébola,	pero	sin	resultados	positivos.
Su	último	planteamiento	teórico	era	tan	radical	como,	probablemente,	ineficaz.	Pero
había	 logrado	 algunos	 resultados	 esperanzadores	 en	 experimentos	 realizados	 con
monos,	 y	 quería	 probarlo	 con	 seres	 humanos	 en	 condiciones
estrictamentecontroladas.	 Aunque	 el	 método	 era	 de	 muy	 difícil	 aplicación	 en	 la
práctica,	por	algo	había	que	empezar.

Previsiblemente	 el	 factor	 decisivo	 fue	 la	 identidad	 de	 la	 paciente.	 Varios
miembros	del	equipo	de	la	OMS	la	conocieron	con	ocasión	de	producirse	el	último
brote	de	Ébola	en	Kikwit.	La	hermana	Jean	Baptiste	se	trasladó	a	aquella	población
para	supervisar	el	 trabajo	de	 las	enfermeras	 locales.	Los	médicos	eran	 tan	sensibles
como	cualquiera	al	hecho	de	conocer	a	un	paciente.	De	modo	que,	al	final,	accedieron
a	que	el	doctor	Moudi	la	trasladase.

El	traslado	era	bastante	problemático.	Optaron	por	utilizar	un	camión	en	lugar	de
una	 ambulancia,	 porque	 era	 más	 fácil	 de	 limpiar	 y	 desinfectar	 a	 fondo	 una	 vez
utilizado.	Así,	auparon	a	la	paciente	con	una	sábana	de	plástico,	la	colocaron	en	una
camilla	 y	 la	 sacaron	 al	 pasillo.	 A	 medida	 que	 la	 hermana	 María	 Magdalena	 y	 el
doctor	 Moudi	 avanzaban	 por	 el	 pasillo,	 varios	 auxiliares	 con	 trajes	 protectores
rociaban	el	suelo	y	las	paredes,	y	el	propio	aire,	con	un	desinfectante	que	formó	una
química	neblina	que	seguía	a	la	camilla	como	el	humo	del	tubo	de	escape	de	un	coche
cargado	de	años.

La	paciente	 iba	muy	sedada,	 firmemente	sujeta	a	 la	camilla	y	muy	 tapada,	para
evitar	que	sus	continuas	hemorragias	liberasen	virus	al	ambiente.

Moudi	no	acababa	de	creer	que	 se	hubiera	prestado	a	aquella	 locura,	porque	 se
exponía	a	contraer	el	virus.

Se	dirigieron	 a	 la	 explanada	donde	descargaban	 los	 camiones	 que	 llegaban	 con
aprovisionamientos	para	el	hospital.	Ya	estaba	allí	el	camión,	y	el	chofer	al	volante.
También	 habían	 desinfectado	 previamente	 el	 interior	 del	 vehículo,	 que	 en	 cuanto
hubieron	cerrado	la	puerta	e	instalado	convenientemente	la	camilla	arrancó	escoltado
por	la	policía,	sin	rebasar	en	ningún	momento	los	30	km/h	durante	el	breve	trayecto
hasta	el	aeropuerto	local,	como	medida	de	precaución.

El	 sol	 aún	 estaba	 alto	 y	 el	 calor	 no	 tardó	 en	 convertir	 el	 vehículo	 en	 un	 horno
ambulante.	 El	 olor	 a	 desinfectante	 se	 filtraba	 a	 través	 del	 aparato	 de
acondicionamiento	de	ambiente	de	los	trajes	protectores.

El	G-IV	había	 llegado	hacía	 sólo	dos	horas,	en	vuelo	directo	desde	Teherán.	El
interior	había	sido	desmantelado.	No	habían	dejado	más	que	dos	asientos	y	una	litera.
Moudi	notó	que	el	camión	se	detenía,	giraba	y	hacía	marcha	atrás.	Se	abrió	entonces
la	puerta	del	compartimiento	de	carga	y	los	rayos	del	sol	los	deslumbraron.	Abnegada
enfermera	 en	 todo	momento,	 la	 hermana	María	Magdalena	 protegió	 los	 ojos	 de	 su
amiga	con	la	mano.
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Acudieron	 a	 despedirla	 dos	 monjas	 y	 varios	 sacerdotes,	 que	 rezaron	 por	 ella
mientras	 la	 embarcaban	 en	 el	 blanco,	 reactor	 comercial.	 Tardaron	 más	 de	 cinco
minutos	en	sujetarla	firmemente	a	la	litera.	Los	miembros	de	la	dotación	de	tierra	que
habían	ayudado	bajaron	entonces	del	aparato.	Moudi	examinó	a	su	paciente.	Le	había
bajado	 la	 presión	 y	 tenía	 el	 pulso	más	 acelerado.	 Era	 preocupante.	Necesitaba	 que
permaneciese	 con	 vida	 lo	máximo	 posible.	Moudi	 le	 hizo	 entonces	 una	 señal	 a	 la
tripulación	de	vuelo,	ocupó	su	asiento	y	se	ciñó	el	cinturón	de	seguridad.	Al	mirar	por
la	ventanilla	se	alarmó	al	ver	que	una	cámara	de	televisión	enfocaba	al	aparato.	Por	lo
menos,	no	se	habían	acercado	demasiado,	se	dijo	Moudi	al	oír	que	ponían	en	marcha
el	primer	motor.	A	través	de	la	ventanilla	de	enfrente	vio	que	una	brigada	de	limpieza
rociaba	el	camión.	Era	exagerado.	El	Ébola	era	un	virus	mortal	pero	muy	delicado.
Era	 muy	 vulnerable	 al	 calor	 y	 no	 tardaba	 en	 morir	 cuando	 se	 veía	 expuesto	 a	 la
radiación	 ultravioleta	 de	 los	 directos	 rayos	 del	 sol.	 Ésta	 era	 la	 razón	 de	 que	 la
búsqueda	 del	 hospedante	 resultase	 tan	 infructuosa.	 Algo	 era	 el	 portador	 de	 aquel
terrible	«bicho».	El	Ébola	no	podía	existir	por	sí	mismo.	Pero	con	independencia	de
qué	 proporcionase	 al	 virus	 un	 confortable	 alojamiento,	 al	 margen	 de	 a	 qué	 Ébola
recompensase	el	virus	por	el	servicio	con	no	dañarlo,	al	margen	de	cuál	fuese	el	ser
vivo	 que	 acechase	 por	 el	 continente	 africano	 como	 una	 sombra,	 aún	 no	 se	 había
descubierto.	El	médico	masculló	por	 lo	bajo.	Hubo	un	 tiempo	en	 el	 que	 albergó	 la
esperanza	 de	 descubrir	 a	 aquel	 hospedante	 y	 explotarlo,	 pero	 fue	 en	 vano.	 No
obstante,	 a	 cambio,	 consiguió	 algo	 igualmente	 positivo.	 Tenían	 un	 enfermo	 cuyo
cuerpo	alimentaba	al	patógeno,	y	mientras	que	todas	las	víctimas	anteriores	del	Ébola
habían	 sido	 incineradas,	 o	 sepultadas	 en	 tierra	 impregnada	 de	 productos	 químicos,
aquella	paciente	tendría	un	destino	muy	distinto.

El	 avión	 se	 puso	 en	 movimiento.	 Moudi	 volvió	 a	 ajustarse	 el	 cinturón	 de
seguridad.	Se	moría	de	ganas	por	beber	algo.

En	la	cabina	de	vuelo,	 los	dos	pilotos	llevaban	trajes	especiales	impregnados	de
desinfectante.	 Sus	 mascarillas	 ahogaban	 su	 voz	 y	 los	 obligaban	 repetir	 sus
comunicaciones	con	la	torre	de	control.	Al	fin,	los	controladores	lograron	entender	lo
que	 decían	 y	 autorizaron	 el	 despegue	 del	 Gulfstream,	 que	 a	 los	 pocos	minutos	 se
elevó	hacia	el	cielo	africano,	rumbo	norte.	La	primera	parte	del	trayecto	tenía	4	000
km,	que	tardarían	seis	horas	en	cubrir.	Otro	G-IV	había	aterrizado	ya	en	Bengazi,	y
habían	informado	a	su	tripulación	de	las	medidas	de	emergencia.

—¡Caníbales!	—exclamó	Holbrook	perplejo.
Se	 había	 despertado	 muy	 tarde,	 porque	 muy	 tarde	 también	 se	 durmió	 por	 la

noche.	 Había	 seguido	 hasta	 las	 tantas	 un	 programa	 de	 la	 C-SPAN	 acerca	 de	 la
confusa	situación	en	el	Congreso	después	del	discurso	del	tal	Ryan.	Pensándolo	bien,
no	había	estado	tan	mal	el	discurso.	Los	había	oído	peores.	Una	sarta	de	mentiras,	por
supuesto,	como	en	una	comedia	televisiva.	Incluso	aquellos	que	le	caían	a	uno	bien
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no	 eran	 sinceros,	 por	más	 divertidos	 que	 resultasen.	Algún	 tipo	 talentoso	 debía	 de
haberle	escrito	el	discurso,	sin	más	objeto	que	llevar	al	ánimo	de	los	telespectadores
lo	que	les	convenía.	La	habilidad	de	aquella	gente	era	impresionante.	Los	Mountain
Men	 llevaban	 años	 elaborando	 un	 discurso	 capaz	 de	 captar	 adeptos.	 No	 lo	 habían
conseguido.	No	 se	 trataba	 de	 que	 sus	 ideales	 tuviesen	 algo	 negativo,	 por	 supuesto.
Todos	estaban	convencidos	de	ello.	El	problema	era	el	envoltorio.	Sólo	el	gobierno	y
su	 gran	 aliado,	 Hollywood,	 podían	 permitirse	 que	 las	 personas	 adecuadas
desarrollasen	las	ideas	que	deformaban	las	mentes	de	los	pobres	desdichados,	que	no
acababan	de	entenderlo	(porque	ésa	era	la	única	explicación	posible).

Pero	ahora	cundía	la	discordia	en	el	terreno	enemigo.
Ernie	Brown,	que	acababa	de	llegar	en	el	coche	para	despertar	a	su	amigo,	redujo

al	mínimo	el	sonido	del	televisor.
—Me	temo	que	no	haya	sitio	para	esos	dos	en	esa	condenada	ciudad,	Pete.
—¿Y	va	a	esfumarse	uno	de	ellos	de	la	noche	a	la	mañana?	—preguntó	Holbrook.
—Ojalá.
El	comentario	sobre	los	aspectos	jurídicos	de	la	cuestión,	que	acababan	de	ver	en

el	 programa	 de	 actualidad	 política	 de	 la	 CNN,	 había	 sido	 tan	 confuso	 como	 una
manifestación	de	negros	washingtonianos	para	pedir	mejor	asistencia	social.

—Bueno,	verás,	hay	que	felicitarse	porque	la	Constitución	no	diga	nada	acerca	de
casos	 como	 éste.	 Claro	 que	 siempre	 podrían	 solucionarlo	 a	 tiro	 limpio	 en
Pennsylvania	Avenue	al	anochecer	—ironizó	Ernie.

—¡Qué	gozada!	—exclamó	Pete	sonriente.
—Demasiado	 americano	—dijo	Brown,	 que	 pudo	 haber	 añadido	 que	 no	 habría

sido	tan	insólito,	porque	Ryan	ya	se	vio	en	tal	tesitura	en	una	ocasión,	o	por	lo	menos
eso	decían	los	periódicos	y	la	televisión.

¡Ya	lo	creo	que	era	cierto!	Ambos	recordaban	vagamente	lo	ocurrido	en	Londres
y,	 a	 decir	 verdad,	 se	 enorgullecieron	 de	 ver	 a	 un	 americano	 enseñándoles	 a	 los
europeos	 cómo	 se	 manejaba	 un	 arma	 (los	 extranjeros	 no	 tenían	 ni	 puta	 idea	 de
armas).	 Eran	 tan	 malos	 como	 en	 Hollywood.	 Qué	 lástima	 que	 Ryan	 se	 hubiese
echado	a	perder.	Lo	que	había	dicho	en	su	discurso…	Ésa	era	la	razón	de	que	entrase
en	 el	 gobierno	 (porque	 aquello	 era	 lo	 que	 decían	 todos).	 Por	 lo	menos,	 con	 aquel
fantasmón	de	Kealty	podían	apoyarse	en	la	familia	y	todo	eso.	Era	tan	sinvergüenza	y
tan	ladrón	como	todos,	que	no	en	vano	era	así	como	lo	educaron.	Sin	embargo,	había
que	 agradecerle	 que	 no	 fuera	 un	 hipócrita.	 No	 podía	 uno	 reprocharle	 a	 un	 coyote
aullarle	a	la	luna.	No	hacía	más	que	conducirse	de	acuerdo	a	su	naturaleza.	Pero	los
coyotes	eran	alimañas,	y	los	lugareños	podían	matar	cuantos	quisieran.	Brown	ladeó
la	cabeza.

—¿Pete?
—¿Qué,	Ernie?
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Holbrook	se	alcanzó	el	mando	a	distancia	y	fue	a	elevar	el	sonido.
—Estamos	ante	una	crisis	constitucional,	¿no?
—Sí,	 eso	 dicen	 todas	 las	 cabecitas	 pensantes	—asintió	 Holbrook—.	 ¿Y	 se	 ha

agravado,	verdad?
—¿Lo	de	Kealty?	Tiene	toda	la	pinta	—asintió	Pete	dejando	a	un	lado	el	mando.
Estaba	visto	que	Ernie	tenía	otro	ataque	de	ideas.
—¿Y	si…?	—dijo	Brown,	que	se	interrumpió	y	miró	al	silenciado	televisor.
Era	lento	en	dar	forma	a	sus	ideas.	Holbrook	ya	estaba	acostumbrado,	pero	solía

merecer	la	pena	esperar	a	que	se	aclarase.
El	 707	 aterrizó	 en	 el	 aeropuerto	 internacional	 de	 Teherán-Mehrabad	 pasada	 la

medianoche.	Los	tripulantes	iban	medio	sonámbulos,	tras	volar	durante	36	horas	casi
sin	interrupción,	rebasando	con	mucho	las	normas	de	seguridad	de	la	aviación	civil,
con	el	agravante	del	cargamento	que	llevaban,	y	tan	crispados	que	se	habían	dicho	de
todo	durante	el	largo	trayecto.

Pero	en	cuanto	el	avión	tomó	tierra,	los	tres	respiraron	con	alivio.	El	piloto	meneó
la	 cabeza,	 se	pasó	 la	mano	por	 la	 cara	y	 enfiló	hacia	 el	 fondo	de	 la	pista,	 pasando
entre	las	hileras	de	luces	azules.

Aquel	 aeropuerto	 albergaba	 también	 el	 cuartel	 general	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas
iraníes.	El	avión	giró	hasta	situarse	en	sentido	contrario	y	se	dirigió	a	las	espaciosas
pistas	que	utilizaban	las	Fuerzas	Aéreas,	pues	aunque	su	identificación	fuese	la	de	un
aparato	civil,	el	707	pertenecía	a	las	Fuerzas	Aéreas	iraníes.

Ya	 aguardaban	 los	 camiones.	 El	 aparato	 se	 detuvo	 y,	 cuando	 el	 copiloto	 hubo
apagado	los	motores,	el	piloto	accionó	los	frenos	y	los	tres	tripulantes	miraron	hacia
atrás.

—Largo	día,	amigos	míos	—dijo	el	piloto	a	modo	de	disculpa	por	sus	exabruptos
durante	el	vuelo.

—Seguido	de	un	largo	sueño	reparador,	si	Dios	quiere	—añadió	el	mecánico,	que
había	sido	el	blanco	del	malhumor	del	capitán.

Aceptaba	 la	 disculpa.	 Entre	 otras	 cosas,	 porque	 estaban	 los	 tres	 demasiado
cansados	para	enzarzarse	en	una	discusión,	y	porque	en	cuanto	descansaran,	pudiera
ser	 que	 ni	 siquiera	 recordasen	 por	 qué	 discutieron.	 En	 cuanto	 se	 quitaron	 las
mascarillas	de	oxígeno,	los	asaltó	el	hedor	de	su	cargamento.	A	duras	penas	lograron
no	vomitar	cuando	abrieron	las	puertas.	Aún	no	podían	desembarcar.	El	aparato	iba
atestado	de	jaulas,	y	salvo	que	optaran	por	salir	por	las	ventanillas	(una	salida	poco
digna),	 tendrían	 que	 aguardar	 pacientemente,	 como	 cualquier	 pasajero	 en	 un
aeropuerto	internacional.

Un	pelotón	de	soldados	se	encargó	de	 la	descarga.	La	 tarea	se	hizo	más	penosa
porque	 no	 les	 advirtieron	 que	 debían	 llevar	 guantes,	 como	 hicieron	 los	 africanos.
Todas	 las	 jaulas	 tenían	un	asa	metálica	en	 la	parte	 superior.	Pero	 los	monos	verdes
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eran	tan	tercos	como	quienes	los	transportaban,	y	no	cesaban	de	arañar.	No	todos	los
soldados	reaccionaron	igual.	Algunos	golpeaban	las	jaulas	tratando	de	acobardar	a	los
simios	e	 inducirlos	a	 la	pasividad.	Sin	embargo,	 los	más	 listos	se	despojaron	de	 las
chaquetas	y	 las	utilizaron	como	protección	al	coger	 las	 jaulas.	Pronto	se	 formó	una
cadena	y	transbordaron	a	los	monos	a	varios	camiones.

El	procedimiento	era	bastante	ruidoso.	La	temperatura	apenas	llegaba	a	los	10.o	C
en	 Teherán	 aquella	 noche,	 lo	 que	 equivalía	 a	 frío	 polar	 para	 los	 monos,	 tan
enfurecidos	por	 el	 desconsiderado	 trato	 que	prorrumpieron	 en	un	 colectivo	 chillido
que	se	oyó	en	todo	el	aeropuerto.

Cuando	 hubo	 terminado	 el	 transbordo	 y	 abrieron	 la	 puerta	 de	 la	 cabina,	 la
tripulación	se	horrorizó	al	ver	el	lamentable	estado	del	avión.	Tardarían	semanas	en
adecentarlo	y	en	eliminar	la	nauseabunda	fetidez.

Tras	desembarcar	por	la	puerta	de	popa,	se	dirigieron	a	los	coches	aparcados	junto
al	borde	de	la	pista.

Los	monos	 emprendieron	 entonces	 su	 cuarto	 y	 último	 viaje	 en	 camión.	 Fue	 un
corto	 trayecto	 en	 dirección	 norte,	 por	 dos	 tramos	 de	 autopista	 comunicados	 por	 un
paso	sobreelevado,	construido	durante	el	reinado	del	sha,	al	oeste	de	Hasanabad.	Allí
había	 una	 finca	 dedicada,	 desde	 hacía	 tiempo,	 a	 las	 mismas	 actividades	 que
ocasionaron	el	traslado	de	los	monos	desde	África	hasta	Asia.

La	finca	era	propiedad	del	Estado	y	se	utilizaba	como	base	de	experimentos	para
probar	 nuevas	 cosechas	 y	 fertilizantes.	Contaban	 con	 las	 cosechas	 de	 la	 finca	 para
alimentar	 a	 los	 recién	 llegados.	 Pero	 era	 todavía	 invierno	 y	 no	 había	 nada	 que
pudiesen	comer.	De	modo	que	tuvieron	que	recurrir	a	enviar	varios	cargamentos	de
dátiles,	procedentes	de	la	región	sudoriental	del	país.	Los	monos	los	olieron	en	cuanto
el	 camión	 se	 detuvo	 frente	 al	 edificio	 de	 tres	 plantas	 que	 sería	 su	 última	morada.
Aquello	no	hizo	sino	excitarlos	más	de	lo	que	ya	estaban,	pues	no	habían	comido	ni
bebido	desde	que	salieron	de	África,	aunque	todo	parecía	indicar	que	les	esperaba	un
buen	manjar,	aunque	fuese	el	último.

El	 Gulfstream	 G-IV	 aterrizó	 en	 Bengazi	 con	 exquisita	 puntualidad.	 Dadas	 las
circunstancias,	el	vuelo	no	pudo	haber	sido	más	agradable.	Incluso	el	racheado	viento
que	 solía	 soplar	 en	 el	 Sahara	 central	 estuvo	 en	 calma.	 La	 hermana	 Jean	 Baptiste
permaneció	 inconsciente	 durante	 casi	 todo	 el	 vuelo,	 pero	 iba	 más	 cómoda,	 en
realidad,	que	las	otras	cuatro	personas	que	viajaban	a	bordo,	cuyos	trajes	protectores
les	impedían	incluso	beber	agua.

En	ningún	momento	 llegaron	a	abrirse	 las	puertas	del	aparato.	En	lugar	de	ello,
los	 camiones	 cisterna	 se	 acercaron	 y	 los	 chóferes	 descendieron	 para	 conectar	 los
tubos	a	las	bocas	de	los	depósitos.

El	 doctor	 Moudi	 estaba	 tenso	 y	 desvelado.	 La	 hermana	 María	 Magdalena
dormitaba.	Era	tan	vieja	y	tan	paciente	como	su	amiga	y	llevaba	días	sin	conciliar	el
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sueño.
Era	una	lástima,	pensaba	Moudi	mientras	miraba	por	la	ventanilla.	Y	también	una

injusticia.	 No	 podía	 sentir	 ningún	 odio	 hacia	 ellas.	 Antes,	 creía	 que	 todos	 los
occidentales	eran	enemigos	de	su	país,	pero	aquellas	dos	monjas	no	lo	eran.	El	país	al
que	 pertenecían	 observaba	 una	 práctica	 neutralidad	 con	 respecto	 al	 suyo.	 No	 eran
animistas	paganos	como	 la	mayoría	de	 los	africanos,	que	ni	conocían	a	Dios	ni	 les
importaba.	Aquellas	dos	monjas	consagraron	sus	vidas	al	servicio	de	Dios,	y	ambas
lo	habían	sorprendido	por	el	respeto	que	mostraban	por	la	religión	que	él	profesaba.
Lo	que	más	lo	impresionaba	era	su	creencia	de	que	la	fe	era	un	camino	de	progreso,	y
no	la	aceptación	de	un	destino	predeterminado.	Era	una	idea	que	no	armonizaba	del
todo	con	sus	creencias	islámicas,	pero	que	tampoco	las	contradecía.	María	Magdalena
pasaba	las	cuentas	de	un	rosario	desinfectado	a	medida	que	invocaba	a	María,	madre
de	 Jesús	 el	 profeta	 y	 exaltada	 en	 el	 Corán	 tanto	 como	 en	 su	 devocionario	 como
modelo	insuperable	para	toda	mujer…

Moudi	 ladeó	 la	cabeza	y	miró	por	 la	ventanilla.	No	podía	permitirse	pensar	así.
Tenía	una	misión	que	cumplir	y	allí	tenía	los	instrumentos	de	su	misión:	el	destino	de
una,	decidido	por	Alá;	y	el	de	la	otra,	elegido	por	ella	misma.	No	había	más	vueltas
que	 darle,	 concluyó	 en	 cuanto	 los	 camiones	 cisterna	 se	 retiraron	 y	 los	motores	 del
avión	se	pusieron	de	nuevo	en	marcha.

La	tripulación	tenía	tanta	prisa	como	él	por	dejar	atrás	la	parte	más	engorrosa	de
la	 misión.	 Además,	 había	 pasado	 demasiados	 años	 entre	 paganas,	 en	 el	 calor	 del
trópico,	 sin	una	mezquita	en	muchos	kilómetros	a	 la	 redonda,	 alimentándose	de	un
modo	miserable.	Ahora,	 todo	 eso	quedaba	 atrás,	 después	de	prestarle	 un	 servicio	 a
Dios	y	a	su	país.

Fueron	dos	y	no	uno	los	aparatos	que	se	dirigieron	a	la	pistaprincipal,	orientada
en	 sentido	 norte-sur.	 Traqueteaban	 como	 destartalados	 automóviles,	 a	 causa	 de	 las
grietas	que	el	criminal	clima	del	desierto	abría	en	el	cemento	(un	clima	que	abrasaba
en	verano	y	resultaba	increíblemente	frío	en	las	noches	de	invierno).

El	otro	avión	era	 idéntico	al	G-IV	en	el	que	viajaba	Moudi.	La	única	diferencia
era	un	dígito	más	en	la	matrícula.	Se	dirigió	hacia	el	fondo	de	la	pista	y	despegó	en
dirección	norte.

El	avión	de	Moudi	enfiló	por	la	misma	pista,	pero	en	cuanto	se	hubo	elevado,	giró
hacia	 el	 sudoeste,	 rumbo	 a	 Sudán,	 adonde	 llegarían	 tras	 sobrevolar	 el	 desierto	 en
plena	noche.

El	 otro	 G-IV	 giró	 ligeramente	 hacia	 el	 oeste	 y	 se	 adentró	 en	 el	 pasillo	 aéreo
internacional	que	conducía	a	la	costa	francesa.	Pasaría	cerca	de	la	isla	de	Malta,	cuya
estación	de	radar	cubría	las	necesidades	del	aeropuerto	de	La	Valetta	y	formaba	parte
de	 la	 red	 de	 control	 del	 tráfico	 aéreo	 del	Mediterráneo	 central.	 Los	 tripulantes	 de
aquel	aparato	procedían	de	las	Fuerzas	Aéreas,	que	habitualmente	se	encargaban	del
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traslado	de	personalidades	de	la	política	y	de	los	negocios.	Pero	era	trabajo	tan	seguro
y	 rentable	 como	 aburrido.	 Sin	 embargo,	 aquella	 noche	 sería	 distinto.	 El	 copiloto
consultaba	el	mapa	que	tenía	sobre	las	rodillas	sin	quitarle	ojo	a	la	pantalla	del	GPS.
A	poco	más	de	300	km	de	Malta,	y	a	una	altitud	de	13	000	m,	atendió	la	señal	que	el
piloto	le	hizo	con	la	cabeza	y	pulsó	los	dígitos	«7711»	en	el	transponder	de	señales	de
radar.

—¡Torre	 de	 La	 Valetta!	 ¡Torre	 de	 La	 Valetta!	 Aquí	 «Noviembre	 Juliet-Alfa».
¡Emergencia!	¡Emergencia!

El	controlador	de	La	Valetta	registró	el	código	en	su	ordenador	GPS	de	ayuda	a	la
navegación.	 Las	 noches	 de	 guardia	 en	 aquella	 torre	 de	 control	 eran	 bastante
apacibles,	ya	que	había	poco	tráfico.	El	controlador	conectó	el	micrófono	y	llamó	por
señas	al	supervisor.

—«Juliet-Alfa»,	aquí	La	Valetta.	¿Tienen	una	emergencia,	señor?
—La	 Valetta,	 aquí	 «Juliet-Alfa»,	 afirmativo.	 Somos	 un	 vuelo	 de	 evacuación

médica	 con	 destino	 a	 París	 desde	 Zaire.	 Hemos	 perdido	 el	 motor	 número	 dos	 y
tenemos	problemas	con	el	sistema	eléctrico.	Manténgase	a	la	escucha…

—«Juliet-Alfa»,	 aquí	La	Valetta.	Seguimos	a	 la	 escucha,	 señor.	Pierden	ustedes
altura.

—¡Emergencia!	¡Emergencia!	—volvió	á	oír	el	controlador,	aunque	la	voz	sonase
ahora	distinta—.	Nos	fallan	los	dos	motores.	Tratamos	de	volver	a	arrancarlos.	Aquí
«Juliet-Alfa».

—Vector	 de	 penetración	 en	 La	 Valetta	 tres-cuatro-tres.	 Repito:	 vector	 de
penetración	directa	a	La	Valetta	tres-cuatro-tres.	Seguimos	a	la	escucha,	señor.

El	 controlador	 no	 oyó	 más	 que	 un	 crispado	 «Recibido».	 Según	 la	 pantalla,	 el
aparato	 se	 encontraba	 ahora	 a	 11000	 m	 de	 altitud.	—¿Qué	 ocurre?—	 preguntó	 el
supervisor.

—Dicen	que	están	sin	los	dos	motores.	Pierden	altura	rápidamente.
La	pantalla	mostró	que	se	trataba	de	un	Gulfstream,	cuyo	plan	de	vuelo	confirmó

el	ordenador.
—Planea	bien	—dijo	el	supervisor	en	tono	optimista.
Pero	ambos	vieron	en	la	pantalla	que	el	aparato	estaba	ya	a	poco	más	de	10	000

m.	Y	no	planeaba	precisamente	muy	bien.
—«Juliet-Alfa»,	aquí	La	Valetta.	Nada.
—«Juliet-Alfa»,	aquí	torre	de	control	de	La	Valetta.	—Pero	¿qué	más…?
El	supervisor	comprobó	por	sí	mismo	los	datos	que	aparecían	en	la	pantalla.	No

se	veía	ningún	otro	aparato.	Todo	lo	que	podían	hacer	era	esperar.
Para	simular	mejor	la	emergencia,	el	piloto	puso	los	motores	en	punto	muerto.	En

lugar	de	dramatizar,	mantuvieron	un	 absoluto	 silencio.	Lo	que	 sí	 hizo	 el	 piloto	 fue
descender	más	y	virar	como	si	tratase	de	llegar	a	Malta.	Los	controladores	respirarían
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aliviados,	porque	pasaría	a	más	de	8	000	m.	Era	lo	lógico.	Él	fue	piloto	de	combate
en	 las	 Fuerzas	Aéreas	 de	 su	 país	 y	 añoraba	 la	 agradable	 sensación	 de	 las	 piruetas.
Descender	 a	 aquella	 velocidad	 le	 habría	 puesto	 los	 pelos	 de	 punta	 a	 cualquier
pasajero.	Para	el	piloto,	en	cambio,	aquello	era	volar	de	verdad.

—Debe	de	ser	muy	pesado	—dijo	el	supervisor.
—Autorizado	a	París	De	Gaulle	—dijo	el	controlador,	que	se	encogió	de	hombros

con	cara	de	circunstancias—.	Repostado	hasta	los	topes	en	Bengazi.
—¿Mal	combustible?
El	controlador	se	volvió	a	encoger	de	hombros.
Era	 como	 ver	 la	 muerte	 por	 televisión,	 tanto	 más	 horrible	 por	 cuanto	 los

alfanuméricos	 dígitos	 que	 la	 anunciaban	 parpadeaban	 en	 la	 pantalla	 como	 la
puntuación	en	una	máquina	tragaperras.

El	supervisor	cogió	el	teléfono.
—Llame	 a	 los	 libios	 y	 pregúnteles	 si	 pueden	 enviar	 un	 avión	 de	 rescate.	 Un

reactor	está	a	punto	de	precipitarse	en	el	golfo	de	la	Gran	Sirte.
—Torre	 de	 La	 Valetta.	 Aquí	 el	 Radford	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 ¿Me	 oyen?

Cambio.
—Radford,	aquí	La	Valetta.-Tenemos	a	su	contacto	en	el	radar.	Parece	descender

a	gran	velocidad	—dijo	un	joven	teniente	que	aquella	noche	estaba	de	guardia	en	el
centro	de	información	de	combate	del	destructor.

El	 Radford	 era	 un	 viejo	 barco	 de	 la	 clase	 Spruance.	 Se	 dirigía	 a	 Nápoles	 al
término	de	unas	maniobras	conjuntas	con	la	Armada	egipcia.	De	paso,	tenía	órdenes
de	penetrar	en	el	golfo	de	la	Gran	Sirte	para	proclamar	la	libertad	de	navegación,	un
ejercicio	que	era	casi	tan	viejo	como	el	propio	barco.	La	que	en	otro	tiempo	fue	una
movidita	unidad,	que	salió	indemne	de	dos	combates	navales	en	los	80,	era	ahora	un
destino	aburrido.	De	lo	contrario,	no	habría	podido	navegar	sin	escolta.	Los	oficiales
de	 guardia	 se	 aburrían	 tanto	 que	 se	 dedicaban	 a	 sintonizar	 frecuencias	 civiles	 para
combatir	el	tedio.

—El	contacto	está	a	ocho-cero	millas	al	oeste	de	nuestra	posición.	Rastreamos.
—¿Podrían	atender	una	petición	de	salvamento?
—La	Valetta,	acabo	de	despertar	al	capitán.	Es	complicado	organizarse	aquí,	pero

podemos	intentarlo.	Cambio.
—Cae	 a	 plomo	—comunicó	 un	 brigada	 que	 no	 le	 quitaba	 ojo	 a	 la	 pantalla—.

Mejor	será	que	se	den	prisa,	amigo.
—Se	 trata	 de	 un	 reactor	 comercial	 Gulf-cuatro.	 Está	 a	 cinco	 mil	 trescientos

metros	y	desciende	rápidamente	—dijo	el	controlador	de	La	Valetta.
—Gracias.	Coincide	con	nuestros	datos.	Seguimos	a	la	escucha.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	capitán,	que	se	había	vestido	a	 toda	prisa	con	un

pantalón	 caqui	 y	 una	 camiseta—.	 Bueno…	 despierten	 a	 los	 pilotos	 —añadió	 el
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capitán	a	la	vez	que	cogía	un	megáfono—.	Aquí	puente,	al	habla	el	capitán.	Avante	a
toda	máquina,	nuevo	rumbo…

—Dos-siete-cinco,	 señor…	—le	 aconsejó	 el	 oficial	 del	 radar—.	 El	 aparato	 se
encuentra	 a	Dos-siete-cinco,	 y	 a	 ochenta	 y	 tres	millas.	—Nuevo	 rumbo,	Dos-siete-
cinco.

—Sí,	señor.	Rumbo	Dos-siete-cinco.	Todo	avante,	señor	—confirmó	el	oficial	de
cubierta.

En	el	puente,	el	suboficial	de	guardia	bajó	las	palancas	de	control	directo	de	las
máquinas,	inyectando	más	combustible	a	las	grandes	turbinas.	El	Radford,	que	iba	en
aquellos	momentos	a	una	velocidad	de	dieciocho	nudos,	vibró	ligeramente	al	acelerar.
El	 capitán	miró	 en	 derredor	 del	 espacioso	 centró	 de	 información	 de	 combate.	 Los
tripulantes	 estaban	 alerta,	 aunque	 todavía	 algo	 adormilados.	 Los	 técnicos	 del	 radar
ajustaban	 los	 instrumentos.	En	 la	pantalla	principal	cambió	 la	 imagen	y	apareció	 la
del	avión	que	descendía.

—Llamemos	a	zafarrancho	de	combate	—dijo—	entonces	el	capitán,	que	pensó
que,	en	cualquier	caso,	aquello	les	serviría	de	buen	ejercicio.

Treinta	segundos	después	toda	la	dotación	se	había	movilizado	y	se	dirigía	a	sus
puestos.

Había	que	tener	mucha	precaución	en	todo	descenso	que	se	realizara	al	sobrevolar
el	mar	de	noche.	El	 piloto	del	G-IV	 iba	muy	atento	 al	 altímetro	y	 al	 control	 de	 su
velocidad	de	descenso.	La	 falta	de	puntos	de	 referencia,	y	de	visibilidad,	hacía	que
fuera	fácil	estrellarse	contra	la	superficie.	Y	aunque	eso	hubiese	hecho	la	misión	de
aquella	 noche	 perfecta,	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 tan	 perfecta.	 En	 pocos	 segundos,
quedarían	 fuera	 del	 alcance	 del	 radar	 de	 La	Valetta	 y,	 a	 partir	 de	 aquel	momento,
podrían	dejar	de	descender.

Lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 era	 la	 posible	 presencia	 de	 un	 barco	 en	 las
inmediaciones,	pero	no	veía	ninguna	estela	a	la	luz	de	la	menguante	luna.

—Lo	 tengo	—anunció	 en	 cuanto	 llegó	 a	 los	 1	 700	 m.	 Entonces	 estabilizó	 el
aparato.

La	 torre	 de	 La	 Valetta	 podría	 detectar	 el	 cambio	 en	 el	 ritmo	 de	 descenso	 por
medio	 del	 transponder,	 si	 aún	 recibían	 la	 señal.	 Pero	 aunque	 así	 fuese,	 los
controladores	 de	 la	 torre	 suponían	 que,	 después	 de	 un	 pronunciado	 descenso	 para
provocar	una	 fuerte	corriente	de	aire	en	sus	motores,	al	objeto	de	 facilitar	el	nuevo
intento	de	ponerlos	en	marcha,	el	piloto	trataría	de	estabilizar	la	nave	para	amerizar
aprovechando	la	calma.

—Lo	pierdo	—dijo	el	controlador	al	ver	que	la	señal	de	su	pantalla	parpadeaba	y
terminaba	por	desaparecer.

El	supervisor	asintió	con	la	cabeza	y	conectó	el	micrófono.
—Radford,	aquí	La	Valetta.	«Juliet-Alfa»	ha	desaparecido	de	nuestra	pantalla.	Lo
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hemos	 perdido	 a	 los	 dos	mil	metros	 de	 altitud	 y	 seguía	 descendiendo,	 rumbo	 tres-
cuatro-tres.

—La	Valetta,	 recibido.	Hemos	 vuelto	 a	 detectarlo,	 a	mil	 quinientos	metros.	 Su
ritmo	de	descenso	se	ha	reducido	un	poco.	Sigue	rumbo	tres-cuatro-tres	—contestó	el
oficial	del	CIC.

A	 sólo	 unos	 pasos	 de	 él,	 el	 capitán	 hablaba	 con	 el	 comandante	 de	 la	 dotación
aérea	 del	 Radford.	 Tardarían	 veinte	 minutos	 en	 preparar	 el	 único	 helicóptero	 que
portaba	el	destructor,	un	SH-60B	Seahawk.	El	piloto	del	helicóptero	miró	la	pantalla
del	radar.

—Mar	en	calma.	Si	es	un	poco	inteligente,	podrá	amerizar	y	salir	del	aparato	por
su	propio	pie,	como	quien	dice.	De	modo	que,	cuando	usted	ordene,	señor.	Estamos
preparados	—dijo	el	piloto,	que	salió	del	CIC	y	se	dirigió	hacia	popa.

—Lo	he	perdido	—comunicó	el	técnico	del	radar—.	Estaba	a	quinientos	metros.
Ha	 debido	 de	 estrellarse	 y	 hundirse.	—Comuníquelo	 a	 la	 torre	 de	 La	Valetta—	 le
ordenó	el	capitán.

El	G-IV	se	equilibró	a	los	170	m,	según	el	altímetro	del	radar.	El	piloto	no	podía
arriesgarse	a	descender	más.	Una	vez	hecho	esto,	volvió	a	dar	potencia	a	los	motores
y	 viró	 hacia	 el	 sur,	 de	 nuevo	 hacia	 Libia.	 Iba	 ahora	 muy	 concentrado.	 Volar	 bajo
requería	 poner	 los	 cinco	 sentidos	 en	 todo	momento,	 especialmente	 al	 sobrevolar	 el
mar	de	noche.	Sus	órdenes	eran	claras,	 aunque	no	 su	objeto.	Pero	 tardaría	poco	en
llegar.	A	poco	más	de	500	km/h,	dentro	de	cuarenta	minutos	estaría	en	el	aeródromo,
donde	repostaría	para	volver	a	salir	de	la	zona.

Cinco	minutos	después	todo	estaba	dispuesto	en	el	Radford	para	el	despegue.	El
destructor	 varió	 ligeramente	 el	 rumbo	 para	 que	 el	 viento	 soplase	 en	 la	 dirección
conveniente	 en	 cubierta.	 El	 ordenador	 del	 Seahawk	 procesó	 los	 datos	 transmitidos
por	el	CIC.	Tendría	que	rastrear	en	cuatro	kilómetros	a	la	redonda.	Era	una	operación
tediosa,	 lenta	 y	 crispante.	 Había	 personas	 en	 el	 agua,	 y	 ayudarlas	 era	 la	 más
importante	y	antigua	ley	de	los	mares.

En	cuanto	el	helicóptero	despegó,	el	destructor	volvió	a	su	rumbo	y	se	alejó	de	la
zona	a	más	de	34	nudos.

El	 capitán	 comunicó	 la	 situación	 a	Nápoles.	Pidió	 ayuda	 adicional	por	parte	de
cualquier	 unidad	 de	 la	 flota	 que	 estuviese	 por	 las	 inmediaciones.	 No	 había	 barcos
norteamericanos	 lo	 bastante	 cerca,	 pero	 sí	 una	 fragata	 italiana	 que	 iba	 rumbo	 sur,
hacia	la	zona.	Incluso	las	Fuerzas	Aéreas	libias	pidieron	información.

El	 «perdido».	 G-IV	 aterrizó	 justo	 cuando	 el	 helicóptero	 de	 la	 Armada
norteamericana	 llegaba	 a	 la	 zona	 de	 rastreo.	 Los	 tripulantes	 aprovecharon	 la
operación	 de	 reabastecimiento	 de	 combustible	 para	 ir	 a	 comprar	 unos	 refrescos.
Mientras	aguardaban,	un	 transporte	An-10	de	 fabricación	 rusa	ponía	en	marcha	sus
cuatro	motores	para	participar	en	 la	misión	de	 salvamento.	En	circunstancias	como
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aquélla,	 los	 libios	 también	 colaboraban	 ahora,	 tratando	 de	 volver	 a	 ganarse	 a	 la
comunidad	internacional,	pese	a	que	sus	comandantes	no	sabían	prácticamente	nada
acerca	de	lo	ocurrido.

Bastaron	unas	pocas	llamadas	telefónicas	para	organizarlo	todo.	Quienquiera	que
atendiese	 la	 llamada	 y	 cooperase,	 sólo	 sabía	 que	 dos	 aparatos	 aterrizarían	 para
repostar	y	volver	a	emprender	el	vuelo.

Una	hora	después,	volvieron	a	despegar	para	lo	que	sería	un	vuelo	de	tres	horas
hasta	Damasco.	En	principio,	 se	pensó	hacerlos	 regresar	directamente	 a	 su	base	de
Suiza,	 pero	 el	 piloto	 adujo	 que	 dos	 aparatos	 del	mismo	 propietario	 volando	 por	 la
misma	 zona	 y	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 podrían	 despertar	 sospechas.	 De	 modo	 que,
mientras	ascendía,	puso	rumbo	este.

Al	sobrevolar	el	golfo	de	la	Gran	Sirte,	vio	las	destellantes	luces	de	unos	aparatos.
Lo	sorprendente	era	que	uno	de	ellos	era	un	helicóptero.	Ya	eran	ganas	de	malgastar
combustible	 y	 tiempo,	 se	 dijo	 el	 piloto	 que,	 con	 talante	 risueño,	 ascendió	 hasta	 la
altitud	de	crucero,	se	relajó	y	dejó	que	el	piloto	automático	hiciese	el	trabajo	para	lo
que	restaba	de	aquel	largo	día	de	vuelo.

—¿Aún	no	llegamos?
Moudi	volvió	la	cabeza.	Le	acababa	de	cambiar	la	botella	del	gotero.	Le	picaba	la

cara	 a	 causa	 de	 la	 barba	 que	 ya	 asomaba,	 pero	 el	 casco	 de	 plástico	 le	 impedía
rascarse.	Vio	que	la	hermana	María	Magdalena	se	sentía	igualmente	incómoda	por	no
haber	podido	lavarse	la	cara.

—No,	hermana.	Pero	no	tardaremos.	Descanse,	que	esto	puedo	hacerlo	yo.
—No,	doctor	Moudi,	usted	debe	de	estar	muy	cansado	—replicó	ella.
—Yo	soy	más	joven	y	he	descansado	mejor	—la	atajó	el	médico	con	un	ademán,

al	ver	que	la	hermana	iba	a	levantarse.
El	 médico	 sustituyó	 entonces	 la	 botella	 del	 sedante,	 aunque	 le	 habían

administrado	ya	tanta	morfina	que	la	hermana	Jean	Baptiste	difícilmente	podía	ser	un
problema.

—¿Qué	hora	es?
—Hora	de	que	descanse.	Tendrá	que	cuidar	de	 su	amiga	cuando	 lleguemos.	En

cambio,	 a	 mí	 me	 relevarán	 otros	 médicos.	 De	 modo	 que	 ahorre	 fuerzas.	 Las
necesitará	—le	aconsejó	Moudi.

La	monja	no	replicó.	Acostumbrada	a	obedecer	a	los	médicos,	desvió	la	mirada,
elevó	 una	 plegaria	 y	 cerró	 los	 ojos.	 En	 cuanto	 Moudi	 la	 creyó	 profundamente
dormida,	fue	hacia	la	parte	delantera	del	aparato.

—¿Cuánto	falta?
—Cuarenta	minutos.	Llevamos	un	poco	de	adelanto.	Hemos	tenido	viento	de	cola

—contestó	el	comandante.
—Aún	no	habrá	amanecido,	¿verdad?
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—Exacto.
—¿Qué	le	ocurre	a	la	enferma?	—preguntó	el	piloto	sin	volver	la	cabeza.	Estaba

aburrido	 y	 lo	 preguntó	 sólo	 por	 hablar	 de	 algo.-Mejor	 será	 que	 no	 lo	 sepa—	 le
aseguró	Moudi.	—¿Va	a	morir?

—Sí.	Y	habrá	que	desinfectar	a	fondo	el	avión	antes	de	volverlo	a	utilizar.
—Eso	nos	dijeron	—asintió	el	piloto,	que	se	encogió	de	hombros,	ajeno	al	terrible

peligro	que	corría.
Moudi	 sí	 lo	 sabía.	 La	 sábana	 de	 plástico	 sobre	 la	 que	 descansaba	 su	 paciente

estaría	ya	empapada	de	sangre	contaminada.	Habrían	de	tener	mucho	cuidado	al	bajar
del	avión.

Badrain	se	alegró	de	no	haber	ingerido	ninguna	bebida	alcohólica.	Era	quien	más
sereno	estaba.	Diez	horas,	pensó,	mirando	el	 reloj.	Llevaban	diez	horas	discutiendo
como	viejas	en	el	mercado.

—¿Accederá	a	ello?	—preguntó	un	general.
—Me	parece	algo	razonable	—contestó	Alí.
Cinco	altos	mullahs	volarían	a	Bagdad.	Se	brindaban	a	ser	rehenes,	que	confiarían

en	la	palabra	de	su	líder,	ya	que	no	en	su	buena	voluntad.
Resultó	 mejor	 de	 lo	 que	 los	 generales	 esperaban.	 Una	 vez	 acordado	 esto,	 los

demás	oficiales	se	miraron	y	asintieron.
—Aceptamos	—dijo	el	mismo	general	en	nombre	del	grupo.
El	 hecho	 de	 que	 cientos	 de	 oficiales	 de	 menor	 graduación	 quedasen	 allí	 en	 la

estacada	era	lo	de	menos.	La	maratoniana	reunión	apenas	se	había	dignado	a	tratar	de
la	cuestión.

—Necesito	un	teléfono	—solicitó	entonces	Badrain.
El	 jefe	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 lo	 condujo	 hasta	 una	 estancia	 contigua.

Siempre	 habían	 tenido	 línea	 directa	 con	 Teherán.	 Incluso	 durante	 la	 guerra	 estuvo
abierta	 aquella	 vía	 de	 comunicación,	 a	 través	 de	 un	 repetidor	 de	 microondas	 que
enlazaba	con	una	línea	por	cable	de	fibra	óptica,	cuyas	 transmisiones	no	podían	ser
interceptadas.

Bajo	 la	 vigilante	 mirada	 del	 general	 iraquí,	 Badrain	 pulsó	 los	 dígitos	 que
memorizó	días	antes.

—Aquí	Yousif.	Tengo	noticias	—le	dijo	a	quien	atendió	la	llamada—.	Espere,	por
favor	—le	contestaron.

A	Daryaei	le	hacía	tan	poca	gracia	como	a	cualquiera	que	lo	despertasen	a	horas
tan	intempestivas,	y	menos	aún,	después	de	lo	poco	que	había	dormido	en	los	últimos
días.	 Al	 sonar	 el	 teléfono	 de	 su	 mesilla	 de	 noche,	 parpadeó	 repetidamente	 para
despejarse,	antes	de	acertar	con	el	auricular.

—¿Sí?
—Soy	Yousif.	 Están	 de	 acuerdo.	Necesitamos	 cinco	 amigos.	 «Alabado	 sea	Alá
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por	 su	 benevolencia»,	 pensó	Daryaei.	 Tantos	 años	 de	 guerra	 y	 paz	 daban	 ahora	 su
fruto.	Pero	no.	No	había	que	precipitarse.	Quedaba	aún	mucho	por	hacer,	aunque	lo
más	peliagudo	ya	se	había	conseguido.

—¿Cuándo	hay	que	empezar?
—Lo	antes	posible.
—Gracias.	 No	 lo	 olvidaré	—dijo	 Daryaei,	 que	 estaba	 ya	 con	 unos	 ojos	 como

platos.
Por	primera	vez	en	muchos	años,	pospuso	sus	oraciones	matutinas.	Dios	se	haría

cargo	 de	 que	 tenía	 que	 ponerse	manos	 a	 la	 obra	 para	 cumplir	 con	Su	 voluntad	 sin
pérdida	de	tiempo.

Tenía	que	estar	agotada,	pensó	Moudi.	Las	dos	hermanas	empezaron	a	despertarse
en	cuanto	el	avión	tomó	tierra.	Se	produjo	el	normal	traqueteo	al	reducir	velocidad	el
avión.	 La	 hermana	 Jean	 Baptiste	 había	 perdido	 mucha	 sangre,	 pero	 por	 lo	 menos
había	 conseguido	 que	 llegase	 con	 vida.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 pero	 la	 mirada
perdida,	como	la	de	un	niño	perplejo	ante	lo	que	no	acertaba	a	comprender.

La	 hermana	María	Magdalena	miró	 un	momento	 por	 la	 ventanilla,	 pero	 no	 vio
más	 que	 un	 aeropuerto.	 Sobre	 todo	 de	 noche,	 todos	 parecían	 iguales.	 Al	 poco,	 el
avión	se	detuvo	y	se	abrieron	las	puertas.

Volverían	a	viajar	en	camión.	Subieron	cuatro	personas	a	bordo,	 todas	ellas	con
trajes	protectores.	Moudi	aflojó	las	correas	que	sujetaban	a	la	hermana	Jean	Baptiste
a	 la	 litera	 y	 le	 indicó	 a	 la	 otra	 hermana	 por	 señas	 que	 no	 se	moviese.	Con	mucho
cuidado,	los	cuatro	enfermeros	del	Ejército	cogieron	la	sábana	de	plástico,	cada	uno
por	una	punta,	auparon	a	la	enferma	y	fueron	hacia	la	puerta.

Los	 tripulantes	 tenían	 sus	 órdenes,	 unas	 órdenes	 que	 les	 habían	 repetido	 varias
veces.	Cuando	hubieron	subido	a	 la	paciente	al	camión,	Moudi	y	 la	hermana	María
Magdalena	desembarcaron.	Se	quitaron	el	casco	y	respiraron	aire	fresco.	Él	cogió	la
cantimplora	que	le	brindó	uno	de	los	soldados	que	rodeaba	el	avión.	Se	la	pasó	a	la
hermana	y	cogió	otra	para	él.	Ambos	bebieron	más	de	un	litro	de	agua	cada	uno	antes
de	 subir	 al	 camión.	Estaban	desorientados	después	del	 largo	vuelo,	 sobre	 todo	ella,
que	no	tenía	ni	idea	de	dónde	se	encontraba.	Moudi	vio	el	707	que	había	llegado	poco
antes	con	los	monos,	aunque	él	ignoraba	cuál	era	el	cargamento.

—Nunca	he	estado	en	París.	Sólo	lo	he	sobrevolado	varias	veces	en	estos	años	—
dijo	 la	 hermana	 María	 Magdalena	 mirando	 en	 derredor,	 momentos	 antes	 de	 que
cerrasen	las	puertas	del	camión.

Me	temo	que	no	lo	va	a	ver	usted	nunca.
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16

LA	CONEXIÓN	IRANÍ

—Conjunto	vacío	—comentó	el	piloto.
El	Seahawk	sobrevolaba	en	círculo	a	poco	más	de	 trescientos	metros	de	altitud.

Escudriñaba	 la	 superficie	 con	 un	 radar	 de	 rastreo	muy	 sensible	 que	 podía	 detectar
restos	de	naufragios	(estaba	diseñado	para	localizar	periscopios	de	submarinos).	Pero
hasta	 el	 momento	 no	 había	 encontrado	 más	 que	 una	 botella	 de	 agua	 mineral	 a	 la
deriva.	Los	tripulantes	llevaban	gafas	especiales	que	les	permitían	ver	con	muy	poca
luminosidad.	Pero	ni	siquiera	habían	detectado	manchas	de	gasóleo.

—Ha	tenido	que	hundirse	a	gran	velocidad.	De	lo	contrario,	habría	dejado	algún
rastro	—dijo	el	copiloto	a	través	del	intercomunicador.

—A	no	 ser	 que	 se	 hayan	 equivocado	de	 sector	—comentó	 el	 piloto	mirando	 la
pantalla	de	su	GPS.

Pero	no.	No	se	habían	equivocado	de	sector.	Sólo	les	quedaba	combustible	para
una	hora,	y	tenían	que	empezar	a	pensar	en	volver	al	Radford,	que,	a	su	vez,	peinaba
también	el	sector.	Las	luces	de	rastreo	parecían	focos	de	un	escenario	en	la	oscuridad
previa	al	alba,	como	en	una	película	sobre	la	segunda	guerra	mundial.	Un	Cub	libio
sobrevolaba	también	el	sector	con	la	intención	de	ayudar,	aunque,	en	la	práctica,	no
fuese	más	que	un	incordio.

—¿No	encuentran	nada?	—preguntó	el	controlador	del	Radford.
—Nada.	No	vemos	nada	en	absoluto.	Y	sólo	tenemos	combustible	para	una	hora.
—Entendido	—dijo	el	controlador.
—Señor,	el	último	rumbo	del	contacto	era	 tres-cuatro-tres.	Velocidad	quinientos

kilómetros	por	hora.	Ritmo	de	descenso,	mil	metros	por	minuto.	Es	 incomprensible
que	no	se	encuentre	en	ese	sector	—observó	un	oficial	de	operaciones	señalando	el
mapa.

El	capitán	bebió	un	sorbo	de	café	y	se	encogió	de	hombros.	Los	miembros	de	la
brigada	de	salvamento	y	extinción	de	incendios	estaban	preparados	en	cubierta.	Dos
hombres	rana	con	los	trajes	especiales	aguardaban	junto	a	un	bote	salvavidas.	Todos
los	 prismáticos	 de	 a	 bordo	 los	 utilizaban	 en	 aquellos	 momentos	 los	 oficiales,	 que
trataban	de	ver	alguna	luz	o	algún	rastro	mientras	los	técnicos	del	sonar	trataban	de
captar	 la	 señal	 de	 alta	 frecuencia	 del	 localizador	 del	 aparato,	 un	 instrumento	muy
sólido	que	resistía	fuertes	impactos	(se	activaba	automáticamente	en	cuanto	entraban
en	contacto	con	el	agua	del	mar,	y	llevaba	una	pila	que	le	permitía	funcionar	durante
varios	días).

El	sonar	del	Radford	podía	detectar	el	localizador	desde	treinta	millas,	y	estaban
justo	encima	del	sector	delimitado	por	los	técnicos	del	radar.	Aunque	ni	el	Radford	ni
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su	 tripulación	 habían	 participado	 nunca	 en	 una	 operación	 de	 salvamento	 como
aquélla,	 realizaban	ejercicios	 con	 regularidad,	 tan	perfectos	 como	pudiera	desear	 el
capitán	más	exigente.

—Radford,	Radford,	aquí	torre	de	control	de	La	Valetta.	Cambio.
—La	Valetta,	aquí	el	Radford	—contestó	el	capitán	a	través	del	micrófono.
—¿Siguen	sin	encontrar	nada?
—No,	La	Valetta.	Nuestro	helicóptero	sobrevuela	el	sector.	Pero	no	ha	encontrado

nada.
Ya	le	habían	pedido	a	Malta	que	confirmase	la	velocidad	y	el	rumbo	del	aparato

momentos	antes	de	perder	el	contacto,	pero	el	avión	quedó	fuera	del	alcance	del	radar
civil	antes	de	que	lo	perdiese	el	del	destructor,	pese	a	tener	mayor	alcance.

Ya	sabían	cómo	acabaría	aquello.	Continuarían	la	búsqueda	durante	un	día,	ni	uno
más	ni	uno	menos.	No	encontrarían	nada.	Y	se	acabó.	Ya	habían	enviado	un	télex	a	la
Gulfstream	para	comunicar	a	la	empresa	constructora	que	uno	de	sus	aviones	se	había
perdido	en	el	mar.	Los	representantes	de	la	Gulfstream	volarían	a	Berna	para	analizar
los	partes	de	mantenimiento	y	otros	datos	 registrados	sobre	el	aparato,	al	objeto	de
dar	 con	 alguna	 pista	 sobre	 la	 razón	 del	 siniestro.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 no
pudiesen	hacer	más	que	 engrosar	 la	 lista	 de	 casos	 sin	 resolver.	Sin	 embargo,	 había
que	seguir	el	juego	y,	además,	era	un	buen	ejercicio	para	la	tripulación	del	Radford,
aunque	no	lo	hiciese	con	excesivo	entusiasmo.

Probablemente	 fue	 el	 olor	 lo	 que	 la	 alarmó.	 Aunque	 el	 trayecto	 desde	 el
aeropuerto	fue	breve,	el	médico	y	la	enfermera	llevaban	tantas	horas	de	viaje	que	el
traqueteo	 del	 camión	 los	 dejó	magullados.	 Lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 llevar	 a	 la
hermana	 Jean	 Baptiste	 al	 interior	 del	 edificio,	 y	 luego	 se	 quitaron	 los	 trajes
protectores.

La	 hermana	 María	 Magdalena	 se	 alisó	 su	 corto	 pelo,	 respiróhondo	 y	 miró	 en
derredor	sorprendida.	Moudi	notó	su	perplejidad	y	la	condujo	al	interior	antes	de	que
ella	hiciese	ningún	comentario.

Entonces	 les	 llegó	el	olor.	Era	un	familiar	olor	africano	que	 impregnaba	el	aire,
pese	a	que	ya	hacía	horas	que	habían	entrado	los	monos.	Estaba	claro	que	aquello	no
podía	 asociarlo	 nadie	 con	 París	 y	 menos	 aún	 con	 un	 lugar	 tan	 ordenado	 y	 limpio
como	tenía	que	ser	el	Instituto	Pasteur.

La	hermana	María	Magdalena	reparó	también	en	que	los	letreros	que	se	veían	en
las	paredes	no	estaban	escritos	en	francés.	No	acertaba	a	comprender	lo	que	ocurría,	y
no	 tendría	más	 remedio	que	preguntarlo.	De	modo	que	habría	 que	 anticiparse	 a	 su
curiosidad:	se	le	acercó	un	soldado,	la	agarró	por	el	brazo	y	la	alejó	de	la	entrada.	Ella
estaba	 tan	 perpleja	 que	 no	 acertó	 a	 protestar.	 Se	 limitó	 a	 mirar	 hacia	 atrás,	 a	 un
hombre	vestido	con	el	traje	protector.	Iba	sin	afeitar	y	su	mirada	era	tan	triste	que	la
desconcertó	más	de	lo	que	ya	estaba.
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—¿Qué	es	esto?	¿Quién	es	esta	mujer?	—preguntó	el	director	del	proyecto.
—Su	religión	les	prohíbe	viajar	solas,	para	proteger	su	castidad	—explicó	Moudi

—.	De	lo	contrario,	no	hubiese	podido	venir	aquí	con	la	paciente.
—¿Sigue	 con	 vida?	—preguntó	 el	 director,	 que	 no	 había	 estado	 presente	 en	 el

momento	de	la	llegada.
—Sí	—contestó	 Moudi—.	 Y	 tendríamos	 que	 conseguir	 que	 siguiese	 con	 vida

otros	tres	días;	cuatro,	si	es	posible	—aventuró—.	¿Y	la	otra?
—No	es	cosa	mía	—contestó	Moudi.
—No	vendría	mal	disponer	de	otra…
—¡Ni	hablar!	—exclamó	Moudi	indignado—.	¡Eso	sería	una	monstruosidad!	—

protestó—.	Sería	ofender	a	Dios.
—¿Acaso	no	lo	es	lo	que	nos	proponemos?	—replicó	el	director.
Estaba	claro	que	Moudi	no	acababa	de	comprender	el	alcance	del	proyecto.	Pero

no	merecía	 la	 pena	 discutir.	Todo	 lo	 que	 necesitaban	 era	 una	 paciente	 infestada	 de
Ébola.

—Vaya	a	lavarse	y	luego	iremos	a	verla	—dijo	el	director.
Moudi	subió	a	la	sala	de	descanso	de	los	médicos,	en	la	que	se	encontraban	los

aseos	 y	 las	 duchas.	Una	 vez	 allí,	 comprobó	 con	 alivio	 que	 el	 traje	 protector	 había
resistido	todo	el	viaje	sin	el	menor	rasgón.	Lo	tiró	en	un	cubo	grande	de	plástico	antes
de	 pasar	 a	 una	 ducha	 a	 cuya	 agua	 caliente	 habían	 añadido	 productos	 químicos,
aunque	 apenas	 reconoció	 ninguno	 por	 el	 olor.	 Estuvo	 allí	 cinco	 minutos	 en	 una
operación	de	beatífica	higiene.

Durante	el	vuelo,	se	preguntó	si	volvería	a	sentirse	limpio	algún	día.	Y	ahora,	allí
bajo	la	ducha,	volvió	a	preguntárselo,	aunque	algo	más	esperanzado.

Después	de	ducharse	se	cambió	de	arriba	abajo	y	se	puso	un	nuevo	traje	protector
que	un	enfermero	auxiliar	le	dejó	en	la	sala	de	descanso.

El	 director,	 con	 un	 traje	 similar,	 lo	 aguardaba	 cuando	 salió	 al	 pasillo.	 Bajaron
juntos	al	pabellón	en	el	que	se	encontraban	las	habitaciones	para	los	enfermos	sujetos
a	tratamiento.

Las	 cuatro	 habitaciones	 del	 pabellón	 estaban	 vigiladas	 por	 sendos	 centinelas.
Como	 aquel	 peculiar	 centro	 lo	 dirigía	 el	 ejército	 iraní,	 los	médicos	 eran	militares.
Todos	los	auxiliares	de	clínica	eran	hombres,	soldados	con	experiencia	en	combate.
Y,	 como	 cabía	 esperar,	 las	medidas	 de	 seguridad	 eran	muy	 estrictas.	 Sin	 embargo,
Moudi	y	el	director	no	pasaron	el	control	de	la	primera	planta.	Nada	más	verlos,	el
centinela	 pulsó	 los	 botones	 para	 abrir	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 con	 un	 zumbido
hidráulico.	Quedaron	en	una	especie	de	pequeña	cámara	de	seguridad,	 frente	a	otra
puerta.	El	sistema	de	extracción	de	aire	funcionaba	perfectamente	(no	había	más	que
seguir	 con	 la	mirada	 el	 humo	 del	 cigarrillo	 del	 soldado,	 absorbido	 por	 la	 boca	 del
extractor).
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Moudi	y	el	director	albergaban	extraños	prejuicios	respecto	de	sus	compatriotas.
En	 teoría,	 habría	 sido	 mejor	 encargar	 la	 instalación	 a	 arquitectos	 e	 ingenieros
extranjeros	(los	alemanes	 tenían	mucho	prestigio	en	aquella	parte	del	mundo).	Pero
Irak	ya	tuvo	que	lamentar	este	error.	Como	los	ordenados	alemanes	conservaban	los
planos	de	todo	lo	que	construían,	muchos	edificios	 iraquíes	fueron	bombardeados	y
reducidos	 a	 escombros.	 De	 modo	 que,	 pese	 a	 que	 todo	 el	 equipo	 informático	 lo
compraron	 en	 el	 extranjero,	 el	 edificio	 lo	 construyeron	 arquitectos	 e	 ingenieros
iraníes.	Su	vida	dependía	del	buen	funcionamiento	de	la	infraestructura.	Tendrían	que
confiar	en	que	todo	funcionase	perfectamente,	porque	ahora	ya	no	había	remedio.

Las	puertas	interiores	no	se	abrían	hasta	que	la	exterior	estuviese	herméticamente
cerrada.

La	 hermana	 Jean	Baptiste	 estaba	 en	 la	 habitación	 del	 fondo,	 a	 la	 derecha.	Tres
enfermeros	auxiliares	estaban	con	ella.	Ya	le	habían	cortado	las	vendas,	que	dejaron
al	 descubierto	 las	 mortales	 llagas.	 Los	 soldados	 sintieron	 náuseas.	 Su	 aspecto	 era
mucho	 más	 horrible	 que	 las	 peores	 heridas	 que	 habían	 visto	 en	 la	 guerra.	 Le
limpiaron	 las	 llagas	 y	 la	 taparon,	 respetuosos	 para	 con	 el	 pudor	 que	 le	 imponía	 su
religión.	El	director	miró	el	gotero	de	la	morfina	e	inmediatamente	redujo	el	flujo	en
un	tercio.

—La	necesitamos	con	vida	lo	más	posible	—explicó.
—Pero	es	que	el	dolor	es…	—dijo	Moudi.
—No	hay	más	remedio	—lo	atajó	el	director	con	frialdad.
El	director	fue	a	reconvenir	a	Moudi,	pero	se	abstuvo.	Al	fin	y	al	cabo,	también	él

era	médico	y	sabía	que	no	era	nada	 fácil	 tratar	con	dureza	a	un	paciente.	Mujer	de
raza	 blanca,	 en	 estado	 de	 estupor	 a	 causa	 de	 la	 morfina,	 se	 dijo	 el	 director.	 La
debilidad	 de	 su	 ritmo	 respiratorio	 no	 le	 gustaba.	 En	 cuanto	 los	 auxiliares	 le
conectaron	 los	 electrodos	 para	 el	 electrocardiograma,	 el	 director	 comprobó,
sorprendido,	que	su	corazón	funcionaba	a	la	perfección.	Bien.	La	presión	arterial	era
baja,	como	era	de	esperar.	Ordenó	que	 le	hiciesen	una	 transfusión	de	dos	unidades.
Cuanto	más	sangre,	mejor.

Los	auxiliares	estaban	bien	entrenados.	Todo	lo	que	la	paciente	llevaba	encima	al
ingresar	 lo	 metieron	 en	 bolsas	 que,	 a	 su	 vez,	 introdujeron	 en	 una	 más	 grande	 y
herméticamente	cerrada.	Uno	de	los	auxiliares	la	llevó	al	incinerador,	que	la	reduciría
a	esterilizadas	cenizas.	Era	vital	manipular	el	virus	con	seguridad.	Los	pacientes	eran
su	 caldo	 de	 cultivo.	 Previamente,	 se	 les	 extraía	 sangre	 para	 analizarla.	 Cuando	 el
paciente	 moría,	 incineraban	 su	 cuerpo	 o	 lo	 enterraban	 impregnado	 de	 productos
químicos.	En	esta	ocasión	no	procederían	así.	El	director	dispondría	de	una	ingente
cantidad	de	virus	que	les	permitiría	realizar	cultivos	del	mortal	patógeno.

—Bien,	Moudi,	¿cómo	lo	contrajo?	—preguntó	el	director.
—Asistiendo	al	«enfermo	Cero».
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—¿El	niño	negro?	—preguntó	el	director—.	Sí.
—¿Qué	error	cometió?
—No	hemos	podido	averiguarlo.	Se	lo	pregunté	a	ella	cuando	aún	estaba	lúcida.

No	le	puso	ninguna	inyección	al	chico	y,	además,	siempre	ha	sido	muy	cuidadosa	con
todo	objeto	punzante.	Es	una	enfermera	con	mucha	experiencia	—explicó	Moudi	casi
como	 un	 autómata.	 Estaba	 demasiado	 cansado	 para	 extenderse,	 con	 lo	 que	 no
contrariaba	en	absoluto	al	director,	sino	al	contrario—.	Ya	había	asistido	a	enfermos
de	Ébola	anteriormente,	en	Kikwit	y	en	otros	 lugares.	 Incluso	enseñaba	al	personal
médico	cómo	proceder	en	estos	casos.

—¿Transmisión	por	aerosol?	—preguntó	el	director,	consciente	de	que	era	mucho
esperar.

—En	el	Centro	de	Control	de	Enfermedades	Infecciosas	creen	que	se	trata	de	un
subtipo	 del	 Ébola	 Mayinga.	 Recordará	 que	 el	 patógeno	 lleva	 el	 nombre	 de	 la
enfermera	que,	incomprensiblemente,	contrajo	la	enfermedad.

—¿Está	seguro?	—preguntó	el	director	mirándolo	con	fijeza.
—En	estos	momentos,	no	estoy	seguro	de	nada.	Pero	he	hablado	con	los	médicos

y	con	 las	 enfermeras	del	hospital	y	 aseguran	que	esta	 religiosa	no	 le	puso	ninguna
inyección	al	«enfermo	Cero».	Por	lo	tanto,	podría	tratarse	de	un	caso	de	transmisión
por	aerosol.

Se	sabía	muy	poco	acerca	del	Ébola	Zaire,	que	podía	transmitirse	a	través	de	la
sangre	y	de	otros	 fluidos	corporales,	 e	 incluso	por	 contacto	 sexual	 (algo	 teórico	ya
que	 un	 enfermo	 de	 Ébola	 difícilmente	 se	 sentiría	 con	 ánimo	 de	 entregarse	 a	 tal
actividad).	Según	la	opinión	más	generalizada,	el	virus	tenía	muchas	dificultades	para
sobrevivir	fuera	del	hospedante,	y	no	tardaba	en	morir.	Ésta	era	la	razón	de	que	no	se
creyese	que	 la	enfermedad	pudiera	 transmitirse	por	aire	al	 igual	que	 la	neumonía	y
que	otras	afecciones	contagiosas.	Por	otro	lado,	los	brotes	de	Ébola	producían	casos
para	 los	 que	 no	 tenían	 explicación.	 La	 desdichada	 enfermera	Mayinga	 contrajo	 el
virus	que	le	produjo	la	muerte	a	través	de	un	medio	desconocido.	¿Habría	mentido	u
olvidado	comentar	algo	importante?	¿O	había	dicho	la	verdad	y	el	virus	que	contrajo
sobrevivió	en	el	aire?	De	ser	así,	podía	contagiarse	tan	rápidamente	como	el	resfriado
común,	y	la	paciente	que	tenían	frente	a	ellos	se	convertía	en	portadora	de	un	arma
biológica	tan	poderosa	que	haría	temblar	al	mundo.

Tal	 posibilidad	 significaba,	 también,	 que	 estaban	 jugando	 a	 los	 dados	 con	 la
muerte	en	persona.	El	menor	error	podía	ser	letal.	Instintivamente,	el	director	dirigió
la	mirada	hacia	el	aparato	de	aire	acondicionado.	El	edificio	fue	diseñado	teniendo	en
cuenta	aquella	posibilidad.	El	aire	que	entraba	era	limpio,	y	el	que	salía,	pasaba	por
una	 cámara	 esterilizadora,	 donde	 era	 sometido	 a	 un	 tratamiento	 de	 potentes	 rayos
ultravioleta,	 ya	 que	 esta	 frecuencia	 de	 radiación	 destruía	 los	 virus	 con	 absoluta
eficacia.	 Los	 filtros	 de	 aire	 estaban	 impregnados	 de	 fenol	 y	 de	 otros	 productos
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químicos,	con	el	mismo	objeto.	Sólo	entonces	se	expulsaba	el	aire	al	exterior,	donde
los	 factores	 ambientales	 contribuían	 a	 la	 exterminación	 del	 virus.	 Los	 filtros	 se
cambiaban	 con	 escrupulosa	 puntualidad	 cada	 doce	 horas	 y	 las	 lámparas	 de	 luz
ultravioleta	se	revisaban	a	diario.

Aunque	 el	 director	 también	 era	médico,	 formado	 en	 París	 y	 en	 Londres,	 hacía
muchos	 años	 que	 no	 ejercía.	 En	 los	 últimos	 diez	 años	 sólo	 se	 había	 dedicado	 a	 la
biología	 molecular	 y,	 especialmente,	 al	 estudio	 de	 los	 virus.	 Sabía	 de	 virus	 tanto
como	 el	 que	 más,	 aunque	 la	 verdad	 era	 que	 nadie	 sabía	 mucho.	 Sabía	 cómo
cultivarlos,	por	ejemplo,	y	ahora	 tenía	frente	a	él	un	vehículo	perfecto,	una	persona
convertida	en	una	fábrica	del	más	mortal	organismo	conocido	por	la	Humanidad.

El	director	no	había	tenido	ocasión	de	conocerla	cuando	era	una	persona	sana.	No
había	hablado	nunca	con	ella	ni	la	había	visto	trabajar.	Y	era	una	ventaja.	Quizá	fuese
una	eficiente	 enfermera,	 como	decía	Moudi,	 pero	 eso	pertenecía	ya	 al	pasado	y	no
tenía	sentido	alentar	simpatía	hacia	alguien	que	moriría	dentro	de	tres	días	(de	cuatro,
a	 lo	 sumo).	 Cuanto	 más	 tardase,	 más	 produciría	 la	 fábrica,	 utilizando	 a	 aquel	 ser
humano	como	materia	prima,	convirtiendo	a	la	más	hermosa	creación	de	Alá	en	Su
más	letal	maldición.

Mientras	Moudi	se	duchaba,	el	director	había	dado	otra	orden.
Condujeron	 a	 la	 hermana	María	 Magdalena	 a	 otra	 sala	 de	 descanso,	 donde	 le

proporcionaron	 ropa	 y	 la	 dejaron	 sola.	Allí	 se	 duchó,	 sin	 dejar	 de	 preguntarse	 qué
ocurría,	 dónde	 se	 encontraba.	 La	 hermana	 seguía	 demasiado	 confusa	 para	 sentir
temor;	demasiado	desorientada	para	comprender	nada.	Al	igual	que	Moudi,	estuvo	un
largo	rato	en	la	ducha.	Se	despejó	un	poco	y	trató	de	organizar	sus	ideas	para	hacerse
las	preguntas	más	pertinentes.

Iría	al	encuentro	del	médico	en	seguida	y	le	preguntaría	qué	pasaba.	Sí,	eso	era	lo
que	 haría,	 se	 dijo	 la	 hermana	María	Magdalena,	 que	 sintió	 un	 gran	 alivio	 al	 poder
vestir	ropas	propias	de	hospital	y	conservar	el	rosario	(incluso	se	duchó	con	él).	Era
un	rosario	metálico,	diferente	al	que	correspondía	a	su	hábito	de	religiosa	—el	mismo
que	 le	 regalaron	 hacía	 cuarenta	 años,	 cuando	 pronunció	 los	 votos—,	 y	 por	 ser
metálico	era	más	fácil	de	desinfectar.	Pasó	un	largo	rato	limpiándolo.	Cuando	salió	de
la	 ducha	 y	 se	 vistió,	 pensó	 que	 rezar	 sería	 la	 mejor	 preparación	 para	 pedir
información.	De	modo	que	se	arrodilló,	se	santiguó	y	empezó	sus	oraciones.	Como
estaba	de	espaldas	a	la	puerta,	no	la	vio	abrirse,	ni	tampoco	la	oyó.

El	 soldado	 del	 servicio	 de	 seguridad	 tenía	 órdenes	 concretas.	 Pudo	 haberlas
cumplido	minutos	antes,	pero	 le	pareció	que	 invadir	 la	 intimidad	de	una	mujer	que
estaba	en	la	ducha,	desnuda,	habría	sido	una	acción	vil.	Además,	no	tenía	escapatoria.
Le	 complació	 verla	 orar;	 que	 estuviese	 de	 espaldas,	 totalmente	 tranquila	 y
concentrada	en	su	oración.	Eso	estaba	bien.	A	cualquier	asesino	condenado	a	muerte
se	 le	concedía	 la	oportunidad	de	hablar	con	Alá;	negársela	era	un	grave	pecado.	Se
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alegraba	 de	 no	 tener	 que	 cometerlo.	 De	 modo	 que	 la	 encañonó	 con	 su	 9	 mm
Parabellum.

Hacía	sólo	unos	instantes,	la	hermana	hablaba	con	Dios,	con	la	lógica	distancia	de
todo	mortal…

…	y	ahora	lo	hacía	ya	de	un	modo	más	directo.
El	 soldado	 volvió	 a	 ponerle	 el	 seguro	 al	 arma,	 la	 enfundó	 y	 llamó	 a	 los	 dos

auxiliares	que	aguardaban	fuera	para	que	retirasen	el	cuerpo.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	mataba.	 Había	 formado	 parte	 de	 escuadrones	 de	 la

muerte	para	eliminar	a	los	enemigos	del	Estado.	Creía	cumplir	con	su	deber,	un	deber
que	 a	 veces	 resultaba	 desagradable,	 pero	 deber	 al	 fin.	 Sin	 embargo,	 en	 aquella
ocasión	meneó	 la	 cabeza,	 convencido	 de	 que	 enviaba	 un	 alma	 directamente	 a	Alá.
¡Qué	extraño	resultaba	sentirse	bien	con	una	ejecución!

Tony	Bretano	llegó	en	un	reactor	comercial	propiedad	de	la	TRW.	Aún	no	había
decidido	aceptar	la	oferta	que	le	hizo	la	dirección	de	la	Lockheed-Martin.

Ryan	se	alegró	de	que	la	información	de	George	Winston	fuese	inexacta.	Por	lo
menos,	revelaba	que	su	acceso	a	información	privilegiada	era	un	tanto	relativo.

—Ya	dije	no	en	una	ocasión,	señor	presidente.
—En	 dos	—lo	 corrigió	Ryan—.	Cuando	 rechazó	 dirigir	 el	ARPA	 y	 cuando	 no

quiso	aceptar	el	cargo	de	secretario	del	ministro	de	Tecnología.	También	se	barajó	su
nombre	 para	 la	 Oficina	 Nacional	 de	 Reconocimiento,	 aunque	 no	 llegaron	 a
proponérselo.

—Eso	 tengo	 entendido	—reconoció	 Bretano,	 que	 era	 un	 hombre	 bajito	 y	 con
complejo	de	bajito,	a	juzgar	por	su	combatividad.

Hablaba	con	acento	de	la	«Pequeña	Italia»	de	Manhattan,	pese	a	los	muchos	años
que	 llevaba	 en	 la	 costa	Oeste.	 Esto	 también	 resultaba	 elocuente	 para	Ryan.	Estaba
claro	que	a	Bretano	le	gustaba	proclamar	quién	era	y	lo	que	era,	a	pesar	de	sus	dos
licenciaturas	 por	 el	 Instituto	 Tecnológico	 de	Massachusetts,	 donde	 pudo	 habérsele
pegado	perfectamente	el	acento	de	Cambridge.

—¿Rechazó	esos	cargos	porque	tiene	por	gilipollas	a	los	del	otro	lado	del	río?
—Se	 les	 va	 el	 aire	 por	 la	 boca.	 Si	 yo	 dirigiese	 los	 negocios	 como	 ellos,	 los

accionistas	me	lincharían.	La	burocracia	del	Ministerio	de	Defensa…
—Pues	póngale	remedio	en	mi	nombre	—sugirió	Jack.
—Es	imposible.
—No	 me	 venga	 con	 ésas,	 Bretano.	 Todo	 lo	 que	 el	 hombre	 hace,	 se	 puede

deshacer.	Si	no	se	ve	con	valor	de	hacerlo…	de	acuerdo,	dígamelo	así	y	puede	volver
a	la	costa.

—Espere…
—No,	espere	usted	—lo	atajó	Ryan—.	Ya	ha	visto	lo	que	dije	en	televisión	y	no

voy	a	repetirlo.	Quiero	una	limpieza	a	fondo,	y	necesito	las	personas	adecuadas	para
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hacerla.	Si	no	tiene	usted	valor	ya	encontraré	otra	persona	que	lo	tenga.	Creía	que	era
usted	más	duro…

—¿Duro?	 —exclamó	 Bretano	 casi	 a	 punto	 de	 saltar	 del	 sillón—.	 ¿Duro?
Entérese,	 señor	 presidente:	 mi	 padre	 tenía	 un	 tenderete	 de	 fruta	 en	 una	 esquina.
¡Nadie	me	ha	regalado	nada!

Bretano	 se	 interrumpió	 al	 ver	 que	 Ryan	 se	 echaba	 a	 reír,	 y	 reflexionó	 unos
momentos	antes	de	proseguir.

—Bueno…	No	voy	a	presumir	de	duro	—dijo	ya	más	tranquilo,	más	de	acuerdo
al	talante	del	director	de	un	gran	consorcio.

—George	Winston	me	 ha	 dicho	 que	 es	 usted	 durísimo.	Hace	 diez	 años	 que	 no
tenemos	un	ministro	de	Defensa	que	esté	a	la	altura.	Bien.	Necesito	tener	a	mi	lado
personas	 que	me	 digan	 cuándo	me	 equivoco.	 Pero	 no	 creo	 equivocarme	 acerca	 de
usted.

—¿Qué	quiere	que	haga?
—Que	 cuando	yo	 coja	 el	 teléfono,	 se	 haga	 lo	 que	diga.	Quiero	 estar	 seguro	de

que,	si	envío	a	nuestros	jóvenes	a	correr	algún	riesgo,	irán	perfectamente	equipados,
entrenados	 y	 apoyados.	 Quiero	 que	 nos	 teman.	 Eso	 le	 facilita	 mucho	 las	 cosas	 al
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.	Me	crie	en	el	este	de	Baltimore,	y	cuando	veía	a	un
policía	 en	Monument	 Street,	 sabía	 dos	 cosas:	 que	 no	 era	 buen	 asuntobuscarle	 las
vueltas,	 y	 que	 podía	 confiar	 en	 él	 si	 necesitaba	 ayuda.	—En	 otras	 palabras,	 quiere
usted	un	producto	acabado—.	Exacto.

—Llevamos	ya	demasiado	tiempo	de	negligencia	—dijo	Bretano	en	tono	abatido.
—Quiero	 que	 trabaje	 usted	 con	 un	 buen	 equipo.	 Lo	 seleccionará	 usted.	 Tendrá

que	crear	un	producto	acorde	con	nuestras	necesidades,	un	acabado	producto	para	el
Pentágono.

—¿De	cuánto	tiempo	dispondré?
—Para	la	primera	parte,	le	daré	dos	semanas.	—No	es	suficiente.
—No	me	venga	con	ésas.	Estudiamos	tanto	las	cosas	que	no	me	sorprendería	que

nuestro	 consumo	 de	 papel	 amenace	 nuestros	 bosques.	 No	 olvide	 que	 yo	 sé
perfectamente	cuáles	 son	 las	amenazas	que	nos	acechan.	Era	a	 lo	que	me	dedicaba
antes.	 Hace	 menos	 de	 un	 mes	 estábamos	 enzarzados	 en	 un	 conflicto	 armado,	 y
conteníamos	el	aliento	porque	apenas	teníamos	efectivos.	Estuvimos	de	suerte.	Pero
no	quiero	que	 tengamos	que	volver	a	confiar	en	 la	suerte.	Quiero	que	me	 limpie	 la
burocracia	para	que,	 si	necesitamos	hacer	algo,	 se	haga.	En	 realidad,	quiero	que	 se
hagan	las	cosas	antes	de	que	tengamos	que	hacerlas.	Si	procedemos	como	es	debido,
nadie	será	tan	estúpido	de	buscarnos	las	vueltas.	La	cuestión	estriba	en	si	está	usted
dispuesto	a	afrontar	el	reto,	doctor	Bretano.

—Correrá	la	sangre…
—No	se	preocupe,	mi	esposa	es	médica	—dijo	Jack	en	tono	risueño.
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—La	mitad	de	la	labor	consiste	en	disponer	de	un	buen	servicio	de	inteligencia	—
señaló	Bretano.

—Lo	 sé.	Hemos	 empezado	 por	 la	CIA.	Creo	 que	George	 lo	 hará	muy	 bien	 en
Hacienda.	Estoy	estudiando	una	lista	de	jueces	para	el	Tribunal	Supremo.	Así	lo	dije
por	 televisión.	He	de	 formar	un	buen	equipo.	Quiero	contar	con	usted.	También	yo
me	abrí	camino	solo.	¿Cree	usted	que	dos	personas	como	nosotras	hubiesen	llegado
tan	lejos	en	cualquier	otro	país?	Ajústele	las	cuentas	al	tiempo,	Bretano	—concluyó
Ryan,	que	se	recostó	en	el	respaldo,	satisfecho	de	su	capacidad	de	persuasión.

—¿Cuándo	 empiezo?	 —preguntó	 el	 ejecutivo,	 consciente	 de	 que	 era	 inútil
porfiar.

—¿Qué	tal	mañana	por	la	mañana?	—contestó	Ryan	mirando	el	reloj.
La	 brigada	 de	mantenimiento	 apareció	 poco	 después	 de	 amanecer.	Una	 escolta

militar	 rodeaba	 el	 aparato	 y	 mantenía	 alejados	 a	 los	 curiosos,	 aunque	 aquel
aeropuerto	 era	 más	 seguro	 que	 la	 mayoría,	 debido	 a	 la	 presencia	 de	 las	 Fuerzas
Aéreas	iraníes.

El	jefe	de	mantenimiento	llevaba	en	la	mano	la	hoja	de	instrucciones,	y	aunque	la
larga	lista	le	sorprendió,	no	se	molestó	en	darle	vueltas.	Los	aviones	de	aquel	modelo
siempre	 recibían	 un	 tratamiento	 especial,	 porque	 quienes	 viajaban	 en	 ellos	 se
consideraban	poco	menos	 que	 elegidos	 de	Dios.	 Sin	 embargo,	 eso	 a	 él	 le	 tenía	 sin
cuidado.	Trabajaba	tan	a	conciencia	que,	en	su	caso,	toda	recomendación	de	extremar
las	precauciones	era	innecesaria.	Además,	sus	hombres	eran	tan	concienzudos	como
él.

Según	 la	 ficha	 de	 mantenimiento,	 había	 que	 sustituir	 dos	 instrumentos	 de	 la
cabina	 de	 vuelo.	Ya	 tenía	 preparadas	 las	 piezas	 de	 recambio,	 recién	 desembaladas.
Después	de	 instalarlas,	 habría	 que	 ajustarlas.	Otros	 dos	miembros	de	 su	brigada	 se
encargarían	de	repostar	el	aparato	y	de	cambiarle	el	aceite.	El	 resto	se	ocuparía	del
interior	de	la	cabina,	bajo	la	supervisión	del	jefe	de	mantenimiento.

Apenas	habían	hecho	más	que	empezar	cuando	apareció	un	capitán	con	nuevas
órdenes,	 previsiblemente	 contrarias	 a	 las	 que	 ya	 tenía.	 Había	 que	 sustituir
rápidamente	los	asientos.	El	G-IV	despegaría	dentro	de	pocas	horas.	El	oficial	no	le
dijo	 con	 qué	 destino,	 ni	 el	 jefe	 de	mantenimiento	 se	molestó	 en	 preguntárselo.	 Se
limitó	 a	ordenar	 a	 sus	mecánicos	que	 se	 apresurasen	 a	hacer	 lo	ordenado.	Esto	 era
bastante	fácil	en	los	G-IV,	porque	llevaban	un	cuadro	de	mandos	modular.

Al	cabo	de	unos	minutos,	apareció	un	camión	con	los	asientos	que	retiraron	dos
días	 antes,	 y	 la	 brigada	 de	 limpieza	 ayudó	 a	 colocarlos	 en	 su	 sitio.	 El	 jefe	 de
mantenimiento	no	entendía	por	qué	los	retiraron,	pero	no	era	asunto	suyo	y,	además,
la	 respuesta	 tampoco	 le	hubiese	aclarado	nada.	Era	una	 lástima	que	 todo	el	mundo
tuviese	tanta	prisa.	Habría	sido	más	fácil	hacer	la	limpieza	con	más	espacio,	antes	de
volver	a	instalar	los	asientos,	que	convertían	el	aparato	en	un	pequeño	pero	cómodo
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avión	de	pasajeros.
Casi	 simultáneamente,	 llegaron	 de	 Intendencia	 con	 provisiones	 para	 la	 cocina,

con	 lo	 que,	 en	 aquellos	 momentos,	 el	 avión	 era	 un	 hervidero	 de	 soldados	 que	 se
entorpecían.	Por	si	fuera	poco,	en	seguida	aparecieron	los	tripulantes	con	sus	cartas
de	navegación	y	 sus	 planes	de	vuelo.	El	 piloto	 fulminó	 con	 la	mirada	 al	mecánico
que,	 echado	 en	 el	 suelo,	 ajustaba	 los	módulos	 de	 instrumentos	 desentendido	 de	 la
impaciencia	de	la	tripulación.

No	 era	 culpa	 del	 jefe	 de	mantenimiento,	 pero	 así	 no	 había	manera	 de	 trabajar
bien.

Tras	 haber	 ajustado	 el	 último	 módulo,	 el	 mecánico	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del
copiloto	 y	 ejecutó	 un	 programa	 de	 comprobación,	 para	 asegurarse	 de	 que	 todo
funcionaba	 correctamente.	 Ni	 siquiera	 se	 dignó	 mirar	 a	 los	 pilotos,	 que	 echarían
pestes	contra	él	si	incurría	en	el	más	mínimo	error.

En	 cuanto	 el	 mecánico	 hubo	 salido	 de	 la	 cabina,	 el	 copiloto	 ocupó	 su	 lugar	 y
ejecutó	 el	 mismo	 programa	 de	 comprobación.	 Albajar	 del	 avión,	 el	 mecánico
comprendió	la	razón	de	que	tuviesen	tanta	prisa.

Cinco	 personas	 visiblemente	 nerviosas	 aguardaban	 en	 la	 pista,	 pendientes	 del
blanco	reactor	comercial.	Los	miembros	de	la	brigada	de	mantenimiento	los	conocían
a	los	cinco	por	sus	nombres,	de	tan	a	menudo	como	aparecían	por	televisión.	Todos
se	apresuraron	a	 saludar	con	deferencia	a	 los	mullahs	y	a	 terminar	cuanto	antes,	 lo
que	propició	que	dejaran	varias	cosas	por	hacer.	Luego,	ordenaron	bajar	del	avión	a
los	miembros	 de	 la	 brigada	 de	 limpieza,	 sin	 apenas	 darles	más	 tiempo	 que	 el	 que
necesitaban	para	instalar	los	asientos	y	pasarles	un	paño	muy	por	encima.

Las	 cinco	 personalidades	 embarcaron	 al	 momento	 y	 se	 dirigieron	 a	 popa	 del
aparato	 para	 poder	 charlar.	 Los	 tripulantes	 pusieron	 en	 marcha	 los	 motores	 y
despegaron	 antes	 de	 que	 a	 los	miembros	 de	 la	 escolta	militar	 y	 a	 los	 camiones	 les
diese	tiempo	para	retirarse.

Al	aterrizar	en	Damasco	el	reactor	comercial	gemelo,	se	encontró	con	la	orden	de
regresar	a	Teherán	de	inmediato.	Los	tripulantes	no	encajaron	muy	bien	el	cambio	de
planes,	 pero	 obedecieron.	 Apenas	 pudieron	 permanecer	 en	 tierra	 cuarenta	 minutos
antes	de	volver	a	despegar	para	su	corto	vuelo	a	irán.

En	Palm	Bowl	había	mucho	ajetreo.	Algo	 importante	ocurría.	Se	adivinaba	con
sólo	 reparar	 en	 lo	 que	 no	 ocurría.	 Las	 líneas	 de	 comunicaciones	 codificadas	 que
utilizaban	 los	generales	 iraquíes	se	habían	saturado	para	 luego	enmudecer,	volver	a
saturarse	y	enmudecer	de	nuevo.

En	aquellos	momentos,	las	líneas	habían	vuelto	a	enmudecer.	En	la	Ciudadela	del
Rey	 Jalid,	 en	Arabia	Saudí,	 los	ordenadores	procesaban	 soluciones	 aplicables	 a	 los
sistemas	de	intercepción	informática,	para	descifrar	las	comunicaciones	de	las	radios
tácticas	iraquíes.	Eran	operaciones	lentas.	La	tecnología	de	la	codificación,	que	antes
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era	casi	patrimonio	exclusivo	de	los	países	ricos,	se	había	convertido,	con	la	masiva
irrupción	de	 los	ordenadores	personales,	en	algo	asequible	para	 los	ciudadanos	más
humildes	de	los	países	tecnológicamente	avanzados.	Una	inesperada	consecuencia	de
este	hecho	era	que	países	de	modesta	economía	tenían	acceso	a	los	más	sofisticados
instrumentos	 de	 seguridad	 en	 las	 comunicaciones.	 Incluso	 Malaysia	 disponía	 de
codificadores	tan	difíciles	de	descifrar	como	los	de	Rusia.	Y	otro	tanto	cabía	decir	de
Irak,	por	cortesía	de	norteamericanos	 temerosos	de	que	el	FBI	 leyese	el	electrónico
correo	de	sus	«virtuales»	adulterios.

Los	 sistemas	 de	 codificación	 utilizados	 en	 las	 radios	 tácticas	 tenían	 que	 ser
necesariamente	algo	más	sencillos	y	descifrables.	Pero	incluso	para	estos	códigos	se
precisaba	disponer	de	un	ordenador	Cray,	enviado	años	antes	a	Arabia	Saudí.

Otro	 factor	 a	 considerar	 era	 que	 Palm	 Bowl	 estaba	 en	 Kuwayt	 y	 había	 sido
totalmente	 financiada	 por	 el	 gobierno	 kuwaití.	 En	 justa	 correspondencia,	 los
kuwaitíes	tenían	acceso	a	los	datos	captados	por	la	estación	del	Centro	de	Seguridad
Nacional.	Aunque	ni	el	personal	del	Servicio	de	Inteligencia	Militar	ni	el	del	CESEN
estaban	 muy	 convencidos	 de	 que	 fuese	 una	 correspondencia	 «justa»,	 tenían	 que
cumplir	las	órdenes.

—¿De	qué	hablan?	¿De	sus	parientes?	—se	preguntó	un	sargento	de	las	Fuerzas
Aéreas	norteamericanas	en	voz	alta.

Era	 toda	 una	 novedad.	 La	 estación	 de	 Palm	Bowl	 había	 captado	 anteriormente
conversaciones	privadas	a	través	de	aquella	red,	y	habían	aprendido	bastante	acerca
de	los	hábitos	personales	de	los	generales	iraquíes,	aparte	de	algunos	chistes	verdes,
acerca	 de	 lo	 negros	 que	 estaban	 antes	 de	 ponerse	morados,	 que	 no	 siempre	 tenían
gracia	una	vez	traducidos.	Pero	lo	que	acababan	de	captar	era	toda	una	novedad.

—Evacuación	—contestó	el	sargento	mayor	que	estaba	con	él—.	¡La	desbandada!
¡Aquí	pasa	algo,	teniente!

La	oficial	de	guardia	de	menor	graduación	estaba	enfrascada	en	la	lectura	de	unos
informes.	El	 radar	del	 aeropuerto	 internacional	 de	Kuwayt,	 instalado	después	de	 la
guerra,	 era	 de	 una	 potencia	 fuera	 de	 lo	 común.	 Funcionaba	 de	 acuerdo	 a	 dos
programas,	uno	para	los	controladores	del	tráfico	aéreo	y	otro	para	las	Fuerzas	Aéreas
kuwaitíes.	Tenía	mucho	alcance	y	era	muy	preciso.

Por	segunda	vez	en	dos	días,	un	reactor	comercial	se	dirigía	de	Bagdad	a	Irán.	La
ruta	era	idéntica	a	la	seguida	por	el	vuelo	anterior	y	el	código	de	transponder	era	el
mismo.	La	distancia	entre	las	dos	capitales	era	de	poco	más	de	640	km,	la	justa	para
que	a	un	pequeño	reactor	comercial	le	mereciese	la	pena	elevarse	hasta	la	altitud	de
crucero,	al	objeto	de	que	el	consumo	de	combustible	fuera	el	adecuado,	sin	salir	del
límite	de	cobertura	de	su	radar.	También	sobrevolaría	la	zona	una	estación	volante	E-
3B,	pero	ésta	transmitía	sus	comunicaciones	directamente	al	CTK	y	no	a	Palm	Bowl.
Para	 los	agentes	militares	de	 la	estación	de	 tierra,	ganarles	por	 la	mano	a	 los	de	 la
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estación	 volante	 en	 su	 propio	 juego	 era	 una	 cuestión	 de	 prurito	 profesional.	 Sobre
todo	porque	la	mayoría	de	los	tripulantes	de	la	E-3B	pertenecían	a	las	Fuerzas	Aéreas
norteamericanas.

La	teniente	memorizó	la	información,	cruzó	la	sala	y	se	acercó	a	los	sargentos.
—¿Qué	ocurre,	sargento	mayor?	—preguntó.
El	 suboficial	 le	 mostró	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador	 la	 traducción	 de	 varias

conversaciones	descifradas.
—Aquí	hay	unos	tipos	que	ponen	tierra	de	por	medio,	señora.	Momentos	después,

entró	en	la	sala	el	comandante	kuwaití	Ismael	Sabah.	Era	pariente	lejano	de	la	familia
real,	 se	 había	 educado	 en	 Dartmouth	 y	 gozaba	 de	 bastantes	 simpatías	 entre	 el
personal	 militar	 norteamericano.	 Durante	 la	 guerra,	 colaboró	 con	 un	 grupo	 de	 la
resistencia,	 uno	 de	 los	más	 activos	 y	 eficientes.	 Logró	 obtener	mucha	 información
sobre	movimientos	y	potencial	de	 las	unidades	militares	 iraquíes	que	 transmitía	por
medio	de	teléfonos	celulares,	cuya	cobertura	le	permitía	enlazar	con	las	redes	civiles
saudíes	 del	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 comunicaciones	 que	 los	 iraquíes	 no	 pudieron
nunca	 interceptar.	 No	 obstante,	 en	 el	 curso	 del	 conflicto	 perdió	 a	 tres	 parientes
cercanos	a	manos	del	terror	iraquí.	Había	aprendido	mucho	de	aquella	experiencia	y
también	había	acumulado	mucho	odio	hacia	su	vecino	del	norte.	Tenía	35	años	y	era
un	 hombre	 reflexivo	 y	 de	 maneras	 reposadas.	 Daba	 la	 impresión	 de	 atesorar	 más
talento	a	cada	día	que	pasaba.

Sabah	se	inclinó	hacia	la	pantalla	para	ver	la	traducción.
—Que	las	ratas	abandonan	el	barco,	dicen	ustedes,	¿verdad?
—¿También	usted	lo	cree	así,	señor?	—se	adelantó	a	preguntar	el	sargento	mayor

antes	de	que	lo	hiciese	la	teniente.
—¿A	Irán?	—preguntó	la	oficial	americana—.	Ya	sé	que	eso	es	lo	que	parece.	Sin

embargo,	no	tiene	mucho	sentido,	¿no	creen?
El	comandante	Sabah	frunció	el	entrecejo.
—Tampoco	 tenía	 sentido	enviar	 lo	que	 les	quedó	de	sus	Fuerzas	Aéreas	a	 Irán.

Pero	 los	 iraníes	 custodiaron	 sus	 aviones	 de	 combate	 y	 dejaron	 que	 los	 pilotos
volviesen	 a	 su	 país.	 Aún	 tiene	 usted	 mucho	 que	 aprender	 de	 la	 cultura	 de	 estos
pueblos,	teniente.

«Lo	 que	 he	 aprendido	 es	 que	 aquí	muy	 pocas	 cosas	 tienen	 sentido»,	 tuvo	 que
abstenerse	de	replicar	la	teniente.

—¿Qué	más	tenemos?	—le	preguntó	Sabah	al	sargento	mayor.
—A	ratos	de	sobrecarga	en	las	líneas	siguen	ratos	de	silencio	absoluto.	En	estos

momentos,	hay	muchas	conversaciones	en	curso,	pero	el	CTK	aún	no	ha	conseguido
descifrarlas.

—La	vigilancia	por	radar	informa	de	un	vuelo	con	destino	Bagdad,	procedente	de
Mehrabad,	registrado	como	reactor	comercial.
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—¿El	mismo	de	antes?	—le	preguntó	Sabah	a	la	teniente	norteamericana.
—Sí,	comandante.
—¿Y	no	tienen	nada	más?
—Los	ordenadores	lo	están	procesando	—contestó	por	ella	el	sargento	mayor—.

Puede	que	dentro	de	treinta	minutos	sepamos	algo.
Sabah	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Como	 técnicamente	 Palm	Bowl	 era	 una	 estación

kuwaití,	estaba	permitido	fumar,	con	alivio	de	unos	e	indignación	de	otros.	Pese	a	no
ser	 un	 oficial	 de	 muy	 alta	 graduación,	 Sabah	 ocupaba	 un	 importante	 cargo	 en	 el
servicio	de	 inteligencia	de	su	país.	Su	modestia	y	su	eficiencia	contrastaban	con	su
desempeño	 durante	 la	 guerra,	 acerca	 de	 la	 cual	 había	 dado	 conferencias	 en	 Gran
Bretaña	y	EE.	UU.

—¿Opiniones?	—recabó	el	comandante	Sabah	pese	a	que	ya	tenía	la	suya.
—Usted	 lo	 ha	 expresado	muy	 bien,	 señor:	 ponen	 tierra	 de	 por	medio	—dijo	 el

sargento	mayor.
—Dentro	de	unas	horas,	o	acaso	de	unos	días	—aventuró	el	comandante	Sabah

abundando	 en	 la	 idea—,	 Irak	 no	 tendrá	 gobierno	 e	 Irán	 hará	 todo	 lo	 posible	 por
facilitar	la	transición	a…	la	anarquía.

—Pues	mal	asunto	—musitó	el	sargento	mayor.
—Sería	 más	 apropiado	 considerarlo	 una	 catástrofe	 —señaló	 Sabah	 en	 tono

reposado.
El	comandante	meneó	la	cabeza	y	esbozó	una	amarga	sonrisa,	que	le	hizo	ganar

nuevos	puntos	entre	los	agentes	norteamericanos.
El	Gulfstream	aterrizó	con	viento	encalmado	tras	un	vuelo	de	65	minutos	desde

Teherán,	se	dijo	Badrain	al	mirar	el	reloj,	que	esperaba	que	fuese	tan	puntual	como
los	Swissair.

En	cuanto	el	aparato	se	hubo	detenido,	se	abrió	la	puerta	y	descendieron	los	cinco
pasajeros,	 recibidos	 con	 artificiosa	 y	 falsa	 cortesía,	 a	 la	 que	 correspondieron	 del
mismo	modo.	Un	pequeño	convoy	de	lujosos	Mercedes	los	condujo	a	una	confortable
residencia	del	 centro	de	 la	 ciudad,	donde,	 como	es	natural,	 serían	 asesinados	 si	 las
cosas	se	torcían.

Casi	 sin	 dar	 tiempo	 a	 que	 se	 detuviesen	 los	 coches,	 dos	 generales,	 con	 sus
esposas,	sus	hijos	y	sus	respectivas	escoltas,	salieron	de	la	terminal	de	personalidades
y	 se	dirigieron	al	 avión.	Sin	pérdida	de	 tiempo	embarcaron	en	el	G-IV.	El	 copiloto
cerró	la	puerta	y	arrancó	los	motores,	todo	ello	en	menos	de	diez	minutos,	según	el
Seiko	de	Badrain.	Y	menos	tardó	aún	en	situarse	en	la	pista	de	despegue	y	salir,	de
regreso	 al	 aeropuerto	 de	 Mehrabad.	 Era	 algo	 demasiado	 obvio	 para	 pasar
desapercibido	a	los	controladores.	Ése	era	el	problema	de	la	seguridad,	como	Badrain
sabía	perfectamente.	Había	cosas	que	no	podían	mantenerse	en	secreto,	y	menos	aún,
cosas	 como	 aquélla.	Hubiese	 sido	mejor	 utilizar	 un	 vuelo	 comercial,	 y	 tratar	 a	 los
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generales	 que	 partían	 como	pasajeros	 normales	 de	 un	 vuelo	 normal.	 Pero	 no	 había
vuelos	regulares	entre	los	dos	países,	aparte	de	que	los	generales	no	habrían	aceptado
tan	plebeyo	tratamiento.

De	modo	que	 los	 controladores	 de	 la	 torre	 sabrían	 que	un	vuelo	 especial	 había
llegado	 y	 vuelto	 a	 salir	 con	 desusada	 rapidez.	 Y	 otro	 tanto	 cabía	 decir	 de	 los
empleados	 de	 la	 terminal,	 obligados	 a	 tratar	 servilmente	 a	 los	 generales	 y	 a	 sus
séquitos.	Respecto	del	 primer	 vuelo,	 aquello	 podía	 no	 tener	 importancia,	 pero	 sí	 la
tendría	para	el	siguiente.	Quizá	esto	no	afectase	a	lo	que	«estaba	escrito»	porque	ya
no	era	posible	detener	los	acontecimientos	que	él	había	ayudado	a	desencadenar,	pero
hería	el	orgullo	profesional	de	Badrain.

Alí	se	encogió	de	hombros	al	volver	a	pie	a	la	terminal	de	personalidades.	Daba
igual.	 El	 cumplimiento	 de	 su	 misión	 le	 proporcionaría	 el	 agradecimiento	 de	 un
hombre	muy	poderoso,	que	mandaba	en	un	país	muy	poderoso;	y	sólo	por	hablar,	por
decirles	 a	 unas	 personas	 lo	 que	 ya	 sabían,	 y	 ayudarlas	 a	 adoptar	 una	 decisión
inevitable,	por	más	que	se	empeñasen	en	lo	contrario.	Qué	extraña	era	la	vida.

—¡El	mismo!	Ha	estado	tan	poco	en	tierra	que	parece	que	haya	rebotado.
Aunque	 resultó	 bastante	 laborioso,	 lograron	 sintonizar	 las	 comunicaciones	 de

aquel	aparato	y	canalizarlas	hasta	los	auriculares	de	un	políglota	del	Ejército.
Pese	a	que	el	idioma	internacional	de	la	aviación	era	el	inglés,	las	comunicaciones

de	aquel	aparato	las	transmitían	en	farsi.	Quizá	lo	considerasen	más	seguro,	pero	no
hacían	 sino	 señalar	 más	 al	 aparato,	 seguido	 por	 radar	 y	 por	 los	 localizadores	 de
frecuencias	de	radio.	Por	lo	demás,	todo	era	normal	respecto	de	aquel	aparato,	salvo
el	hecho	de	no	haber	permanecido	en	 tierra	el	 tiempo	suficiente	para	 repostar.	Esto
significaba	que	el	vuelo	formaba	parte	de	un	plan.

En	 el	 cielo	 del	 sector	 noroeste	 del	 golfo	 Pérsico,	 una	 estación	 volante	 de
comunicaciones	seguía	también	al	aparato.	La	curiosidad,	despertada	por	la	estación
de	Palm	Bowl,	había	aumentado	lo	suficiente	como	para	desplazar	la	estación	E-3B
desde	sus	normales	coordenadas	de	patrulla,	escoltada	por	cuatro	cazas	saudíes	Eagle
F-15.

Los	oficiales	iraquíes	e	iraníes	encargados	del	espionaje	electrónico	tomarían	nota
de	que	alguien	estaba	interesado	en	lo	que	ocurría	(y	se	preguntarían	por	qué,	porque
ellos	 lo	 ignoraban).	Aquel	 juego	 siempre	 resultaba	 fascinante.	Ningún	 bando	 sabía
todo	 lo	 que	 deseaba	 saber,	 y	 daba	 por	 supuesto	 que	 el	 otro	 bando	 (en	 aquellos
momentos	había	en	realidad	tres	bandos)	sabía	demasiado,	mientras	que	ninguno	de
los	tres	sabía	gran	cosa.

A	bordo	del	G-IV	hablaban	en	árabe.	Los	dos	generales	charlaban	nerviosamente
y	en	voz	baja	en	la	sección	de	cola.	Aunque	hubiesen	hablado	un	poco	más	alto	no	se
los	 hubiese	 oído,	 a	 causa	 del	 ruido	 de	 los	 motores.	 Sus	 esposas	 permanecían	 en
silencio,	más	nerviosas	que	ellos,	mientras	que	los	hijos	de	ambos	matrimonios	leían
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o	 dormitaban.	 Quienes	 más	 aprensión	 sentían	 eran	 los	 miembros	 de	 la	 escolta,
conscientes	 de	 que	 si	 algo	 se	 torcía	 en	 Irán	 no	 podrían	 hacer	 más	 que	 morir
inútilmente.

Uno	de	los	guardaespaldas,	que	iba	sentado	en	el	centro	de	la	cabina,	notó	que	su
asiento	estaba	mojado.	No	sabía	de	qué,	pero	era	algo	pegajoso	y…	¿rojo?	Debía	de
ser	zumo	de	tomate	o	algo	parecido.	Se	levantó	muy	molesto	y	fue	al	lavabo	a	lavarse
las	manos	y	volvió	con	una	toalla	para	limpiar	el	asiento.	Luego,	fue	a	dejar	la	toalla
donde	estaba,	antes	de	ocupar	de	nuevo	su	asiento.	Después	miró	hacia	las	montañas,
preguntándose	si	viviría	para	ver	un	nuevo	amanecer,	 ignorante	de	que	le	quedaban
aún	muchos	(veinte	exactamente).

—Ya	 lo	 tenemos	 —dijo	 el	 sargento	 mayor—.	 Son	 el	 subjefe	 de	 sus	 Fuerzas
Aéreas,	el	capitán	general	del	Segundo	Ejército	iraquí	y	las	familias	de	ambos.

Habían	tardado	dos	horas	en	descifrar	la	conversación	desde	el	momento	en	que
captaron	la	señal.

—¿Prescindibles?	—preguntó	la	teniente	de	las	Fuerzas	Aéreas	norteamericanas.
Aquella	oficial	aprendía	pronto,	pensaron	los	presentes.
—Más	o	menos	—asintió	el	comandante	Sabah—.	Hemos	de	estar	atentos	al	más

que	posible	despegue	de	otro	avión,	desde	el	aeropuerto	de	Mehrabad,	en	cuanto	éste
aterrice.

—¿Hacia	dónde,	señor?
—Ah,	teniente.	Ésa	es	la	gran	pregunta,	¿verdad?
—Sudán	—aventuró	 el	 sargento	mayor,	 que	 llevaba	 dos	 años	 de	 servicio	 en	 la

región	y	cumplía	con	su	segundo	destino	en	Palm	Bowl.
—No	 apostaría	 contra	 usted	 en	 esto,	 sargento	 —comentó	 el	 comandante

guiñándole	un	ojo—.	Deberíamos	confirmarlo	a	través	del	ciclo	horario	de	los	vuelos
salidos	de	Bagdad.

Hasta	entonces	no	podría	pronunciarse	sobre	el	conjunto	de	la	operación,	aunque
ya	había	alertado	a	sus	superiores	de	que	ocurría	algo	anormal.	Los	norteamericanos
no	tardarían	mucho	en	tener	que	hacer	lo	mismo.

Veinte	 minutos	 después,	 el	 CTK	 enviaba	 un	 informe	 previo	 a	 Fort	Meade,	 en
Maryland.	La	diferencia	horaria	hizo	que	 llegase	al	centro	de	guardia	poco	después
de	medianoche.	Desde	el	Centro	de	Seguridad	Nacional	lo	retransmitieron	por	cable
de	 fibra	 óptica	 a	 Langley,	 en	 Virginia;	 a	 Mercury,	 la	 instalación	 de	 escucha	 de
comunicaciones	de	la	CIA,	y	de	allí	al	Centro	de	Operaciones,	en	la	segunda	planta
de	la	central	de	la	propia	CIA,	a	la	oficina	7-F-27.

En	cada	una	de	estas	 escalas,	 la	 información	era	 retransmitida	 tal	 cual.	Sólo	en
algunos	casos	se	acompañaba	de	alguna	valoración,	que	siempre	se	anotaba	al	pie.

El	oficial	de	guardia	en	la	CIA	era	Ben	Goodley,	que	tras	un	fulgurante	ascenso
acababa	 de	 ganarse	 el	 carnet	 del	 SIN	 (Servicio	 de	 Inteligencia	 Nacional),	 junto	 al
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peor	 turno	 de	 servicio	 a	 causa	 de	 su	 juventud	 y	 falta	 de	 antigüedad.	 Como	 de
costumbre,	dio	muestras	de	buen	sentido	y	consultó	a	su	especialista	regional,	a	quien
entregó	el	informe	en	cuanto	salió	de	la	impresora.

—Colapso	total	—dijo	el	especialista	al	llegar	a	la	página	tres.
—¿A	qué…	irán?
—Ay…	hijo	mío	—exclamó	 el	 especialista,	 que	 era	 veinte	 años	mayor	 que	 su

superior—.	No	van	a	ir	de	compras	a	Teherán.
—¿Consultamos	 el	 PROSIN?	—preguntó	Goodley	 refiriéndose	 al	 Programa	 de

Prospectiva	 del	 SIN,	 un	 importante	 documento	 oficial	 pensado	 para	 situaciones
anómalas.

—Me	parece	que	sí.	El	gobierno	iraquí	se	hunde.
No	era	nada	sorprendente,	aunque	tampoco	agradable.
—¿Tres	días?
—O	acaso	menos.
—Bien.	 Que	 nos	 pasen	 una	 copia,	 y	 redactaremos	 nuestro	 informe	 —dijo

Goodley	con	resuelto	talante.
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17

«REVIVAL».

Los	 acontecimientos	 importantes	 rara	 vez	 ocurrían	 en	 los	 momentos	 más
oportunos,	 tanto	 si	 se	 trataba	 del	 nacimiento	 de	 un	 bebé	 como	 de	 una	 emergencia
nacional.

Era	 lo	 que	 ocurría	 ahora.	 No	 había	 nada	 que	 hacer.	 Ben	 Goodley	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 la	 CIA	 carecía	 de	 efectivos	 sobre	 el	 terreno	 para	 confirmar	 los
datos	 captados	 por	 las	 escuchas	 y	 que,	 por	más	 intereses	 que	 su	 país	 tuviese	 en	 la
región,	no	podían	hacer	nada.

Las	agencias	de	noticias	no	habían	captado	el	menor	síntoma	que	alertase	de	los
acontecimientos	y,	como	solía	ocurrir,	la	CIA	no	se	daría	por	enterada	hasta	que	algo
se	palpase	en	el	ambiente.	Con	esta	actitud,	la	CIA	contribuía	a	fomentar	la	creencia
de	 que	 las	 agencias	 de	 noticias	 eran	 tan	 eficientes	 como	 el	 gobierno	 por	 lo	 que	 a
averiguar	 las	 cosas	 se	 refería.	 No	 siempre	 era	 verdad,	 pero	 lo	 era	 con	 mayor
frecuencia	de	lo	que	a	Ben	Goodley	le	hubiese	gustado.

El	 informe	 que	 se	 adjuntaría	 al	 PROSIN	 sería	 breve.	Lo	 sustancial	 no	 requería
mucha	retórica.	Goodley	y	su	especialista	en	 la	 región	 tardaron	sólo	media	hora	en
redactarlo.	 Se	 quedarían	 con	 la	 copia	 en	 papel	 para	 uso	 interno	 y	 transmitirían	 el
texto,	 por	 módem,	 a	 través	 de	 líneas	 seguras	 a	 los	 organismos	 gubernamentales
interesados.	Luego,	ambos	regresarían	al	Centro	de	Operaciones.

Golovko	 porfiaba	 por	 conciliar	 el	 sueño.	 Aeroflot	 acababa	 de	 comprar	 diez
nuevos	Boeing	777	para	 su	 servicio	 regular	 a	Nueva	York,	Chicago	y	Washington.
Eran	mucho	más	 cómodos	 y	 seguros	 que	 los	 reactores	 soviéticos	 en	 los	 que	 viajó
durante	tantos	años.	Sin	embargo,	no	le	hacía	gracia	volar	en	un	bimotor	en	lugar	de
en	 un	 cuatrimotor,	 aunque	 el	 avión	 fuese	 americano.	 Le	 cabía	 el	 consuelo	 que	 los
asientos	de	primera	clase	eran	muy	cómodos,	y	elvodka,	de	excelente	calidad.	Entre
lo	uno	y	lo	otro,	le	proporcionaron	cinco	horas	y	media	de	sueño.

Se	 despertó	 en	 Groenlandia	 mientras	 su	 guardaespaldas,	 que	 iba	 sentado	 a	 su
lado,	 seguía	 en	 el	más	 beatífico	 de	 los	 sueños.	 Probablemente,	 también	 debían	 de
dormir	las	azafatas	en	sus	asientos	abatibles	de	popa.

Serguei	 Nikolaievich	 sabía	 muy	 bien	 que	 en	 otros	 tiempos	 no	 habría	 sido	 así.
Habría	viajado	en	un	vuelo	especial	atestado	de	instrumentos	de	telecomunicaciones,
y	si	se	producía	algún	acontecimiento	importante	en	el	mundo,	habría	sido	informado
en	 cuanto	 las	 estaciones	 de	 telecomunicaciones	 de	 las	 afueras	 de	Moscú	 hubiesen
captado	 los	 datos.	 Lo	 más	 frustrante	 era	 albergar	 el	 convencimiento	 de	 que	 algo
sucedía.	 Algo	 tenía	 que	 suceder.	 Siempre	 pasaba	 algo,	 se	 decía	 en	 la	 ruidosa
oscuridad.	 Si	 se	 acudía	 a	 una	 reunión	 importante	 era	 porque	 se	 esperaba	 algún
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acontecimiento	importante.	Si	ocurría	durante	el	desplazamiento,	aunque	no	quedase
del	todo	al	margen,	sí	que	se	vería	privado	de	poder	consultar	con	sus	asesores:	Irak	y
China.	 Por	 suerte,	 ambas	 zonas	 calientes	 estaban	 muy	 alejadas.	 Golovko	 se	 dijo
también	que	aún	era	mayor	la	distancia	entre	Washington	y	Moscú,	tanta	como	para
verse	obligado	a	volar	toda	la	noche	en	un	bimotor.	Con	esta	agradable	constatación,
ladeó	ligeramente	el	cuerpo	y	se	dijo	que	debía	intentar	dormir	todo	lo	que	pudiera,
porque	lo	iba	a	necesitar.

Lo	más	difícil	no	era	sacarlos	de	Irak,	sino	trasladarlos	de	irán	a	Sudán.	Hacía	ya
mucho	tiempo	que	no	se	autorizaba	a	 los	aviones	procedentes	de	Irán	sobrevolar	el
reino	saudí.	Las	únicas	excepciones	eran	los	vuelos	para	la	anual	peregrinación	a	La
Meca.	 De	 modo	 que	 el	 reactor	 comercial	 tuvo	 que	 bordear	 la	 península	 Arábiga,
sobrevolar	 el	 mar	 Rojo	 y	 seguir	 rumbo	 oeste,	 en	 dirección	 a	 Jartum,	 lo	 que
significaba	triplicar	el	tiempo	y	la	distancia	para	trasladarlos.

El	breve	vuelo	siguiente	no	podría	partir	hasta	que	el	más	largo	hubiese	llegado	a
África;	 hasta	 que	 las	 personalidades	 llegasen	 a	 sus	 aposentos,	 apresuradamente
habilitados,	los	encontrasen	a	su	gusto	y	hubiesen	hecho	la	llamada	telefónica,	con	la
inevitable	contraseña,	para	confirmar	que	todo	iba	bien.

Hubiese	 sido	 mucho	 más	 sencillo	 embarcarlos	 en	 un	 mismo	 vuelo	 Bagdad-
Teherán-Jartum,	pero	no	era	posible.	Y	tampoco	lo	era	seguir	la	ruta	aérea	más	corta,
desde	Bagdad	hasta	Jartum	vía	Jordania,	porque	había	que	pasar	muy	cerca	de	Israel
(una	perspectiva	nada	atrayente	para	los	generales	iraquíes).	Además,	la	necesidad	de
que	viajasen	de	incógnito	lo	complicaba	aún	más.

Tanta	complicación	era	irritante,	pero	no	para	Daryaei,	que	aguardaba	impasible
en	una	sala	de	la	terminal.	A	través	de	la	ventana	vio	que	el	G-IV	se	detenía	junto	a
otro	 aparato	 idéntico.	 Nada	 más	 abrirse	 las	 puertas	 del	 reactor,	 varias	 personas
bajaron	 por	 la	 escalerilla	 y	 subieron	 por	 otra,	 mientras	 los	 mozos	 de	 equipaje
transbordaban	 los	pocos	efectos	personales	que	 llevaban	consigo	 (sin	duda,	 joyas	y
otros	objetos	pequeños	pero	de	gran	valor,	pensó	el	santón).

Al	cabo	de	pocos	minutos,	en	cuanto	hubieron	concluido	todas	estas	operaciones,
el	avión	empezó	a	moverse.

Era	 una	 tontería,	 en	 realidad,	 haber	 acudido	 allí	 para	 ver	 algo	 tan	 pedestre	 y
aburrido.	Pero	representaba	veinte	años	de	esfuerzos	y,	pese	a	ser	un	hombre	piadoso
y	entregado	al	servicio	de	Dios,	Mahmoud	Haji	Daryaei	era	lo	bastante	humano	como
para	querer	ver	el	fruto	de	su	labor.	Le	había	dedicado	toda	una	vida,	y	pese	a	ello,	no
había	culminado	más	que	la	mitad	de	la	tarea.	Y	su	tiempo	se	agotaba…

El	 tiempo	 vuela,	 se	 decía	 Daryaei,	 sobre	 todo	 después	 de	 haber	 cumplido	 los
setenta.	Se	miró	 las	manos;	 las	 arrugas	y	 las	marcas	de	 toda	una	vida	 estaban	 allí,
unas	 naturales	 y	 otras	 no.	 Tenía	 dos	 dedos	 rotos,	 de	 cuando	 cayó	 en	 poder	 de	 la
Savak,	 el	 servicio	 de	 seguridad	 del	 sha,	 entrenado	 por	 los	 israelíes.	 Recordaba	 lo
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doloroso	que	fue.	Y	aún	recordaba	con	más	nitidez	el	ajuste	de	cuentas	con	los	dos
agentes	 que	 lo	 interrogaron.	 Daryaei	 no	 había	 dicho	 una	 palabra.	 Sólo	 los	 miró,
inmóvil	 como	una	estatua,	mientras	 los	 conducían	ante	 el	pelotón	de	ejecución.	La
verdad	es	que	no	disfrutó	con	ello.	No	eran	más	que	ex	 funcionarios	que	cumplían
órdenes,	sin	que	les	importase	quién	era	ni	por	qué	debían	odiarlo.	Otro	mullah	oró
con	ellos	por	separado,	porque	negarle	a	alguien	la	oportunidad	de	reconciliarse	con
Dios	era	un	odioso	pecado.	Además,	¿qué	daño	hacía	a	nadie	concedérselo?	Murieron
rápidamente.	Dieron	el	último	paso	del	viaje	de	toda	una	vida,	aunque	a	la	postre	el
de	ellos	fuese	bastante	más	corto	que	el	suyo…

Tantos	 años	 consagrado	 a	 un	 único	 objetivo.	 Jomeini	 se	 exilió	 a	 Francia,	 pero
Daryaei	no.	Permaneció	en	la	sombra,	coordinando	y	dirigiendo,	trabajando	para	su
líder.	La	única	vez	que	 lo	detuvieron,	 terminaron	por	dejarlo	en	 libertad,	porque	no
habló,	como	 tampoco	 lo	hicieron	sus	más	allegados.	Ése	 fue	uno	de	 los	errores	del
sha,	 cuya	 caída	 se	 debió,	 en	 última	 instancia,	 a	 la	 indecisión.	 Fue	 demasiado
condescendiente	 en	 su	 política	 para	 contentar	 al	 clero	 islámico;	 demasiado
reaccionario	para	satisfacer	a	sus	protectores	occidentales,	tratando	en	vano	de	ocupar
una	posición	intermedia,	en	una	región	del	mundo	en	la	que	a	nadie	le	cabían	más	que
dos	 opciones.	 En	 realidad,	 sólo	 una,	 se	 corrigió	 Daryaei	 mientras	 el	 Gulfstream
despegaba.	Los	iraquíes	 intentaron	la	otra	opción,	alejándose	de	la	palabra	de	Dios.
Pero	¿de	qué	les	sirvió?	Saddam	Hussein	inició	una	guerra	contra	Irán,	convencido	de
que	éste	era	débil	y	carecía	de	liderazgo,	y	nada	consiguió.	Luego,	se	aventuró	por	el
sur,	y	consiguió	aún	menos.	Y	todo	ello	sin	más	ambición	que	el	poder	temporal.

Daryaei	 no	procedía	 así.	Nunca	había	 perdido	de	vista	 su	meta,	 como	 tampoco
Jomeini,	y	aunque	éste	hubiese	muerto,	 su	mensaje	 seguía	vivo.	Su	objetivo	quedó
tras	él	mientras	miraba	al	norte,	demasiado	lejano	para	verlo,	pero	no	por	ello	menos
presente,	en	las	ciudades	santas	de	La	Meca	y	Medina	y…	en	Jerusalén.	Sólo	había
estado	en	las	dos	primeras.

Cuando	era	un	muchacho	 lleno	de	devoción,	deseaba	ver	 la	Roca	de	Abraham.
Pero	 algo	 —no	 recordaba	 exactamente	 qué—	 impidió	 a	 su	 padre,	 que	 era
comerciante,	 llevarlo	 allí.	 Quizá	 algún	 día.	 Sin	 embargo,	 había	 peregrinado	 a	 La
Meca	más	 de	 una	 vez	 a	 pesar	 de	 las	 diferencias	 políticas	 y	 religiosas	 entre	 Irán	 y
Arabia	Saudí.	Deseaba	volver	a	ir,	rezar	frente	a	la	velada	Kaba.	Pero	tenía	también
razones	más	poderosas.

Aunque	 ocupase	 la	 más	 alta	 magistratura	 del	 Estado,	 quería	 más,	 y	 no	 por
ambición	 personal.	 El	 Islam	 se	 extendía	 desde	 el	 oeste	 africano	 hasta	 Extremo
Oriente,	sin	contar	con	las	pequeñas	bolsas	de	fieles	en	el	hemisferio	occidental.	Pero
el	Islam	no	había	tenido	un	líder	único	y	un	objetivo	común	desde	hacía	más	de	mil
años.	Y	a	Daryaei	le	dolía.	No	había	más	que	un	Dios	y	una	sola	era	su	Palabra.	Tenía
que	 entristecer	 mucho	 a	 Alá	 que	 su	 palabra	 hubiese	 sido	 tan	 trágicamente
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tergiversada.	Ésa	era	la	única	explicación	de	que	no	todos	los	hombres	abrazasen	la
Verdadera	Fe.	Si	podía	remediarlo,	podría	también	cambiar	el	mundo	y	acercar	a	toda
la	Humanidad	a	Dios.	No	obstante,	para	conseguirlo…

El	 mundo	 era	 como	 era,	 un	 imperfecto	 instrumento	 que	 se	 regía	 por	 leyes
imperfectas	 dictadas	 por	 hombres	 imperfectos.	 Pero	 Alá	 lo	 hizo	 así.	 Lo	 más
lamentable	 era	 que	 muchos	 se	 oponían	 por	 sistema	 a	 todo	 lo	 que	 hacía,	 tanto
creyentes	como	no	creyentes.	Y	esto	lo	entristecía	más	que	lo	indignaba.	Daryaei	no
odiaba	a	los	saudíes	ni	a	los	demás	pueblos	de	la	otra	orilla	del	golfo	Pérsico.	No	eran
malos.	Eran	verdaderos	creyentes	y,	a	pesar	de	sus	diferencias	con	él	y	con	su	país,
nunca	negaban	el	acceso	a	La	Meca.	Pero	su	camino	no	era	el	verdadero	camino,	y
ante	eso	no	podía	cerrar	los	ojos.	Se	habían	dejado	corromper	por	la	opulencia,	y	eso
tenía	 que	 cambiar.	Daryaei	 tenía	 que	 controlar	La	Meca	 para	 reformar	 el	 Islam.	Y
para	 conseguirlo,	 necesitaba	 el	 poder	 temporal.	 Sería	 inevitable	 crearse	 enemigos.
Pero	acababa	de	ganar	su	primera	gran	batalla.

Lástima	 que	 todo	 fuese	 tan	 lento.	 Daryaei	 invocaba	 a	 menudo	 la	 virtud	 de	 la
paciencia.	La	suya	era	una	 labor	de	 toda	una	vida,	 tenía	72	años	y	no	quería	morir
como	 su	 mentor,	 con	 la	 labor	 a	 medio	 terminar.	 Cuando	 compareciese	 ante	 Alá,
quería	poder	hablarle	de	logros,	de	haber	cumplido	con	éxito	la	más	noble	tarea	que
un	hombre	pudiese	acometer:	la	reunificación	de	la	Verdadera	Fe.

Daryaei	estaba	dispuesto	a	volcarse	en	la	tarea.	Y	como	su	misión	era	tan	pura	y
luminosa,	y	le	quedaba	tan	poco	tiempo	para	cumplirla,	le	tenía	sin	cuidado	hundirse
en	las	tinieblas	para	culminarla.

Bien,	se	dijo,	al	alejarse	de	la	ventana	y	dirigirse	hacia	su	coche	con	su	chofer.	La
operación	estaba	en	marcha.

Los	 profesionales	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 no	 cobraban	 por	 creer	 en	 las
coincidencias.	Y	concretamente	aquéllos	disponían	de	mapas	y	de	instrumentos	para
predecir	los	acontecimientos.	Sabían	cuál	era	la	autonomía	de	vuelo	del	G-IV	y,	por
consiguiente,	era	fácil	calcular	las	distancias	que	tendría	que	recorrer.	La	estación	de
telecomunicaciones	volante	había	detectado	un	vuelo	que	desde	Teherán	se	dirigía	al
sur.	El	transponder	les	permitió	precisar	el	modelo	de	avión,	además	de	la	velocidad,
el	 rumbo	 y	 la	 altitud,	 que	 debía	 ser	 de	 15	 000	 m	 para	 aprovechar	 al	 máximo	 el
rendimiento	del	combustible.	También	calcularon	la	frecuencia	de	salida	de	cada	uno
de	estos	vuelos.	El	dato	más	elocuente	era	el	rumbo.

—Sudán	—confirmó	el	comandante	Sabah.
Podía	 haber	 sido	 cualquier	 otro.	 Incluso	 llegó	 a	 pensar	 que	 Brunei	 era	 una

alternativa	 a	 considerar.	 Pero	 no.	 Estaba	 demasiado	 lejos	 de	 Suiza,	 que	 era	 donde
estaba	el	dinero,	o	donde	debía	estar.

Con	esta	idea,	enviaron	una	señal	vía	satélite	a	EE.	UU.,	de	nuevo	a	la	CIA,	que
despertó	a	un	alto	oficial	sólo	para	decir	que	sí	a	una	escueta	pregunta.	La	respuesta
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fue	 transmitida	 a	 Palm	 Bowl	 de	 acuerdo	 a	 la	 justa	 correspondencia	 debida	 a	 los
kuwaitíes.	A	partir	de	ese	momento,	no	había	más	que	esperar.

La	CIA	tenía	una	pequeña	presencia	en	Jartum:	un	jefe	de	misión,	dos	agentes	y
una	secretaria	que	compartían	con	la	sección	de	transmisión	de	señales	del	CESEN.
Sin	embargo,	el	jefe	de	la	misión	era	un	buen	profesional	que	había	captado	a	varios
sudaneses	para	que	actuasen	como	agentes.	Ayudaba	a	ello	que	el	gobierno	sudanés
tenía	poco	que	ocultar,	demasiado	pobre	para	interesar	a	nadie.

Tiempo	atrás,	el	gobierno	explotó	su	situación	geográfica	como	instrumento	para
alinearse	 con	 el	 Este	 en	 su	 confrontación	 con	Occidente,	 lo	 que	 le	 reportó	 dinero,
armas	 y	 apoyo.	 Pero	 la	URSS	 fue	 la	 gran	 perdedora	 en	 la	 larga	 batalla	 que	 había
sostenido	el	Tercer	Mundo	durante	dos	generaciones.	Ahora,	los	sudaneses	tenían	que
depender	de	sus	propios	recursos,	que	eran	escasos,	y	de	las	migajas	que	les	arrojase
cualquier	país	que,	 transitoriamente,	 tuviese	necesidad	de	ellos.	Los	líderes	del	país
eran	 islámicos,	 y	 al	 proclamar	 su	 fe	 tan	 alto	 como	 les	 permitía	 su	 capacidad	 de
mentir(no	eran	más	devotos	que	sus	homólogos	occidentales),	conseguían	ayuda	de
Libia,	 Irán	 y	 otros	 países,	 a	 cambio	 de	 hacerles	 la	 vida	 imposible	 a	 los	 paganos
animistas	del	sur	del	país.	Además	de	hacer	frente	a	una	creciente	marea	islámica	en
la	 propia	 capital,	 nutrida	 por	 una	 población	 que	 conocía	 muy	 bien	 cuál	 era	 el
verdadero	 alcance	 de	 la	 devoción	 de	 sus	 líderes,	 a	 quienes	 deseaba	 sustituir	 por
verdaderos	creyentes.

En	conjunto,	los	líderes	políticos	de	la	empobrecida	nación	pensaban	que	era	más
fácil	ser	religioso	y	rico	que	religioso	y	pobre.

Para	 el	 personal	 de	 la	 embajada	 norteamericana,	 esto	 significaba	 que	 los
acontecimientos	del	país	eran	imprevisibles.	Jartum	sólo	era	un	lugar	seguro	cuando
controlaban	 a	 los	 agitadores	 fundamentalistas,	 como	 en	 aquellos	momentos.	 De	 lo
único	 que	 tenían	 que	 preocuparse	 los	 funcionarios	 del	 servicio	 exterior
norteamericano	 era	 de	 las	 condiciones	 ambientales,	 tan	 duras	 que	 hacían	 de	 aquel
destino	diplomático	uno	de	 los	diez	más	 temibles,	pese	a	no	existir	 la	amenaza	del
terrorismo.

Para	el	jefe	de	la	misión	esto	significaba	un	rápido	ascenso,	aunque	su	esposa	y
sus	 dos	 hijos	 seguían	 en	 Virginia,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 funcionarios
norteamericanos	residentes	no	se	sentían	lo	bastante	seguros	como	para	instalar	a	sus
familias	allí.	Por	si	fuera	poco,	el	sida	se	había	convertido	en	un	peligro	lo	bastante
grave	 como	 para	 negarles	 todo	 solaz	 nocturno,	 además	 de	 lo	 peliagudo	 que	 era
conseguir	 sangre	no	contaminada	en	el	 caso	de	precisar	una	 transfusión	 (el	médico
agregado	a	la	embajada	vivía	en	permanente	zozobra).

El	jefe	de	la	misión	había	hecho	caso	omiso	de	todos	los	inconvenientes.	Aceptar
aquel	destino	significaba	ganar	lo	mismo	que	si	ya	lo	hubiesen	ascendido.	Y	su	labor
era	 fructífera.	 Tenía	 un	 agente	 muy	 bien	 situado	 en	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos
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Exteriores	de	Sudán	que	prácticamente	informaba	a	EE.	UU.	de	todas	las	actividades
de	su	país	que,	aunque	no	fuesen	importantes,	interesaban	también	a	los	burócratas	de
Langley,	partidarios	de	la	máxima	de	que	era	preferible	saberlo	todo	acerca	de	nada
que	no	saber	nada	acerca	de	todo.

Aquello	quería	llevarlo	él	personalmente.	Después	de	tomar	nota	del	tiempo	y	de
la	distancia,	de	acuerdo	a	sus	propios	mapas,	el	jefe	de	la	misión	almorzó	temprano	y
fue	en	coche	al	aeropuerto,	que	estaba	a	pocos	kilómetros	de	la	capital.	Las	medidas
de	seguridad	eran	poco	estrictas	y	en	seguida	encontró	un	buen	puesto	de	observación
a	 la	sombra.	Era	más	fácil	vigilar	 la	 terminal	privada	que	 la	pública,	especialmente
con	el	potente	teleobjetivo	de	su	cámara.

El	 zumbido	 de	 una	 llamada	 a	 su	 móvil,	 desde	 la	 sección	 del	 CESEN	 de	 la
embajada,	 le	notificó	que	el	vuelo	que	esperaban	estaba	a	punto	de	llegar,	 tal	como
confirmaba	la	llegada	de	varios	automóviles	de	aspecto	oficial.

Había	 memorizado	 las	 dos	 fotografías	 que	 le	 enviaron	 desde	 Langley.	 ¿Dos
generales	 iraquíes,	 eh?,	 pensó.	 Bien,	 con	 la	 muerte	 de	 su	 jefe,	 no	 era	 tan
sorprendente.	El	problema	de	las	dictaduras	era	la	falta	de	planes	de	jubilación	para
los	más	altos	cargos.

En	cuanto	el	blanco	reactor	comercial	enfiló	la	pista,	enfocó	la	cámara.	Lo	único
que	 le	 preocupaba	 era	 que	 el	 reactor	 se	 detuviese	 de	 modo	 que	 pudiese	 cubrir	 la
salida	 con	 la	 cámara	 (aquellos	 cabrones	 podían	 situarse	 en	 sentido	 contrario	 y
estropearle	la	maniobra).

El	Gulfstream	se	detuvo,	se	abrieron	las	puertas	y	el	jefe	de	la	misión	empezó	a
disparar	 la	 cámara.	 Un	 funcionario	 de	 segunda	 fila	 había	 sido	 enviado	 a	modo	 de
recibimiento	oficioso.	Podía	uno	deducir	quién	era	la	personalidad	importante	según
quién	 recibiese	 los	 besos	 y	 los	 abrazos	 (y	 por	 la	 recelosa	 mirada	 que	 dirigía	 en
derredor).	Clic.	Clic.

Reconoció	uno	de	los	rostros,	y	el	otro	debía	de	ser	una	personalidad	de	similar
rango.

Realizaron	 el	 transbordo	 en	 menos	 de	 dos	 minutos.	 Los	 coches	 oficiales
arrancaron.	 El	 jefe	 de	 la	 misión	 no	 se	 preocupó	 por	 saber	 adónde	 se	 dirigían.	 Su
agente	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	lo	informaría	cumplidamente.	Disparó	al
avión	las	últimas	ocho	fotos	que	le	quedaban	y,	al	ver	que	repostaba,	aguardó	a	ver
qué	ocurría.

Treinta	 minutos	 después	 el	 reactor	 se	 elevaba	 de	 nuevo.	 El	 jefe	 de	 la	 misión
volvió	entonces	a	la	embajada,	y	mientras	uno	de	sus	agentes	más	jóvenes	revelaba
las	fotos,	él	llamó	a	Langley.

—Confirmación	 —dijo	 Goodley,	 casi	 a	 punto	 de	 terminar	 su	 guardia—.	 Dos
generales	 iraquíes	 han	 aterrizado	 en	 Jartum	 hace	 cincuenta	 minutos.	 Es	 la
desbandada.
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—O	 sea	 que	 nuestro	 informe	 para	 el	 PROSIN	 no	 ha	 estado	 nada	mal,	 Ben	—
comentó	 su	 experto	 en	 la	 región—.	 Espero	 que	 se	 fijen	 en	 la	 hora	 que	 lo	 hemos
redactado.

—Sí	—dijo	el	oficial	de	inteligencia	nacional—.	El	próximo	deberá	aclarar	lo	que
significa.

Los	analistas	del	turno	de	día	tendrían	que	abordar	esta	cuestión.
—Nada	bueno	—comentó	Ben,	aunque	la	verdad	era	que	no	había	que	estrujarse

mucho	el	cerebro	para	deducirlo.
—Nos	están	enviando	unas	fotos	—anunció	otro	oficial.
La	 primera	 llamada	 tenía	 que	 hacerla	 a	 Teherán.	 Daryaei	 le	 ordenó	 a	 su

embajador	dejar	 las	 cosas	 lo	más	 claras	posible.	 Irán	 correría	 con	 todos	 los	gastos.
Debían	 proporcionarles	 el	 mejor	 alojamiento.	 No	 le	 saldría	 muy	 caro.	 Pero	 los
sudaneses	 eran	 muy	 impresionables	 ante	 el	 dinero,	 y	 diez	 millones	 de	 dólares
americanos	 —una	 nadería—	 habían	 sido	 ya	 transferidos	 electrónicamente	 para
garantizar	que	todo	fuese	bien.	Una	llamada	del	embajador	 iraní	 le	confirmó	que	el
primer	traslado	había	ido	bien	y	que	el	avión	iba	ya	de	regreso.

Bueno.	 Pudiera	 ser	 que	 ahora	 los	 iraquíes	 empezasen	 a	 confiar	 en	 él.
Personalmente,	 le	habría	encantado	 liquidar	a	aquellos	cerdos.	No	habría	 sido	nada
difícil	disponerlo	así,	dadas	las	circunstancias.	Pero	había	dado	su	palabra	y,	además,
no	se	trataba	de	satisfacciones	personales.

Nada	más	colgar	el	 teléfono,	su	ministro	del	Aire	ordenaba	que	preparasen	otro
avión	para	acelerar	el	traslado.	Cuanto	antes	terminasen	mejor.

Badrain	 trataba	 de	 hacer	 lo	 mismo.	 No	 tardaría	 más	 de	 dos	 días	 en	 saberse.
Dejaban	 en	 la	 estacada	 a	 quienes	 eran	 demasiado	 viejos	 para	 sobrevivir	 al
levantamiento	que	 se	 avecinaba,	 o	 a	 los	demasiado	 jóvenes	para	merecer	 la	misma
solicitud	que	los	iraníes	estaban	dispuestos	a	mostrar	a	los	generales.

Los	coroneles	y	 los	generales	que	permaneciesen	en	el	país	 servirían	de	chivos
expiatorios	para	 calmar	 la	 indignación	que	 empezaba	 a	 cundir	 en	 la	masa.	Pero	 en
lugar	 de	 incitarlos	 a	 abandonar	 también	 el	 país,	 alimentaba	 en	 ellos	 un	 temor
palpable,	pero	impreciso,	que	hacía	que	todo	lo	demás	les	pareciese	aún	más	temible
en	 el	 negro	 panorama	 que	 intuían.	 Era	 como	 estar	 en	 la	 cubierta	 de	 un	 barco	 en
llamas	frente	a	una	costa	enemiga,	y	sin	saber	nadar	demasiado	bien.	Pero	el	barco
seguía	ardiendo.	Eso	era	lo	que	tenía	que	hacerles	comprender.

Se	 había	 convertido	 ya	 en	 algo	 rutinario.	Ryan	 empezaba	 a	 acostumbrarse	 a	 la
discreta	 llamadita	en	la	puerta,	aunque	lo	sobresaltase	más	que	el	radiorreloj	que	lo
había	despertado	durante	veinte	años.

Abrió	 los	 ojos	 y	 se	 levantó.	 Se	 puso	 el	 batín	 y	 recorrió	 los	 siete	 metros	 que
separaban	 la	cama	de	 la	puerta.	Cogió	el	periódico	y	varias	hojas	que	contenían	su
programa	para	la	jornada.	Luego,	fue	al	cuarto	de	baño	y	después	a	la	salita	contigua
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al	dormitorio	presidencial,	mientras	su	esposa,	minutos	después	de	él,	empezaba	con
su	matinal	rutina.

Jack	echaba	de	menos	leer	tranquilamente	el	periódico.	Aunque	por	lo	general	no
fuese	 tan	 interesante	 como	 los	 documentos	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 que	 lo
aguardaban	 en	 la	mesa	 de	 su	 despacho,	 el	Washington	 Post	 informaba	 también	 de
cosas	cuyo	interés	no	era	estrictamente	gubernamental.	Era	como	el	combustible	que
mantenía	 vivo	 su	 deseo	 de	 estar	 al	 corriente	 de	 todo.	 Pero	 su	 prioridad	 era	 el
PROSIN,	un	documento	oficial	urgente	que	aguardaba	en	un	sobre.	Ryan	se	frotó	los
ojos	antes	de	leerlo.

«¡Joder…!».	Claro	que	podía	haber	sido	peor,	se	dijo	el	presidente.	Por	lo	menos,
en	 esta	 ocasión	 no	 lo	 habían	 despertado	 para	 comunicarle	 algo	 respecto	 de	 lo	 que
nada	podía	hacer.	Consultó	su	programa.	Bien.	Scott	Adler	iría	a	hablar	con	él	para
tratar	de	la	cuestión,	junto	con	el	tal	Vasco,	que	parecía	conocer	bien	su	especialidad.

También	tenía	en	la	agenda	de	la	 jornada	una	breve	conferencia	de	prensa,	para
anunciar	 el	 nombramiento	 de	 Tony	 Bretano	 como	 ministro	 de	 Defensa.	 Arnie	 le
incluía	una	lista	de	posibles	preguntas	sobre	las	que	tenía	que	reflexionar,	por	si	se	las
hacían,	e	 instrucciones	de	ignorar	 la	cuestión	de	Kealty	 todo	lo	posible.	Tenían	que
intentar	que	éste	y	sus	alegatos	se	desinflasen	por	falta	de	aire.

Jack	carraspeó	mientras	se	servía	el	café	(para	garantizarse	el	derecho	de	hacerlo
solo	 había	 tenido	 que	 dar	 una	 expresa	 orden	 presidencial).	 Confiaba	 en	 que	 los
camareros	de	la	Armada	encargados	del	servicio	no	lo	interpretasen	como	una	ofensa
personal.	Ryan	estaba	acostumbrado	a	hacer	ciertas	cosas	solo.	Habían	llegado	a	una
solución	de	compromiso:	los	camareros	les	entrarían	el	desayuno	en	el	dormitorio	y
ellos	se	servirían.	Dejarían	un	retén	en	el	pasillo	por	si	necesitaban	algo.

—Buenos	días,	Jack	—lo	saludó	Cathy,	que	lo	besó	en	los	labios	y	le	sonrió.
—Buenos	días,	cariño.
—¿Sigue	el	mundo	todavía	por	ahí?	—dijo	ella	mientras	se	servía	el	café.
Era	 una	 señal	 que	 le	 indicaba	 al	 presidente	 que	 la	 primera	 dama	 no	 tenía	 que

operar	aquel	día.	Nunca	tomaba	café	si	tenía	una	intervención.	Argumentaba	que	no
quería	 arriesgarse	 al	 menor	 temblor	 de	 manos	 que	 pudiera	 provocarle	 la	 cafeína,
tratándose	 de	 algo	 tan	 delicado	 como	 la	 cirugía	 ocular.	 Jack	 se	 estremecía	 al
imaginarla	 en	 plena	 intervención,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 la	 actualidad	 casi	 siempre	 se
operaba	con	láser.

—Parece	que	el	gobierno	iraquí	se	derrumba.
—Pero	¿no	se	había	derrumbado	ya	la	semana	pasada?	—ironizó	Cathy.
—Fue	el	primer	acto.	Ahora	vamos	por	el	tercero.	O	acaso	el	cuarto.	Y	habría	que

ver	qué	depararía	el	quinto.
—¿Importante?
—Podría	ser.	¿Tienes	mucho	que	hacer	hoy?
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—Reconocimientos	y	una	reunión	presupuestaria	con	Bernie.
—Hummm	—exclamó	Jack	al	hojear	el	Early	Bird	(una	serie	de	recortes	de	los

periódicos	 seleccionados	 por	 la	 oficina	 de	 prensa)—.	 ¿Golovko?	—exclamó	Cathy
tras	 echarle	 un	 vistazo	 al	 programa	 de	 su	 esposo—.	Me	 lo	 presentaste	 en	Moscú,
¿verdad?	 ¿No	 es	 el	 que	 bromeaba	 acerca	 de	 haberte	 tenido	 encañonado	 con	 una
pistola?

—No	bromeaba	—dijo	Jack—.	Ocurrió	de	verdad.	—No	me	lo	creo.
—Luego,	 me	 aseguró	 que	 la	 pistola	 no	 estaba	 cargada	 —le	 aclaró	 Jack,	 que

aunque	no	estaba	seguro	de	que	fuese	cierto,	se	decía	que	probablemente	lo	fuese.
—O	sea…	¿que	era	verdad?	—exclamó	Cathy	perpleja.
El	 presidente	 alzó	 la	 vista	 y	 sonrió.	 Parecía	 increíble	 que	 recordarlo	 ahora

resultase	gracioso.
—Estaba	muy	 cabreado	 conmigo	por	 haber	 empujado	 al	 director	 del	KGB	a	 la

defección.
—Nunca	sé	si	hablas	en	serio	o	en	broma	—dijo	ella	cogiendo	el	periódico	de	la

mañana.
Jack	 reflexionó	 unos	 momentos.	 Aparte	 de	 que	 el	 rango	 de	 primera	 dama	 no

implicaba	cargo	oficial	alguno,	Cathy	no	ejercía	más	funciones	de	consorte	política
que	 la	medicina.	Por	 lo	 tanto,	oficialmente	no	 tenía	por	qué	ser	 informada	de	nada
confidencial,	 pero	 se	 daba	 por	 supuesto	 que	 el	 presidente	 confiaría	 en	 su	 esposa,
como	cualquier	otro	hombre	casado.	Este	enfoque	tenía	su	lógica.

Cathy	tenía	tanto	criterio	como	pudiera	tener	él.	Aunque	no	hubiese	pasado	por	la
universidad	 para	 estudiar	 relaciones	 internacionales,	 cada	 día	 tenía	 que	 tomar
decisiones	 que	 afectaban	 a	 la	 vida	 de	 las	 personas	 del	 modo	 más	 directo.	 Si	 ella
fallaba	las	dejaba	ciegas.

—Me	parece,	Cathy,	que	ya	es	hora	de	que	te	cuente	algunas	de	las	cosas	que	he
tenido	que	callarme	durante	años.	De	momento,	sólo	te	diré	que,	en	efecto,	Golovko
me	tuvo	encañonado	una	vez	con	una	pistola,	en	una	de	las	pistas	del	aeropuerto	de
Moscú,	porque	ayudé	a	huir	del	país	a	dos	altos	cargos.	Uno	de	ellos	era	su	jefe	en	el
KGB.

Esto	hizo	que	alzara	la	vista	y	se	preguntase	de	nuevo	por	las	pesadillas	que	hacía
algunos	años	agobiaron	a	su	esposo	durante	meses.

—¿Y	dónde	está	ahora	Golovko?
—No	muy	 lejos	 de	Washington.	No	 sé	 exactamente	 dónde.	Creo	 que	 tiene	 una

finca	en	Virginia.
Jack	 recordaba	 vagamente	 haber	 oído	 qué	 la	 hija,	 Katrin	 Gerasímov,	 era	 la

prometida	de	un	multimillonario	de	Winchester,	con	lo	que	había	cambiado	una	clase
de	meritocracia	por	otra.	En	cualquier	caso,	el	«estipendio»	pagado	por	 la	CIA	a	 la
familia	les	permitía	vivir	a	todo	tren.
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Cathy	 estaba	 habituada	 a	 las	 bromas	 de	 su	 esposo.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los
hombres,	 le	 contaba	 pequeñas	 anécdotas	 cuya	 gracia	 estaba	 en	 la	 exageración	 (no
había	 que	 olvidar	 que	 descendía	 de	 irlandeses).	 Pero	 notó	 que	 le	 había	 contado
aquello	exactamente	igual	que	si	le	leyese	los	resultados	de	la	liga	de	béisbol.

—¡Papá!	—gritó	Katie	al	entrar	en	la	habitación—.	¡Mamá!
Y	allí	se	acabó	la	rutina	de	la	mañana	o,	mejor	dicho,	se	 transmutó	en	otra	más

inmediata	e	importante	que	los	acontecimientos	y	las	noticias	del	mundo.
Katie	 estaba	 ya	 vestida	 para	 ir	 al	 colegio	 y,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 niños

pequeños,	se	había	levantado	de	buen	humor.
—Hola	—saludó	a	continuación	Sally,	que	estaba	de	un	humor	de	perros.
—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	Cathy	a	su	hija	mayor.
—¡Toda	esa	gente	de	 ahí	 fuera!	 ¡No	puedes	dar	un	paso	 sin	que	 te	vea	 todo	el

mundo!	—exclamó	Sally,	 que	 cogió	 un	 vaso	 de	 zumo	 de	 naranja	 de	 la	 bandeja—.
Esto	es	como	vivir	en	un	hotel,	sólo	que	con	menos	intimidad.

—¿Qué	 examen	 tienes	 hoy?	—preguntó	Cathy,	 segura	 de	 cuál	 era	 la	 verdadera
razón	del	mal	humor	de	su	hija.

—Matemáticas	—reconoció	Sally.
—¿Has	estudiado?
—Sí,	mamá.
Jack	 optó	 por	 no	 intervenir	 y	 prepararle	 los	 copos	 a	 Katie.	 Luego,	 llegó	 el

pequeño	Jack,	que	encendió	el	televisor	y	puso	el	canal	de	los	dibujos	animados,	con
la	entusiasta	aprobación	de	Katie.

Para	todos	empezaba	la	jornada.	El	coordinador	de	Ryan	con	el	SIN	le	daba	los
últimos	 toques	 a	 su	 temido	 informe	matinal	 sobre	 la	 inteligencia.	Aquel	 presidente
era	muy	difícil	de	complacer.	El	jefe	de	mantenimiento	había	llegado	temprano	para
supervisar	la	planta.	En	el	dormitorio	del	presidente,	el	ayuda	de	cámara	preparaba	la
ropa	para	POTUS	and	FLOTUS.	Los	 coches	 aguardaban	para	 llevar	 a	 los	 niños	 al
colegio.	 Los	 agentes	 de	 la	 policía	 del	 estado	 de	Maryland	 vigilaban	 ya	 el	 trayecto
hasta	Annapolis.	Los	marines	calentaban	los	motores	del	helicóptero	para	el	viaje	a
Baltimore	 (aquel	problema	estaba	aún	por	solucionar).	Toda	 la	maquinaria	se	había
puesto	en	movimiento.

Gus	 Lorenz	 llegó	 a	 su	 despacho	 antes	 de	 lo	 habitual,	 debido	 a	 la	 llamada
telefónica	que	recibió	de	África	en	contestación	a	la	que	hizo	él	desde	Atlanta.

¿Dónde	están	mis	monos?,	se	preguntó.	Según	le	explicó	su	agente	de	compras,
desde	un	lugar	que	se	encontraba	a	un	número	irracional	de	kilómetros,	el	retraso	del
Centro	de	Control	de	Enfermedades	Infecciosas	en	enviar	los	fondos	provocó	que	el
proveedor	 vendiese	 los	 monos	 a	 otro	 comprador.	 Tendrían	 que	 aguardar	 aque
capturasen	a	otra	colonia	de	simios.	Podían	tardar	una	semana.

Lorenz	 se	 puso	hecho	una	 fiera.	Habían	 confiado	 en	 empezar	 su	nuevo	 estudio
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aquella	 semana.	Escribió	unas	notas	en	su	bloc,	preguntándose	quién	puñeta	habría
comprado	 tantos	 monos	 verdes,	 así	 de	 pronto.	 ¿Estaría	 Rousseau	 ensayando	 algo
nuevo	en	París?	Lo	llamaría	un	poco	más	tarde,	cuando	hubiese	terminado	la	reunión
con	su	equipo.

Sin	 embargo,	 no	 todo	 eran	 malas	 noticias.	 Porque,	 aunque	 fuese	 una	 pena,	 el
segundo	paciente	había	muerto	en	un	accidente	aéreo,	según	el	télex	de	la	OMS.	No
había	 noticias	 de	 nuevos	 casos,	 y	 ya	 había	 transcurrido	 el	 tiempo	 suficiente,	 desde
que	el	paciente	número	dos	lo	contrajo,	como	para	poder	decir,	más	que	esperar,	que
el	pequeño	brote	había	cesado.

«Esperémoslo	así»,	se	dijo	Lorenz.
Observado	con	el	microscopio	electrónico,	 tenía	 todo	el	aspecto	de	ser	el	Ébola

Zaire	Mayinga.	Era	el	más	peligroso	de	los	subtipos	del	virus.	Cabía	la	posibilidad	de
que	el	hospedante	estuviese	por	ahí,	al	acecho,	para	 infectar	a	alguien	más.	Pero	el
hospedante	del	Ébola	era	el	más	escurridizo	agente	patógeno	desde	el	de	la	malaria
(«aire	 malo»	 en	 italiano,	 que	 era	 lo	 que	 la	 gente	 creyó	 que	 lo	 causaba).	 Quizá	 el
hospedante	fuese	un	roedor	atropellado	por	un	camión.	Se	encogió	de	hombros.	No
era	imposible.

En	 el	 centro	 de	 Hasanabad,	 la	 «enferma	 Dos»	 estaba	 semiinconsciente	 tras
reducírsele	el	goteo	de	morfina.	Estaba	 lo	bastante	consciente	para	sentir	el	dolor	y
para	 sufrir,	 pero	 no	 para	 comprender	 lo	 que	 de	 verdad	 ocurría.	 El	 dolor	 se	 habría
intensificado	de	todas	maneras,	tanto	más	por	cuanto	la	hermana	Jean	Baptiste	sabía	a
qué	 se	 debía	 cada	 espasmo.	 El	 dolor	 más	 mortificante	 era	 el	 abdominal.	 La
enfermedad	 le	destrozaba	el	 tracto	gastrointestinal	 a	 lo	 largo	de	 sus	diez	metros	de
longitud.	Le	devoraba,	 literalmente,	 los	delicados	 tejidos	encargados	de	convertir	el
alimento	en	nutrientes,	y	bombeaba	sangre	infectada	hacia	su	recto.

Era	como	si	le	arrancasen	las	entrañas	y	la	quemasen	viva	al	mismo	tiempo.	Tenía
que	moverse,	hacer	algo	para	aliviar	el	dolor,	aunque	sólo	fuese	para	conseguir	que
por	un	instante	se	cebase	en	otra	parte	de	su	cuerpo	y	le	diese	un	respiro	a	la	que	más
le	 dolía.	 Pero	 no	 podía	moverse.	 La	 habían	 atado	 a	 la	 cama.	 Esto	 le	 resultaba	 tan
humillante	 como	 el	 propio	 dolor.	 Pero	 cuando	 intentaba	 protestar,	 sentía	 náuseas	 y
daba	arcadas.

En	cuanto	el	extraterrestre	del	traje	azul	se	percataba	de	ello	hacía	girar	la	cama
(¿qué	clase	de	cama	era	aquélla?,	se	preguntaba	la	hermana)	para	permitirle	vomitar
en	un	cubo,	un	vómito	negro,	de	sangre	muerta.

La	hermana	Jean	Baptiste	comprendió	que	iba	a	morir,	que	la	enfermedad	había
avanzado	demasiado.	Rezó	para	que	la	muerte	le	llegase	pronto,	porque	el	dolor	era
tan	 espantoso	 que	 temía	 perder	 la	 fe	 si	 se	 prolongaba	mucho	más.	 La	 perspectiva
saltó	a	su	disminuida	conciencia	como	el	muñeco	de	una	caja	sorpresa,	sólo	que	aquel
juguete	 infantil	 tenía	 cuernos	 y	 garras.	 Necesitaba	 un	 sacerdote.	 Necesitaba…
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¿Dónde	 estaba	María	Magdalena?	 ¿Estaría	 condenada	 a	morir	 sola?	La	 agonizante
enferma	 miró	 hacia	 los	 trajes	 protectores,	 esperando	 encontrar	 una	 mirada	 amiga
detrás	de	los	cascos	de	plástico,	pero	aunque	creyó	ver	compasión	en	los	ojos	que	la
miraban,	 no	 le	 resultaban	 familiares.	 Tampoco	 le	 resultaba	 familiar	 su	 lengua,	 al
acercársele	dos	de	aquellas	personas.

El	 enfermero	 procedió	 a	 extraerle	 sangre	 con	 sumo	 cuidado.	 Un	 compañero	 le
sujetó	 el	 brazo,	 teniendo	 buen	 cuidado	 de	 que	 las	 manos	 quedasen	 a	 prudente
distancia	 de	 la	 aguja.	 Esta	 vez	 hubo	 suerte	 y	 el	 enfermero	 logró	 que	 la	 aguja
penetrase	 correctamente	 al	 primer	 intento.	 Le	 extrajo	 5	 cc	 de	 sangre,	 bastante	más
oscura	 de	 lo	 habitual.	 Entonces	 retiró	 la	 jeringuilla	 y	 la	 guardó	 en	 una	 cajita	 de
plástico.	 Luego,	 procedió	 del	 mismo	 modo	 hasta	 completar	 cuatro	 extracciones.
Después,	 retiró	 la	aguja	y	 le	puso	un	 trocito	de	gasa	a	 la	hermana	en	el	 lugar	de	 la
punción,	que	no	dejaba	de	sangrar.

Al	soltar	el	brazo,	el	enfermero	reparó	en	que	la	hermana	lo	tenía	blanco	como	la
cera.	El	enfermero	que	le	extrajo	la	sangre	salió	de	la	habitación	con	la	caja,	mientras
su	compañero	iba	a	un	rincón	a	rociarse	los	guantes	y	los	brazos	con	una	solución	de
yodo.

Aunque	 informó	 a	 sus	 hombres	 de	 la	 peligrosidad	 de	 la	 misión,	 creyeron	 que
exageraba,	 a	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 les	 insistieron	 y	 de	 los	 documentales	 y
diapositivas	 que	 les	 proyectaron.	 Pero	 ahora	 sí	 lo	 creían	 y,	 como	 un	 solo	 hombre,
todo	 el	 personal	médico	 de	 aquel	 centro	militar	 rezó	 para	 que	 la	muerte	 le	 llegase
pronto	a	aquella	mujer,	para	que	Alá	se	la	llevase	al	destino	que	le	tuviese	reservado.
Era	horroroso	ver	cómo	se	desintegraba	su	cuerpo.	La	sola	idea	de	tener	que	seguirla
hasta	 el	 final	 de	 su	 viaje	 por	 este	 mundo	 enternecía	 al	 corazón	 más	 duro.	 Jamás
habían	 visto	 nada	 parecido.	 Aquella	 mujer	 se	 desmoronaba	 por	 dentro	 (y	 no	 en
sentido	figurado).

Cuando	el	enfermero	hubo	 terminado	de	 limpiar	 su	 traje	protector	por	 fuera,	 se
dio	la	vuelta,	sobresaltado	por	el	grito	de	dolor	de	la	hermana	Jean	Baptiste.	Le	sonó
al	grito	de	una	niña	torturada	por	el	mismo	diablo.

De	 inmediato,	 llevaron	 las	 muestras	 de	 sangre	 al	 laboratorio,	 que	 estaba	 en	 la
misma	planta,	al	 fondo	del	pasillo.	Moudi	y	el	director	del	proyecto	se	hallaban	en
sus	 despachos.	 No	 era	 estrictamente	 necesario	 que	 estuviesen	 presentes	 en	 el
laboratorio	paraaquello.	Les	resultaba	más	cómodo	ver	las	pruebas	sin	el	engorro	de
los	trajes	protectores.

—Es	 fulminante	 —dijo	 el	 director,	 visiblemente	 sobrecogido—.	 Sí	 —asintió
Moudi—.	Desborda	el	sistema	inmunológico	como	una	marea.

La	 pantalla	 del	 ordenador	 mostraba	 imágenes	 captadas	 por	 el	 microscopio
electrónico:	los	virus	en	forma	de	cayado	de	pastor.	También	se	veían	en	la	pantalla
algunos	anticuerpos,	pero	eran	como	indefensos	corderos	arrojados	a	los	leones.	Los
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glóbulos	rojos	eran	atacados	y	destruidos.	De	haber	podido	tomar	muestras	de	tejido
de	 los	 órganos	 más	 importantes,	 habrían	 descubierto	 que	 el	 bazo	 se	 estaba
endureciendo	como	una	maciza	pelota	de	goma,	lleno	de	pequeños	cristales,	que	eran
como	cápsulas	 transportadoras	de	 las	partículas	del	virus.	Habría	 sido	 interesante	 e
incluso	 científicamente	 útil	 realizar	 una	 laparoscopia	 del	 abdomen	 para	 ver	 con
precisión	los	efectos	que	la	enfermedad	producía	en	el	ser	humano	en	determinados
períodos	 de	 tiempo.	 Pero	 no	 querían	 correr	 el	 riesgo	 de	 acelerar	 la	 muerte	 de	 la
paciente.

En	 las	 muestras	 de	 su	 vómito	 había	 fragmentos	 de	 tejido	 del	 tracto
gastrointestinal	 superior.	Eran	 interesantes	porque	no	 sólo	 estaban	destrozados	 sino
muertos.	Aunque	ella	siguiese	con	vida,	algunas	partes	de	su	cuerpo	habían	muerto.

La	 sangre	 infectada	 sería	 centrifugada	 y	 ultracongelada	 para	 su	 utilización
posterior.	Cada	gota	que	saliese	de	allí	sería	útil.	Por	lo	tanto,	seguirían	practicándole
transfusiones.	Un	 rutinario	 análisis	 de	 enzimas	 cardíacas	mostró	 que	 su	 corazón,	 a
diferencia	del	«enfermo	Cero»,	seguía	normal	y	sano.

—Es	 extraño	 que	 la	 enfermedad	 ataque	 de	 un	 modo	 distinto	 en	 cada	 caso	—
comentó	el	director	leyendo	el	análisis.

Moudi	 desvió	 la	 mirada	 al	 creer	 oír	 los	 desgarradores	 gritos	 de	 dolor	 de	 la
hermana	 a	 través	 de	 las	 gruesas	 paredes	 de	 cemento.	 Habría	 sido	 una	 acción
misericordiosa	ir	a	su	habitación	e	inyectarle	20	cc	de	potasio,	o	abrir	al	máximo	el
paso	de	la	morfina	y	matarla	por	paro	respiratorio.

—¿Cree	que	 el	 chico	 africano	podía	 tener	 algún	problema	 cardiovascular?	—le
preguntó	el	director.

—Quizá.	De	ser	así,	no	se	le	diagnosticó.
—La	función	hepática	falla	rápidamente,	como	era	de	esperar	—dijo	el	director	al

examinar	detenidamente	los	datos	del	análisis	de	sangre,	todos	ellos	anormales,	salvo
los	que	afectaban	al	corazón—.	Es	un	caso	de	libro,	Moudi.

—Ciertamente.
—Este	subtipo	del	virus	es	más	potente	de	lo	que	yo	suponía.	Lo	ha	hecho	usted

muy	bien.
«Claro.	Lo	he	hecho	muy	bien».
—…	Anthony	 Bretano	 es	 licenciado	 en	 matemáticas	 y	 en	 física	 óptica	 por	 el

Instituto	 Tecnológico	 de	 Massachusetts.	 Tiene	 un	 impresionante	 currículum	 en	 la
industria	y	en	la	ingeniería.	Albergo	la	confianza	de	que	será	un	ministro	de	Defensa
de	excepcional	eficacia	—dijo	Ryan	al	término	de	su	declaración—.	¿Preguntas?

—Señor,	el	vicepresidente	Kealty…
—El	ex	vicepresidente	—lo	corrigió	Ryan—.	Dimitió.	Que	quede	claro.
—Según	él,	no	—señaló	el	corresponsal	del	Chicago	Tribune.
—¿Si	 dijese	 que	 acababa	 de	 hablar	 con	 Elvis	 Presley	 lo	 creerían?	—preguntó
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Jack,	confiando	en	haberle	endilgado	la	réplica	de	acuerdo	al	guión.
Ryan	 aguardó	 a	 ver	 cómo	 reaccionaban.	 De	 nuevo	 estaban	 los	 48	 asientos

ocupados,	y	había	otros	veinte	periodistas	de	pie.	El	desdeñoso	comentario	de	Jack
los	dejó	perplejos	y	algunos	se	permitieron	sonreír.

—Adelante	—añadió	Ryan—.	Haga	su	pregunta.
—El	señor	Kealty	ha	pedido	una	comisión	 judicial	para	que	se	pronuncie	sobre

los	hechos.	¿Qué	tiene	que	decir	usted	al	respecto?
—Pues	que	 la	 cuestión	 la	 investiga	 el	FBI,	 que	 es	 el	 organismo	gubernamental

más	importante	para	llevar	a	cabo	investigaciones.	Con	independencia	de	cuáles	sean
los	 hechos,	 tienen	que	 ser	 probados	 antes	 de	que	nadie	 pueda	permitirse	 juzgarlos.
Pero	creo	que	todos	sabemos	qué	va	a	suceder.	Ed	Kealty	dimitió,	y	ustedes	saben	por
qué.	Sólo	para	ceñirme	escrupulosamente	a	la	Constitución,	le	he	pedido	al	FBI	que
investigue.	 De	 todas	 maneras,	 personalmente	 no	 albergo	 la	 menor	 duda	 sobre	 la
legalidad	de	 la	 situación	actual.	El	 señor	Kealty	podrá	decir	 lo	que	quiera,	pero	yo
tengo	mucho	trabajo	que	hacer	aquí.	¿Más	preguntas?	—concluyó	Ryan	con	firmeza.

—Señor	presidente	—dijo	la	corresponsal	del	Miami	Herald—.	En	su	discurso	de
la	otra	noche,	aseguró	usted	no	ser	político.	Sin	embargo,	ocupa	un	cargo	político.	El
pueblo	americano	desea	saber	qué	opina	usted	sobre	muchas	cuestiones.

—Es	lógico.	Dígame	alguna	—la	invitó	Jack.
—El	 aborto,	 por	 ejemplo	—le	 preguntó	 la	 corresponsal	 del	Herald,	 que	 pasaba

por	ser	una	mujer	muy	liberada—.	¿Cuál	es	su	posición,	exactamente?
—No	 me	 gusta	 —contestó	 Ryan	 con	 absoluta	 sinceridad,	 sin	 pensar	 en	 las

implicaciones	de	la	respuesta—.	Soy	católico,	como	probablemente	sabe,	y	creo	que
en	esta	cuestión	moral	mi	Iglesia	tiene	una	postura	acertada.	Sin	embargo,	hasta	que
el	 Tribunal	 Supremo	 reconsidere	 las	 leyes,	 el	 presidente	 no	 va	 a	 ignorar	 lo	 que
lostribunales	 digan.	 Esto	 me	 coloca	 en	 una	 posición	 algo	 incómoda,	 pero,	 como
presidente,	he	de	desempeñar	mi	cargo	de	acuerdo	a	la	ley.	Juré	la	Constitución.

«No	ha	estado	mal,	Jack;	nada	mal»,	pensó	Ryan.
—¿De	modo	que	no	aprueba	usted	el	derecho	de	una	mujer	a	elegir?	—preguntó

la	corresponsal	del	Herald,	que	empezó	a	oler	sangre.
—¿Elegir	qué?	—preguntó	a	su	vez	Ryan	sin	alterarse—.	Mire:	en	cierta	ocasión,

intentaron	 matar	 a	 mi	 esposa	 cuando	 estaba	 encinta	 de	 nuestro	 hijo.	 Poco	 tiempo
después,	tuve	que	ver	que	a	mi	hija	mayor	debatiéndose	entre	la	vida	y	la	muerte	en
un	hospital.	Creo	que	la	vida	es	un	don	precioso.	Me	ha	costado	muy	caro	aprender
esta	 lección.	 Me	 gustaría	 que	 todos	 reflexionaran	 sobre	 ello	 antes	 de	 decidir	 un
aborto.

—Eso	no	contesta	a	mi	pregunta,	señor.
—No	 puedo	 impedir	 que	 se	 aborte.	Me	 guste	 o	 no,	 es	 la	 ley.	 El	 presidente	 no

puede	ir	contra	la	ley.
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Tenía	que	ser	obvio,	¿no?
—Pero	en	sus	nombramientos	para	el	Tribunal	Supremo	utilizará	el	aborto	como

cuestión	decisoria.	¿Le	gustaría	que	se	revisaran	las	leyes	sobre	el	aborto?
Ryan	 apenas	 reparó	 en	 que	 las	 cámaras	 enfocaban	 para	 otro	 lado	mientras	 los

corresponsales	tomaban	apresuradamente	notas.
—Ya	he	dicho	que	no	me	gusta.	El	Tribunal	Supremo	se	interfirió	en	lo	que	debió

ser	una	cuestión	legislativa.	La	Constitución	no	contempla	el	problema,	y	en	aquellos
casos	 en	 los	 que	 la	 Constitución	 no	 dice	 nada,	 tenemos	 a	 los	 parlamentos	 de	 los
distintos	estados	y	al	de	la	nación	para	que	promulguen	nuestras	leyes…

De	momento,	la	lección	de	derecho	constitucional	iba	por	buen	camino.
—…	 Pues	 bien	 —prosiguió	 Ryan—,	 las	 vacantes	 del	 Tribunal	 Supremo	 las

cubriré	con	los	mejores	jueces	que	pueda	encontrar.	Y	no	tardaré	en	darlos	a	conocer.
Para	 nuestro	 país,	 la	Constitución	 es	 algo	 así	 como	 la	Biblia.	 Los	magistrados	 del
Tribunal	Supremo	vienen	a	ser…	como	los	 teólogos	que	la	 interpretan.	Su	labor	no
consiste	 en	 redactar	 otra	 Constitución,	 sino	 en	 pronunciarse	 de	 acuerdo	 a	 su
significado.	 Cuando	 la	 Constitución	 precisa	 un	 cambio,	 tenemos	 el	 mecanismo
adecuado	para	introducirlo,	un	mecanismo	que	hemos	utilizado	más	de	veinte	veces.

—De	modo	que	sólo	elegirá	a	puros	formalistas	que,	probablemente,	conseguirán
ilegalizar	el	aborto.

Aquello	 era	 como	 darse	 de	 cabeza	 contra	 la	 pared,	 se	 dijo	Ryan,	 que	 optó	 por
reflexionar	unos	momentos	antes	de	contestar.

—Confío	en	elegir	a	los	mejores	jueces.	No	voy	a	interrogarlos	sobre	cuestiones
puntuales.

—Señor	presidente…	—dijo	el	corresponsal	del	Boston	Globe	casi	saltando	del
asiento—,	¿y	si	la	vida	de	la	madre	está	en	peligro?	Según	la	Iglesia	católica…

—La	respuesta	me	parece	obvia.	Ante	todo,	está	la	vida	de	la	madre.
—Pero	según	la	Iglesia…
—Yo	no	hablo	en	nombre	de	la	iglesia	católica.	Como	antes	he	dicho,	no	puedo	ir

en	contra	de	las	leyes.
—Pero	le	gustaría	que	esta	ley	se	modificase	—insistió	el	corresponsal	del	Boston

Globe.
—Sí.	Creo	que	sería	mejor	para	todos	que	la	cuestión	quedase	en	manos	del	poder

legislativo.	Así,	los	representantes	elegidos	por	el	pueblo	podrían	legislar	de	acuerdo
a	la	voluntad	de	sus	electores.

—Entonces	tendríamos	un	mare	mágnum	de	leyes	en	toda	la	nación	—objetó	el
corresponsal	 del	 San	 Francisco	 Examiner—;	 y	 en	 algunos	 estados,	 el	 aborto	 sería
ilegal.

—Si	los	electores	así	lo	decidían.	Así	es	como	funciona	la	democracia.
—Pero	¿y	las	pobres	mujeres?
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—No	soy	yo	quien	debe	pronunciarse	sobre	ello	—contestó	Ryan,	que	empezaba
a	irritarse,	y	se	preguntaba	cómo	demonios	se	había	dejado	meter	en	aquel	lío.

—De	modo	que	usted	está	a	favor	de	una	enmienda	a	la	Constitución	acerca	del
aborto,	¿no	es	así?	—dijo	la	corresponsal	del	Atlanta	Constitution.

—No,	no	creo	que	sea	una	cuestión	constitucional,	sino	un	problema	legislativo.
—O	 sea,	 que	 es	 usted	 contrario	 al	 aborto	 —dijo	 a	 modo	 de	 conclusión	 la

corresponsal	del	New	York	Times—	por	razones	de	orden	moral	y	religioso,	pero	no
interferirá	 en	 los	 derechos	 de	 las	 mujeres.	 Se	 propone	 usted	 nombrar	 magistrados
conservadores	para	el	Tribunal	Supremo	que,	probablemente,	se	pronunciarán	por	la
ilegalización.	Sin	embargo,	no	apoyará	una	enmienda	a	la	Constitución	para	ilegalizar
la	libertad	de	elección	—añadió	la	corresponsal	sonriente—.	¿Se	puede	saber	cuál	es
exactamente	su	opinión	personal	sobre	la	cuestión,	señor?

Ryan	meneó	la	cabeza,	frunció	los	labios	y,	por	primera	vez,	se	permitió	pagar	la
impertinencia	con	la	misma	moneda.

—Creo	haberlo	dejado	ya	claro	—contestó—.	¿Pasamos	a	otro	asunto?
—Gracias,	 señor	 presidente	 —dijo	 uno	 de	 los	 periodistas	 más	 veteranos,

aconsejado	por	los	frenéticos	ademanes	de	Arnold	Van	Damm.
Ryan	bajó	del	podio	perplejo	y	se	alejó.	Su	jefe	de	Estado	Mayor,	que	lo	siguió,	lo

cogió	del	brazo	y	casi	 lo	arrinconó	contra	 la	pared.	En	esta	ocasión	 los	agentes	del
Servicio	Secreto	no	movieron	un	músculo.

—¡La	que	ha	montado!	¡Acaba	usted	de	cabrear	a	todo	el	país!
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	el	presidente.
—Quiero	 decir	 que	 no	 le	 echa	 uno	 gasolina	 al	 depósito	 de	 su	 coche	 mientras

fuma.	¡Por	Dios,	Jack!	¿Es	que	no	se	da	cuenta	de	 lo	que	acaba	de	hacer?	Quienes
están	 a	 favor	 de	 la	 libre	 elección,	 creerán	 que	 está	 dispuesto	 a	 arrebatarles	 sus
derechos.	Y	 los	 contrarios	 al	 aborto,	 creerán	que	 es	un	problema	que	 a	usted	 le	da
igual.	 Perfecto,	 Jack.	 ¡Se	 ha	 puesto	 en	 contra	 a	 todo	 el	 país	 en	 cinco	minutos!	—
exclamó	Van	Damm,	 que	 se	 alejó	 hecho	 una	 furia	 y	 dejó	 al	 presidente	 frente	 a	 la
puerta	de	la	sala	del	Consejo,	temeroso	de	decir	alguna	barbaridad	si	seguía	allí	con
Jack.

—Pero…	¿se	puede	saber	qué	le	ocurre?	—dijo	Ryan.
Los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 que	 estaban	 con	 Jack	 guardaron	 silencio.	 La

política	 no	 era	 asunto	 suyo	 y,	 además,	 estaban	 tan	 divididos	 acerca	 del	 problema
como	el	propio	país.

Fue	 como	 quitarle	 un	 caramelo	 a	 un	 niño.	 Y	 tras	 la	 inicial	 sorpresa,	 el	 niño
empezó	a	llorar	a	pleno	pulmón.

—BUFFALO	SEIS,	aquí	GuIDON	SEIS.	Cambio.
El	teniente	coronel	Herbert	Masterman,	«Duke»	para	los	amigos,	iba	de	pie	en	el

«Mad	Max	II»,	su	tanque	de	mando	Abrams	MIA2,	con	el	micrófono	en	una	mano	y
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los	prismáticos	en	la	otra.
Frente	a	él,	desplegados	sobre	una	superficie	de	16	km2,	que	simulaba	el	desierto

del	 Néguev	 para	 aquel	 ejercicio,	 se	 encontraban	 los	 tanques	 Merkava	 y	 los
transportes	de	infantería	de	la	7.a	Brigada	Acorazada	del	Ejército	israelí,	todos	ellos
con	destellantes	luces	amarillas	y	humo	rojizo	asomando	de	sus	torretas.	El	humo	era
una	innovación	israelí.	Cuando	los	tanques	estaban	en	la	batalla,	humeaban,	y	cuando
los	 detectores	 MILES	 registraban	 un	 impacto	 de	 láser,	 desconectaban
automáticamente	el	chorro	de	humo.	Los	israelíes	lo	concibieron	para	contar	las	bajas
de	la	Fuerop.	Pero	sólo	a	cuatro	de	los	tanques	de	Masterman	y	a	seis	de	sus	Bradley
Scout	M3	lograron	bajarles…	los	humos.

—GuIDON,	aquí	BUFFALO	—contestó	el	coronel	Sean	Magruder,	comandante
del	10.o	Regimiento	Acorazado	«Buffalo».

—Me	parece	que	ya	está	decidida,	coronel.	Cambio.
—Recibido,	 Duke.	 Vaya	 a	 la	 sala	 de	 análisis.	 Verá	 usted	 qué	 cabreo	 tiene	 el

israelí.
Por	suerte	no	podían	sintonizarles	aquella	frecuencia	de	radio	sin	tener	el	código.
—Voy	 para	 allá	—dijo	Masterman,	 que	 bajó	 de	 la	 torreta	 de	 su	 HMMWV	 en

cuanto	éste	se	detuvo.	Se	sentía	como	un	jugador	de	rugby	siempre	titular.	Mandaba
el	1.er	Escuadrón	«Guidon»	del	10.o	Regimiento	Acorazado.

—¿Qué?	 ¿Ya	 se	 ha	 cargado	 a	 otro,	 señor?	—le	 preguntó	 el	 chofer	mientras	 él
encendía	un	habano.

—Son	 como	 corderillos	 que	 van	 al	 matadero,	 Perkins	 —dijo	 Masterman,	 que
bebió	un	trago	de	agua	mineral	de	una	botella.

Una	 escuadrilla	 de	 cazas	 israelíes	 F-	 16	 los	 sobrevoló	 a	 poco	 más	 de	 treinta
metros	 de	 altura.	 Estaban	 furiosos	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 en	 tierra.
Probablemente,	varios	de	ellos	habían	agotado	su	arsenal	de	«teóricos»	misiles	SAM.
Masterman	 tuvo	especial	cuidado	aquel	día	al	disponer	sus	vehículos	portadores	de
Stinger-Avenger,	y	tal	como	había	previsto,	habían	regresado	indemnes.

El	«Centro	de	 la	Guerra	de	 las	Galaxias»	local	era	una	réplica	del	verdadero	de
Fort	 Irwin.	Las	únicas	diferencias	eran	que	 la	pantalla	gigante	del	monitor	era	más
pequeña,	los	asientos	más	cómodos	y,	además,	se	podía	fumar.

Masterman	 entró	 en	 el	 edificio	 sacudiéndose	 el	 polvo	 del	 uniforme,	 dando
grandes	zancadas,	como	Patton	en	Bastogne.	Los	israelíes	lo	aguardaban.

Eran	 conscientes	 de	 lo	 útil	 que	 había	 sido	 el	 ejercicio	 para	 ellos.	 Pero
emocionalmente	 era	 otro	 cantar.	 El	 7.o	 Regimiento	 Acorazado	 israelí	 tenía	 tanto
orgullo	profesional	como	cualquier	otra	unidad	del	mundo.	Prácticamente	solo,	logró
detener	 a	 una	 división	 de	 tanques	 sirios	 en	 los	 altos	 del	Golán	 en	 1973.	 Su	 actual
comandante	 era	 entonces	 teniente	 y	 realizó	 una	 brillante	 campaña	 al	 frente	 de	 su
compañía.	No	estaba	acostumbrado	al	fracaso,	y	en	menos	de	media	hora	acababa	de
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ver	aniquilada	la	brigada	en	la	que	prácticamente	se	formó.
—General	 —dijo	 Masterman	 tendiéndole	 la	 mano	 al	 castigado	 general	 de

brigada.
El	israelí	titubeó	unos	momentos	antes	de	estrechársela.
—No	es	nada	personal	—se	excusó	el	teniente	coronel	Nick	Sarto,	que	mandaba

el	 2.o	 Escuadrón	 «Bighorn»	 y	 que	 acababa	 de	 servir	 de	 martillo	 al	 yunque	 de
Masterman	(con	el	7.o	Regimiento	israelí	en	medio).

—¿Podemos	empezar,	caballeros?	—preguntó	el	inspector	general	del	ejercicio.
Por	 deferencia	 al	 Ejército	 israelí,	 el	 equipo	 de	 jefes	militares	 que	 analizaría	 el

ejercicio	estaba	formado	por	igual	número	de	oficiales	norteamericanos	que	israelíes.
Era	difícil	saber	quiénes	se	sentían	más	violentos.

Primero,	abordaron	el	aspecto	teórico	del	enfrentamiento:	los	vehículos	israelíes,
con	 distintivo	 azul,	 marcharon	 hacia	 el	 valle,	 al	 encuentro	 de	 la	 avanzadilla	 de
reconocimiento	 de	 GuIDON,	 que	 retrocedió	 de	 inmediato,	 pero	 no	 hacia	 las
posiciones	 defensivas	 preparadas	 por	 el	 resto	 del	 escuadrón,	 sino	 hacia	 un	 flanco.
Creyendo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 trampa,	 el	 7.o	 Regimiento	 israelí	 fue	 en	 dirección
oeste,	 al	 objeto	 de	 realizar	 una	 maniobra	 envolvente.	 Noobstante,	 en	 seguida	 se
encontró	con	una	auténtica	muralla	de	tanques,	y	con	el	«Bighorn»	que	llegó	desde	el
este	 mucho	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 era	 de	 esperar	 (tan	 rápido	 que	 el	 3.º.	 Batallón
«Dakota»	 de	Doug	Mills,	 que	 cumplía	 una	misión	 de	 reserva,	 no	 llegó	 a	 entrar	 en
combate).

Fue	el	mismo	error	tantas	veces	repetido	a	lo	largo	de	la	historia.	El	comandante
israelí	 dedujo	 las	 posiciones	 enemigas,	 en	 lugar	 de	 enviar	 una	 avanzadilla	 para
asegurarse.

El	 general	 de	 brigada	 israelí	 se	 desinfló	 como	 un	 globo	 al	 ver	 la	 posición
reproducida	en	la	pantalla.	Los	americanos	no	se	burlaron.	Todos	habían	pasado	por
aquello,	aunque	uno	se	sentía	mejor	entre	los	vencedores.

—Su	avanzadilla	de	reconocimiento	no	estaba	bastante	adelantada,	Benny	—dijo
diplomáticamente	el	general	inspector	israelí.

—¡Los	árabes	no	combaten	así!	—replicó	Benjamin	Eitan.
—Pues	deberían	hacerlo,	señor	—señaló	Masterman—.	No	olvide	que	todo	esto

es	 teoría	 soviética,	 y	 fueron	 los	 soviéticos	 quienes	 los	 entrenaron:	 empujarlos	 a	 la
línea	de	 fuego	y	cortarles	 la	 retirada.	 ¡Por	Dios,	general!	Es	exactamente	 lo	mismo
que	 hizo	 usted	 con	 sus	 tanques	 en	 el	 73.	 Leí	 su	 libro	 sobre	 la	 batalla	—añadió	 el
norteamericano.

Esto	suavizó	el	varapalo.	Una	de	las	cosas	en	la	que	los	oficiales	norteamericanos
tenían	que	ejercitarse	era	en	la	diplomacia.	El	general	Eitan	esbozó	una	sonrisa.

—Sí,	eso	fue	lo	que	hice,	¿verdad?
—Ya	lo	creo	que	sí.	Destrozó	usted	el	regimiento	sirio	en	cuarenta	minutos,	si	no
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recuerdo	mal.
—Pero	usted	no	se	quedó	atrás	—correspondió	Eitan	al	cumplido.
No	era	casual	que	Magruder,	Masterman,	Sarto	y	Mills	estuviesen	allí.	Los	cuatro

participaron	en	un	enconado	combate	en	 la	guerra	del	Golfo,	donde	 tres	compañías
del	 2.o	 Regimiento	 «Dragoons»	 se	 toparon	 con	 una	 brigada	 iraquí	 de	 elite	 con	 un
tiempo	 infernal	 (demasiado	 malo	 para	 que	 el	 apoyo	 aéreo	 pudiese	 intervenir,	 ni
siquiera	para	advertir	de	la	presencia	enemiga)	y	la	contuvieron	durante	varias	horas.
Los	israelíes	lo	sabían	y,	por	lo	tanto,	no	podían	tachar	a	los	norteamericanos	de	no
saber	actuar	más	que	ciñéndose	a	la	teoría.

El	resultado	de	la	«batalla»	tampoco	era	inusual.	Eitan	era	nuevo.	Sólo	llevaba	un
mes	al	mando,	y	tendría	que	aprender,	como	aprendieron	otros	oficiales	israelíes,	que
el	modelo	de	entrenamiento	norteamericano	implicaba	más	que	el	combate	real.	Era
una	 dura	 lección	 para	 los	 israelíes,	 tan	 dura	 que	 nadie	 la	 aprendía	 de	 verdad	 hasta
morder	el	polvo	en	la	Zona	de	Entrenamiento	Néguev	o	ZEN.

Quizá	 el	 mayor	 defecto	 de	 los	 israelíes	 fuese	 el	 orgullo,	 como	 el	 coronel
Magruder	sabía	perfectamente.	La	labor	de	la	Fuerop	allí,	al	igual	que	en	California,
era	bajarles	los	humos,	porque	el	orgullo	de	un	comandante	en	jefe	podía	costarles	la
vida	a	sus	soldados.

—Bien	—dijo	el	comandante	en	jefe	norteamericano—.	¿Qué	podemos	aprender
de	esto?

«A	 río	buscarle	 las	vueltas	 a	 los	 soldados	del	Regimiento	“Buffalo”»,	pensaron
los	comandantes	de	los	tres	escuadrones,	aunque	se	abstuvieron	de	decirlo.

Marion	Diggs	 logró	consolidar	 la	 reputación	del	 regimiento	antes	de	acceder	al
mando	 de	 Fort	 Irwin.	 El	 10.o	 Regimiento	 Acorazado,	 junto	 a	 dos	 escuadrillas	 de
cazas	F-16,	 formaba	parte	de	 las	unidades	destinadas	a	 la	defensa	de	Israel	en	caso
necesario.	Eitan	aprendería,	y	aprendería	pronto.	En	los	últimos	ejercicios	del	 turno
de	entrenamiento	les	crearía	problemas.	Quizá,	pensaron	los	comandantes	de	los	tres
escuadrones.	No	estaban	allí	para	repartir	caramelos.

—Recuerdo	 que	 usted	 solía	 cantar	 las	 excelencias	 de	 la	 democracia,	 señor
presidente	—dijo	Golovko	en	tono	risueño	al	entrar	en	el	despacho.

—Tenía	que	haberme	visto	esta	mañana	por	televisión	—repuso	Ryan.
—Aún	recuerdo	que,	por	entonces,	comentarios	así	podían	costarle	a	uno	la	vida

—añadió	Golovko.
La	jefa	de	la	escolta,	que	estaba	detrás	del	ruso,	no	podía	comprender	que	tuviese

el	descaro	de	buscarle	las	cosquillas	al	presidente.
—Bueno,	pues	aquí	no	—replicó	Jack	sentándose	en	su	sillón—.	Puede	retirarse,

Andrea.	Serguei	y	yo	somos	viejos	amigos.
Aquélla	 iba	 a	 ser	 una	 entrevista	 rigurosamente	 privada.	 Ni	 siquiera	 habría	 una

secretaria	para	tomar	notas,	aunque	los	micrófonos	ocultos	se	encargarían	de	grabarlo
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todo	para	su	posterior	transcripción.	Pero	el	ruso	ya	lo	sabía;	y	el	americano	sabía	que
lo	sabía.	El	detalle	de	recibirlo	a	solas	era	una	deferencia	para	el	visitante,	algo	que	el
americano	también	sabía	que	sabía	el	ruso.

—Gracias	—dijo	Golovko	cuando	la	puerta	se	hubo	cerrado.
—Somos	viejos	amigos,	¿no?
—¡Y	qué	enemigo	más	formidable	fue	usted!	—exclamó	Golovko	sonriente.
—¿Y	ahora?
—¿Qué	tal	se	adapta	su	familia?
—Casi	 tan	bien	 como	yo	—reconoció	 Jack,	que	 en	 seguida	 cambio	de	 tema—.

Supongo	que	durante	las	tres	horas	que	ha	estado	en	la	embajada	habrá	tenido	tiempo
de	informarse.

—Sí	 —dijo	 Golovko.	 Ryan	 se	 había	 informado	 cumplidamente	 para	 aquella
entrevista,	por	informal	que	fuese.	La	embajada	rusa	estaba	en	la	calle	16,	a	sólo	unas
manzanas	de	allí.	Golovko	había	acudido	a	la	Casa	Blanca	a	pie.	Era	un	modo	bien
sencillo	de	pasar	desapercibido	en	una	ciudad	en	donde	todos	los	altos	cargos	iban	en
coche	oficial.

—No	esperaba	que	los	acontecimientos	se	precipitasen	de	esa	manera	en	Irak.
—Nosotros	 tampoco.	 Pero	 no	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 ha	 venido	 usted,	 Serguei

Nikolaievich.	¿China?
—Supongo	 que	 las	 imágenes	 que	 captan	 sus	 satélites	 son	 tan	 nítidas	 como	 las

nuestras.	Su	aparato	militar	está	en	un	nivel	de	operatividad	sin	precedentes.
—Nuestros	analistas	están	muy	divididos	en	cuanto	a	la	valoración	—dijo	Ryan

—.	Quizá	sólo	pretendan	aumentar	la	presión	sobre	Taiwan.	Han	crecido	mucho	los
efectivos	de	su	Armada.

—Su	 Armada	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 afrontar	 un	 verdadero	 combate.	 Su
Ejército	 de	 tierra	 sí,	 al	 igual	 que	 sus	 unidades	 dotadas	 de	 misiles.	 Pero	 no	 van	 a
cruzar	el	estrecho	de	Formosa,	señor	presidente.

Esto	 aclaraba	 la	 razón	de	 su	viaje.	 Jack	dirigió	 la	mirada	hacia	 la	 ventana.	Las
banderas	 que	 ondeaban	 en	 las	 astas,	 en	 todo	 el	 contorno	 del	 monumento	 a
Washington,	 semejaban	 una	 guirnalda.	 ¿Qué	 dijo	Washington	 sobre	 que	 había	 que
evitar	 alianzas	 exteriores?	Pero	 en	 sus	 tiempos,	 el	mundo	 era	mucho	más	 sencillo.
Tardaban	dos	meses	en	cruzar	el	Atlántico,	y	no	sólo	seis	o	siete	horas	como	en	 la
actualidad.

—Si	va	a	preguntarme	lo	que	creo,	le	contestaré	que	sí…	o	¿debería	decir	que	no?
—¿Podría	aclarármelo?
—Norteamérica	no	vería	con	buenos	ojos	un	ataque	de	China	a	Rusia.	Semejante

conflicto	 tendría	 consecuencias	muy	 negativas	 en	 la	 estabilidad	mundial,	 aparte	 de
que	obstaculizaría	la	consolidación	de	la	democracia.	Ya	fuimos	enemigos	demasiado
tiempo.	Debemos	ser	amigos,	y	Estados	Unidos	desea	que	sus	amigos	vivan	en	paz	y
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con	seguridad.
—Nos	odian.	Ambicionan	lo	que	nosotros	tenemos	—dijo	Golovko,	no	del	todo

satisfecho	con	las	palabras	del	americano.
—Mire,	 Serguei,	 los	 tiempos	 en	 que	 una	 nación	 podía	 robar	 aquello	 que	 era

incapaz	de	ganarse	han	pasado	a	la	historia,	y	no	volverán.
—¿Y	si	pese	a	ello	nos	atacan?
—Cruzaríamos	 ese	 puente	 cuando	 llegásemos	 a	 él,	 Serguei	 —contestó	 el

presidente—.	La	idea	es	prevenir	que	suceda.	Si	llegásemos	a	la	conclusión	de	que	se
proponen	atacarlos,	 se	 lo…	desaconsejaríamos.	Estamos	muy	atentos	a	 todo	 lo	que
sucede.

—Me	parece	que	usted	no	los	entiende.
Ryan	no	consideró	una	 impertinencia	 la	 insistencia	del	 ruso,	porque	 lo	cierto	es

que	ambos	estaban	hartos	de	aquello.
—¿Y	 cree	 que	 hay	 alguien	 que	 los	 entienda?	—dijo	 Ryan—.	 ¿Cree	 que	 ellos

saben	lo	que	quieren?
Los	dos	espías	(porque	así	es	como	ambos	se	considerarían	siempre)	se	miraron

risueños.
—Ése	 es	 el	 problema	 —reconoció	 Golovko—.	 He	 intentado	 explicarle	 a	 mi

presidente	que	es	difícil	predecir	el	comportamiento	de	personas	indecisas.	Tienen	un
potencial	considerable,	pero	nosotros	 también.	Hay	que	evitar	que	nadie	cometa	un
error	de	cálculo.	Además,	hay	que	tener	muy	en	cuenta	la	personalidad	de	los	líderes.
Son	personas	anticuadas	con	ideas	anticuadas,	Iván	Emmetovich.

—Y	 también	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 la	 historia,	 la	 cultura,	 la	 economía,	 el
comercio…	Aún	no	he	 tenido	 la	 oportunidad	de	 verlos	 cara	 a	 cara.	Esa	 región	 del
mundo	no	es	mi	fuerte	—le	recordó	Jack	a	su	invitado—.	Me	he	pasado	casi	toda	la
vida	tratando	de	comprenderlos	a	ustedes.

—¿Estarán	a	nuestro	lado	entonces?
—Es	demasiado	prematuro,	y	demasiado	aventurado,	pretender	ir	tan	lejos	ahora

mismo.	 Sin	 embargo,	 haremos	 lo	 que	 esté	 en	 nuestra	mano	 para	 evitar	 un	 posible
conflicto	 entre	 la	 República	 Popular	 China	 y	 Rusia.	 Si	 se	 produjese,	 ustedes
utilizarían	armas	nucleares.	Lo	tengo	tan	claro	como	usted.	Y	creo	que	ellos	también.

—No.	Ellos	no	lo	creen	así.
—Por	favor,	Serguei,	¡que	no	son	tontos!	—exclamó	Ryan.
Tendría	que	comentar	 la	cuestión	con	Scott	Adler,	que	conocía	 la	región	mucho

mejor	que	él,	se	dijo	Jack.	Pero,	en	fin,	tenía	que	aparcar	el	tema	por	el	momento	y
pasar	a	otro	asunto.

—Irak	—dijo	Ryan—.	¿Qué	opinan	ustedes?
—Nos	destrozaron	toda	una	red	hace	tres	meses	—contestó	Golovko	con	cara	de

circunstancias—.	 Veinte	 agentes,	 muertos	 a	 tiros	 o	 ahorcados	 después	 de	 ser
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interrogados.	 Así,	 como	 suena.	 Los	 efectivos	 que	 nos	 quedan	 no	 pueden	 decirnos
gran	cosa.	Pero	parece	que	los	generales	más	influyentes	preparan	algo.

—Dos	de	ellos	han	llegado	a	Sudán	esta	mañana	—le	informó	Ryan,	que	rara	vez
pillaba	a	Golovko	por	sorpresa.

—¿Tan	pronto?
—Sí.	Mire…
Ryan	le	dio	las	fotografías	del	aeropuerto	de	Jartum	y	Golovko	las	examinó.	No

reconoció	 las	 caras,	 pero	 no	 era	 necesario.	 La	 información	 que	 se	 intercambiaba	 a
aquellos	niveles	nunca	era	falsa.	Incluso	con	los	enemigos	y	ex	enemigos,	una	nación
tenía	que	cumplir	su	palabra	en	ciertas	cosas.

El	ruso	le	devolvió	las	fotos	a	Ryan.
—Pues	entonces	Irán	anda	de	por	medio.	Tenemos	algunos	agentes	allí,	pero	no

sabemos	nada	desde	hace	días.	Es	un	entornomuy	peligroso	para	poder	moverse	con
agilidad,	 como	 sabe	 usted	 bien.	 Suponemos	 que	Daryaei	 ha	 tenido	 que	 ver	 con	 el
asesinato,	pero	no	tenemos	pruebas.	En	cualquier	caso,	las	implicaciones	son	graves.

—¿Me	está	diciendo	que	tampoco	ustedes	pueden	hacer	nada	al	respecto?
—No,	 Iván	 Emmetovich,	 no	 podemos.	 No	 tenemos	 influencia	 allí.	 Y	 ustedes

tampoco.
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18

EL	ÚLTIMO	VUELO

El	 siguiente	 enlace	 aéreo	 despegó	 tres	 horas	 antes	 de	 lo	 previsto.	 El	 tercer	 y
último	 reactor	 comercial	 de	 la	 empresa	 salió	 hacia	 Europa	 con	 una	 tripulación	 de
relevo.	 Esto	 permitió	 al	 primero	 de	 los	 G-IV	 volar	 a	 Bagdad,	 recoger	 a	 otros	 dos
generales	y	regresar.

A	Badrain	no	le	hacía	la	menor	gracia	tener	que	ejercer	de	tour	leader,	además	de
embajador	 volante	 de	 la	 diplomacia.	 Podía	 ser	 peligroso	 ser	 pasajero	 del	 último
vuelo.

Los	 generales	 aún	 no	 habían	 comprendido	 que	 el	 último	 vuelo	 podía	 ser	 como
una	bala	 trazadora	que	 anunciase	 el	 baile.	Quienes	quedasen	 en	 tierra	 tendrían	que
bailar	 al	 son	 que	 tocasen,	 y	 Badrain	 estaría	 con	 ellos,	 en	 un	 país	 en	 el	 que	 las
garantías	judiciales	no	formaban	parte	de	la	justicia.

En	fin,	pensó	Badrain	encogiéndose	de	hombros,	la	vida	tenía	sus	riesgos.	Y	a	él
le	pagaban	muy	bien.	Le	habían	asegurado	que	habría	otro	vuelo	en	menos	de	 tres
horas,	y	un	cuarto	vuelo	cinco	horas	después	del	tercero.	En	total,	habría	diez	u	once,
lo	que	 requeriría	 tres	días,	de	acuerdo	al	 ritmo	previsto.	Y	 tres	días	podían	hacerse
eternos.

Fuera	del	recinto	del	aeropuerto,	el	Ejército	iraquí	estaba	aún	en	las	calles.	Pero
tanto	 los	 soldados	 de	 reemplazo	 como	 los	 profesionales	 de	 los	 cuerpos	 de	 elite
llevaban	varios	días	de	servicio,	obligados	a	una	tediosa	y	absurda	rutina,	algo	muy
perjudicial	para	la	moral	de	los	soldados.	Andarían	por	allí	cansinamente,	fumando	y
empezando	a	hacerse	preguntas.	 «¿Se	puede	 saber	qué	pasa?».	Sus	 suboficiales	 les
dirían	que	se	 limitasen	a	cumplir	con	su	deber,	aconsejados	por	 los	oficiales	de	sus
compañías,	a	su	vez	aconsejados	por	el	comandante	de	su	batallón;	y	así	a	lo	largo	de
toda	la	cadena	de	mando…	Hasta	que	en	algún	eslabón	la	pregunta	se	reiteraría	sin
que	hubiese	nadie	por	encima	para	decirle	al	alto	oficial	que	cerrase	la	boca.	Llegados
a	este	punto,	la	pregunta	regresaría	al	principio.	Los	generales	tenían	que	saber	que	si
no	había	 respuestas	no	había	ejército.	Pero	por	 lo	visto	 lo	habían	olvidado.	Habían
olvidado	que	los	chalets,	la	servidumbre	y	los	coches	no	eran	un	regalo	del	cielo,	que
podían	desaparecer	con	la	misma	rapidez	que	la	niebla	de	la	mañana.

El	asiento	del	lado	derecho	de	la	cabina	aún	estaba	mojado.	Ahora	lo	ocupaba	la
hija	 menor	 del	 general	 que	 hasta	 hacía	 unos	 minutos	 mandaba	 la	 4.a	 División
Motorizada	y	que	ahora	departía	con	un	colega	de	las	Fuerzas	Aéreas.

La	niña	notó	la	humedad	en	la	mano	y	se	la	llevó	a	la	boca.	Al	verlo,	la	madre	le
mandó	que	se	lavara	las	manos	y	se	quejó	al	auxiliar	de	vuelo	iraní,	que	cambió	a	la
niña	 de	 asiento	 y	 tomó	 nota	 para	 que	 limpiasen	 o	 cambiasen	 aquel	 asiento	 en
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Mehrabad.
Ahora	 había	menos	 tensión.	 Los	 dos	 generales	 que	 partieron	 primero	 llamaron

desde	 Jartum	 para	 decir	 que	 todo	 iba	 bien.	 Un	 pelotón	 del	 Ejército	 sudanés
custodiaba	la	casa	que	compartían,	y	las	medidas	de	seguridad	eran	satisfactorias.	Los
generales	habían	decidido	hacer	una	sustanciosa	«aportación»	a	la	tesorería	de	aquel
país,	para	garantizar	su	seguridad	mientras	permaneciesen	en	él.

El	jefe	de	su	servicio	de	inteligencia,	todavía	en	Bagdad,	estaba	ahora	al	teléfono.
Llamaba	 a	 sus	 contactos	 de	 otros	 países	 para	 encontrarles	 un	 refugio	 seguro	 y
permanente.	¿Suiza?	Quizá.	Era	un	país	frío,	 tanto	por	su	climatología	como	por	su
cultura;	pero	era	un	país	seguro	y,	para	quienes	tuviesen	dinero	que	invertir,	un	país
donde	se	respetaba	el	anonimato.

—¿Quién	es	el	propietario	de	esos	tres	Gulfstream?
—El	avión	está	matriculado	en	Suiza,	 teniente	—informó	el	comandante	Sabah,

que	acababa	a	su	vez	de	enterarse.
En	las	fotografías	tomadas	en	Jartum	se	veía	la	matrícula,	que	pudo	ser	fácilmente

comprobada	en	el	banco	de	datos	del	ordenador.
—El	reactor	es	propiedad	de	una	empresa	—leyó	el	comandante	en	el	informe—

que	 tiene	 tres	 aviones	 idénticos,	 aparte	 de	 varios	 turbohélices	 más	 pequeños	 para
vuelos	continentales.	Tendremos	que	indagar	acerca	de	esta	empresa.

No	había	que	hacer	un	alarde	de	imaginación	para	aventurar	lo	que	descubrirían.
Probablemente	se	trataba	de	una	empresa	dedicada	al	comercio	exterior,	que	no	sería
más	 que	 una	 tapadera,	 aunque	 realizase	 algunas	 operaciones	 para	 cubrirse.	 La
sociedad	 mantendría	 una	 cuenta	 de	 mediana	 importancia	 en	 un	 banco	 comercial.
Dispondría	de	asesoría	 jurídica	para	asegurarse	de	cumplir	escrupulosamente	con	la
reglamentación	del	país.	Sus	empleados	estarían	muy	bien	aleccionados	sobre	cómo
debían	comportarse	 (Suiza	era	un	país	donde	 las	 leyes	 se	cumplían	a	 rajatabla).	La
empresa	 pasaría	 desapercibida	 en	 la	 maraña	 burocrática,	 porque	 los	 suizos	 no
molestaban	a	quienes	depositaban	dinero	en	 sus	bancos	y	cumplían	 sus	 leyes.	Sólo
quienes	las	quebrantaban	podían	encontrarse	con	un	país	tan	poco	hospitalario	como
el	que	los	generales	acababan	de	abandonar.

Sabah	 reconoció	 a	 los	 dos	 primeros	 generales	 por	 las	 fotografías.	 Seguro	 que
también	 conocería	 a	 todos	 los	 que	 utilizasen	 la	 conexión	 iraní.	 Era	 una	 lástima	 no
poder	llevarlos	ante	los	tribunales	de	justicia	(ante	los	tribunales	de	justicia	kuwaitíes,
a	poder	ser).	La	mayoría	no	eran	militares	de	tan	alta	graduación	cuando	Irak	invadió
su	país.	Debieron	de	participar	 en	el	pillaje.	El	 comandante	Sabah	 recordaba	haber
merodeado	 por	 las	 calles,	 tratando	 de	 pasar	 inadvertido	 mientras	 otros	 súbditos
kuwaitíes	ofrecían	una	 resistencia	activa.	A	 la	mayoría	de	ellos	 los	 apresaron	y	 los
mataron,	junto	a	miembros	de	sus	familias.	Los	supervivientes	gozaban	ahora	de	gran
prestigio	 y	 habían	 sido	 generosamente	 recompensados	 (gracias,	 en	 gran	medida,	 a
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informaciones	 que	 él	 consiguió).	 Pero	 al	 comandante	 Sabah	 no	 le	 interesaba	 el
dinero.	Le	gustaba	el	espionaje.	Estaba	convencido	de	que	su	país	no	volvería	a	verse
sorprendido	como	entonces.	Se	ocuparía	de	ello	personalmente.

En	 cualquier	 caso,	 los	 generales	 que	 partían	 preocupaban	 menos	 que	 quienes
fuesen	a	sustituirlos.	Eso	era	lo	que	inquietaba	al	comandante.

—Me	temo	que	el	señor	Ryan	se	ha	«lucido»	—dijo	Ed	Kealty—.	Por	lo	pronto,
el	doctor	Bretano	es	un	financiero	que	nunca	ha	querido	aceptar	cargos	públicos.	Yo
estuve	 presente	 la	 primera	 vez	 que	 salió	 su	 nombre	 a	 colación.	 Estaba	 claro	 que
quería	 seguir	 en	 el	 sector	 privado	 para	 forrarse.	 Es	 un	 hombre	 de	 talento,	 un	 gran
economista	 —añadió	 con	 una	 condescendiente	 sonrisa—.	 Pero…	 ministro	 de
Defensa,	no,	por	favor.

—¿Qué	opina	de	 la	postura	del	presidente	Ryan	 sobre	 el	 aborto?	—le	preguntó
Barry,	de	la	CNN.

—El	 problema,	 Barry,	 es	 que	 no	 es	 realmente	 el	 presidente	—dijo	 Kealty	 con
sonrisa	de	avezado	profesional—.	Y	hemos	de	remediarlo.	Su	falta	de	sintonía	con	la
opinión	 pública	 ha	 quedado	 de	 manifiesto	 en	 sus	 contradictorias	 declaraciones
durante	la	conferencia	de	prensa.	Las	leyes	son	las	que	son.	Eso	es	lo	único	que	ha
sabido	 decir.	No	 es	 preciso	 que	 a	 un	 presidente	 le	 gusten	 las	 leyes,	 pero	 tiene	 que
velar	 porque	 se	 cumplan.	 El	 hecho	 de	 que	 un	 alto	 cargo	 público	 desconozca	 la
opinión	 del	 pueblo	 americano	 acerca	 de	 esta	 cuestión	 no	 sólo	 muestra	 gran
insensibilidad	 respecto	 delderecho	 de	 las	 mujeres	 a	 elegir,	 sino	 una	 gran
incompetencia.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 haber	 hecho	 Ryan	 era	 escuchar	 a	 sus
consejeros.	Pero	ni	siquiera	sabe	escuchar.	Es	un	voceras	—concluyó	Kealty—.	Y	no
nos	conviene	tener	a	alguien	así	en	la	Casa	Blanca.

—Pero	lo	que	usted	alega…
—No	es	un	 alegato,	Barry	—lo	 atajó	Kealty—.	Es	un	hecho.	Yo	no	dimití.	En

ningún	momento	abandoné	la	vicepresidencia.	Y	por	lo	tanto,	al	morir	Roger	Durling,
me	convertí	en	presidente.	Lo	que	hemos	de	hacer	ahora	(y	el	señor	Ryan	lo	hará,	si
le	 importa	 este	 país)	 es	 nombrar	 una	 comisión	 judicial	 que	 examine	 los	 problemas
constitucionales	y	decida	quién	es	el	presidente.	Si	Ryan	no	adopta	esta	decisión,	no
hará	más	que	anteponer	su	interés	personal	al	del	país.	Estoy	convencido	de	que	Jack
Ryan	actúa	de	buena	fe.	Es	un	hombre	honorable	que	ha	dado	cumplidas	muestras	de
su	valor.	Por	desgracia,	en	estos	momentos	está	confuso,	como	hemos	podido	ver	en
la	conferencia	de	prensa	de	esta	mañana.

—Es	 de	 un	 descaro	 glacial,	 Jack	—comentó	Van	Damm	bajando	 el	 sonido	 del
televisor—.	¿Ha	visto	qué	bien	se	desenvuelve	en	este	terreno?

—¡Me	cago	en	la	leche,	Arnie!	—tronó	Jack	casi	saltando	del	sillón—.	¡Eso	es	lo
que	 he	 dicho!	 Lo	 he	 repetido	 por	 lo	 menos	 tres	 veces.	 Es	 la	 ley.	 Y	 yo	 no	 puedo
quebrantar	la	ley.	¡Eso	es	lo	que	he	dicho!
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—¿Recuerda	lo	que	le	comenté	acerca	de	no	perder	los	estribos?	—dijo	el	jefe	de
Estado	Mayor,	que	aguardó	a	que	Ryan	se	calmase	para	volver	a	subir	el	sonido.

—Lo	 más	 preocupante	 —decía	 ahora	 Kealty—	 es	 lo	 que	 ha	 anunciado	 Ryan
acerca	 de	 los	 nombramientos	 para	 el	 Tribunal	 Supremo.	 Está	 claro	 que	 quiere	 dar
marcha	 atrás	 en	 muchas	 cosas.	 Pretende	 hacer	 el	 papel	 de…	 tornasol,	 como	 las
prácticas	de	química	en	el	colegio.	O	ácido	o	base.	Si	estás	en	contra	del	aborto,	 te
nombro,	y	si	no…	nada.	Sólo	Dios	sabe	en	cuántas	otras	cuestiones	 recurrirá	a	ese
papel.	Por	desgracia,	nos	encontramos	en	una	situación	en	la	que	el	presidente	en…
funciones	podrá	ejercer	un	 inmenso	poder,	 sobre	 todo	en	 los	 tribunales.	Y	Ryan	no
sabe	 cómo	 utilizar	 ese	 poder,	 Barry.	 No	 sabe.	 Y	 a	 juzgar	 por	 las	 medidas	 que	 ha
anunciado	hoy…	es	como	para	echarse	a	temblar,	¿no	cree?

—¿No	 estaré	 viviendo	 en	 otro	 planeta,	 Arnie?	 —exclamó	 Jack—.	 Yo	 no	 he
aludido	 a	 ningún	 papel	 de…	 tornasol.	 Ha	 sido	 un	 corresponsal.	 Pone	 en	 mi	 boca
palabras	que	yo	no	he	dicho.

—Pero…	Jack.	No	se	trata	de	lo	que	usted	diga,	sino	de	lo	que	la	gente	oye.
—¿Tanto	 daño	 cree	 que	 puede	 causarle	 al	 país	 el	 presidente	Ryan?	—preguntó

Barry.
Arnie	puso	unos	ojos	como	platos,	sin	dar	crédito	a	lo	que	oía.	Estaba	visto	que

Kealty	 lo	 había	 seducido	 hasta	 el	 punto	 de	 obligarlo	 a	 bajarse	 los	 pantalones	 en
público,	 aunque	 sin	 perder	 el	 decoro,	 porque	 había	 sabido	 deslizar	 la	 pregunta	 sin
dejar	de	llamar	presidente	a	Ryan,	no	obstante,	de	un	modo	tan	insidioso	que	invitaba
a	que	la	opinión	pública	empezara	a	desconfiar	de	él.	No	era	sorprendente	que	a	Ed	se
le	 diesen	 tan	 bien	 las	mujeres,	 ¿verdad?	 El	 telespectador	medio	 no	 reparaba	 en	 la
sutileza.	El	tío	era	un	profesional	como	la	copa	de	un	pino.

—¿En	 una	 situación	 como	 ésta?	 ¿Sin	 gobierno?	 Podría	 costar	 años	 reparar	 el
daño	 que	 haga	—contestó	 Kealty	 con	 el	 preocupado	 semblante	 de	 un	 médico	 de
cabecera—.	Y	que	quede	claro:	no	porque	sea	mala	persona	(porque	no	lo	es),	sino
simplemente	 porque	 no	 sabe	 desempeñar	 el	 cargo	 de	 presidente	 de	 la	 nación.	 No
sabe,	Barry.

—Estaremos	de	nuevo	con	ustedes	después	de	la	publicidad	—le	dijo	Barry	a	la
cámara.

Arnie	 ya	 había	 oído	 bastante.	 No	 estaba	 para	 ver	 anuncios.	 Alzó	 el	 mando	 a
distancia	y	apagó	el	televisor.

—Antes	no	estaba	preocupado,	señor	presidente.	Sin	embargo,	ahora	lo	estoy	—
dijo	Arnie—.	Mañana	verá	unos	cuantos	editoriales	en	algunos	de	los	periódicos	más
importantes	 en	 apoyo	 de	 que	 se	 nombre	 una	 comisión	 judicial.	 Y	 no	 le	 quedará	 a
usted	más	alternativa	que	dejar	que	la	cosa	siga	adelante.

—Un	momento.	La	Constitución	no	dice	que…
—La	Constitución	no	dice	nada	 al	 respecto,	 recuérdelo.	Y	aunque	 lo	dijese,	 no
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hay	 Tribunal	 Supremo	 que	 pueda	 pronunciarse	 sobre	 ella.	 Estamos	 en	 una
democracia,	Jack.	Será	 la	voluntad	popular	 la	que	decida	quién	es	el	presidente.	La
voluntad	 popular	 será	 condicionada	 por	 lo	 que	 digan	 los	medios	 de	 comunicación,
que	no	se	le	dan	a	usted	tan	bien	como	a	Ed.

—Mire,	Arnie,	él	dimitió.	A	mí	me	confirmó	el	Congreso	como	vicepresidente.
Mataron	a	Roger,	y	yo	pasé	a	ser	presidente.	Y	no	hay	más	cera	que	la	que	arde.	Ésa
es	la	ley.	Y	yo	he	de	regirme	por	la	ley.	Presté	un	juramento	y	lo	respetaré.	Nunca	he
ambicionado	 este	 jodido	 cargo.	 Sin	 embargo,	 tampoco	 he	 rehuido	 nunca	 mis
obligaciones,	y	no	pienso	hacerlo	ahora.

Pero	había	algo	más.	Ryan	despreciaba	a	Edward	Kealty.	No	le	gustaban	sus	ideas
políticas.	No	le	gustaba	su	altanería	de	Harvard.	No	le	gustaba	su	vida	privada.	Y	por
supuesto	no	le	gustaba	su	manera	de	tratar	a	las	mujeres.

—¿Sabe	lo	que	es	ese	individuo,	Arnie?	—dijo	Ryan	en	tono	desdeñoso.
—Sí	lo	sé.	Es	un	canalla,	un	sinvergüenza	y	un	farsante.	Carece	de	principios.	No

ha	ejercido	nunca	como	jurista,	pero	ha	contribuido	a	redactar	miles	de	leyes.	No	es
médico,	pero	ha	orientado	una	política	sanitaria.	Ha	sido	un	político	profesional	toda
su	 vida.	 Siempre	 ha	 estado	 en	 la	 nómina	 del	 funcionariado.	 Nunca	 ha	 creado	 un
producto	ni	un	servicio	en	el	sector	privado,	sino	que	se	ha	pasado	la	vida	decidiendo
el	 nivel	 de	 impuestos	 y	 cómo	debía	 gastarse	 ese	 dinero.	Los	 únicos	 ciudadanos	de
color	 que	 ha	 conocido	 en	 su	 vida	 fueron	 las	 criadas	 que,	 cuando	 era	 pequeño,
recogían	las	cosas	que	él	dejaba	por	el	suelo.	Y	sin	embargo	es	un	abanderado	de	los
derechos	de	las	minorías.	Es	un	hipócrita.	Un	charlatán.	Pero	se	saldrá	con	la	suya	si
no	deja	usted	de	meter	 la	pata.	Porque	él	sabe	cómo	se	 juega	a	esto,	y	usted	no	—
concluyó	el	jefe	de	Estado	Mayor.

Según	 los	 archivos,	 el	 paciente	 estuvo	 en	 Extremo	 Oriente	 en	 octubre.	 Y	 en
Bangkok	utilizó	los	servicios	sexuales	que	tanto	se	prodigaban	en	aquel	país.

Pierre	Alexandre,	que	por	entonces	era	capitán	con	destino	en	un	hospital	militar
tailandés,	 se	 había	 permitido	 otro	 tanto.	 Pero	 no	 le	 remordía	 la	 conciencia.	 Lo
consideraba	una	locura	propia	de	la	juventud,	aunque	eso	fue	antes	del	sida.

A	Alexandre	 le	correspondió	decirle	a	un	hombre	blanco,	de	36	años,	que	 tenía
anticuerpos	de	HIV	en	la	sangre;	que	no	podía	mantener	relaciones	sexuales	con	su
esposa	sin	preservativo,	y	que	ella	debía	hacerse	un	análisis	de	sangre.	Pero…	¿estaba
encinta?	Pues	entonces,	con	urgencia.	Mañana	mismo.

Alexandre	 se	 sentía	 casi	 como	 un	 juez.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 daba	 una
noticia	 como	 ésta.	 Y	 por	 desgracia	 no	 sería	 la	 última.	 En	 el	 caso	 del	 juez,	 sin
embargo,	cuando	pronunciaba	una	sentencia	de	muerte,	era	por	algún	grave	delito,	y
existía	 la	 posibilidad	 de	 apelar.	 Aquel	 pobre	 desgraciado,	 en	 cambio,	 sólo	 era
culpable	de	haberse	encontrado	en	el	otro	extremo	del	mundo.	Probablemente	habría
bebido	y	se	sentiría	solo.	Quizá	hubiese	discutido	con	su	esposa	por	teléfono.	Quizá
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se	hubiese	quedado	embarazada	y	él	aún	no	lo	supiera.	No	era	nada	difícil	sucumbir
al	exotismo	de	aquel	ambiente.

Alexandre	recordaba	con	nitidez	lo	seductoras	que	podían	resultar	las	tailandesas
y,	 además…	 ¿quién	 iba	 a	 enterarse?	 Pues	 bien:	 ahora	 iba	 a	 saberse	 y,	 encima,	 no
habría	posibilidad	de	apelar	la	sentencia.

Aquello	 podía	 cambiar,	 pensaba	 el	 doctor	 Alexandre.	 Así	 se	 lo	 había	 dicho	 al
paciente.	 No	 podía	 arrebatárseles	 la	 esperanza.	 Eso	 era	 lo	 que	 los	 oncólogos	 les
dijeron	a	los	pacientes	durante	dos	generaciones.	Aquella	esperanza	tenía	base,	era•
auténtica,	¿no?	Había	muchas	personas	de	talento	investigando	sobre	la	enfermedad
(Alexandre	 era	 una	 de	 ellas).	 El	 descubrimiento	 definitivo	 podía	 producirse	 en
cualquier	momento.

—Lo	veo	muy	serio.
—Hola,	doctora	Ryan	—dijo	él	alzando	la	vista.
—Creo	 que	 ya	 conoce	 a	 Roy,	 doctor	 Alexandre	 —contestó	 ella	 a	 su	 saludo

señalando	la	mesa.	El	comedor	estaba	atestado—.	¿Le	importa?
—Por	favor	—le	ofreció	él.
—¿Mal	día?
—Un	caso	de	virus	E	—contestó	Alexandre.
—¿El	HIV	tailandés	por	aquí?
—Está	visto	que	lee	usted	el	MM	—dijo	Alexandre	sonriente.
—He	de	estar	a	la	altura	de	mis	residentes.	¿El	virus	E?	¿Está	usted	seguro?	—

preguntó	Cathy.
—Le	he	repetido	el	análisis	personalmente.	Lo	cogió	en	Tailandia,	en	un	viaje	de

negocios,	según	él.	Su	esposa	está	encinta.
—Mal	asunto	—reconoció	la	doctora	con	expresión	condolida.
—¿Sida?	—se	interesó	Roy	Altman.
Los	 demás	miembros	 de	 la	 escolta	 de	 la	 DOCTORA	 estaban	 repartidos	 por	 el

comedor.	Habrían	preferido	que	ella	almorzase	en	su	despacho,	pero	la	doctora	Ryan
les	 explicó	que	 la	hora	del	 almuerzo	era	una	de	 las	pocas	ocasiones	que	 tenían	 los
facultativos	del	John	Hopkins	para	comentar	temas	médicos	diversos.

—Subtipo	 E	—dijo	 Alexandre	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 En	 América	 se	 da
mayormente	el	subtipo	B,	igual	que	en	África.

—¿Qué	diferencia	hay?
—La	variedad	B	 es	 bastante	 difícil	 de	 contraer.	Casi	 siempre	 requiere	 contacto

directo	 con	 el	material	 del	 tejido	 sanguíneo.	 Se	 produce	 entre	 los	 drogadictos	 que
comparten	 jeringuillas,	 o	 a	 través	 del	 contacto	 sexual.	 Sin	 embargo,	 siguen	 siendo
mayoritariamente	 los	 homosexuales	 los	 que	 tienen	 lesiones	 en	 los	 tejidos,	 bien	 por
desgarro	o	por	enfermedades	venéreas	más	convencionales.

—Olvida	 usted	 el	 azar,	 aunque	 sólo	 explica	 el	 uno	 por	 ciento	 de	 los	 casos	—
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comentó	 Alexandre—.	 Empieza	 a	 parecer	 que	 el	 subtipo	 E,	 el	 de	 Tailandia,	 lo
contraen	 los	heterosexuales	 con	mayor	 facilidad	que	 el	B.	Y	está	 claro	que	 es	más
resistente.

—¿Se	ha	pronunciado	ya	el	Centro	de	Control	de	Enfermedades	Infecciosas?	—
preguntó	Cathy.

—No.	Necesitan	varios	meses,	 o	por	 lo	menos	 eso	es	 lo	que	oí	hace	un	par	de
semanas.

—¿Es	muy	grave?	—quiso	saber	Altman,	para	quien	trabajar	con	la	DOCTORA
se	estaba	convirtiendo	en	toda	una	experiencia	académica.

—Ralph	Forster	estuvo	allí	hace	cinco	años	para	hacerse	una	idea	de	la	gravedad.
¿Conoce	la	historia,	Alex?

—El	fondo	de	la	cuestión	sí,	pero	no	los	detalles.
—Ralph	fue	allí	en	un	viaje	por	cuenta	del	gobierno;	un	viaje	oficial,	ya	saben.	Y

la	cosa	empezó	nada	más	bajar	del	avión.	El	funcionario	tailandés	va	a	su	encuentro
en	 la	 aduana,	 lo	 acompañaal	 coche	 y	 le	 dice:	 «¿Quiere	 algunas	 chicas	 para	 esta
noche?».	Entonces	comprendió	que	el	problema	era	realmente	serio.

—Lo	 creo	 —dijo	 Alexandre,	 que	 recordaba	 que,	 en	 otros	 tiempos,	 él	 habría
asentido	con	 la	cabeza	y	habría	sonreído.	Ahora,	en	cambio,	sintió	un	escalofrío—.
Las	cifras	asustan.	En	estos	momentos,	 señor	Altman,	casi	un	 tercio	de	 los	 jóvenes
del	Ejército	tailandés	son	HIV	positivo.	Casi	todos	ellos	con	el	subtipo	E.

Las	implicaciones	de	la	cifra	eran	inequívocas.
—¿Un	tercio?	¿Un	tercio?
—Más	del	 veinticinco	por	 ciento,	 cuando	Ralph	 estuvo	 allí.	Es	una	barbaridad,

¿no?
—Pero	eso	significa…
—Pues	 que	 en	 cincuenta	 años	 podría	 desaparecer	 Tailandia	—sentenció	 Cathy

con	una	fría	lógica	que	enmascaraba	el	horror	que	sentía—.	Cuando	estudiaba	aquí	en
la	facultad,	creía	que	la	oncología	era	el	camino	para	los	más	dotados:	Marty,	Bert,
Curt	y	Louise,	todos	esos	que	están	en	aquel	rincón	—añadió	mirando	a	Altman	para
ilustrarlo	 más—.	 No	me	 vi	 con	 fuerzas	 para	 resistir	 la	 sobretensión	 y	 opté	 por	 la
cirugía	 ocular.	 Estaba	 equivocada.	 Al	 cáncer	 lo	 vamos	 a	 vencer,	 pero	 a	 esos
condenados	virus,	no	sé…

—La	 solución,	 Cathy,	 radica	 en	 comprender	 las	 exactas	 interacciones	 entre	 el
material	 genético	 del	 virus	 y	 la	 célula	 del	 hospedante.	 No	 debería	 ser	 tan	 difícil,
porque	esos	cabroncetes	son	muy	poquita	cosa…	Su	capacidad	no	es	comparable	a	la
que	 tiene	 el	 entero	 genoma	 humano	 desde	 la	 concepción.	 En	 cuanto	 lográsemos
averiguar	tales	interacciones,	los	podríamos	aniquilar	a	todos	—sentenció	Alexandre,
que,	como	la	mayoría	de	los	investigadores,	era	un	optimista.

—O	sea,	que	hay	que	 investigar	en	el	 interior	de	 la	célula	humana,	¿no?	—dijo

www.lectulandia.com	-	Página	324



Altman,	que	sentía	gran	curiosidad	por	el	tema.
—Algo	 mucho	 más	 pequeño	 que	 la	 célula	 —repuso	 Alexandre	 meneando	 la

cabeza—.	 Ahora	 se	 trabaja	 a	 nivel	 del	 genoma.	 Es	 como	 desmontar	 una	 extraña
máquina.	 A	 cada	 pieza	 que	 se	 desmonta	 se	 pregunta	 uno	 para	 qué	 sirve.	 Tarde	 o
temprano,	se	consigue	desmontarlas	 todas	y	averiguar	dónde	va	cada	una.	Entonces
puede	uno	deducir	su	función	en	el	conjunto	de	la	maquinaria.	Eso	es	lo	que	hacemos
ahora.

—¿Sabe	a	qué	se	va	a	reducir	todo?	—preguntó	Cathy	retóricamente—.	A	puras
matemáticas.

—Eso	es	lo	que	dice	Gus.
—¿A	las	matemáticas?	¿Cómo	es	eso?	—sé	extrañó	Altman.
—El	código	genético	humano	está	compuesto	de	cuatro	aminoácidos:	A,	C,	G	y

T.	El	modo	en	que	se	unen	esa	letras	(o	sea,	los	ácidos)	lo	condiciona	todo	—explicó
Alex—.	 Cada	 secuencia	 de	 estos	 caracteres	 significa	 cosas	 distintas	 que	 se
interrelacionan	 de	 manera	 diferente.	 Y	 probablemente	 tenga	 razón	 Gus:	 las
interacciones	están	matemáticamente	definidas.	El	código	genético	es	un	verdadero
código.	Puede	ser	descifrado	y	comprendido.

«Probablemente	 alguien	 les	 asignaría	 valores	 matemáticos…	 polinomios
complejos…»,	pensó	Alex.	A	lo	mejor,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	salía	de	aquella
conversación	algo	importante.

—Lo	que	ocurre	es	que	aún	no	ha	surgido	el	talento	capaz	de	descifrarlo	—dijo
Cathy	Ryan—.	Ésa	será	la	llave	maestra,	Roy.	Alguien	dará	con	ella	algún	día	y	nos
abrirá	 la	 puerta	 de	 la	 curación	 de	 todas	 las	 enfermedades.	De	 todas.	Y	quién	 sabe,
acaso	conduzca	a	la	inmortalidad.

—Sí,	y	acabaremos	todos	en	el	paro;	sobre	todo	usted,	Cathy.	Una	de	las	primeras
cosas	que	eliminarán	del	genoma	humano	será	la	miopía,	y	la	diabetes,	y…

—Antes	se	quedará	usted	sin	empleo	que	yo,	profesor	—dijo	Cathy	con	expresión
risueña—.	 Soy	 cirujana,	 no	 lo	 olvide.	 Seguirá	 habiendo	 lesiones	 traumáticas	 que
tendré	que	curar.	En	cambio,	usted,	tarde	o	temprano,	ganará	la	batalla.

Pero	 ¿llegaría	 a	 tiempo	 para	 el	 paciente	 con	 virus	 E	 que	 debía	 atender	 aquella
mañana?,	se	dijo.	Probablemente	no.

Ahora	 los	 maldecía	 en	 francés	 y	 en	 flamenco.	 El	 personal	 médico	 militar	 no
entendía	 ninguno	 de	 los	 dos	 idiomas.	 Y	 aunque	 Moudi	 sí	 conocía	 el	 francés	 lo
suficiente	como	para	entender	 los	exabruptos,	 se	hacía	cargo	de	que	 la	hermana	no
era	consciente	de	lo	que	decía.	El	virus	había	terminado	por	afectarle	el	cerebro,	y	la
hermana	Jean	Baptiste	no	estaba	ya	en	condiciones	ni	siquiera	para	hablar	con	Dios.
Pero	como	el	virus	atacaba	ya	a	su	corazón,	el	médico	confiaba	en	que	la	muerte	le
llegase	pronto;	en	que	se	apiadase	de	una	mujer	que	merecía	mucho	más	de	 lo	que
había	recibido	de	esta	vida.
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Quizá	el	delirio	fuese	una	bendición	para	ella.	Quizá	su	alma	hubiese	abandonado
ya	su	cuerpo.	Acaso	el	hecho	de	no	saber	dónde	estaba,	ni	quién	era,	ni	qué	ocurría,	la
hubiese	insensibilizado	para	el	dolor.	Sin	embargo,	era	más	un	deseo	del	médico	que
una	esperanza.

La	 paciente	 tenía	 la	 cara	 llena	 de	 hematomas,	 como	 si	 la	 hubiesen	 golpeado
brutalmente.	 Su	 pálida	 piel	 parecía	 un	 opaco	 cristal	 bajo	 el	 que	 circulaba
erráticamente	 la	sangre.	No	estaba	seguro	de	que	 la	hermana	viese	ya	nada,	porque
también	le	sangraban	los	ojos.

Media	hora	antes,	la	hermana	estuvo	a	punto	de	expirar	y	tuvieron	que	llevarla	a
la	 sala	 de	 reanimación.	 Se	 ahogaba	 en	 su	 propio	 vómito.	Tal	 era	 su	 estado,	 que	 el
personal	médico	sintió	pánico.

Al	cabo	de	una	hora,	al	terminar	el	turno,	un	auxiliar	la	miró	y	elevó	una	plegaria
para	que	Alá	se	la	llevase	antes	de	tener	que	volver	a	verla	ocho	horas	después.

Frente	a	la	habitación	aguardaba	un	médico	militar	iraní,	vestido	también	con	el
traje	protector,	para	conducir	a	los	integrantes	de	aquel	turno	al	área	de	desinfección.
Allí	 rociarían	 sus	 trajes	 antes	 de	 que	 se	 los	 quitasen.	 Luego,	 se	 desinfectarían	 el
cuerpo	y	quemarían	los	trajes	en	el	horno	del	sótano.

Moudi	estaba	seguro	de	que,	aunque	aplicasen	estas	medidas	al	pie	de	la	letra,	el
personal	médico	estaba	tan	aterrado	que	tardaría	varios	días	en	tranquilizarse.

De	haber	tenido	a	mano	un	arma	letal	la	habría	utilizado	para	matar	a	la	hermana,
pese	a	todas	las	consecuencias.	Horas	antes,	una	inyección	de	una	buena	dosis	de	aire
le	 habría	 producido	 una	 fatal	 embolia,	 pero	 ahora	 tenía	 el	 sistema	 vascular	 tan
destrozado	que	acaso	no	fuese	eficaz.

La	extraordinaria	fortaleza	de	la	hermana	agravaba	su	agonía.	Pese	a	lo	menudita
que	era,	y	a	haber	trabajado	sin	desmayo	durante	cuarenta	años,	había	tenido	siempre
una	salud	de	hierro.	Su	organismo	no	iba	a	rendirse	así	como	así,	por	más	inútil	que
fuese	la	resistencia.

—Vamos,	Moudi,	no	sea	usted	ingenuo	—dijo	el	director	del	centro.
—¿Por	qué?
—Si	estuviese	en	su	hospital	de	África,	¿qué	cree	que	cambiaría?	¿Acaso	no	 le

aplicarían	 el	 mismo	 tratamiento	 para	 alargarle	 la	 vida?	 Los	 sedantes,	 las
transfusiones…	 Habrían	 hecho	 lo	 mismo.	 Su	 religión	 no	 permite	 la	 eutanasia.	 Es
más:	aquí	se	la	atiende	mejor.

El	director	consultó	la	ficha	de	gráficas	y	asintió	con	la	cabeza,	satisfecho.
—Excelente	—dijo—.	Tenemos	cinco	litros.	—Podríamos	empezar	ya	a…
—No	—lo	atajó	el	director—.	Cuando	se	le	pare	el	corazón	le	extraeremos	toda	la

sangre,	 el	 hígado,	 los	 riñones	 y	 el	 bazo.	 Entonces	 podremos	 empezar	 nuestro
verdadero	trabajo.

—Quizá	no	estorbe	que	alguien	rece	por	su	alma,	¿no	cree?
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—Hágalo	 usted	mismo,	Moudi.	Es	 usted	 un	 buen	médico.	 Se	 preocupa	 incluso
por	los	infieles.	Puede	enorgullecerse	de	ello.	Si	tuviese	salvación,	la	salvaría.	Estoy
seguro.	Lo	sabe	usted	tan	bien	como	ella.

—Lo	que	hacemos…	Infestar	a…
—A	los	infieles	—lo	volvió	a	atajar	el	director—.	A	quienes	odian	a	nuestro	país

y	a	nuestra	fe,	a	quienes	escupen	en	la	palabra	del	Profeta.	Estoy	de	acuerdo	en	que
ésta	es	una	mujer	virtuosa.	Alá	se	apiadará	de	ella.	No	ha	sido	usted	quien	ha	elegido
su	destino,	ni	yo	tampoco.

El	director	tenía	que	seguir	estimulando	a	Moudi,	que	era	un	médico	inteligente.
Pudiera	ser	que	incluso	demasiado.	Daba	gracias	a	Alá	por	haber	pasado	los	últimos
diez	 años	 encerrado	 en	 laboratorios.	 De	 no	 ser	 así,	 podía	 haber	 sucumbido	 a	 las
mismas	debilidades	humanas.

Badrain	 insistió.	 En	 esta	 ocasión	 fueron	 tres	 generales.	 Todas	 las	 plazas	 iban
ocupadas.	Dos	 de	 los	 hijos	 de	 uno	 de	 los	militares	 iban	 sujetos	 con	 el	 cinturón	 de
seguridad	en	un	mismo	asiento.	Ahora	lo	entendían.	No	tenían	más	remedio.	Él	se	lo
había	 explicado,	 señalando	 la	 torre	 desde	 la	 que	 los	 controladores	 habían	 visto
aterrizar	y	despegar	todos	los	vuelos.	Forzosamente	tenían	que	saber	ya	qué	ocurría.
Pero	detenerlos,	en	bien	poco	podía	beneficiarlos	porque	sus	familias	los	echarían	de
menos,	y	si	detenían	a	sus	familias,	se	enterarían	los	vecinos,	¿no?

—Pues	sí	—convinieron	todos.
«Hagan	el	puñetero	favor	de	enviar	un	avión	de	pasajeros	de	línea	regular»,	sintió

el	impulso	de	decirle	a	Teherán.	Pero	no.	Alguien	se	opondría,	en	uno	u	otro	lado	—
para	el	caso	daba	igual—,	porque,	con	independencia	de	lo	que	uno	dijese,	por	más
razonable	que	fuera,	alguien	se	opondría.	Daba	igual	que	fuese	del	lado	iraní	o	iraquí.
En	cualquier	caso	habría	muertos.	Era	irremediable.	De	modo	que	lo	único	que	podía
hacer	era	esperar	y	dominar	sus	nervios.	Podía	haberse	 tomado	unas	copas,	pero	se
abstuvo.	 Ya	 había	 bebido	 alcohol	 más	 de	 una	 vez	 durante	 los	 años	 que	 pasó	 en
Líbano,	 donde	 por	 aquel	 entonces,	 al	 igual	 que	 en	 Bahrayn,	 se	 podían	 violar	 las
estrictas	leyes	islámicas	como	probablemente	se	podría	volver	a	hacer	en	el	futuro.	Y
allí	se	había	entregado	al	vicio	occidental,	al	igual	que	los	demás.

Pero	ahora	podía	estar	a	las	puertas	de	la	muerte	y,	por	más	pecador	que	fuese,	era
musulmán	y	la	afrontaría	como	era	debido.

Siguió	mirando	 por	 la	 ventana,	 sin	 separarse	 del	 teléfono.	 Se	 limitaría	 a	 tomar
café,	que	sólo	le	producía	temblor	de	manos.

—¿Es	usted	Jackson?	—preguntó	Tony	Bretano,	que	había	pasado	toda	la	mañana
con	los	jefes	militares.	Ahora	les	tocaba	el	turno	a	las	hormigas	obreras.

—Sí,	señor,	soy	miembro	del	Directorio	de	Planificación	y	supongo	que	su	oficial
de	operaciones	—contestó	Robby,	que	por	una	vez	tomó	asiento	en	lugar	de	pasar	por
el	despacho	con	un	montón	de	papeles	bajo	el	brazo	y	escabullirse	como	Bugs	Bunny.
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—¿Cree	que	estamos	muy	mal?
—Muy	 dispersos,	 y	 muy	 en	 precario.	 Aún	 tenemos	 dos	 portaaviones	 con	 sus

respectivos	 convoyes	 en	 el	 océano	 índico,	 para	 vigilar	 a	 la	 India	 y	 a	 Sri	 Lanka.
Aerotransportamos	dos	batallones	de	infantería	ligera	a	las	Marianas,	para	reafirmar
el	control	y	 supervisar	 la	 retirada	del	personal	militar	 japonés.	Esto	es	básicamente
político,	y	no	esperamos	tener	problemas.	Los	efectivos	aéreos	que	desplegamos	han
pasado	 satisfactoriamente	 la	 revisión.	Este	 aspecto	de	 las	 operaciones	 contra	 Japón
fue	bien.-Entonces,	¿querrán	ustedes	que	acelere	la	producción	de	F-veintidós	y	que
vuelva	a	producir	los	B-dos?	Eso	es	lo	que	dicen	en	las	Fuerzas	Aéreas.

—Acabamos	 de	 demostrar	 que	 los	 aviones	 «invisibles»	 ejercen	 un	 efecto
multiplicador	del	potencial	aéreo,	señor	ministro.	Necesitamos	todos	los	que	puedan
proporcionarnos.

—Estoy	de	acuerdo.	¿Qué	hay	del	resto	de	la	estructura	de	las	Fuerzas	Armadas?
—preguntó	Bretano.

—Pues	 que	 estamos	 muy	 en	 precario,	 teniendo	 en	 cuenta	 todos	 nuestros
compromisos.	Si	tuviésemos	que	volver	a	intervenir	en	Kuwayt,	por	ejemplo,	como
en	el	91,	no	podríamos	hacerlo.	Ya	no	disponemos	de	aquel	potencial.	Usted	sabe	en
qué	consiste	mi	trabajo,	señor.	Debo	pensar	en	cómo	podemos	hacer	lo	que	tengamos
que	hacer.	Pues	bien,	en	las	operaciones	contra	Japón	echamos	el	resto	y…

—Mickey	Moore	se	ha	deshecho	en	elogios	acerca	del	plan	que	usted	concibió	y
ejecutó	—señaló	el	ministro	de	Defensa.

—El	general	Moore	es	muy	amable.	La	verdad	es	que	el	plan	funcionó,	señor.	Sin
embargo,	 estuvimos	 casi	 todo	 el	 tiempo	 pendientes	 de	 un	 hilo,	 y	 no	 es	 así	 como
habría	de	ser	cuando	las	fuerzas	norteamericanas	han	de	intervenir,	señor	ministro.	Lo
normal	sería	que	hiciésemos	temblar	a	cualquier	enemigo	en	cuanto	desembarcase	el
primer	 soldado.	 Como	 poder,	 puedo	 improvisar,	 pero	 no	 debería	 ser	 ésa	mi	 labor.
Tarde	o	temprano,	cometeré	un	error,	o	lo	cometerán	otros,	y	como	consecuencia	de
ello,	tendremos	bajas.

—También	 en	 eso	 estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 Bretano	 dándole	 un	 bocado	 a	 su
sándwich—.	El	presidente	me	ha	dado	carta	blanca	para	limpiar	el	ministerio	y	hacer
las	cosas	a	mi	manera.	Dispongo	de	dos	semanas	para	presentar	un	informe	sobre	las
necesidades	de	las	Fuerzas	Armadas.

—¿Dos	 semanas,	 señor?	 —exclamó	 Jackson	 que,	 de	 ser	 compatible	 con	 la
palidez,	se	habría	quedado	blanco	como	la	cera.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	viste	el	uniforme,	Jackson?	—preguntó	el	ministro	de
Defensa.

—¿Contando	el	tiempo	que	pasé	en	la	academia?	Más	o	menos	treinta	años.
—Si	no	puede	hacerlo	para	mañana,	es	que	me	he	equivocado	de	persona.	Pero	le

daré	diez	días	—dijo	Bretano	generosamente.
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—Señor	ministro,	soy	oficial	de	Operaciones,	no	de	Personal,	y…
—Exactamente.	Tal	 como	yo	 lo	 veo,	 Personal	 lleva	 a	 cabo	 lo	 que	Operaciones

define.	Las	decisiones	han	de	tomarlas	los	militares,	no	los	contables.	Esto	era	lo	que
no	funcionaba	en	la	TRW	cuando	yo	me	incorporé.	Quienes	tomaban	las	decisiones
no	eran	 los	 ingenieros	 sino	 los	 contables	—apuntó	Bretano	meneando	 la	 cabeza—.
Siempre	hay	un	tira	y	afloja.	Pero,	a	la	postre,	quienes	fabrican	o	utilizan	el	producto
han	de	ser	quienes	decidan.

—¿Con	qué	criterio?	—preguntó	Jackson.
—Empiece	 por	 imaginar	 la	 amenaza	más	 creíble,	 la	 crisis	 más	 grave	 que	 crea

probable.	Y	diséñeme	una	estructura	militar	capaz	de	afrontarla.
Pero	ni	siquiera	con	eso	bastaba,	y	ambos	lo	sabían.	Antes,	podían	orientarse	por

las	 líneas	maestras	 de	 dos	 guerras	 y	media.	Estados	Unidos	 pudo	 desplegarse	 para
luchar	 en	 dos	 grandes	 conflictos	 y	 en	 algunas	 escaramuzas.	 Sin	 embargo,	 pocos
reconocían	 que	 la	 supuesta	 «hegemonía»	 era	 una	 fantasía	 desde	 la	 presidencia	 de
Eisenhower.	 En	 la	 actualidad,	 tal	 como	 Jackson	 acababa	 de	 reconocer,	 EE.	 UU.
carecía	 de	 recursos	 para	 un	 despliegue	 militar	 de	 envergadura.	 La	 Flota	 se	 había
reducido	 a	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 era	 diez	 años	 antes.	 El	 Ejército	 de	 tierra	 se	 había
reducido	aún	más.	Las	Fuerzas	Aéreas,	amparadas	siempre	en	su	alta	tecnología,	eran
formidables,	 pero	 también	 habían	 reducido	 su	 potencial	 a	 la	 mitad.	 Y	 aunque	 el
cuerpo	de	Marines	conservaba	su	fuerza	y	versatilidad,	era	un	cuerpo	expedicionario
que	 se	 desplegaba	 dando	 por	 supuesto	 que	 detrás	 llegarían	 refuerzos,	 porque	 su
armamento	era	demasiado	ligero.	La	despensa	no	estaba	vacía,	pero	la	dieta	impuesta
no	había	sido	muy	beneficiosa.

—¿Diez	días?
—Me	parece	que	ya	debe	de	tener	usted	en	el	cajón	una	memoria	acerca	de	lo	que

le	pido.
Porque	eso	era	lo	que	hacían	siempre	los	oficiales	del	Directorio	de	Planificación,

y	Bretano	lo	sabía.
—Déme	un	par	de	días	para	pulirlo,	señor.	Sí,	en	efecto,	tengo	la	memoria.
—Una	cosa	más,	Jackson.
—Sí,	señor	ministro.
—Seguí	muy	de	cerca	nuestras	operaciones	en	el	Pacífico.	Uno	de	mis	hombres

en	la	TRW,	el	capitán	Tyler,	era	muy	bueno	en	estas	cosas.	Lo	seguimos	todo	con	los
mapas	delante.	Su	organización	 fue	 impresionante.	En	 la	 guerra,	 al	 igual	 que	 en	 la
vida,	los	aspectos	sicológicos	cuentan	tanto	como	los	materiales.	Venció	usted	porque
tenía	 a	 los	 mejores	 hombres.	 Los	 cañones	 y	 los	 aviones	 tienen	 su	 valor,	 pero	 el
cerebro	 tiene	 más.	 Soy	 un	 buen	 gestor	 y	 muy	 buen	 ingeniero,	 pero	 no	 soy	 un
combatiente.	Escucharé	sus	consejos	porque	usted	y	sus	colegas	sí	son	combatientes.
Los	apoyaré	siempre	que	sea	necesario.	A	cambio,	les	proporcionaré	lo	que	necesiten,
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no	 lo	 que	 les	 gustaría	 tener.	 Esto	 nos	 lo	 podemos	 permitir.	 Podemos	 reducir	 la
burocracia.	Eso	es	mano	de	obra,	civil	o	militar.	Quiero	adelgazar	el	ministerio.	En	la
TRW	me	deshice	de	un	montón	de	inútiles.	Es	una	empresa	de	ingenieros	que	ahora
la	 dirigen	 ingenieros.	 Ésta	 es	 una	 empresa	 que	 realiza	 operaciones	 militares,	 y
deberían	dirigirla	quienes	realizan	operaciones	militares.	Quiero	un	cuerpo	estilizado,
fibroso,	fuerte	y	ágil.	¿Me	capta?	—Me	parece	que	sí,	señor.

—Diez	días;	menos,	si	le	es	posible.	Llámeme	en	cuanto	esté	listo.
—Diga	—contestó	John	Clark	por	su	línea	directa—.	Soy	Holtzman.
—Supongo	que	podría	preguntarle	cómo	ha	conseguido	este	número	—dijo	Clark

perplejo—,	pero	ya	sé	que	no	me	revelaría	su	fuente.
—No	se	equivoca	—admitió	el	periodista—.	¿Recuerda	la	cena	en	Casa	Esteban?
—Vagamente	—mintió	Clark—.	Hace	mucho	 tiempo	 de	 eso.	No	 fue	 realmente

una	cena,	pero	el	magnetófono	incorporado	al	teléfono	no	lo	sabía.
—Estoy	en	deuda	con	usted.	¿Qué	tal	esta	noche?
—Lo	llamaré	luego	—dijo	Clark,	que	colgó	el	teléfono	y	miró	su	mesa.	¿De	qué

puñeta	debía	tratarse?
—¡Vamos,	hombre!	No	es	eso	lo	que	ha	dicho	Jack	—le	recriminó	Van	Damm	al

corresponsal	del	New	York	Times.
—Pero	eso	es	 lo	que	ha	querido	decir,	Arnie	—replicó	el	periodista—.	Lo	sabe

usted	tan	bien	como	yo.
—Me	gustaría	que	no	se	ensañase	con	él.	No	es	un	político	—señaló	el	 jefe	de

Estado	Mayor.
—Eso	no	es	culpa	mía,	Arnie.	Ejerce	el	cargo.	Ha	de	atenerse	a	las	reglas.
Arnold	Van	Damm	asintió	con	la	cabeza.	No	tenía	más	remedio	que	disimular	la

irritación	 que	 le	 producía	 la	 displicencia	 del	 corresponsal.	 En	 su	 fuero	 interno,
reconocía	que	el	periodista	tenía	razón.	Así	era	como	se	jugaba	a	aquel	juego.	Pero	en
el	fondo	sabía	que	el	periodista	estaba	equivocado.	Quizá	se	identificaba	demasiado
con	el	presidente	Ryan	(hasta	el	punto	de	hacer	suyas	algunas	de	sus	audaces	ideas).
Los	medios	de	comunicación	—empresas	privadas	que	cotizaban	en	Bolsa—	habían
alcanzado	tal	poder	que	eran	ellos	quienes	decidían	lo	que	la	gente	decía.	Esto	ya	era
de	por	sí	muy	negativo.	Sin	embargo,	lo	peor	era	que	les	encantaba	hacerlo.	Podían
elevar	 o	 hundir	 a	 cualquiera.	 Eran	 ellos	 quienes	 hacían	 las	 reglas,	 y	 quien	 las
quebrantase	podía	salir	malparado.

Ryan	era	un	verdadero	ingenuo.	Eso	era	innegable.	Lo	único	que	cabía	aducir	en
su	defensa	es	que	no	había	pretendido	el	cargo.	Había	accedido	a	él	por	casualidad.
Quería	 prestar	 un	 último	 servicio	 a	 su	 país	 antes	 de	 retirarse	 y	 volver	 a	 la	 vida
privada.	 No	 estaba	 en	 el	 cargo	 por	 voluntad	 de	 los	 electores.	 Pero	 tampoco	 a	 los
medios	de	comunicación	los	elegían	los	electores.	Por	lo	menos,	a	Ryan	lo	amparaba
la	 Constitución,	 que	 definía	 sus	 obligaciones.	 Los	 medios	 de	 comunicación	 se
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pasaban	 de	 la	 raya;	 tomaban	 partido	 en	 una	 cuestión	 constitucional,	 y	 tomaban	 el
partido	equivocado.

—¿Quién	hace	las	reglas?	—preguntó	Arnie.
—Las	reglas	son	las	que	son	—replicó	el	periodista	del	Times.
—Bien.	 El	 presidente	 no	 va	 a	 hacer	 campaña	 contra	 el	 aborto.	 En	 ningún

momento	 ha	 dicho	 que	 fuese	 a	 hacerla.	 Ni	 tampoco	 va	 a	 elegir	 jueces	 entre	 los
vagabundos	 de	 los	 parques	 públicos.	 No	 va	 a	 elegir	 a	 liberales	 activistas,	 ni	 a
conservadores	activistas.	Y	estoy	seguro	de	que	usted	lo	sabe.

—O	sea,	¿que	Ryan	dijo	lo	que	no	quería	decir?	—exclamó	el	periodista	con	una
sonrisa	tan	maliciosa	como	elocuente.

En	 su	 artículo,	 el	 periodista	 informaría	 acerca	 de	 que	 «un	 alto	 cargo	 de	 la
administración»	le	había	«aclarado»	(o	sea,	corregido)	las	palabras	del	presidente.

—En	absoluto.	Ustedes	han	tergiversado	sus	palabras.
—Pues	a	mí	me	han	parecido	muy	claras,	Arnie.
—Eso	se	debe	a	que	está	usted	acostumbrado	a	oír	a	políticos	profesionales.	El

actual	presidente	dice	 las	cosas	de	un	modo	muy	directo.	Y	la	verdad:	me	gusta	—
mintió	Van	Damm,	que	empezaba	a	 crisparse—.	Podría	hacerles	 a	 todos	ustedes	 la
vida	más	fácil.	Ya	no	tendrán	que	leer	las	hojas	del	té	para	interpretarlo.	Sólo	tendrán
que	tomar	nota	de	lo	que	diga.	Y	a	ser	justos	con	él.	Estamos	de	acuerdo	en	que	no	es
un	 político,	 pero	 se	 empeñan	 en	 tratarlo	 como	 si	 lo	 fuera.	 Hágame	 el	 favor	 de
escuchar	lo	que	él	dice.

El	 jefe	 de	Estado	Mayor	 se	 abstuvo	 de	 añadir	 que	 también	 podían	 remitirse	 al
vídeo	de	la	conferencia	de	prensa.	Era	consciente	de	que	pisaba	terreno	resbaladizo.
Hablar	 con	 los	 periodistas	 era	 como	 acariciar	 a	 un	 gato.	 Nunca	 sabía	 uno	 cuándo
sacaría	las	uñas.

—Vamos,	 Arnie.	 Es	 usted	 de	 una	 lealtad	 a	 prueba	 de	 bomba.	 Habría	 sido	 un
magnífico	 médico	 de	 cabecera.	 Todos	 somos	 conscientes.	 Pero	 Ryan	 no	 sabe	 por
dónde	 va.	 Primero	 el	 discursito	 de	 la	 catedral	 y	 ahora	 esas	 bobadas	 en	 el	 discurso
desde	el	despacho	Oval.	El	cargo	le	viene	tan	grande	como	al	presidente	del	Rotary
Club	de	una	aldea.

—Pero	¿quién	decide	a	quién	le	viene	grande	el	cargo	y	a	quién	no?
—En	Nueva	York	 lo	 decido	 yo	—dijo	 el	 periodista	 sonriente—.	En	Chicago…

tendrá	que	preguntarle	a	otro.
—Jack	Ryan	es	el	presidente	de	la	nación.
—Pues	 no	 es	 eso	 lo	 que	 dice	 Ed	Kealty.	 Y	 él,	 por	 lo	menos,	 tiene	madera	 de

presidente.
—Astillas.	Sólo	astillas.	Edward	Kealty	dimitió.	El	ministro	Hanson	 llamó	para

comunicárselo	a	Roger,	que	me	lo	dijo	a	mí.	Pero…	¡si	incluso	usted	informó	de	ello!
—Pero	¿qué	motivo	tenía	para	dimitir?
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—¿Qué	 motivo	 tenía	 para	 meterle	 mano	 a	 toda	 mujer	 que	 se	 le	 pusiera	 por
delante?	—exclamó	el	jefe	de	Estado	Mayor.

«Maravilloso	—pensó—.	Ahora	me	voy	a	poner	en	contra	incluso	de	los	medios
que	tengo	a	favor».

—Ed	 siempre	 ha	 sido	 un	 mujeriego,	 pero	 esto	 nunca	 ha	 afectado	 a	 sus
obligaciones.	 Además,	 desde	 que	 ha	 dejado	 de	 beber,	 ha	 cambiado	 mucho	 —
puntualizó	el	corresponsal,	que,	al	igual	que	su	periódico,	era	un	decidido	defensor	de
los	derechos	de	las	mujeres—.	Esto	habrá	que	dejarlo	fuera	de	la	cuestión.

—¿Qué	postura	adoptará	el	Times?
—Le	enviaré	una	copia	del	editorial	—le	prometió	el	periodista.
Ya	no	podía	soportarlo	más.	Cogió	el	teléfono	y	marcó	los	seis	dígitos	sin	dejar	de

mirar	a	la	oscuridad.	Ya	se	había	puesto	el	sol	y	el	cielo	empezaba	a	nublarse.	Sería
una	 noche	 fría	 y	 lluviosa.	De	 lo	 que	 ya	 no	 estaba	 tan	 seguro	 era	 de	 cómo	 sería	 el
amanecer	y,	menos	aún,	de	si	llegaría	a	verlo.

—¿Sí?
—Soy	Badrain.	Convendría	que	el	próximo	avión	fuese	más	grande.
—Podemos	 disponer	 de	 un	 siete-tres-siete,	 pero	 necesito	 autorización	 para

enviarlo.
—Me	ocuparé	de	ello	desde	aquí.
Fue	el	telediario	lo	que	lo	movilizó.	Más	anodino	que	nunca.	No	dieron	una	sola

noticia	política.	Ni	una	sola	noticia,	en	un	país	en	el	que	se	hablaba	más	de	política
que	del	tiempo.	Lo	más	llamativo	fue	la	noticia	que	dieron	sobre	una	mezquita,	una
vieja	 mezquita	 construida	 en	 tiempos	 del	 sha,	 que	 necesitaba	 una	 urgente
restauración.	 Se	 hallaba	 en	 estado	 de	 abandono	 porque	 fue	 lugar	 de	 reunión	 de	 un
grupo	acusado	de	conspirar	contra	el	difunto	líder	iraquí,	 tan	querido	por	su	pueblo
que	no	tardaría	en	olvidarlo.	Lo	peor	era	que	el	vídeo	mostrase	a	cinco	mullahs,	de
pie	frente	a	la	mezquita.	No	miraban	a	la	cámara	sino	que	gesticulaban	en	dirección	a
los	descoloridos	azulejos	de	la	pared	y,	probablemente,	hablaban	de	la	restauración.

Los	 mullahs	 eran	 los	 mismos	 que	 su	 país	 envió	 como	 rehenes.	 No	 se	 veían
soldados.	Los	rostros	de	por	lo	menos	dos	de	los	cinco	mullahs	eran	bien	conocidos
por	 los	 telespectadores	 iraquíes.	Eso	 significaba	 que	 alguien	 se	 había	 hecho	 con	 el
control	 de	 la	 emisora	 o,	 más	 exactamente,	 de	 quienes	 allí	 trabajaban.	 Si	 los
periodistas	y	el	resto	del	personal	querían	conservar	el	empleo	y	la	cabeza,	tendrían
que	 afrontar	 una	 nueva	 realidad.	 ¿Bastarían	 aquellas	 breves	 imágenes	 para	 que	 el
ciudadano	 de	 a	 pie	 reconociese	 los	 rostros	 de	 los	 visitantes	 y	 captase	 el	mensaje?
Entretenerse	en	dar	con	la	respuesta	correcta	podía	ser	peligroso.

Pero	el	ciudadano	de	a	pie	no	importaba.	Quienes	importaban	eran	los	coroneles	y
los	comandantes	(también	los	generales	que	no	estuviesen	en	la	lista	adecuada).	No
tardarían	 en	 saber	 en	 cuál	 estaban	 incluidos.	 Probablemente	 algunos	 ya	 lo	 sabían.
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Estarían	colgados	del	teléfono	para	tratar	de	averiguar	qué	ocurría.	Le	darían	vueltas
y	más	vueltas.	Empezarían	a	establecer	contactos.	A	 lo	 largo	de	 las	siguientes	doce
horas,	 hablarían	 entre	 sí	 y	 deberían	 adoptar	 duras	 decisiones.	 Eran	 hombres
demasiado	 comprometidos	 con	 el	 régimen	 que	 agonizaba:	 los	 que	 no	 podían	 huir;
quienes	 no	 tenían	 adónde	 ir	 ni	 dinero	 con	 que	 protegerse;	 los	 que	 no	 tenían	 más
remedio	 que	 quedarse.	 Su	 identificación	 con	 el	 régimen	 podía	 costarles	 la	 cabeza.
Quienes	quisieran	sobrevivir,	tendrían	que	actuar	como	actúan	los	criminales	en	todo
el	mundo.	 Salvarían	 la	 vida	 entregando	 a	 peces	más	 gordos.	Así	 era	 siempre.	 Los
coroneles	derrocarían	a	los	generales.

Y	al	fin	los	generales	lo	comprendieron.
—Hay	 disponible	 un	 siete-tres-siete.	 Caben	 todos.	 Puede	 estar	 aquí	 en	 hora	 y

media	—les	dijo	Badrain.
—¿Y	no	nos	matarán	en	el	aeropuerto	de	Mehrabad?	—preguntó	el	adjunto	del

jefe	de	Estado	Mayor	del	Ejército	iraquí.
—¿Preferiría	usted	morir	aquí?	—replicó	Badrain.
—¿Y	si	es	una	trampa?
—Cabe	 ese	 riesgo.	 En	 tal	 caso,	 las	 cinco	 personalidades	 que	 han	 aparecido	 en

televisión	morirán.
Por	supuesto	que	no	iban	a	morir	los	cinco	mullahs,	porque	tendrían	que	matarlos

soldados	fieles	a	generales	ya	muertos.	Y	esta	clase	de	fidelidad	no	existía	allí.	Todos
lo	sabían.	El	hecho	de	tomar	rehenes	fue	un	gesto	instintivo,	cuya	eficacia	alguien	se
había	encargado	de	invalidar	(acaso	los	medios	de	comunicación,	pero	también	podía
haber	sido	el	coronel	que	mandaba	la	escolta	de	los	mullahs).	A	él	lo	consideraban	un
agente	secreto	de	confianza,	recordó	Badrain	al	reflexionar,	un	leal	oficial	sunní,	hijo
de	un	miembro	del	partido	Baas.	Esto	podía	significar	que	el	partido	Baas	ya	estaba
siendo	 sobornado.	 Los	 acontecimientos	 se	 precipitaban.	 Los	 mullahs	 no	 habrían
ocultado	 la	 naturaleza	 de	 su	misión,	 ¿verdad	 que	 no?	Pero	 nada	 de	 eso	 importaba.
Matar	 a	 los	 rehenes	 no	 serviría	 para	 nada.	 Los	 generales	 estaban	 perdidos	 si	 se
quedaban	 allí,	 y	 el	martirio	 no	 sería	 algo	 que	 repugnase	 a	 los	 clérigos	 iraníes.	 Era
parte	de	la	tradición	shiíta.

No.	 La	 decisión	 era	 irrevocable.	 Aquellos	 altos	 jefes	 militares	 no	 lo	 habían
comprendido.	No	lo	habían	analizado	a	fondo.

En	fin…	De	haber	sido	militares	competentes,	su	querido	líder	los	habría	hecho
matar.

—Sí,	de	acuerdo	—admitió	el	militar	de	más	alto	rango.
—Gracias	—dijo	Badrain,	que	cogió	el	teléfono	y	volvió	a	marcar.	«La	dimensión

de	 la	 crisis	 constitucional	 que	 afronta	 la	 nación	 no	 ha	 quedado	 patente	 hasta	 ayer.
Aunque	el	problema	puede	parecer	sólo	técnico,	el	fondo	de	la	cuestión	no	lo	es.

»John	 Patrick	 Ryan	 es	 un	 hombre	 de	 talento,	 pero	 que	 ese	 talento	 baste	 para
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desempeñar	 el	 cargo	de	presidente	de	 los	Estados	Unidos	 es	 algo	que	está	por	ver.
Los	 primeros	 síntomas	 no	 son	 nada	 alentadores.	 Gobernar	 no	 es	 tarea	 para
aficionados.	Con	frecuencia,	nuestro	país	se	ha	guiado	por	personas	así.	Siempre	han
sido	personas	que	desde	la	oposición	han	accedido	al	cargo	de	un	modo	regular.

»Pero	la	crisis	que	afronta	el	país	no	tiene	nada	de	regular.	Hasta	el	momento,	el
señor	Ryan	ha	adoptado	medidas	adecuadas	y	prudentes	para	estabilizar	el	gobierno.
Nombrar	 a	Daniel	Murray	 jefe	 interino	del	FBI,	 por	 ejemplo,	 ha	 sido	una	 elección
aceptable.	Y	 lo	mismo	cabe	decir	del	nombramiento,	 también	con	carácter	 interino,
de	 George	 Winston	 como	 ministro	 de	 Hacienda.	 Ha	 sido	 una	 elección	 acertada,
aunque	se	trate	de	una	persona	sin	experiencia	política.	Scott	Adler,	hombre	de	gran
talento,	que	ha	dedicado	toda	su	vida	al	servicio	exterior,	acaso	sea	el	miembro	más
brillante	del	actual	gabinete…».

Ryan	se	saltó	los	dos	párrafos	siguientes.
«…	el	vicepresidente	Edward	Kealty,	al	margen	de	sus	defectos	personales,	sabe

lo	que	es	gobernar.	Su	moderada	postura	en	la	mayoría	de	los	problemas	nacionales
ofrece	 un	 equilibrio	 hasta	 que	 las	 elecciones	 se	 traduzcan	 en	 una	 nueva
administración.	Pero	¿es	cierto	lo	que	alega?».

—¿Le	importa	a	usted?	—le	preguntó	Ryan	a	Arnie	refiriéndose	al	editorial	que
aparecería	por	la	mañana	en	el	Times.

—A	él	lo	conocen;	y	a	usted	no	—dijo	Arnie	justo	en	el	momento	en	que	sonaba
el	teléfono.

—¿Sí?
—Es	el	señor	Foley,	para	usted,	señor	presidente.	Dice	que	es	importante.
—De	acuerdo…	¿Ed?	Pongo	el	altavoz	—dijo	Jack,	que	pulsó	el	botón	y	colgó	el

auricular—.	Arnie	está	conmigo	y	podrá	escucharlo.	—Ya	no	hay	lugar	a	dudas.	Irán
ha	decidido	jugar	fuerte	y	con	rapidez.	Tengo	imágenes	de	televisión.	¿Puede	verlas
ahora?—	Sí,	pásemelas.

En	el	despacho	del	presidente,	al	igual	que	en	otros	de	la	Casa	Blanca,	había	un
televisor	conectado	a	una	línea	segura,	por	cable	de	fibra	óptica,	que	comunicaba	con
el	Pentágono	y	otros	organismos.

Jack	 sacó	 el	 mando	 de	 un	 cajón	 y	 encendió	 el	 televisor.	 El	 «pase»	 duró	 sólo
quince	 segundos.	 Lo	 rebobinaron	 para	 verlo	 de	 nuevo	 y	 luego	 congelaron	 una
imagen.

—¿Quiénes	son	ésos?	—preguntó	Jack.
Foley	leyó	los	nombres.	Ryan	ya	había	oído	hablar	de	ellos.
—Se	trata	de	consejeros	de	Daryaei;	algunos,	del	más	alto	nivel.	Están	en	Bagdad

y	 alguien	 ha	 decidido	 que	 se	 sepa.	 Bien:	 sabemos	 que	 importantes	 generales
abandonan	el	 país.	Y	ahora	vemos	por	 televisión	 a	 cinco	mullahs	que	hablan	de	 la
restauración	 de	 una	 importante	mezquita.	Mañana	 hablarán	más	 alto	—aventuró	 el
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recién	designado	director	de	la	CIA.
—¿No	hay	noticias	de	nuestros	agentes	en	la	región?
—No	—admitió	Ed	Foley—.	He	hablado	con	el	jefe	de	la	misión	de	Riyad	para

que	vaya	a	hablar	con	ellos.	Pero	me	temo	que	cuando	llegue	no	encuentre	a	nadie
con	quien	charlar.

—Es	un	poco	grande	—dijo	un	oficial	de	la	estación	volante	de	comunicaciones
al	leer	el	código	alfanumérico	en	la	pantalla.

—Coronel	—repuso	 el	 teniente	 a	 través	 de	 la	 línea	 de	mando—.	Tengo	 lo	 que
parece	ser	un	chárter	siete-tres-siete	en	vuelo	de	Mehrabad	a	Bagdad,	rumbo	dos-dos-
cero;	 velocidad,	 ochocientos	 kilómetros	 por	 hora.	 Altitud,	 siete	 mil	 metros.	 Palm
Bowl	informa	de	comunicaciones	codificadas	entre	Bagdad	y	el	aparato.

Más	 a	 popa,	 el	 alto	 oficial	 que	 comandaba	 la	 nave	 examinó	 los	 datos	 que
aparecían	en	pantalla.	El	 teniente	 tenía	razón.	Informaría	de	 inmediato	al	Centro	de
Comunicaciones	Kuwaití	de	Arabia	Saudí.

El	resto	llegó	en	un	mismo	vuelo.	Tenían	que	haber	aguardado	un	poco	más,	en
opinión	de	Badrain.	Era	mejor	aparecer	una	vez	que	el	aparato	estuviese	ya	allí,	para
que,	cuanto	antes,	pudiesen…	Pero	no…

Era	divertido	ver	a	aquellos	hombres	tan	poderosos	en	aquel	trance.	Hasta	hacía
sólo	una	semana	se	pavoneaban	por	todas	partes,	seguros	del	lugar	que	ocupaban	y	de
su	 poder,	 con	 sus	 camisas	 color	 caqui	 llenas	 de	 condecoraciones	 por	 servicios
supuestamente	heroicos.	No	estaba	bien.	Más	de	uno	había	dirigido	a	sus	hombres	en
combate.	 Pudiera	 ser	 que	 incluso	 hubiesen	 matado	 a	 algún	 enemigo.	 Enemigos
iraníes.	Las	mismas	personas	a	quienes	ahora	confiaban	su	seguridad,	porque	temían
más	 a	 sus	 propios	 compatriotas.	 Allí	 estaban	 ahora	 en	 pequeños	 corrillos,
preocupados,	 recelosos	 de	 sus	 guardaespaldas	 (de	 sus	 guardaespaldas	 más	 que	 de
nadie).	Iban	armados	y	estaban	cerca	unos	de	otros,	y	no	hubiesen	tenido	que	formar
parte	de	aquel	apaño	si	sus	guardaespaldas	hubieran	sido	gente	de	fiar.

A	pesar	del	peligro	que	representaba	para	su	vida,	Badrain	no	podía	evitar	que	el
espectáculo	 le	 resultase	 divertido.	 Había	 consagrado	 toda	 su	 vida	 a	 propiciar	 un
momento	como	aquél.	Durante	mucho	tiempo	había	soñado	con	ver	a	altos	oficiales
israelíes	en	un	aeropuerto…	abandonando	a	su	gente	a	un	incierto	destino,	derrotados
por	su…	Pero	esa	ironía	no	era	divertida,	¿verdad?	¿Treinta	años	para	no	conseguir
más	 que	 la	 destrucción	 de	 un	 país	 árabe?	 Israel	 seguía	 fuerte.	 Estados	 Unidos	 lo
protegía.	Él	no	hacía	más	que	ajustar	la	colocación	de	los	sillones	del	poder	alrededor
del	golfo	Pérsico.

También	él	huía,	reconoció	Badrain.	Después	de	fracasar	en	la	misión	de	su	vida,
se	 había	 prestado	 a	 hacer	 un	 trabajo	 de	mercenario.	 ¿Y	 luego	 qué?	 Por	 lo	menos,
aquellos	 generales	 sabían	 que	 iban	 a	 poder	 vivir	 con	 dinero	 y	 comodidades.	 En
cambio,	él	no	 tenía	futuro	y	su	pasado	era	un	fracaso.	A	Badrain	se	 lo	 llevaban	 los
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demonios	al	pensarlo.
Nada	 más	 volver	 a	 sentarse	 vio	 una	 oscura	 silueta	 que	 cruzaba	 la	 pista	 más

cercana.	Desde	la	puerta,	un	guardaespaldas	llamó	por	señas	a	quienes	se	encontraban
en	 la	 sala.	 Dos	 minutos	 después,	 volvió	 a	 verse	 el	 737.	 No	 había	 de	 repostar.
Prepararon	la	escalerilla	y	la	acercaron	al	aparato	en	cuanto	éste	se	detuvo.	Nada	más
abrirse	la	puerta,	los	generales,	con	sus	familias,	un	guardaespaldas	y	—en	la	mayoría
de	los	casos—	una	amante,	salieron	a	 toda	prisa	de	 la	 terminal	bajo	 la	 llovizna	que
empezaba	a	caer.	Badrain	 fue	el	último	en	 salir.	 Incluso	entonces	 tuvo	que	esperar.
Los	iraquíes	llegaron	en	tropel	al	pie	de	la	escalerilla.	Se	abrían	paso	escaleras	arriba
casi	a	empujones,	olvidándose	de	su	rango	y	dignidad.

Desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalerilla,	 un	 miembro	 de	 la	 tripulación	 sonreía
protocolariamente	a	unas	personas	a	quienes	tenía	un	sinfin	de	razones	para	odiar.	Alí
aguardó	a	que	la	escalerilla	estuviese	expedita.	Cuando	llegó	a	la	pequeña	plataforma
superior	volvió	la	vista	atrás.	No	había	razón	para	correr	tanto.	Aún	no	se	veían	los
verdes	 camiones	 atestados	 de	 confusos	 soldados.	 Podía	 haber	 aguardado
perfectamente	una	hora	más.	Cuando	llegasen,	no	encontrarían	más	que	una	terminal
desierta.	Meneó	la	cabeza	y	entró	en	el	avión.	El	tripulante	cerró	entonces	la	puerta.

A	 proa,	 el	 comandante	 de	 la	 nave	 pidió	 permiso	 a	 la	 torre	 de	 control	 para	 ir	 a
situarse	 en	 la	 pista	 de	 despegue.	 Se	 lo	 dieron	 de	 inmediato.	 Los	 controladores	 ya
habían	hecho	sus	llamadas	y	pasaron	la	información,	aunque	sin	dar	instrucciones.	Se
limitaron	a	hacer	su	trabajo.	Observaron	cómo	el	aparato	aceleraba	hacia	el	fondo	de
la	 pista,	 despegaba	 y	 se	 elevaba	 en	 la	 oscuridad	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 descender
sobre	su	país.
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FÓRMULAS	MAGISTRALES

—¡Cuánto	tiempo,	señor	Clark!
—Sí,	señor	Holtzman,	mucho	tiempo.
Se	habían	sentado	a	la	misma	mesa	del	fondo	que	la	otra	vez,	junto	a	la	máquina

de	discos.	Casa	Esteban	seguía	siendo	un	agradable	restaurante	familiar	de	Wisconsin
Avenue,	 muy	 frecuentado	 por	 estudiantes	 y	 profesores	 de	 la	 Universidad	 de
Georgetown.	Clark	no	recordaba	haberle	dicho	al	periodista	cómo	se	llamaba.

—¿Dónde	está	su	amigo?
—Tiene	trabajo	esta	noche	—contestó	Clark.
La	verdad	era	que	Ding	había	salido	temprano	del	despacho,	para	ir	con	Patsy	a

cenar	a	Yorktown.	Pero	no	tenía	por	qué	decírselo	al	periodista.	No	había	más	que	ver
la	expresión	de	su	rostro	para	comprender	que	sabía	ya	más	de	la	cuenta.

—Bien.	 ¿Qué	desea	de	mí?	—preguntó	 el	 agente—.	Recordará	que	hicimos	un
pequeño	trato.

—No	lo	he	olvidado	—reconoció	Clark—.	Fue	por	cinco	años,	y	aún	no	se	han
cumplido.

—Los	tiempos	cambian	—dijo	Holtzman	mientras	le	echaba	un	vistazo	a	la	carta.
Le	gustaba	la	comida	mexicana,	aunque	últimamente	no	le	sentaba	muy	bien.

—Un	trato	es	un	trato	—remarcó	Clark,	que	se	desentendió	de	la	carta	y	miró	con
fijeza	a	su	interlocutor,	consciente	de	que	pocas	personas	podían	sostenerle	la	mirada.

—Ha	 trascendido.	Katrin	 va	 a	 casarse	 con	 un	 goloso	millonario	 de	Winchester
que	se	pirra	por	los	bombones.

—No	lo	sabía	—reconoció	Clark,	aunque	le	 tenía	sin	cuidado—.	Lo	imaginaba.
Ya	no	es	usted	un…	agente	especial.	¿Le	gustaba	el	activismo?

—Si	lo	que	quiere	es	que	le	hable	de	estas	cosas,	ya	sabe	que	no	puedo…
—Pues	es	una	pena.	Hace	un	par	de	años	que	me	intereso	porusted	—le	dijo	el

periodista	 a	 su	 invitado—.	 Tiene	 una	 gran	 reputación,	 y	 por	 lo	 que	 dicen,	 su
compañero	no	le	anda	a	la	zaga.	Usted	fue	el	de	Japón	—añadió	sonriente—.	Usted
rescató	a	Koga.

—¿De	 dónde	 demonios	 ha	 sacado	 semejante	 información?	—le	 preguntó	 John
con	una	desdeñosa	mirada	que	trataba	de	disimular	su	alarma.

—Hablé	con	Koga	cuando	 todo	hubo	 terminado.	Me	contó	que	dos	hombres	 lo
liberaron:	 uno	 alto	 y	 fuerte	 y	 otro	 bajito	 y	 fibroso.	 Koga	 me	 describió	 sus	 ojos:
azules,	duros,	intensos.	También	me	dijo	que	era	un	hombre	que	sabía	expresar	muy
bien	 lo	que	pensaba.	No	hay	que	 ser	muy	 listo	para	 saber	de	quién	hablaba	—dijo
Holtzman	en	el	momento	en	que	el	camarero	llegaba	con	dos	cervezas.
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En	cuanto	el	camarero	se	hubo	alejado,	Clark	se	inclinó	hacia	la	mesa.
—Mire:	 respeto	 su	profesionalidad,	ha	hecho	usted	honor	a	 su	palabra	desde	 la

última	vez	que	hablamos,	pero	me	gustaría	que	recordase	que,	cuando	voy	a	cumplir
una	misión,	mi	vida	depende	de…

—No	revelaré	su	 identidad.	No	hago	esas	cosas.	Por	 tres	 razones:	porque	no	es
ético,	porque	va	contra	la	ley	y	porque	no	quiero	cabrear	a	alguien	como	usted	—dijo
el	 periodista	 tras	 beber	 un	 trago	 de	 cerveza—.	 Algún	 día…	 quizá	 sí.	Me	 gustaría
llegar	a	escribir	un	 libro	sobre	usted.	Sólo	conque	 la	mitad	de	 lo	que	se	cuenta	sea
cierto…

—Estupendo.	Cuando	lleven	el	libro	al	cine,	me	gustaría	que	me	«encarnase».	Val
Kilmer.

—Es	demasiado	guapo	—repuso	Holtzman	meneando	la	cabeza	sonriente—.	Le
va	mejor	a	Nick	Cage,	por	la	mirada.	Pero	vayamos	al	motivo	de	esta	entrevista.	Sé
que	 fue	Ryan	quien	 liberó	al	padre	de	 la	chica,	aunque	no	sé	cómo.	Usted	 fue	a	 la
playa,	liberó	a	Katrin	y	a	su	madre	y	los	llevó	en	un	bote	hasta	un	submarino.	No	sé
cuál,	aunque	sí	sé	que	era	uno	de	nuestros	submarinos	nucleares.	Sin	embargo,	no	es
ésa	la	historia	que	me	interesa.

—¿Cuál	es	entonces?
—La	de	Ryan,	aparte	de	la	de	usted.	El	«Héroe	Impenetrable»	—le	soltó	Robert

Holtzman,	que	sintió	un	íntimo	regocijo	ante	la	mirada	de	perplejidad	de	John	Clark
—.	Ryan	me	cae	bien	y	quiero	ayudarlo.

—¿Por	qué?	—dijo	John,	preguntándose	hasta	qué	punto	podía	dar	crédito	a	las
palabras	de	su	anfitrión.

—Mi	esposa,	Libby,	 fue	quien	 consiguió	pruebas	que	 implicaban	 a	Kealty.	Las
publicó	demasiado	pronto,	y	ahora	no	podemos	echar	marcha	atrás.	Edward	Kealty	es
un	sinvergüenza,	de	lo	peor	del	mundillo.	No	todos	opinamos	igual	en	la	profesión,
pero	 Libby	 ha	 hablado	 con	 dos	 de	 las	 víctimas	 de	 sus	 acosos	 sexuales.	 En	 otros
tiempos,	 cualquiera	 podía	 salir	 airoso	 de	 esta	 clase	 de	 acusaciones,	 sobre	 todo	 si
pasaba	por	«progresista».	Ahora	ya	no,	o	por	lo	menos	se	procura	que	así	no	sea.	Yo
tampoco	estoy	seguro	de	que	Ryan	sea	competente.	Pero	es	honrado.	Intentará	hacer
lo	que	sea	justo,	inspirándose	en	justas	razones.	Como	Roger	Durling	solía	decir:	es
una	 persona	 que	 sabe	 afrontar	 el	 temporal.	 Ésa	 es	 la	 idea	 que	 he	 de	 vender	 a	 la
redacción	de	mi	periódico.

—¿Y	cómo	va	a	conseguirlo?
—Con	un	reportaje	acerca	de	un	importante	servicio	que	le	prestó	a	su	país.	Ha

pasado	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 que	 divulgarlo	 no	 tenga	 repercusiones
negativas.	Sin	embargo,	es	lo	bastante	reciente	como	para	que	la	opinión	pública	lo
valore	 como	 algo	 actual.	 ¡Por	 Dios,	 Clark,	 que	 Ryan	 salvó	 a	 los	 rusos!	 Evitó	 una
lucha	por	el	poder	que	pudo	haber	resucitado	la	guerra	fría	durante	diez	años.	Fue	una
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gesta	excepcional	de	la	que	nunca	le	ha	hablado	a	nadie.	Dejaremos	claro	que	no	ha
sido	 Ryan	 quien	 lo	 ha	 filtrado.	 Incluso	 le	 haremos	 un	 sondeo	 antes	 de	 publicarlo,
aunque	ya	sabemos	lo	que	dirá…

—Les	dirá	que	no	 lo	publiquen	—convino	Clark,	que	se	preguntó	quién	puñeta
había	informado	a	Holtzman.

¿El	 juez	 Arthur	 Moore?	 ¿Bob	 Ritter?	 ¿Se	 habrían	 prestado	 a	 contárselo?	 En
circunstancias	normales,	no;	de	eso	estaba	seguro.	Pero	en	la	situación	actual,	no	lo
veía	tan	claro.	Siempre	había	en	las	altas	esferas	quienes,	en	nombre	de	la	razón	de
Estado,	se	creían	obligados	a	quebrantar	las	leyes.	John	sabía	mucho	de	eso.	Le	había
creado	serios	problemas.

—Pero	es	una	historia	demasiado	buena	como	para	no	publicarla.	Me	ha	costado
años	 reunir	 todos	 los	 datos.	 La	 opinión	 pública	 tiene	 derecho	 a	 saber	 quién	 es	 la
persona	que	ocupa	el	despacho	Oval,	sobre	todo	si	se	trata	de	alguien	positivo	para	el
país.

El	periodista	se	extendió	en	su	argumento	del	modo	más	persuasivo.
—Mire,	Bob,	 no	 sabe	usted…	¿cómo	decían	nuestros	 abuelos?…	de	 la	misa	 la

mitad.
Clark	 se	 interrumpió,	 furioso	 consigo	mismo	 por	 permitirse	 tal	 expansión.	 Era

como	nadar	con	lastre	en	aguas	profundas.	Pero…	lo	intentaría.
—Está	bien	—dijo	Clark—.	Dígame	a	ver	qué	sabe	usted	de	Jack.
Acordaron	utilizar	el	mismo	avión	y	no	permanecer	en	Irán	un	minuto	más	de	lo

necesario.	 Pero	 como	 el	 737	 no	 tenía	 tanta	 autonomía	 como	 el	 Gulfstream,
convinieron	en	hacer	escala	en	Yemen	para	repostar.	Los	iraquíes	no	llegaron	a	bajar
del	 avión	 en	 Mehrabad.	 No	 se	 dignaron	 dirigirle	 a	 Badrain	 una	 sola	 palabra	 de
agradecimiento,	 al	 desembarcar	 éste,	 pese	 a	 ser	 la	 persona	 que	 los	 había	 salvado.
Badrain	no	volvió	la	vista	atrás	al	subir	al	coche	que	lo	llevó	a	la	ciudad.	El	chofer	se
lo	tomó	con	calma	para	avanzar	por	el	tráfico,	muy	fluido	a	aquella	hora	de	la	noche.

Cuarenta	minutos	después,	a	las	tres	de	la	madrugada,	hora	local,	el	vehículo	se
detuvo	 frente	 a	un	 edificio	de	 tres	plantas.	Nada	más	bajar,	 un	 agente	de	uniforme
comparó	su	rostro	con	el	de	una	fotografía	y	le	indicó	que	podía	entrar.	En	el	interior,
un	capitán	lo	cacheó	amablemente.	Luego,	subió	a	la	planta	en	la	que	se	encontraba	la
sala	de	conferencias.

Daryaei	estaba	sentado	en	un	sillón	y	hojeaba	la	prensa	que,	para	el	gobierno,	era
una	guía	tan	imprescindible	como	el	Sagrado	Corán.

—La	paz	sea	con	usted	—dijo	Alí.
—Y	con	usted	—correspondió	Daryaei	en	un	tono	más	amable	de	lo	habitual	en

él.
Daryaei	se	le	acercó	para	darle	el	abrazo	de	rigor.	También	parecía	más	relajado

de	lo	que	cabía	esperar.	Cansado,	desde	luego,	tenía	que	estarlo,	porque	habían	sido
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dos	días	muy	duros	para	él	aunque	ahora	estuviese	exultante.
—Tome	 asiento,	 por	 favor.	 ¿Se	 encuentra	 usted	 bien?	—dijo	 Daryaei	 en	 tono

solícito.
—Ahora	 sí	—repuso	Badrain,	 que	 se	 permitió	 un	 hondo	 suspiro	 al	 sentarse—.

Temía	que	la	situación	en	Bagdad	se	desestabilizase	antes	de	lo	previsto.
—Nada	 podía	 ganarse	 con	 la	 discordia.	 Mis	 amigos	 me	 dicen	 que	 la	 antigua

mezquita	necesita	restauración.
Badrain	pudo	haber	dicho	que	no	 lo	sabía	(porque	era	 la	verdad).	Pero	 la	razón

era	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	había	estado	en	el	interior	de	una	mezquita,	y	no
le	hubiese	gustado	nada	a	Daryaei	oírlo.

—Hay	mucho	que	hacer	—optó	por	responder	Badrain.
—Sí,	ciertamente	—dijo	Mahmoud	Haji	Daryaei,	que	volvió	a	su	sillón	y	dejó	los

periódicos	a	un	lado—.	Sus	servicios	han	sido	muy	valiosos.	¿Ha	tenido	dificultades?
—La	verdad	es	que	no	—reconoció	Badrain—.	Por	sorprendente	que	parezca,	son

personas	muy	medrosas.	 La	 propuesta	 que	 usted	 les	 hacía	 era	 generosa.	No	 tenían
más	remedio	que	aceptarla.	Porque	¿no	irá	a…?	—se	permitió	preguntar	Alí.

—No.	Deben	marchar	en	paz	—contestó	Daryaei.
Esto	era	algo	que,	de	ser	cierto,	constituía	una	sorpresa,	aunque	Alí	no	dejó	que

su	 expresión	 lo	 delatase.	 Daryaei	 no	 tenía	 muchos	 motivos	 para	 sentir	 estima	 por
aquellos	 militares.	 Todos	 intervinieron	 en	 la	 guerra	 entre	 Irán	 e	 Irak.	 Fueron
responsables	 de	 la	 muerte	 de	 miles	 de	 soldados,	 jóvenes	 en	 su	 mayoría.	 Además,
aquella	guerra	había	 impedido	a	 Irán	desempeñar	un	papel	 importante	en	el	mundo
desde	hacía	años.	Pero	eso	estaba	a	punto	de	cambiar,	¿verdad?

—¿Puedo	preguntar	qué	va	a	hacer	ahora?
—Irak	es	un	país	enfermo.	Se	ha	alejado	de	la	Verdadera	Fe	y	va	a	ciegas.
—Y	estrangulado	por	 el	 embargo	—añadió	Badrain,	 consciente	de	que	Daryaei

captaría	la	insinuación	que	entrañaba	el	comentario.
—Ha	llegado	el	momento	de	acabar	con	eso.
Daryaei	felicitó	a	Alí	con	la	mirada	por	su	observación,	porque…	en	efecto:	ésa

era	 la	obvia	 jugada.	Todo	un	 regalo	 a	Occidente.	Se	 levantaría	 el	 embargo.	El	país
podría	 volver	 a	 abastecerse	 de	 alimentos	 y	 la	 población	 estaría	 encantada	 con	 el
nuevo	régimen.	Complacería	a	todos…	en	provecho	propio,	y	de	Alá,	por	supuesto,
ya	que	Daryaei	era	una	de	esas	personas	convencidas	de	que	sus	actos	los	inspiraba
Alá,	una	idea	de	la	que	Badrain	se	había	despojado	hacía	tiempo.

—Estados	Unidos	será	un	problema;	igual	que	otros	países	más	cercanos…
—Estamos	analizando	estas	cuestiones	—dijo	Daryaei	en	tono	desenfadado.
Era	lógico.	Después	de	haberlo	estado	tramando	durante	años,	Daryaei	debía	de

sentirse	 invencible.	Éste	 siempre	 creyó	 que	Alá	 estaba	 de	 su	 parte	 (a	 su	 lado,	más
exactamente).	Y	quizá	 lo	estuviese.	Sin	embargo,	no	bastaba	con	eso,	si	quería	uno

www.lectulandia.com	-	Página	340



alcanzar	 el	 éxito.	 Por	 lo	 general,	 los	 milagros	 ocurrían	 cuando	 se	 creaban	 las
condiciones	propicias.	¿Por	qué	no	crear	esas	condiciones	para	poder	intervenir	en	el
próximo	milagro?,	pensó	Alí.

—He	estado	observando	al	nuevo	líder	norteamericano.
—¿Ah,	sí?	—exclamó	Daryaei	mirándolo	con	curiosidad.
—No	es	difícil	conseguir	información.	Los	medios	de	comunicación	americanos

publican	muchos	datos.	Varios	de	mis	hombres	preparan	un	informe	completo	—dijo
Badrain	en	tono	reposado	(algo	nada	difícil,	porque	estaba	muerto	de	cansancio)—.
Es	asombroso	lo	vulnerables	que	son	ahora.

—Sí.	Dígame	cómo	lo	ve	usted.
—La	clave	de	América	es	el	tal	Ryan.	¿Es	obvio,	no?
—La	 clave	 para	 cambiar	América	 es	 una	Asamblea	 constituyente	—dijo	 Ernie

Brown	después	de	largos	días	de	rumiarlo	silenciosamente.
Pete	Holbrook	pasaba	diapositivas	con	su	proyector.	Había	gastado	varios	rollos

de	película	para	fotografiar	el	Capitolio,	 la	Casa	Blanca	y	otros	edificios	(sin	poder
evitar	 del	 todo	 hacer	 turismo).	 Refunfuñó	 por	 lo	 bajo	 al	 ver	 que	 una	 de	 las
diapositivas	estaba	boca	abajo.

—Hablamos	de	ello	durante	mucho	 tiempo	—dijo	Holbrook	ala	vez	que	sacaba
del	proyector	la	invertida	diapositiva—.	Pero	¿cómo	se	consigue…?

—¿Forzarla?	Fácil.	Si	no	hay	presidente	y	no	hay	manera	de	elegir	a	uno	en	el
marco	de	la	Constitución,	entonces	habrá	que	hacer	algo,	¿no	crees?

—¿Matar	al	presidente?	—exclamó	Pete	en	tono	desdeñoso—.	¿A	cuál?
Ahí	 estaba	el	problema.	No	había	que	 ser	un	genio	para	verlo.	Si	 eliminaban	a

Ryan,	 tendrían	 a	Kealty.	Si	 eliminaban	 a	Kealty,	 las	 cosas	 seguirían	 como	estaban.
Era	peliagudo.	No	olvidaban	las	grandes	medidas	de	seguridad	que	se	adoptaban	en
la	 Casa	 Blanca.	 Si	 mataban	 a	 cualquiera	 de	 ellos,	 el	 Servicio	 Secreto	 rodearía	 al
superviviente	con	un	dispositivo	tan	impenetrable	que	haría	falta	una	bomba	nuclear
para	 derribarlo.	Y	 los	Mountain	Men	 carecían	 de	 este	 tipo	 de	 armas.	 Preferían	 las
tradicionales,	como	los	rifles.	Pero	también	éstos	tenían	sus	limitaciones.	En	el	lado
sur	 del	 recinto	 de	 la	 Casa	 Blanca	 había	 una	 densa	 arboleda	 y	 bermas	 hábilmente
camufladas.	En	las	azoteas	de	los	edificios	circundantes,	todos	ellos	gubernamentales,
habría	continuamente	agentes	con	prismáticos	y	rifles.

El	Servicio	Secreto	estaba	decidido	a	mantener	a	los	ciudadanos	alejados	de	«su»
presidente,	el	servidor	del	pueblo,	cuyos	guardianes	no	confiaban	en	absoluto	en	ese
pueblo.	Pero	si	el	ocupante	de	la	Casa	Blanca	fuese	de	verdad	un	hombre	del	pueblo,
no	habría	sido	necesario,	¿verdad	que	no?

En	otros	tiempos,	Teddy	Roosevelt	dedicaba	cuatro	horas	diarias	a	recibir	a	todo
aquel	ciudadano	que	quisiera	entrar	a	saludarlo,	algo	inimaginable	en	la	actualidad.

—Pues	los	dos	a	la	vez.	Tal	como	yo	lo	veo,	Ryan	sería	el	blanco	más	difícil,	¿no

www.lectulandia.com	-	Página	341



crees?	—dijo	Brown—,	porque	está	rodeado	de	medidas	de	seguridad	más	estrictas.
Kealty	 ha	 de	 tener	 mayor	 libertad	 de	 movimientos;	 ha	 de	 ser	 más	 accesible	 a	 la
prensa	y,	además,	está	menos	protegido.

—Sí,	es	lo	lógico	—reconoció	Holbrook	volviendo	a	colocar	la	diapositiva.
—De	modo	que	no	 sería	 tan	difícil	 trazar	un	plan	para	 liquidarlos	 a	 los	dos	—

propuso	Brown	a	la	vez	que	sacaba	el	móvil	del	bolsillo—.	Es	fácil	de	coordinar.
—A	ver…	sigue,	sigue.
—Habría	que	informarse	sobre	su	agenda,	su	rutina,	y	elegir	el	momento.
—Eso	es	muy	caro	—señaló	Holbrook	pasando	a	la	siguiente	diapositiva.
Era	 una	 imagen	 archiconocida,	 tomada	 desde	 lo	 alto	 del	 monumento	 a

Washington:	la	pequeña	ventana	del	lado	norte	de	la	Casa	Blanca.	Ernie	Brown	tomó
una,	que	hizo	ampliar	a	 tamaño	de	póster	en	una	 tienda	de	material	 fotográfico.	La
examinó	durante	horas,	y	con	ayuda	de	un	plano	de	la	ciudad,	anotó	las	medidas	de
acuerdo	a	la	escala	e	hizo	unos	cálculos	aproximados.

—Lo	 más	 caro	 es	 comprar	 la	 hormigonera	 y	 alquilar	 una	 casa	 que	 no	 esté
demasiado	lejos	de	la	ciudad.

—¿Cómo?
—Ya	sé	que	es	difícil,	Pete,	pero	sé	cómo	conseguirlo.	Es	sólo	cuestión	de	elegir

el	momento	adecuado.
Moudi	estaba	seguro	de	que	la	hermana	no	pasaría	de	aquella	noche,	aunque	no

hacía	falta	ser	médico	para	pronosticarlo;	no	había	más	que	verla.	Al	fin,	la	hermana
Jean	Baptiste	había	dejado	de	sufrir.

No	era	 infrecuente.	Moudi	ya	 lo	había	visto	antes,	casi	siempre	en	enfermos	de
cáncer,	y	era	siempre	el	presagio	de	la	muerte.	Su	conocimiento	de	la	neurología	era
insuficiente	 para	 comprender	 la	 razón.	 Quizá	 se	 debiera	 a	 una	 sobrecarga	 de	 las
conexiones	electroquímicas	neuronales,	o	a	un	mecanismo	corrector	del	cerebro.	El
cuerpo	 sabía	 lo	 que	 ocurría,	 que	 la	 batalla	 llegaba	 a	 su	 fin.	 Y	 comoquiera	 que	 el
sistema	nervioso	 informaba	 del	 dolor	 como	parte	 del	mecanismo	de	 alerta,	 cuando
ésta	ya	no	tenía	sentido,	cesaba	el	dolor.	O	pudiera	ser	que	todo	fuesen	figuraciones
suyas.	 Acaso	 su	 cuerpo	 estuviera	 demasiado	 destrozado	 para	 reaccionar.	 Por	 lo
pronto,	la	hemorragia	intraocular	la	había	dejado	ciega.	La	aguja	a	través	de	la	cual	le
inyectaban	sangre	 se	había	 soltado,	de	 tan	deteriorado	como	 tenía	el	 tejido	venoso.
Sólo	la	aguja	a	través	de	la	que	le	inyectaban	la	morfina	seguía	en	su	sitio,	sujeta	por
un	 trozo	de	esparadrapo.	El	 corazón	empezaba	a	quedarse	 sin	 sangre	y,	 al	 redoblar
sus	esfuerzos	para	bombear	el	disminuido	suministro,	se	agotaba.

La	hermana	Jean	Baptiste	gemía,	y	acaso	rezase,	se	decía	el	médico.	Privada	de	la
consciencia,	 en	 plena	 agonía,	 sólo	 le	 quedaba	 el	 reflejo	 de	 innumerables	 horas	 de
oración,	de	la	disciplina	que	presidió	su	existencia.	La	hermana	se	aclaró	la	garganta,
carraspeó	y	murmuró	audiblemente.	Moudi	se	le	acercó	para	oírla	mejor.
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—…	santa	María,	madre	de	Dios,	ruega	por	nosotros,	pecadores…
«Ah,	sí…	Aquélla».	Debía	de	ser	su	oración	predilecta.
—No	luche	más,	hermana	—le	dijo	Moudi—.	Ha	llegado	su	hora.	No	luche	más.
Los	ojos	de	la	hermana	cambiaron	de	dirección.	Aunque	no	pudiese	ver,	ladeó	la

cabeza	y	lo	miró.
El	médico	sabía	muy	bien	que	era	un	acto	reflejo.	Los	músculos	 tenían	muchos

años	de	práctica.	La	cabeza	se	ladeaba	hacia	la	fuente	del	sonido	y	los	ojos	enfocaban
como	si	pudiesen	ver.	—¿Está	usted	ahí,	doctor	Moudi?—	preguntó	la	hermana	con
un	hilillo	de	voz.

—Sí,	hermana,	estoy	aquí	—repuso	él	que	instintivamente	le	tocó	la	mano.	«¿Está
aún	lúcida?»,	se	preguntó	perplejo.

—Gracias	por…	haberme	ayudado.	Rezaré	por	usted.
Rezaría	 por	 él.	 Estaba	 seguro.	 Le	 dio	 unas	 cariñosas	 palmaditas	 en	 el	 brazo	 e

incrementó	 el	 flujo	 de	 la	 morfina.	 Ya	 estaba	 bien.	 No	 podía	 practicarle	 más
transfusiones	para	que	el	virus	contaminase	su	sangre,	extraérsela	y	utilizarla	como
arma	 biológica.	 Miró	 en	 derredor	 de	 la	 habitación.	 Los	 dos	 auxiliares	 estaban
sentados	 en	 un	 rincón,	 encantados	 de	 que	 fuese	 el	 médico	 quien	 atendiese	 a	 la
paciente.

—Llame	al	director…	rápido	—le	dijo	Moudi	 a	uno	de	 ellos—.	En	 seguida	—
repuso	el	auxiliar.

Moudi	contó	hasta	diez	antes	de	dirigirse	al	otro	auxiliar.
—Guantes	nuevos,	por	favor	—le	pidió.
Moudi	alzó	las	manos	como	para	indicar	que	tampoco	a	él	le	gustaba	tocarla	sin

guantes.	En	cuanto	el	auxiliar	hubo	salido,	Moudi	se	dijo	que	disponía	de	un	minuto
más	o	menos.

Cogió	 una	 jeringuilla	 de	 20	 cc,	 introdujo	 la	 aguja	 en	 un	 vial	 de	 morfina	 y	 la
extrajo.	Volvió	junto	a	la	cama,	retiró	la	sábana	de	plástico	y	tomó	la	mano	izquierda
de	la	paciente	entre	las	suyas.	A	continuación	le	inyectó	la	morfina	en	una	vena	del
dorso	de	la	mano.

—Esto	es	para	ayudarla	a	dormir.
Moudi	volvió	al	momento	al	otro	lado	de	la	habitación,	sin	aguardar	a	ver	si	ella

respondía	a	sus	palabras.	Luego,	metió	la	aguja	en	un	recipiente	de	plástico.
—Tenga	—le	dijo	el	auxiliar	al	regresar	con	los	guantes.
Moudi	se	quitó	los	guantes,	los	tiró	al	cubo	y	se	puso	los	nuevos.	Al	volver	junto

al	 lecho,	 vio	 cerrarse	 por	 última	 vez	 aquellos	 ojos	 azules.	 La	 pantalla	 del
electrocardiógrafo	mostraba	que	tenía	140	pulsaciones	por	minuto.

Por	 lo	 menos,	 ahora	 Moudi	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 hermana	 no	 sufría.	 La
respiración	 se	 hacía	 cada	 vez	más	 dificultosa	 e	 irregular	 y	 el	 flujo	 de	 oxígeno	 que
recibía	el	torrente	circulatorio	disminuía	con	rapidez.
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De	 pronto,	 el	 pulso	 se	 aceleró	 y	 la	 respiración	 cesó.	 El	 corazón	 no	 se	 paró	 de
inmediato,	 de	 tan	 fuerte	 como	 era	 (tan	 valeroso,	 se	 dijo	 el	 médico,	 entristecido,
admirado	de	que	el	corazón	de	una	persona	muerta	se	negase	a	morir).	Pero	eso	no
podía	durar	mucho	y	también	el	corazón	se	paró	al	cabo	de	unos	instantes.	La	alarma
del	electrocardiógrafo	se	disparó.	Moudi	la	apagó	e	intercambió	una	mirada	de	alivio
con	los	auxiliares.

—¿Tan	 pronto?	 —exclamó	 el	 director,	 que	 nada	 más	 entrar	 en	 la	 habitación
reparó	en	la	línea	plana	del	gráfico	del	electro.

—El	 corazón.	 Hemorragia	 interna	—dijo	 Moudi,	 que	 no	 necesitó	 añadir	 nada
más.

—Ya.	¿Podemos	empezar	entonces?
—Sí,	doctor.
El	director	les	hizo	una	seña	a	los	auxiliares.	Uno	de	ellos	recogió	las	sábanas	de

plástico	y	las	anudó	para	que	la	sangre	no	gotease.	El	otro	desconectó	el	gotero	y	el
electrocardiógrafo.	 Luego,	 desbloquearon	 las	 ruedas	 de	 las	 patas	 de	 la	 cama	 y	 la
sacaron	de	la	habitación.	Después,	volverían	para	limpiar	la	habitación	y	desinfectarla
a	 conciencia,	 hasta	 asegurarse	 de	 que	 ningún	 agente	 patógeno	 pudiese	 vivir	 entre
aquellas	cuatro	paredes.

Moudi	 y	 el	 director	 los	 siguieron	 hasta	 la	 sala	 de	 autopsias,	 que	 estaba	 en	 el
mismo	pabellón.	Acercaron	 la	 cama	a	una	mesa	de	acero	 inoxidable,	destaparon	el
cuerpo	 y	 lo	 colocaron	 boca	 abajo.	 Los	 médicos	 llevaban	 la	 bata	 quirúrgica	 por
encima	 del	 traje	 protector,	 más	 por	 costumbre	 que	 por	 verdadera	 necesidad.	 Los
auxiliares	retiraron	las	sábanas	de	plástico,	sujetándolas	por	los	bordes,	y	vertieron	la
sangre	 encharcada	 en	 un	 recipiente	 (casi	 medio	 litro).	 Los	 auxiliares	 metieron
entonces	las	sábanas	en	un	cubo	y	las	llevaron	a	incinerar.

—Muy	bien	—dijo	el	director,	que	pulsó	un	botón	para	elevar	la	mitad	articulada
de	la	mesa.

Por	pura	inercia	profesional	tocó	con	las	yemas	de	los	dedos	la	carótida	izquierda
y	luego	la	derecha,	para	asegurarse	de	que	no	había	pulso.	Cuando	el	cuerpo	estuvo
situado	 en	 un	 ángulo	 de	 20.o,	 cogió	 un	 escalpelo	 y	 seccionó	 ambas	 arterias	 y	 las
venas	yugulares	paralelas.	La	sangre	se	derramó	en	la	mesa,	impulsada	por	la	fuerza
de	 la	 gravedad,	 y	 cayó	por	 el	 desagüe	 a	 un	 recipiente	 de	 plástico.	Recogieron	 casi
cuatro	litros.

El	cadáver	palideció.	Las	rojizas	manchas	de	la	piel	desaparecieron	ante	los	ojos
de	Moudi	como	por	ensalmo.

Un	técnico	de	laboratorio	entró	con	un	carrito	y	se	llevó	el	recipiente.
—Nunca	he	examinado	a	nadie	muerto	de	Ébola	—comentó	el	director,	aunque

aquello	tenía	poco	de	reconocimiento	post	mortem.
Habían	 sangrado	 a	 la	 víctima	 como	 si	 fuese	 un	 cordero.	 Pero	 aún	 no	 habían
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terminado	 de	 expoliar	 el	 cadáver.	 El	 director	 practicó	 grandes	 incisiones,	 y	Moudi
utilizó	pinzas	de	acero	inoxidable	para	fijar	pliegues	de	piel	y	paquetes	musculares.
En	seguida	quedó	al	descubierto	el	riñón	izquierdo.

Cuando	 regresaron	 los	 auxiliares	 forenses,	 uno	de	 ellos	 colocó	una	bandeja	 en,
una	mesa	junto	al	cadáver.	A	Moudi	se	le	revolvió	el	estómago	al	ver	lo	que	hacían	a
continuación.

Uno	de	los	efectos	del	Ébola	era	la	destrucción	de	los	tejidos.	El	riñón	que	había
quedado	expuesto	se	hallaba	en	estado	semilíquido.	Cuando	el	director	fue	a	extraerlo
con	 la	mano,	 el	 órgano	 separtió	 en	 dos	mitades	 como	 un	 siniestro	 pudín	 de	 color
marrón	rojizo.

—Es	extraordinario	lo	que	les	ocurre	a	los	órganos,	¿verdad?
—Supongo	que	con	el	hígado	ocurrirá	lo	mismo,	aunque	el	bazo…
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	 El	 bazo	 estará	 duro	 como	 una	 piedra.	 Tenga	 cuidado	 con	 las

manos,	Moudi	—le	advirtió	el	director,	que	cogió	una	legra	y	extrajo	el	trozo	de	riñón
que	quedaba.	Lo	puso	en	una	bandeja	y	uno	de	los	auxiliares	lo	llevó	al	laboratorio.

La	 extracción	 del	 riñón	 derecho	 fue	 más	 fácil.	 Después	 de	 desconectar	 los
músculos	 y	 vasos	 sanguíneos,	 Moudi	 y	 el	 director	 utilizaron	 ambas	 manos	 para
extraerlo.	 El	 órgano	 salió	 casi	 intacto.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 lo	 dejaron	 en	 la
bandeja,	se	cuarteó	y	se	partió	como	el	anterior.

—¡Vamos!	¡Denle	la	vuelta!	—les	ordenó	el	director	a	los	auxiliares—.	Yo	sólo
quiero	 el	 hígado	 y	 el	 bazo	 —añadió	 dirigiéndose	 a	 Moudi—.	 Luego,	 ustedes
envuelvan	el	cuerpo	y	llévenlo	al	horno.	Después	desinfectarán	esta	sala	a	conciencia.

La	hermana	Jean	Baptiste	tenía	los	ojos	abiertos.	El	médico	cubrió	el	rostro	con
un	paño	y	musitó	una	plegaria	por	su	alma.

—Sí,	Moudi,	no	dude	de	que	está	en	el	Paraíso	—dijo	el	director	al	oírlo—.	¿Qué
le	parece	si	continuamos?	—añadió	con	acritud.

El	director	hizo	entonces	 la	habitual	 incisión	en	 forma	de	Y	para	abrir	el	 tórax,
con	tan	poca	delicadeza	que	más	que	un	médico	parecía	un	carnicero.

—¿Cómo	es	posible	que	haya	podido	vivir	tanto	tiempo	así…?	—se	preguntó	el
director,	perplejo	ante	lo	que	veía.

Moudi	recordó	el	modelo	del	cuerpo	humano,	de	plástico	y	tamaño	natural,	que
utilizaban	en	 las	clases	de	anatomía	cuando	él	estudiaba	en	 la	facultad.	Parecía	que
hubiesen	 sumergido	 el	 modelo	 en	 un	 cubo	 con	 un	 fuerte	 disolvente.	 Todos	 los
órganos	expuestos	estaban	deshechos.	La	capa	externa	de	tejido	estaba…	disuelta.	El
abdomen	era	un	puro	charco	de	sangre	negruzca.

—¡Absorción!	—ordenó	el	director.
Un	auxiliar	se	acercó	con	un	tubo	de	plástico	conectado	a	una	botella	de	vacío.	El

sonido	que	producía	al	aspirar	las	entrañas	de	la	monja	era	espeluznante.	Los	médicos
observaban	 mientras	 el	 auxiliar	 movía	 el	 tubo	 como	 una	 asistenta	 que	 hiciese	 la
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limpieza	del	hogar.	Por	este	procedimiento	obtuvieron	otros	tres	litros	de	sangre,	rica
en	virus,	con	destino	al	laboratorio.

Según	las	enseñanzas	del	Sagrado	Corán,	el	cuerpo	era	el	Templo	de	la	Vida.	¿En
qué	se	había	transformado	aquél?,	pensó	Moudi	al	mirarlo.	En	una	fábrica	de	muerte,
sin	la	menor	duda.

El	director	volvió	a	acercarse	y	Moudi	 lo	observó	mientras	cogía	el	hígado	con
las	manos,	 con	mayor	 cuidado	 que	 antes.	Quizá	 se	 hubiese	 impresionado	 al	 ver	 la
sangre	 de	 la	 cavidad	 abdominal.	 De	 nuevo	 cortó	 los	 vasos	 sanguíneos	 y	 el	 tejido
conectivo.	Luego,	el	director	dejó	a	un	lado	los	instrumentos.	Moudi	extrajo	entonces
el	órgano,	lo	dejó	en	la	bandeja	y	un	auxiliar	lo	llevó	al	laboratorio.

—¿Por	qué	se	comportará	el	bazo	de	un	modo	tan	distinto?
En	la	planta	baja,	otros	auxiliares	médicos	se	aplicaban	en	trasladar	las	jaulas	de

los	monos	apiladas	en	el	almacén.
Aunque	les	dieron	de	comer,	los	angustiados	monos	aún	no	se	habían	recuperado

de	 la	 odisea	 de	 su	 viaje.	 Esto	 los	 tenía	 un	 poco	 aplacados,	 y	 ya	 no	 mordían	 ni
arañaban	 tanto	 las	 enguantadas	manos	 que	movían	 las	 jaulas	 de	 un	 lado	 para	 otro.
Pero	el	pánico	cundió	de	nuevo	en	los	animales	en	cuanto	se	vieron	en	otra	estancia	y
cerraron	las	puertas.

Los	monos	intuyeron	que	aquél	era	el	matadero.	Los	desdichados	animales	vieron
que	depositaban	 las	 jaulas	una	a	una	en	 la	mesa,	que	abrían	 la	puerta	de	 la	 jaula	e
introducían	un	palo	con	un	aro	metálico	en	la	punta.	Pasaban	el	aro	por	la	cabeza	del
mono,	tiraban	con	fuerza	y	desnucaban	al	animal,	casi	siempre	con	un	sordo	ruido	de
hueso	roto.

El	mismo	instrumento	servía	para	sacar	al	animal	de	la	jaula.	En	cuanto	aflojaban
el	lazo,	tiraban	el	cuerpo	a	un	soldado,	que	lo	llevaba	la	habitación	contigua.	Al	verlo,
los	otros	monos	les	chillaban	furiosos	a	los	soldados,	pero	las	jaulas	eran	demasiado
pequeñas	y	apenas	podían	rebullirse.	A	lo	sumo,	lograban	interponer	un	brazo	entre	el
aro	y	el	cuello,	con	 lo	que	sólo	conseguían	que	 les	partiesen	 también	el	brazo.	Los
monos	 verdes	 africanos	 eran	 lo	 bastante	 inteligentes	 como	 para	 ver,	 saber	 y
comprender	lo	que	les	ocurría	y	para	imaginar	que	aquello	no	era	muy	distinto	a	estar
encaramados	a	un	solitario	árbol	de	la	sabana,	viendo	cómo	un	leopardo	trepaba	hacia
ellos	sin	poder	hacer	más	que	chillar.

En	la	estancia	contigua,	cinco	equipos	de	auxiliares	forenses	trabajaban	en	sendas
mesas.	Con	unas	abrazaderas	les	fijaban	a	los	monos	la	cabeza	y	la	cola.	Un	soldado
les	 abría	 la	 espalda	 en	 canal	 con	un	machete,	 que	hundía	 a	 lo	 largo	de	 la	 columna
vertebral,	mientras	un	compañero	hacía	una	incisión	perpendicular.	El	primero	extraía
los	 riñones	y	 se	 los	pasaba	 al	 segundo,	que	 introducía	 los	pequeños	órganos	 en	un
recipiente	 especial	 y	 tiraba	 el	 cuerpo	 a	 un	 cubo	 de	 la	 basura	 en	 el	 que	 lo
transportarían	para	su	incineración.
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Como	 tardaban	 cuatro	minutos	 en	 completar	 cada	 una	 de	 estas	 operaciones,	 en
hora	y	media	sacrificarían	a	todos	los	monos.

Tenían	mucha	 prisa.	 El	 material	 utilizado	 era	 biológico	 y	 sometido	 a	 procesos
biológicos.	 Los	matarifes	 entregaban	 su	 producto	 a	 través	 de	 un	 corto	 pasillo,	 con
doble	 puerta,	 que	 comunicaba	 con	 el	 laboratorio,	 cuyo	 personal	 llevaba	 el	 traje
protector	de	color	azul	y	estaba	bien	informado	y	preparado.	La	sangre	iba	a	parar	a
un	 depósito	 calefactor	 en	 el	 que	 introducían	 burbujas	 de	 aire.	 Los	 riñones	 de	 los
simios	 (dos	cubos	 llenos)	 eran	 introducidos	en	una	 trituradora	parecida	a	 la	de	una
cocina	casera.	Esto	los	reducía	a	un	paté	que	pasaba	de	una	mesa	a	otra	en	bandejas,	a
las	 que	 se	 añadía	 nutrientes	 líquidos.	 Los	 que	 trabajaban	 en	 el	 laboratorio	 sentían
cierta	perplejidad	al	comprobar	que	lo	que	hacían	se	parecía	mucho	a	la	preparación
de	 una	masa	 para	 cualquier	 plato.	 Luego,	 regaban	 generosamente	 las	 bandejas	 con
sangre.	Para	esta	operación	utilizaban	la	mitad	de	la	sangre,	y	el	resto,	repartido	en
bolsitas	de	plástico,	lo	introducían	en	un	congelador	de	nitrógeno	líquido.

La	 temperatura	 del	 laboratorio	 se	 mantenía	 alta,	 y	 también	 la	 humedad,
condiciones	similares	a	las	de	la	selva.	Las	bombillas	y	los	fluorescentes	llevaban	un
filtro	de	 radiaciones	ultravioleta,	porque	a	 los	virus	no	 les	gustaban	 las	 radiaciones
ultravioleta.	Necesitaban	un	entorno	adecuado	para	poder	crecer,	y	los	riñones	de	los
monos	verdes	africanos	les	proporcionaban	justamente	eso,	además	de	nutrientes,	de
la	humedad	y	de	la	temperatura	convenientes	y	de…	una	pizquita	de	odio.

—¿Tantas	cosas	ha	averiguado?	—preguntó	Daryaei.
—Todo	 procede	 de	 sus	medios	 de	 comunicación,	 de	 sus	 periodistas	—contestó

Badrain.
—¡Son	todos	espías!	—replicó	el	mullah.
—Muchos	lo	creen	así	—dijo	Alí	sonriente—.	Sin	embargo,	la	verdad	es	que	no

lo	son.	Cuentan	lo	que	ven.	Sólo	son	leales	a	sí	mismos	y	a	su	profesión.	Sí,	es	verdad
que	 espían,	 pero	 espían	 a	 todo	 el	mundo,	 y	 a	 sus	 propios	 compatriotas	más	 que	 a
nadie.	Es	un	despropósito,	aunque	no	por	ello	menos	cierto.

—¿Creen	en	algo?	—preguntó	el	anfitrión,	porque	se	le	hacía	muy	cuesta	arriba
imaginar	que	no	creyesen	en	nada.

—No,	 que	 yo	 sepa	—contestó	Badrain	 sonriendo	 de	 nuevo—.	Aunque,	 en	 fin,
puestos	a	buscarles	una	creencia,	los	periodistas	americanos	son	devotos	de	Israel.	De
todas	 maneras,	 incluso	 esto	 es	 una	 exageración.	 He	 tardado	 muchos	 años	 en
comprenderlo.	Se	revuelven	contra	cualquiera	como	perros,	muerden	cualquier	mano,
por	más	amable	que	sea.	Indagan,	ven	e	informan.	Tengo	toda	clase	de	datos	sobre	el
tal	Ryan:	sobre	su	hogar,	su	familia,	los	colegios	a	los	que	asisten	sus	hijos,	el	número
de	teléfono	del	despacho	de	su	esposa.	Todo.

—¿Y	si	fuesen	datos	falsos?	—preguntó	Daryaei	en	tono	receloso,	porque	a	pesar
de	que	hacía	mucho	 tiempo	que	 trataba	con	Occidente,	el	 talante	de	sus	periodistas
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seguía	siendo	para	él	inescrutable.
—Se	pueden	comprobar	fácilmente.	El	lugar	de	trabajo	de	su	esposa,	por	ejemplo.

Estoy	seguro	de	que	debe	de	haber	algún	creyente	entre	el	personal	de	su	hospital.	No
hay	 más	 que	 abordarlo	 y	 hacerle	 unas	 inocentes	 preguntas.	 Respecto	 a	 su
residencia…	 pues	 sí,	 estará	 vigilada,	 naturalmente.	 Y	 lo	 mismo	 cabe	 decir	 de	 sus
hijos.	Tienen	que	llevar	escolta	permanente.	Pero	los	miembros	de	la	escolta	se	ven,	y
eso	 basta	 para	 saber	 dónde	 están	 y	 quiénes	 son.	 Con	 los	 datos	 de	 que	 dispongo,
incluso	sabemos	por	dónde	empezar.

Badrain	 procuraba	 que	 su	 explicación	 fuese	 lo	más	 escueta	 posible,	 no	 porque
Daryaei	fuese	tonto,	ni	mucho	menos,	sino	porque	era	estrecho	de	miras.

Alí	había	aprendido	muchas	cosas	de	sus	peligrosas	misiones	en	el	Líbano.	Tenía
claro	 que	 necesitaba	 un	 patrocinador.	 Mahmoud	 Haji	 Daryaei	 tenía	 proyectos,	 y
necesitaba	personas	que	los	llevasen	a	cabo.	Por	la	razón	que	fuese,	sin	embargo,	no
confiaba	en	sus	propios	hombres.	A	Badrain	le	daba	igual	cuál	fuese	esa	razón.	Si	a	él
le	favorecía,	no	había	por	qué	darle	vueltas.

—¿Hasta	qué	punto	están	bien	protegidos?	—preguntó	el	mullas	acariciándose	la
incipiente	barba	(llevaba	veinticuatro	horas	sin	afeitarse).

—Su	servicio	de	seguridad	es	muy	bueno	—contestó	Badrain,	un	tanto	extrañado
por	 la	 pregunta—.	 Los	 cuerpos	 de	 seguridad	 norteamericanos	 son	 eficaces.	 El
problema	de	la	delincuencia	en	su	país	no	se	debe	a	ineficacia	policial.	Lo	que	ocurre
es	que	no	saben	qué	hacer	una	vez	que	han	detenido	al	delincuente.	Por	lo	que	a	su
presidente	 se	 refiere…	—añadió	 recostándose	en	el	 sillón—.	Los	encargados	de	 su
seguridad	son	tiradores	de	elite	muy	motivados	y	leales.

—¿Ve	vulnerable	a	Estados	Unidos?
—Mucho.	Su	gobierno	es	un	caos.
—Son	bastante	imprevisibles	esos	americanos…	—musitó	Daryaei.
—Su	potencial	es	formidable.	Su	voluntad	política	es,	ciertamente,	imprevisible,

tal	como	alguien	que	ambos…	conocimos	pudo	comprobar	para	su	desgracia.	Sería
un	error	subestimarlos.	Estados	Unidos	es	como	un	león	durmiente.	Hay	que	tratarlo
con	precaución	y	respeto.

—¿Y	cómo	se	vence	a	un	león?
La	pregunta	desconcertó	a	Badrain.	Con	ocasión	de	un	viaje	a	Tanzania,	a	cuyo

gobierno	asesoraba	en	la	lucha	contra	los	insurgentes,	se	adentró	un	día	en	la	selva,
en	compañía	de	un	coronel	miembro	del	servicio	de	inteligencia	de	su	país.	Y	vieron
un	león.	Un	león	que,	pese	a	ser	viejo,	acababa	de	matar	a	una	presa.	Pudiera	ser	que
el	animal	estuviese	herido.	El	caso	es	que	entonces	apareció	un	grupo	de	hienas	y,	al
verlas,	 el	 coronel	 tanzano	 detuvo	 el	 jeep	Zil	 de	 fabricación	 soviética,	 le	 pasó	 unos
prismáticos	a	Badrain	y	le	dijo	que	observase,	para	aprender	una	lección	respecto	de
lo	que	eran	capaces	los	insurgentes.	No	la	olvidaría	nunca.
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Recordaba	 que	 el	 león	 era	 todavía	muy	 fuerte.	 Incluso	 a	 doscientos	metros	 de
distancia	 daba	miedo.	Tenía	 una	 planta	magnífica.	 Las	 hienas	 se	 agruparon	 a	 unos
veinte	metros	del	león,	que	trataba	de	devorar	a	su	presa.	Luego,	las	hienas	rodearon
al	león,	y	la	que	quedaba	a	su	espalda	lo	mordió	en	los	cuartos	traseros.	El	león	rugió
y	 corrió	 unos	 metros.	 La	 hiena	 se	 retiró	 y	 la	 sustituyó	 otra	 que	 hizo	 la	 misma
operación.

Individualmente,	 las	 hienas	 habrían	 tenido	 tan	 pocas	 posibilidades	 ante	 el
formidable	rey	de	la	sabana	como	un	hombre	con	un	mal	palo.	Pero	por	más	que	lo
intentase,	 el	 león	 no	 podía	 proteger	 a	 su	 presa	 ni	 a	 sí	 mismo,	 y	 al	 cabo	 de	 cinco
minutos,	el	león	estaba	a	la	defensiva.	Siempre	tenía	a	alguna	hiena	que	lo	mordía	y
lo	obligaba	a	correr	de	un	modo	patético,	arrastrando	el	culo	por	la	hierba.	Al	final,	el
león	 se	 resignó	 a	 huir,	 sin	 un	 rugido,	 sin	 mirar	 atrás,	 mientras	 las	 hienas	 se
abalanzaban	 sobre	 su	 presa	 entre	 siniestras	 risas,	 como	 si	 se	 burlaran	 por	 haberse
apoderado	del	producto	del	esfuerzo	del	gran	felino.

De	modo	que	el	poderoso	había	sido	vencido	por	el	débil.	El	león	envejecería,	se
debilitaría	y	algún	día	no	podría	ni	siquiera	defenderse	del	ataque	de	una	sola	hiena.
Tarde	o	temprano,	le	dijo	su	amigo	tanzano,	las	hienas	los	derrotaban	a	todos.

—Es	posible	vencerlo	—dijo	Badrain	mirando	con	fijeza	a	Daryaei.
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20

NUEVA	ADMINISTRACIÓN

Se	 habían	 reunido	 los	 treinta	 en	 el	 salón	 Este.	 Le	 sorprendió	 que	 fuesen	 todos
hombres	que,	además,	iban	acompañados	de	sus	esposas.

Jack	 los	miró	 escrutadoramente.	Quienes	mejor	 impresión	 le	 causaron	 parecían
tan	asustados	como	él.	Los	que	más	sonrientes	y	confiados	parecían	eran	los	que	más
le	preocupaban.

¿Qué	 convenía	 hacer	 con	 ellos?	Ni	 siquiera	Arnie	 lo	 sabía,	 pese	 a	 las	muchas
vueltas	que	le	daba.	¿Ponerse	en	plan	duro	e	intimidarlos?	Ni	hablar.	Si	lo	hacía,	los
periódicos	 de	 la	 mañana	 lo	 tacharían	 de	 déspota.	 ¿Adoptar	 una	 actitud	 flexible?
Entonces	lo	tacharían	de	medroso,	de	falta	de	autoridad.

Jack	había	aprendido	a	temer	a	los	medios	de	comunicación.	Hasta	entonces,	no
le	 había	 ido	 tan	 mal.	 Como	 «currante»	 de	 altura,	 pero	 currante,	 casi	 lo	 habían
ignorado.	 Cuando	 era	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional	 de	 Roger	 Durling	 no	 lo
consideraban	más	que	un	ventrílocuo	bobalicón.	Ahora	la	situación	era	muy	distinta,
y	 no	 podía	 abrir	 la	 boca	 sin	 que	 cualquiera	 tergiversase	 sus	 palabras	 a	 su
conveniencia.

Hacía	 tiempo	 que	 en	 Washington	 se	 había	 perdido	 la	 objetividad.	 Todo	 era
política.	La	política	era	 ideología.	Y	la	 ideología	se	reducía	a	prejuicios	personales,
más	que	a	una	búsqueda	de	la	verdad.	¿Dónde	se	había	educado	aquella	gente	para
que	la	verdad	ya	no	le	importase?

El	problema	de	Ryan	era	que	no	 tenía	una	 filosofía	política	propiamente	dicha.
Creía	 en	 lo	 que	 funcionaba;	 en	 lo	 que	 conseguía	 los	 resultados	 que	 prometía	 y
enderezaba	lo	torcido.	Que	algo	se	adscribiese	a	una	u	otra	tendencia	política	era	para
él	 menos	 importante	 que	 los	 resultados	 que	 consiguiese.	 Las	 buenas	 ideas
funcionaban,	 por	más	 extravagantes	 que	 pareciesen.	 Las	malas	 ideas,	 no,	 por	más
sensatas	que	pudieran	parecer.	Pero	en	Washington	no	pensaban	así.	Las	ideologías	se
consideraban	hechos,	y	si	las	ideologías	no	funcionaban,	la	gente	renegaba	de	ellas;	y
si	aquellas	con	las	que	estaban	en	desacuerdo	funcionaban,	quienes	siempre	se	habían
opuesto	a	ellas	nunca	lo	reconocerían.	Reconocer	un	error	los	horrorizaba	más	que	la
conducta	 personal	 más	 reprochable.	 Antes	 renegarían	 de	 Dios	 que	 de	 sus	 ideas.
Consideraban	 que	 la	 política	 era	 el	 único	 campo	 en	 el	 que	 se	 podía	 hacer	 grandes
cosas,	al	margen	de	las	consecuencias	que	tuviese	para	el	mundo	real,	mundo	real	que
era	mucho	menos	importante	que	cualquier	fantasía	de	derechas,	de	izquierdas	o	de
centro	que	trajesen	a	aquella	ciudad	marmórea	y	leguleya.

Al	mirarlos,	Jack	se	preguntaba	qué	equipaje	político	 traerían	en	sus	mediáticas
alforjas.	Quizá	fuese	una	carencia	no	comprender	cómo	funcionaba	el	sistema,	pero
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en	la	clase	de	vida	que	le	había	tocado	vivir,	los	errores	le	costaban	la	vida	a	la	gente
y,	 en	 el	 caso	 de	 Cathy,	 la	 dejaban	 ciega.	 Para	 Jack,	 las	 víctimas	 eran	 personas	 de
carne	y	hueso,	con	nombres	y	apellidos.	Para	Cathy,	lo	eran	también,	y	de	un	modo
más	palpable	aún,	pues	no	en	vano	pasaban	por	su	quirófano.	Para	las	personalidades
políticas,	en	cambio,	las	víctimas	eran	abstracciones	mucho	más	lejanas	que	las	ideas
a	las	que	se	aferraban.

—Es	como	estar	en	un	zoológico	—le	dijo	a	su	esposo	Carolyne	Ryan,	la	primera
dama,	la	DOCTORA,	con	una	encantadora	sonrisa.

Había	vuelto	a	casa	en	el	helicóptero,	con	el	tiempo	justo	para	cambiarse	de	ropa.
Se	había	puesto	un	estilizado	vestido	y	una	gargantilla	de	oro,	que	Jack	le	regaló

una	Navidad,	semanas	antes	de	que	los	terroristas	intentasen	matarla	en	Annapolis,	en
el	puente	de	la	nacional	50.

—En	jaula	de	oro	—dijo	su	esposo,	el	presidente,	el	espadachín,	con	una	sonrisa
más	falsa	que	un	billete	de	tres	dólares.

—¿Qué	 somos	 pues?	—preguntó	 ella	mientras	 los	 senadores	 recién	 nombrados
por	los	gobernadores	aplaudían	su	entrada—.	¿El	león	y	la	leona?	¿El	toro	y	la	vaca?
¿El	pavo	y	la	pava?	¿O	dos	conejillos	de	Indias?

—Eso	es	según	el	color	del	cristal…	cariño	—contestó	Ryan.	Sin	soltarse	de	 la
mano	de	 su	esposa	 se	acercó	al	micrófono—.	Bien	venidos	 todos	a	Washington	—
dijo	Ryan,	que	tuvo	que	hacer	una	pausa	para	acallar	los	aplausos.

Ésta	era	otra	cosa	que	 tendría	que	aprender.	La	gente	aplaudía	al	presidente	por
sistema	(menos	mal	que	su	cuarto	de	baño	tenía	puerta).

Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 unas	 fichas	 en	 las	 que	 los	 presidentes
anotaban	siempre	los	puntos	principales	de	sus	declaraciones	públicas.	Las	notas	se
las	había	preparado	Callie	Weston,	en	una	letra	de	imprenta	lo	bastante	grande	como
para	ahorrarle	utilizar	 las	gafas.	Aun	y	así	no	se	 libraría	del	dolor	de	cabeza	que	lo
asaltaba	todos	los	días,	de	tanto	leer.

—Nuestro	país	ha	de	afrontar	serios	problemas.	Están	ustedes	aquí	por	la	misma
razón	 que	 yo.	 Los	 han	 nombrado	 sus	 gobernadores	 para	 sustituir	 a	 los	 senadores
fallecidos.	 Muchos	 de	 ustedes	 no	 lo	 esperaban,	 y	 probablemente	 algunos	 no	 lo
deseaban.

Era	una	vana	adulación,	pero	era	 lo	que	querían	oír	o,	más	exactamente,	 lo	que
querían	 que	 los	 telespectadores	 viesen	 que	 oían,	 a	 través	 de	 las	 cámaras	 de	 la	 C-
SPAN,	situadas	en	los	rincones	del	salón.

No	habría	más	de	tres	que	no	fuesen	políticos	profesionales.	Uno	de	ellos	era	un
gobernador	que	había	estado	jugando	al	«usted	primero»	con	el	subgobernador	para
acudir	 a	Washington,	 porque	 la	 vacante	 que	 había	 que	 llenar	 era	 la	 dejada	 por	 el
senador	 de	 otro	 partido.	Era	 una	 pirueta	 acerca	 de	 la	 que	 los	 periódicos	 no	 habían
hecho	 más	 que	 empezar	 a	 hablar.	 La	 polarización	 del	 Senado	 cambiaría	 como
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consecuencia	 del	 siniestro	 del	 747,	 porque	 la	 distribución	 de	 escaños	 en	 32	 de	 las
cámaras	 legislativas	de	otros	 tantos	 estados	de	 la	 nación	no	 se	 correspondía	 con	 la
correlación	de	fuerzas	en	el	Congreso.

—Y	eso	es	bueno	—les	dijo	Ryan—.	Existe	una	vieja	y	honorable	 tradición	de
servidores	públicos	que	se	remonta	a	Cincinato,	el	ciudadano	romano	que,	en	varias
ocasiones,	 respondía	 a	 la	 llamada	 de	 su	 patria,	 para	 luego	 volver	 a	 trabajar	 en	 su
hacienda	 con	 su	 familia.	 El	 nombre	 de	 una	 de	 nuestras	 grandes	 ciudades	 es	 un
homenaje	a	su	memoria	—añadió	mirando	a	un	nuevo	senador	de	Ohio,	que	vivía	en
Dayton—.	No	 estarían	 ustedes	 aquí	 si	 no	 comprendiesen	 que	 su	 país	 los	 necesita.
Pero	 lo	 que	más	me	 importa	 llevar	 hoy	 a	 su	 ánimo	 es	 que	 debemos	 trabajar	muy
unidos.	 Ni	 nosotros	 ni	 el	 país	 podemos	 perder	 tiempo	 en	 polémicas	 y
enfrentamientos.

Los	 aplausos	 volvieron	 a	 interrumpir	 a	 Ryan,	 que,	 aunque	 contrariado	 por	 la
interrupción,	esbozó	una	sonrisa	antes	de	proseguir.

—No	les	será	difícil	trabajar	conmigo,	senadores.	Mi	puerta	siempre	está	abierta.
Soy	 de	 los	 que	 se	 pone	 al	 teléfono	 y	 sabe	 escuchar.	 Podrán	 plantearme	 cualquier
cuestión,	sin	más	limitaciones	que	las	que	me	imponga	la	Constitución	que	he	jurado
preservar,	proteger	y	defender.	El	pueblo	del	que	proceden	espera	que	hagamos	todo
lo	que	haya	que	hacer.	No	espera	que	seamos	reelegidos.	Espera	que	 trabajemos	 lo
mejor	que	sepamos.	Estamos	a	su	servicio,	no	ellos	al	nuestro.	Robert	E.	Lee	dijo	en
una	 ocasión	 que	 «deber»	 es	 la	 palabra	 más	 sublime	 del	 lenguaje.	 Y	 en	 estos
momentos	es	tanto	más	sublime	y	tanto	más	importante,	porque	ninguno	de	nosotros
ha	 sido	 elegido	 para	 el	 cargo.	 Representamos	 al	 pueblo	 de	 una	 democracia,	 pero
hemos	 llegado	 aquí	 de	 un	 modo	 atípico.	 De	 ahí	 que	 nuestro	 deber	 sea	 aún	 más
imperioso.

Más	aplausos.-No	hay	confianza	más	elevada	que	la	que	el	destino	nos	otorga.	No
somos	nobles	medievales	a	quienes	el	nacimiento	confería	alto	 rango	y	gran	poder.
Somos	los	servidores,	no	los	amos,	de	aquellos	cuya	voluntad	nos	otorga	el	poder	que
ejercemos.	 Pertenecemos	 a	 una	 tradición	 de	 gigantes.	Henry	Clay,	Daniel	Webster,
John	Calhoun	y	tantos	otros	miembros	del	Congreso	deben	ser	sus	modelos.	«¿Qué
tal	 va	 la	 Unión?»,	 dicen	 que	 preguntó	 Webster	 desde	 la	 tumba.	 Dependerá	 de
nosotros.	La	Unión	está	en	nuestras	manos.	Lincoln	dijo	que	América	era	la	última	y
la	 mejor	 esperanza	 de	 la	 Humanidad,	 y	 en	 los	 últimos	 veinte	 años	 hemos	 hecho
realidad	estas	palabras	del	presidente.	Estados	Unidos	es	todavía	un	experimento,	una
idea	 colectiva,	 un	 puñado	 de	 normas	 que	 llamamos	 Constitución,	 a	 la	 que	 todos
prestamos	acatamiento.	Lo	que	nos	hace	distintos	es	ese	breve	documento.	América
no	es	una	franja	rocosa	y	polvorienta	entre	dos	océanos.	América	es	una	idea	y	una
serie	de	normas	que	todos	acatamos.	Eso	es	lo	que	nos	hace	distintos,	y	siendo	fieles
a	 ello,	 quienes	 estamos	 ahora	 en	 este	 salón	 podemos	 garantizar	 que	 legaremos	 el
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mismo	país	que	nos	legaron,	y	puede	que	incluso	algo	mejor.	Y	ahora…
Ryan	miró	al	juez	William	Stauton,	que	se	acercó	al	micrófono.	Todas	las	esposas

de	 los	 senadores	 llevaban	 sendas	Biblias.	Cada	uno	de	 los	 senadores	puso	 la	mano
izquierda	en	la	Biblia	y	levantó	la	derecha.

El	magistrado	 tomó	 juramento	 a	 todos	 los	 senadores	 con	 la	mayor	 solemnidad.
Algunos	 besaron	 la	Biblia,	 por	 devoción	 o	 por	 la	 presencia	 de	 las	 cámaras.	Luego
hicieron	lo	mismo	con	sus	esposas,	casi	todas	ellas	radiantes.

Todos	 respiraron	 con	 alivio	y	 se	miraron.	En	 cuanto	hubieron	desconectado	 las
cámaras,	 el	 personal	 de	 servicio	 de	 la	 Casa	 Blanca	 entró	 en	 el	 salón	 con	 bebidas.
Ryan	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua	 mineral	 con	 gas	 y	 fue	 hasta	 el	 centro	 del	 salón,
sonriente,	a	pesar	del	cansancio	y	de	lo	incómodo	que	se	sentía	en	las	recepciones.

Llegó	 otra	 serie	 de	 fotografías.	 Las	 medidas	 de	 seguridad	 del	 aeropuerto	 de
Jartum	no	habían	mejorado.	En	esta	ocasión,	 fueron	 tres	 los	agentes	americanos	de
inteligencia	 que	 fotografiaron	 a	 quienes	 desembarcaban.	 Sorprendía	 que	 ningún
periodista	le	hubiese	hincado	aún	el	diente	a	la	historia.

Casi	todos	los	vehículos	oficiales	que	podía	permitirse	la	modestísima	economía
del	 país	 se	 destinaron	 al	 traslado	 de	 los	 visitantes.	 Cuando	 la	 operación	 hubo
terminado,	 el	 737	 volvió	 hacia	 el	 este	 y	 los	 agentes	 a	 la	 embajada.	 Otros	 dos	 se
apostaron	 frente	 a	 la	 residencia	 asignada	 a	 los	 generales	 iraquíes	 (la	 información
procedía	del	contacto	que	el	jefe	de	los	agentes	americanos	tenía	en	el	Ministerio	de
Asuntos	Exteriores	sudanés).

Cuando	hubieron	tomado	estas	fotografías,	los	nuevos	agentes	regresaron	también
a	 la	 embajada,	 en	 cuyo	 cuarto	oscuro	 revelaron	 las	 fotografías,	 las	 ampliaron	y	 las
enviaron	por	fax	vía	satélite.

En	 Langley,	 Bert	 Vasco	 identificó	 cada	 uno	 de	 los	 rostros,	 ayudado	 por	 dos
agentes	«de	mesa»	de	la	CIA	y	por	un	montón	de	fotografías	de	archivo.

—Al	 completo	 —dijo	 el	 funcionario	 de	 Exteriores—.	 La	 cúpula	 militar	 al
completo.	Ni	un	solo	civil	del	partido	Baas.

—Pues	ya	sabemos	quiénes	son	los	chivos	expiatorios	—comentó	Ed	Foley.
—Sí	—convino	Mary	Pat—.	Y	esto	les	da	a	los	altos	oficiales	que	sobrevivan	la

oportunidad	de	detenerlos,	«procesarlos»	y	mostrar	lealtad	al	nuevo	régimen.	Va	todo
demasiado	rápido	—añadió	contrariada.

Porque	eso	equivalía	a	dejar	al	jefe	de	su	misión	en	Riyad	compuesto	y	sin	novia.
Y	 lo	mismo	 cabía	 decir	 de	 algunos	 diplomáticos	 saudíes	 que	 redactaron	de	 prisa	 y
corriendo	un	programa	de	incentivos	fiscales	para	el	presunto	nuevo	régimen	iraquí,
que	ahora	sería	innecesario.

El	recién	designado	director	de	la	CIA,	Ed	Foley,	meneó	la	cabeza	admirado.
—No	imaginaba	que	lo	tuviesen	todo	tan	planeado.	Que	proyectasen	eliminar	al

dictador,	 era	 de	 esperar,	 pero	 inducir	 a	 la	 cúpula	militar	 a	 abandonar	 tan	 rápido	 el
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país…	¿Quién	podía	imaginarlo?
—Ésa	 es	 la	 cuestión,	 señor	 Foley	 —convino	 Vasco—.	 Alguien	 ha	 debido	 de

negociar	el	trato,	pero…	¿quién?
—No	 paren,	 abejitas	—les	 dijo	 Foley	 a	 sus	 agentes	 de	 mesa	 con	 una	 irónica

sonrisa—.	Reúnan	todo	lo	que	puedan,	lo	antes	posible.
Un	 estofado	 de	 horrible	 aspecto.	 Eso	 era	 lo	 que	 parecía	 la	 ennegrecida	 sangre

humana	 y	 la	 rojiza	mousse	 de	 riñón	 de	mono,	 como	 en	 adobo,	 en	 las	 bandejas	 de
cristal,	bajo	la	tenue	luz	de	lámparas	que	filtraban	los	rayos	ultravioleta,	perjudiciales
para	los	virus.

De	momento,	apenas	podían	hacer	más	que	controlar	las	condiciones	ambientales.
Moudi	 y	 el	 director	 entraron	 con	 sus	 trajes	 protectores	 para	 inspeccionar	 las

selladas	cámaras	de	cultivo.	Habían	congelado	dos	tercios	de	la	sangre	de	la	hermana
Jean	Baptiste,	en	previsión	de	que	algo	saliese	mal	en	el	primer	intento	de	reproducir
el	 virus	 Ébola	 Mayinga.	 También	 inspeccionaron	 los	 aparatos	 del	 sistema	 de	 aire
acondicionado.	El	edificio	se	había	convertido	en	una	auténtica	fábrica	de	muerte,	y
eso	obligaba	a	redoblar	las	precauciones.	Con	el	mismo	afán	que	ponían	en	la	cámara
de	 cultivo,	 para	proporcionarle	 al	 virus	un	 ambiente	propicio	para	 la	 reproducción,
los	auxiliares	desinfectaban	cada	milímetro	cuadrado	del	 resto	de	 las	dependencias,
para	asegurarse	de	que	aquélla	fuese	la	única	en	la	que	viviese	el	virus.	De	modo	que
el	aire	que	penetraba	en	la	cámara	de	cultivo	tenía	que	ser	cuidadosamente	filtrado.

—¿Cree	que	esta	variedad	del	virus	puede	transmitirse	por	aerosol?
—Como	usted	sabe,	la	variedad	Zaire	Mayinga	del	virus	Ébola	lleva	el	nombre	de

la	enfermera	que	lo	contrajo.	La	pobre	mujer	se	contagió	pese	a	haber	adoptado	todas
las	medidas	de	seguridad	convencionales.	La	«enferma	Dos»	—dijo	Moudi,	que	optó
por	no	 llamarla	por	su	nombre—	era	una	eficiente	enfermera	con	experiencia	en	el
Ébola.	No	puso	ninguna	inyección	y	no	se	explicaba	cómo	pudo	contraer	el	virus.	De
manera	que,	en	efecto,	creo	que	es	posible	que	se	transmita	por	aerosol.

—Eso	 sería	 muy	 útil,	 Moudi	 —musitó	 el	 director—.	 Deberíamos	 hacer	 una
prueba.

Sería	más	sencillo	si	hacía	el	experimento	con	él,	pensó	Moudi.	Por	lo	menos,	no
tendría	que	aprenderse	el	nombre	de	nadie	más.	Se	preguntaba	si	estaría	en	lo	cierto
respecto	 al	 virus.	 ¿Podía	 la	 «enferma	 Dos»	 haber	 cometido	 un	 error	 y	 haberlo
olvidado?	No.	 Él	 y	 la	 hermana	María	Magdalena	 examinaron	 el	 cadáver.	No	 tenía
ninguna	punción;	ni	era	imaginable	que	ingiriese	secreciones	del	desventurado	niño
Benedict	Mkusa,	¿verdad	que	no?	¿Qué	significaba	eso	entonces?	Significaba	que	el
virus	 Mayinga	 sobrevivía	 durante	 un	 breve	 período	 de	 tiempo	 en	 el	 aire,	 lo	 que
equivalía	 a	 decir	 que	 disponían	 del	 arma	 más	 poderosa	 que	 hubiese	 conocido	 la
Humanidad;	peor	que	las	armas	nucleares;	peor	que	las	armas	químicas.	Era	un	arma
que	 se	 multiplicaba	 y	 propagaba	 a	 través	 de	 sus	 propias	 víctimas,	 hasta	 que	 la

www.lectulandia.com	-	Página	354



epidemia	 cumplía	 su	 ciclo	 y	 cesaba.	 Cesaba.	 Porque	 todas	 las	 epidemias	 cesaban,
¿no?	Tenía	que	cesar,	¿verdad?

¿Verdad	que	sí?
Moudi	 no	 estaba	 del	 todo	 seguro.	 En	 el	 Congo,	 y	 en	 otros	 países	 africanos

afectados	 por	 la	 odiosa	 enfermedad,	 todos	 los	 brotes	 cesaban,	 a	 pesar	 de	 las
favorables	 condiciones	 ambientales.	 Sin	 embargo,	 debido	 al	 atraso	 del	 país,	 a	 sus
horribles	carreteras	y	a	la	ausencia	de	medios	de	transporte	eficientes,	la	enfermedad
mataba	 a	 sus	 víctimas	 antes	 de	 que	 pudiesen	 llegar	 muy	 lejos.	 El	 Ébola	 podía
exterminar	a	todos	los	habitantes	de	un	determinado	poblado,	pero	no	pasaba	de	ahí.
Sin	embargo,	nadie	sabía	qué	podía	ocurrir	en	un	país	desarrollado.	Teóricamente	una
persona	 podía	 contaminar	 un	 avión,	 un	 vuelo	 que	 se	 dirigiese,	 por	 ejemplo,	 al
aeropuerto	 internacional	Kennedy.	Los	pasajeros	desembarcarían	para	 transbordar	a
otros	vuelos.	Y	acaso	propagasen	el	virus	de	manera	 inmediata,	a	 través	de	 toses	y
estornudos,	o	acaso	no.	En	realidad,	daba	igual.	Muchos	volverían	a	volar	al	cabo	de
unos	días	y	contagiarían	a	otros,	creídos	de	que,	a	lo	sumo,	habían	contraído	la	gripe.

La	 propagación	 de	 una	 epidemia	 dependía	 más	 de	 factores	 de	 tiempo	 y
oportunidad	 que	 de	 cualesquiera	 otros.	 Cuanto	 más	 rápidamente	 saliese	 del	 foco
inicial,	y	cuanto	más	rápido	fuese	el	transporte,	a	mayor	distancia	podría	propagarse
el	virus	entre	la	población.	Se	habían	elaborado	modelos	matemáticos	para	calcular	el
alcance	de	la	propagación,	pero	eran	modelos	teóricos,	que	dependían	de	multitud	de
variables	 individuales,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 podía	 añadir	 un	 cero	 a	 la	 población
afectada.	Decir	que	 la	epidemia	cesaría	en	un	determinado	 tiempo	era	correcto.	Sin
embargo,	 la	 cuestión	 estaba	 en	 saber	 cuánto	 duraría,	 porque	 eso	 determinaría	 el
número	de	personas	 infectadas	antes	de	poder	adoptar	medidas	preventivas.	¿A	qué
porcentaje	 de	 la	 población	 invadida	 contagiaría?	 ¿Al	 1	%?	 ¿Al	 10	%?	 ¿Al	 15	%?
Estados	Unidos	no	era	una	sociedad	provinciana.	Todos	se	relacionaban	con	todos.	Y
un	virus	que	se	propagase	por	aerosol,	con	un	período	de	incubación	de	tres	días…

Moudi	 no	 conocía	 ningún	 modelo	 matemático	 que	 pudiese	 medir	 semejante
potencial	de	propagación.	El	más	grave	de	 los	brotes	 zaireños,	 el	de	Kikwit,	 causó
menos	de	trescientos	muertos.	Pero	había	empezado	con	un	desgraciado	leñador,	que
lo	contagió	a	su	familia,	y	ésta	a	sus	vecinos.	De	modo	que	si	uno	quería	provocar
una	 epidemia	 mucho	 más	 grave,	 tenía	 que	 aumentar	 el	 número	 de	 «focos».	 Si	 se
conseguía,	 la	 variedad	 Mayinga	 América	 alcanzaría	 unas	 proporciones	 que	 harían
inútiles	todas	las	medidas	preventivas.	Porque	no	se	propagaría	a	partir	de	un	hombre
y	de	una	familia,	sino	de	centenares	de	personas	y	de	familias.	¿De	centenares,	o	de
miles?	Luego,	el	siguiente	salto	generacional	del	virus	podría	afectar	a	centenares	de
miles.	Los	americanos	caerían	entonces	en	la	cuenta	de	que	algo	espantoso	ocurría.
Pero	 aún	 habría	 tiempo	 para	 otro	 salto	 generacional,	 que	 añadiese	 otro	 cero	 a	 la
población	 afectada,	 con	 lo	 que	 los	 centros	 de	 asistencia	 médica	 quedarían
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desbordados…
…	 y	 quizá	 no	 hubiese	 forma	 de	 detener	 la	 epidemia.	 Nadie	 podía	 prever	 las

consecuencias	de	una	deliberada	infección	masiva,	en	una	sociedad	caracterizada	por
su	 gran	 movilidad.	 Las	 implicaciones	 podían	 alcanzar	 a	 todo	 el	 planeta.	 Aunque
probablemente	no.	Casi	con	toda	seguridad,	no,	pensó	Moudi,	mirando	las	bandejas
de	los	cultivos.	La	primera	generación	de	la	enfermedad	procedía	de	un	hospedante
desconocido,	y	había	matado	a	un	niño.	La	segunda	generación	sólo	se	había	cobrado
una	víctima,	debido	al	destino,	a	la	suerte	y	a	su	competencia	profesional.	La	tercera
generación	crecería	ante	sus	ojos.	Era	impredecible	hasta	qué	punto	podía	llegar,	pero
serían	las	sucesivas	generaciones	las	que	determinasen	el	destino	de	un	país	entero,
que	daba	la	casualidad	de	que	era	enemigo	del	suyo.

Ahora	era	más	fácil.	La	hermana	Jean	Baptiste	tenía	un	rostro,	una	voz,	una	vida
que	él	había	visto	alentar.	No	podía	volver	a	cometer	el	mismo	error.	Era	una	infiel,
pero	 una	 buena	 mujer	 que	 ahora	 estaría	 con	 Alá.	 Porque	 Alá	 era	 misericordioso.
Había	rezado	por	su	alma	y	Alá	habría	escuchado	sus	plegarias.	Difícilmente	habría
en	América,	 ni	 en	 ninguna	 otra	 parte,	 una	mujer	más	 justa.	A	 los	 americanos,	 que
odiaban	a	su	país	y	desconfiaban	de	su	fe	religiosa,	no	 los	veía,	ni	 los	vería	nunca.
Estaban	a	10	000	km	de	distancia,	y	era	muy	sencillo	apagar	el	televisor.

—Sí	—convino	Moudi—.	Sería	bastante	fácil	hacer	una	prueba.
—Miren	—les	dijo	George	Winston	a	un	grupo	de	 tres	senadores—.	Si	fuese	el

gobierno	 de	 la	 nación	 quien	 construyese	 automóviles,	 una	 corriente	 camioneta
costaría	 ochenta	 mil	 dólares	 y	 tendría	 que	 parar	 en	 cada	 esquina	 para	 repostar.
Ustedes	conocen	la	empresa	tan	bien	como	yo.	Podemos	hacerlo	bastante	mejor.

—¿Tan	mal	estamos?	—preguntó	el	senador	de	Connecticut.
—Podría	mostrarle	datos	de	productividad.	Si	Detroit	sigue	por	el	mismo	camino

acabaremos	 conduciendo	 coches	 japoneses	 —dijo	 Winston,	 que	 pensaba	 en	 la
conveniencia	de	deshacerse	de	su	Mercedes	500	SEL	o,	por	lo	menos,	de	no	sacarlo
de	casa	durante	una	larga	temporada.

—Es	como	si	la	policía	de	Los	Ángeles	dispusiese	de	un	solo	coche-patrulla	—les
dijo	Tony	Bretano	a	otros	cinco	senadores,	dos	de	ellos	de	California—.	No	dispongo
de	efectivos	suficientes	para	cubrir	un	solo	GCR,	o	sea,	un	grave	conflicto	regional
—añadió	mirando	a	 los	senadores	y	a	sus	esposas—.	Y	se	da	por	sentado	(sobre	el
papel,	me	refiero)	que	estamos	en	condiciones	de	afrontar	dos	GCR	al	mismo	tiempo,
además	 de	 una	misión	 pacificadora	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 ¿Me	 siguen?	De	modo
que	lo	que	yo	necesito	para	Defensa	es	la	oportunidad	de	remodelar	nuestras	fuerzas
de	manera	que	quienes	combaten	tengan	la	voz	cantante	y	que	el	resto	del	personal
los	apoye,	y	no	a	la	inversa.	Los	contables	y	los	abogados	son	útiles,	pero	ya	tenemos
bastantes	 en	 los	 ministerios	 de	 Hacienda	 y	 de	 Justicia.	 Mi	 ministerio	 es	 como	 la
policía,	y	nos	faltan	agentes	para	patrullar	por	las	calles.
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—Pero	¿cómo	 lo	vamos	a	pagar?	—preguntó	 el	más	 joven	de	 los	 senadores	de
Colorado.

—El	Pentágono	 no	 forma	 parte	 de	 ningún	 programa	 de	 creación	 de	 puestos	 de
trabajo.	No	lo	olvidemos.	La	semana	próxima	tendré	un	informe	completo	acerca	de
lo	 que	 necesitamos.	 Entonces	 acudiré	 al	 Capitolio	 y	 estudiaremos	 juntos	 cómo
podemos	conseguirlo	al	menor	coste.

—¿Ve	lo	que	le	decía?	—dijo	Arnie	Van	Damm	en	voz	baja	al	pasar	por	detrás	de
Jack—.	Deje	que	ellos	hagan	el	trabajo.	Usted	sólo	ha	de	dar	su	beneplácito.

—Tiene	 usted	 razón	 en	 lo	 que	 antes	 ha	 dicho,	 señor	 presidente	—comentó	 el
nuevo	 senador	 de	 Ohio,	 que	 aprovechó	 la	 ausencia	 de	 las	 cámaras	 para	 tomar	 un
bourbon	con	agua—.	En	el	colegio,	en	una	ocasión	hube	de	realizar	un	trabajo	sobre
Cincinato	y…

—Bueno…	 todo	 lo	 que	 hemos	 de	 hacer	 es	 pensar	 primero	 en	 el	 país	—le	 dijo
Jack.

—¿Cómo	se	las	arregla	usted	para	atender	sus	compromisos	como	primera	dama
y…	sigue	operando?	—dijo	la	esposa	del	senador	de	Wisconsin—.	Y	enseñando,	que
es	aún	más	importante	—contestó	Cathy,	que	hubiese	preferido	estar	en	su	habitación
tomando	notas	sobre	sus	pacientes.	Por	la	mañana	iría	a	verlos	en	helicóptero,	«como
de	 costumbre»—.	 Nunca	 dejaré	 mi	 trabajo.	 Les	 devuelvo	 la	 vista	 a	 los	 ciegos.	 A
veces,	yo	misma	les	quito	las	vendas.	La	expresión	que	veo	en	sus	rostros	es	para	mí
lo	mejor	del	mundo.

—¿Mejor	que	yo?	—le	preguntó	Jack	pasándole	el	brazo	por	los	hombros.
A	 lo	 mejor	 resultaba,	 pensó.	 Porque	 Arnie	 y	 Callie	 lo	 aleccionaron	 para	 que

«derrochase	simpatía».
La	 operación	 ya	 estaba	 en	marcha.	 El	 coronel	 encargado	 de	 la	 custodia	 de	 los

cinco	mullahs	 fue	 con	 ellos	 a	 la	mezquita	 y	 rezó	 en	 su	 compañía.	Al	 concluir	 sus
oraciones,	el	mullah	de	mayor	edad	le	citó	uno	de	sus	pasajes	favoritos	del	Corán,	al
objeto	de	establecer	un	 terreno	común.	Esto	 retrotrajo	al	coronel	a	su	adolescencia.
Pensó	en	su	padre,	que	era	un	hombre	devoto	y	honorable.	Era	una	táctica	universal
para	 tratar	 con	 los	 demás.	 Los	 inducía	 uno	 a	 hablar,	 procuraba	 leer	 entre	 líneas	 y
orientaba	la	conversación	de	acuerdo	a	lo	que	interpretase.

El	mullah,	que	pertenecía	al	clero	iraní	desde	hacía	más	de	cuarenta	años,	había
sido	 consejero	 espiritual	 de	 muchas	 personas.	 No	 le	 fue	 difícil	 sintonizar	 con	 su
captor,	que	con	toda	seguridad	habría	jurado	matarlo	a	él	y	a	sus	cuatro	compañeros
si	 sus	 superiores	 se	 lo	 ordenaban.	 Pero	 al	 elegir	 a	 un	 hombre	 considerado	 fiel,	 los
generales	 que	 abandonaban	 el	 país	 se	 habían	 pasado	 de	 listos,	 porque	 los	 hombres
verdaderamente	 leales	 eran	 personas	 reflexivas	 y	 de	 principios	 y,	 por	 lo	 tanto,
vulnerables	ante	aquellas	 ideas	que	se	 les	demostrase	que	eran	mejores	que	 las	que
profesaban.	 Poca	 resistencia	 ideológica	 podía	 ofrecer	 el	 coronel.	 El	 Islam	 era	 una
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religión	con	una	larga	y	honorable	historia,	que	nada	tenía	que	ver	con	el	agonizante
régimen	que	el	coronel	había	jurado	defender.

—Debe	de	ser	muy	duro	luchar	en	el	frente	—le	dijo	el	mullah	minutos	después,
cuando	la	conversación	derivó	hacia	las	relaciones	entre	los	dos	países	islámicos.

—La	guerra	es	un	mal.	Nunca	me	ha	gustado	matar	—reconoció	el	coronel.
Parecía	un	católico	en	el	confesionario.	Con	los	ojos	llorosos,	el	coronel	le	contó

algunas	de	las	cosas	que	había	hecho	a	lo	largo	de	los	años.	Era	consciente	de	que,	a
pesar	 de	 no	 gustarle	 matar,	 su	 corazón	 se	 había	 endurecido.	 Ya	 no	 era	 capaz	 de
distinguir	al	inocente	del	culpable;	al	justo	del	corrupto.	Se	había	limitado	a	cumplir
órdenes,	sin	pararse	a	pensar	si	eran	justas.	Ahora	lo	comprendía.

—El	hombre	cae	a	menudo	en	el	pecado.	Pero	a	través	de	la	palabra	del	Profeta
siempre	podemos	volver	a	encontrar	el	camino	del	dios	misericordioso.	Los	hombres
son	olvidadizos	respecto	de	sus	obligaciones,	pero	Alá	no	olvida	nunca	las	suyas	—le
explicó	el	mullah—.	Le	rezaremos	juntos	a	Alá	y	juntos	encontraremos	la	paz	para	su
alma.

A	partir	de	ahí,	fue	coser	y	cantar.	Al	saber	que	los	generales	abandonaban	el	país,
el	coronel	vio	dos	buenas	razones	para	colaborar.	No	tenía	el	menor	deseo	de	morir.
Se	sentía	muy	bien	dispuesto	a	acatar	la	voluntad	de	Dios	para	seguir	vivo	y	servirlo.
Y	 para	 demostrar	 su	 devoción,	 reunió	 dos	 compañías	 de	 soldados	 para	 que	 se
presentasen	 ante	 los	 mullahs	 y	 acatasen	 sus	 órdenes.	 Para	 los	 soldados	 era	 muy
sencillo.	Todo	lo	que	tenían	que	hacer	era	cumplir	las	órdenes	de	sus	oficiales.	Nunca
les	había	pasado	por	la	cabeza	desobedecer.

Amanecía	en	Bagdad.	En	una	veintena	de	grandes	mansiones	acababan	de	echar
la	puerta	abajo.	A	algunos	de	sus	ocupantes	los	encontraron	despiertos;	otros	habían
bebido	mucho	y	aún	no	se	habían	despertado;	el	resto	tenían	el	equipaje	preparado,
aunque	aún	no	sabían	adónde	 ir	ni	cómo	llegar.	Comprendieron	demasiado	 tarde	 lo
que	 se	 cocía	 a	 su	 alrededor,	 en	 unas	 circunstancias	 en	 las	 que	 el	 menor	 error	 de
cálculo	marcaba	 la	diferencia	entre	una	vida	próspera	y	una	muerte	violenta.	Pocos
opusieron	resistencia.	El	único	que	lo	intentó	fue	abierto	en	canal	por	una	ráfaga	de
veinte	 disparos	 de	 un	AK-47,	 junto	 a	 su	 esposa.	A	 la	mayoría	 los	 sacaron	 de	 casa
descalzos	y	los	subieron	a	unos	camiones.	Todos	eran	conscientes	de	que	los	llevaban
al	lugar	donde	se	produciría	el	desenlace	de	su	drama	personal.

Aquella	 red	 de	 emisoras	 de	 radio	 tácticas	 no	 estaba	 codificada.	 Las	 débiles
señales	 de	 VHF	 podían	 ser	 sintonizadas,	 en	 esta	 ocasión	 desde	 la	 estación	 Storm
Track,	más	cercana	a	Bagdad	que	Palm	Bowl.	Se	oían	una	y	otra	vez	los	nombres	de
las	 personalidades,	 a	 medida	 que	 los	 equipos	 de	 recepción	 informaban	 a	 los	 de
evacuación.	Éstos	facilitaban	la	«escucha»	a	los	agentes	cercanos	a	la	frontera	y	a	la
Ciudadela	 del	 Rey	 Jalid.	 Los	 oficiales	 de	 guardia	 llamaban	 a	 sus	 supervisores	 y
enviaban	mensajes	urgentes	con	absoluta	prioridad	vía	satélite.

www.lectulandia.com	-	Página	358



En	cuanto	Ryan	hubo	despedido	al	último	de	los	nuevos	senadores,	entró	Andrea
Price.

—Estos	 zapatos	me	mortifican,	 y	 tengo	 una	 intervención	 a	 las…	—dijo	Cathy,
que	se	interrumpió	al	ver	a	la	agente	del	Servicio	Secreto.

—Llegan	noticias	urgentes,	señor.
—¿Irak?	—preguntó	Ryan.
—Sí,	señor	presidente.
—Subiré	en	seguida	—dijo	Jack,	tras	besar	a	su	esposa.
A	Cathy	no	le	quedó	más	alternativa	que	resignarse	y	dirigirse	hacia	el	ascensor,

donde	un	ujier	aguardaba	para	acompañarlos	a	la	planta	superior.
Los	niños	ya	debían	de	haber	terminado	los	deberes	(probablemente,	con	un	poco

de	ayuda	de	sus	guardaespaldas)	y	se	habrían	acostado.
Jack	enfiló	con	paso	vivo	hacia	las	escaleras	que	conducían	a	la	planta	baja,	salió

del	edificio	y	volvió	a	entrar	por	el	ala	Oeste,	hasta	el	gabinete	de	Análisis.
—Díganme	a	ver	qué	pasa	—ordenó	el	presidente.
—Ya	ha	empezado	—dijo	Ed	Foley	desde	 la	pantalla	del	 televisor	adosado	a	 la

pared.
Pero	no	podían	hacer	nada.	Tendrían	que	conformarse	con	ver	el	«programa».
La	televisión	nacional	iraní	saludó	al	nuevo	día	y	a	la	nueva	realidad.	Esto	quedó

claro	en	cuanto	 los	presentadores	 iniciaron	 la	emisión	 invocando	el	nombre	de	Alá
con	insólito	fervor.

—Vale,	vale.	¡A	mí	la	religión,	aunque	sea	antigua!	—exclamó	el	sargento	mayor
en	Palm	Bowl,	que	captó	la	emisión	de	cobertura	nacional	a	través	del	repetidor	de	la
cercana	Basora—.	¿Comandante	Sabah?

—Sí,	sargento,	sí	—dijo	el	oficial	kuwaití.
A	diferencia	 de	 sus	 superiores,	 no	 había	 tenido	muchas	 dudas.	Ellos	 no	 podían

tomarle	el	pulso	al	enemigo	desde	tan	cerca	como	el	comandante.	Pensaban	más	en
clave	política	que	en	clave	ideológica.

Miró	el	reloj.	Estarían	en	sus	despachos	dentro	de	dos	horas,	después	de	la	rutina
matinal.	Pero	daba	 lo	mismo.	Con	prisas	noiban	a	cambiar	nada.	El	dique	se	había
roto	 y	 la	 riada	 era	 inevitable.	La	 oportunidad	 para	 detenerla	 había	 pasado,	 caso	 de
haber	existido	tal	oportunidad.

Los	 militares	 controlaban	 la	 situación,	 decían	 en	 el	 telediario.	 Lo	 anunciaban
como	si	fuese	algo	nuevo.	Se	había	constituido	un	consejo	de	justicia	revolucionaria.
Los	culpables	de	crímenes	contra	el	pueblo	 (un	socorrido	 lenguaje	común	que	bien
poco	significaba,	pero	que	 todos	comprendían)	estaban	siendo	detenidos	y	deberían
afrontar	el	juicio	de	sus	compatriotas.	El	país	necesitaba,	ante	todo,	tranquilidad,	les
dijo	 la	 televisión	 a	 los	 iraquíes.	 El	 día	 había	 sido	 declarado	 festivo,	 y	 sólo	 los
empleados	en	servicios	públicos	esenciales	acudirían	al	 trabajo.	A	los	demás,	se	 les
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aconsejaba	dedicar	el	día	a	 la	plegaria	y	a	 la	 reconciliación.	Al	 resto	del	mundo,	el
nuevo	régimen	le	prometía	paz.	Y	el	resto	del	mundo	dispondría	de	todo	el	día	para
reflexionar	sobre	ello.

Daryaei	 ya	 había	 reflexionado.	 Había	 logrado	 dormir	 tres	 horas	 antes	 de
entregarse	a	sus	maitines.	A	medida	que	envejecía,	necesitaba	dormir	menos	y	soñar
más.	Y	había	soñado	con	leones	(de	madrugada);	con	leones	muertos.	El	león	era	el
símbolo	del	régimen	del	sha.	No	cabía	duda	de	que	Badrain	estaba	en	lo	cierto.	Los
leones	no	eran	invencibles.

En	 la	 antigua	 Persia	 abundaban	 los	 leones,	 pero	 la	 caza	 los	 extinguió.	 Los
simbólicos,	los	miembros	de	la	dinastía	Pahlawi,	también	habían	sido	exterminados	a
base	 de	 paciencia	 y	 crueldad.	 Él	 contribuyó	 a	 erradicarlos,	 y	 no	 siempre	 fue	 un
trabajo	limpio.	Había	ordenado	y	supervisado	una	atrocidad:	un	atentado	con	bomba
en	 un	 cine	 atestado	 de	 espectadores	 más	 interesados	 en	 el	 decadente	 mundo
occidental	 que	 en	 la	 fe	 islámica.	 Centenares	 de	 personas	 tuvieron	 una	 horrible
muerte.	Pero…	fue	necesario,	parte	de	la	imprescindible	campaña	para	devolver	a	su
país	 a	 la	 senda	 de	 la	 verdadera	 fe,	 y	 aunque	 lamentase	 aquel	 episodio	 concreto,	 y
rezase	a	menudo	por	el	alma	de	las	víctimas,	no	se	arrepentía.	Él	era	un	instrumento
de	la	Fe,	y	el	propio	Corán	hablaba	de	la	necesidad	de	la	guerra,	de	la	Guerra	Santa,
en	defensa	de	la	fe.

Otro	 regalo	 de	 Persia	 al	 mundo	 (de	 la	 India,	 según	 algunos)	 era	 el	 juego	 del
ajedrez,	que	él	aprendió	de	niño.	Incluso	la	expresión	que	ponía	término	a	la	partida,
jaque	mate,	procedía	del	persa	sha	mat	(«el	rey	está	muerto»),	algo	que	él	contribuyó
a	conseguir	en	la	vida	real.

Aunque	hacía	mucho	tiempo	que	Daryaei	no	jugaba,	recordaba	perfectamente	que
un	buen	jugador	no	pensaba	movimiento	a	movimiento,	sino	que	consideraba,	por	lo
menos,	las	cuatro	jugadas	siguientes.	Uno	de	los	problemas	del	ajedrez,	como	ocurría
en	la	vida,	era	que	el	siguiente	movimiento	solía	adivinarse,	sobre	todo	cuando	el	otro
jugador	era	experto	(suponer	que	no	lo	era	resultaba	siempre	muy	peligroso).	Pero	al
calcular	jugadas	con	antelación	era	más	difícil	ver	lo	que	se	avecinaba,	hasta	el	final,
en	que	el	adversario	lo	vería	todo	con	claridad,	aunque	ya	en	desventaja,	 tras	haber
perdido	material,	fuerza	y	opciones.	No	le	quedaba	más	remedio	que	abandonar.

Tal	 había	 sido	 el	 caso	 en	 Irak	 hasta	 aquella	 mañana.	 El	 otro	 jugador	 (muchos
otros,	 en	 realidad)	había	 abandonado.	Daryaei	 se	 felicitaba	por	haber	propiciado	 el
abandono.	Producía	más	satisfacción	que	el	adversario	no	pudiese	huir,	y	darle	jaque
mate.	Pero	se	trataba	de	vencer,	no	de	satisfacción,	y	vencer	significaba	pensar	más
allá	 y	 más	 velozmente	 que	 el	 adversario.	 Había	 que	 sorprender	 al	 adversario,
acosarlo,	 obligarlo	 a	 dedicar	 mucho	 tiempo	 para	 reaccionar.	 Porque	 en	 el	 ajedrez,
como	en	la	vida,	el	tiempo	era	limitado.

Así	parecía	ocurrir	con	 los	 leones.	 Incluso	el	más	poderoso	podía	 ser	derrotado
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por	animales	inferiores,	si	el	tiempo	y	el	lugar	eran	los	adecuados.	Ésa	era	la	lección
y	la	tarea	del	día.

Tras	finalizar	sus	oraciones,	Daryaei	 llamó	a	Badrain,	 tan	experto	en	cuestiones
tácticas	 como	en	obtener	 información.	Aunque	necesitase	 la	 orientación	de	 alguien
versado	en	estrategia,	Badrain	le	sería	muy	útil.

Tras	 una	 hora	 de	 debate	 entre	 los	 más	 destacados	 expertos	 del	 país,	 se	 había
llegado	a	la	conclusión	de	que	el	presidente	no	podía	hacer	nada.

Ryan	salió	del	gabinete	de	Análisis,	subió	a	la	terraza	de	la	planta	contigua	y	vio
que	caía	una	fría	llovizna.	Con	marzo	en	puertas,	se	avecinaba	un	día	desapacible,	un
día	tristón,	por	más	beneficiosa	que	la	lluvia	fuese	para	el	campo,	convaleciente	de	un
frío	y	crudo	invierno.

—Esto	acabará	con	la	poca	nieve	que	queda	—dijo	Andrea	Price.
—Su	trabajo	es	más	duro	que	el	mío,	agente	Price,	y	además	es	usted	una…	—le

dijo	Ryan	sonriente.
—¿Una	mujer?	—exclamó	ella	con	una	desmayada	sonrisa.
—Debo	 de	 tener	 un	 ramalazo	 machista.	 Perdone,	 señora.	 Me	 apetece	 un

cigarrillo.	 Lo	 dejé	 hace	 años,	 porque	 Cathy	 se	 empeñó.	Más	 de	 una	 vez	 tuve	 que
dejarlo	—reconoció	Jack	de	buen	humor—.	Tiene	sus	inconvenientes	casarse	con	un
médico.

—Me	parece	que	lo	que	tiene	sus	inconvenientes	es	casarse	—dijo	Price,	que	se
había	casado	con	su	trabajo,	tras	dos	fallidas	relaciones.

El	problema	de	Andrea,	si	cabía	considerarlo	así,	era	que	tenía	el	mismo	sentido
del	deber	que	se	suponía	exclusivo	de	los	hombres.	Era	muy	sencillo,	aunque	primero
un	abogado	y	después	un	publicitario	no	hubiesen	logrado	entenderlo.	—¿Por	qué	lo
hacemos,	Andrea?—	preguntó	Ryan.

La	agente	especial	Andrea	Price	tampoco	lo	sabía.	Para	ella,	el	presidente	era,	de
manera	 inevitable,	 una	 representación	 del	 patriarcado.	 Era	 quien	 debía	 de	 tener
soluciones	para	todo.	Pero	después	de	llevar	años	en	la	escolta,	Andrea	sabía	que	eso
no	era	así.	Su	padre	siempre	se	comportó	como	si	tuviese	soluciones	para	todo,	o	por
lo	menos	 así	 se	 lo	 parecía	 a	 ella	 en	 su	 adolescencia.	 Sin	 embargo,	 se	 hizo	mayor,
terminó	sus	estudios,	ingresó	en	el	Servicio	Secreto	y	ascendió	por	una	pronunciada	y
resbaladiza	 cuesta	 (una	 escalada	 durante	 la	 que,	 en	 cierto	modo,	 había	 perdido	 su
lugar	 en	 la	 vida).	Ahora,	 había	 llegado	 a	 lo	más	 alto	 en	 su	 profesión,	 igual	 que	 el
padre	de	 la	«patria»,	 sólo	para	percatarse	de	que	 la	vida	no	permitía	a	 las	personas
saber	lo	que	de	verdad	deseaban	y	lo	que	necesitaban	saber.	Su	trabajo	era	muy	duro,
pero	el	de	él	 lo	era	muchísimo	más.	Acaso	le	conviniera	al	presidente	ser	algo	más
que	el	honesto	y	honorable	caballero	llamado	John	Patrick	Ryan.	Quizá	alguien	con
más	mala	uva	sobreviviese	mejor	allí…

—¿Qué?	¿No	me	contesta?	—dijo	Ryan	sonriéndole	a	 la	 lluvia—.	Supongo	que
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lo	que	se	espera	que	digamos	es	que	alguien	tiene	que	hacerlo.	¡Madre	mía…!	Acabo
de	intentar	seducir	a	treinta	nuevos	senadores.	He	dicho	seducir	—recalcó—.	Como
si	fuesen	jovencitas	y	yo	un	seductor.	Pero	hay	que	joderse…

Ryan	se	interrumpió	al	percatarse	de	que	su	léxico	no	era	el	más	adecuado.
—No	se	preocupe,	señor	presidente.	Ya	he	oído	antes	esa	palabrita,	incluso	se	la

he	oído	a	otros	presidentes.
—Es	que,	¿con	quién	voy	a	hablar?	—exclamó	Jack—.	Antes,	podía	hablar	con

mi	padre,	con	el	cura	de	mi	parroquia,	con	James	Greer,	cuando	trabajaba	para	él,	o
con	Roger,	hasta	hace	unas	semanas.	Pero	ahora	son	los	demás	quienes	me	preguntan
a	mí.	 Ya	me	 advirtieron	 en	Quantico,	 en	 la	 Academia	 de	Oficiales,	 que	 el	mando
podía	llevar	aparejada	la	soledad.	Y	no	se	equivocaban.

—Tiene	usted	una	esposa	formidable,	señor	—señaló	Price.
—Siempre	hay	alguien	más	listo	que	uno;	la	persona	a	quien	uno	acude	cuando	se

siente	inseguro.	Ahora,	vienen	todos	a	mí.	Y	no	soy	lo	bastante	listo	para	eso.	Tiene
usted	razón	acerca	de	mi	esposa,	pero	está	desbordada	por	el	 trabajo	y	no	creo	que
deba	abrumarla	más	con	mis	problemas.

—Puro	machismo,	jefe	—se	permitió	decir	Andrea	sonriente—.	¿Cómo	ha	dicho
usted,	 señora	Price?	—exclamó	Ryan	con	 fingido	enojo—.	¡No	se	 le	ocurra	decirle
eso	á	la	prensa!	¿Eh?	—Mire,	señor,	yo	a	la	prensa	no	le	doy	ni	la	hora.

—¿Qué	tal	la	agenda	para	mañana?	—preguntó	el	presidente	bostezando.
—Pues…	se	va	a	pasar	usted	todo	el	día	en	el	despacho.	Supongo	que	el	asunto

de	Irak	le	hará	polvo	la	mañana.	Yo	saldré	un	poco	antes	y	volveré	por	la	tarde.	He	de
inspeccionar	todo	lo	concerniente	a	la	seguridad	de	los	niños.	Tenemos	una	reunión
para	 ver	 si	 hay	 manera	 de	 que	 la	 DOCTORA	 pueda	 ir	 y	 venir	 del	 trabajo	 sin
necesidad	del	helicóptero.

—La	cosa	tiene	su	miga,	¿no	le	parece?	—comentó	Ryan.
—El	sistema	no	contaba	con	tener	nunca	una	FLOTUS	con	un	verdadero	trabajo.
—¡Y	menudo	trabajo!	Gana	más	dinero	que	yo.	Gana	más	que	yo	desde	hace	diez

años.	 Sólo	 ganaba	 menos	 cuando	 yo	 estaba	 en	 la	 Bolsa.	 Eso	 no	 se	 le	 ocurra
comentarlo	a	la	prensa.	Es	una	gran	cirujana.

Andrea	 Price	 se	 percató	 de	 que	 el	 presidente	 hablaba	 ya	 sólo	 por	 darle
conversación.	Pero	estaba	demasiado	cansado	para	pensar	con	claridad.

—Sus	 pacientes	 la	 adoran,	 según	 Roy.	 Bueno,	 iré	 ya	 a	 ocuparme	 de	 todo	 lo
concerniente	 a	 sus	 hijos;	 son	 cosas	 de	 rutina,	 señor.	 Soy	 responsable	 de	 lo	 que	 se
organice	para	su	familia.	El	agente	Raman	estará	con	usted	casi	todo	el	día.	Lo	vamos
a	ascender.	Lo	está	haciendo	muy	bien.

—¿No	será	el	que	me	vistió	de	bombero	la	primera	noche	para	camuflarme?	—
preguntó	Jack.

—¿Se	dio	cuenta?	—exclamó	Andrea.
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El	presidente	dio	media	vuelta	para	entrar	de	nuevo	en	el	edificio.	Aunque	se	le
notaba	cansado,	el	brillo	de	sus	ojos	azules	no	se	había	apagado.

—No	soy	tan	tonto,	Andrea.
No,	 se	dijo	 ella.	No	era	preferible	 tener	por	presidente	 a	 alguien	 con	más	mala

uva.
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21

RELACIONES

Patrick	O’Day	era	viudo.	Su	vida	había	sufrido	un	cambio	tan	cruel	como	brusco
después	de	un	tardío	matrimonio.	Su	esposa,	Deborah,	era	una	compañera	del	cuerpo
que	trabajaba	en	el	departamento	de	análisis	clínicos	como	experta	en	investigación
forense.	Esto	la	obligaba	a	viajar	muy	a	menudo,	y	una	tarde,	el	avión	en	el	que	se
dirigía	 a	 Colorado	 Springs	 se	 estrelló.	 Deborah	 cumplía	 con	 su	 primer	 servicio
después	de	la	baja	por	maternidad.	De	manera	que	Patrick	tuvo	que	hacerse	cargo	él
solo	de	su	hija	Megan,	que	aún	no	había	cumplido	los	cuatro	meses.

Megan	tenía	ahora	dos	años	y	medio	y	el	inspector	O’Day	aún	no	sabía	qué	debía
decirle	a	Megan	de	su	madre.	Tenía	vídeos	y	fotografías,	pero	¿bastaba	con	mostrarle
unas	fotos	o	señalar	hacia	la	pantalla	del	televisor	y	decirle	a	su	hija	«Esa	es	mamá»?
¿No	corría	el	riesgo	de	que	Megan	pensara	que	toda	vida	era	artificial?	¿Qué	efecto
podía	tener	en	su	desarrollo?

Estas	preguntas	se	le	acumulaban	a	un	hombre	a	quien	se	suponía	con	capacidad
para	contestar	las	más	peliagudas.	La	paternidad	en	solitario	lo	hacía	mostrarse	como
un	padre	aún	más	dedicado,	y	vigilante,	pues	no	en	vano	había	 intervenido	en	 seis
casos	de	secuestro	en	cumplimiento	de	su	deber	como	policía.	Hombre	altísimo,	de
1,95	 m,	 y	 90	 kg	 de	 peso,	 sacrificó	 su	 bigote	 a	 lo	 Zapata	 a	 las	 exigencias	 de	 sus
superiores.	Que	 un	 tipo	 tan	 rudo	 como	 él	mostrase	 tan	 tierna	 dedicación	 a	 su	 hija
hacía	sonreír	a	sus	compañeros.

Megan	era	rubia	y	llevaba	el	pelo	largo.	Cada	mañana,	Patrick	se	lo	cepillaba	con
esmero	 hasta	 dejárselo	 suave	 y	 reluciente	 como	 la	 seda,	 después	 de	 vestirla	 y	 de
ponerle	 sus	 zapatitos	 de	 lona.	 Para	 Megan,	 papá	 era	 un	 gran	 oso	 protector,	 que
parecía	asomar	del	cielo	para	auparla	y	dejar	que	se	colgase	de	su	cuello.

—¡Uff,	que	me	asfixias!	—dijo	él.
—¿Te	he	hecho	daño?	—preguntó	Megan	con	fingida	preocupación	(era	parte	del

ritual	de	todas	las	mañanas).
—No,	hoy	no	—contestó	él	sonriente.
Salieron	de	casa	y	fueron	a	coger	la	embarrada	camioneta.	Patrick	subió	a	la	niña

a	su	sillita	y	le	ajustó	el	cinturón	de	seguridad.	Luego,	dejó	el	Taper	del	almuerzo	y	la
bolsa	con	la	ropa	de	recambio	entre	los	dos	asientos	delanteros.	Eran	las	seis	y	media
y	 se	 dirigían	 a	 una	 nueva	 guardería.	 O’Day	 no	 arrancaba	 nunca	 sin	 antes	mirar	 a
Megan,	que	era	la	viva	estampa	de	su	madre.	No	pasaba	día	sin	que	se	preguntase	por
qué	 tuvo	 que	 estrellarse	 aquel	 737.	 No	 era	 fácil	 digerir	 haberse	 quedado	 viudo
después	de	sólo	dieciséis	meses	de	matrimonio.

Había	 optado	 por	 cambiar	 de	 guardería	 porque	 le	 pillaba	más	 de	 camino	 en	 el
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trayecto	a	 su	 trabajo,	y	porque	 los	vecinos	de	 la	casa	de	al	 lado	 llevaban	allí	 a	 sus
gemelos	y	estaban	encantados.

Patrick	 giró	 a	 la	 izquierda	 en	 dirección	 al	 acceso	 a	 la	 autopista	 «Ritchie».	 La
guardería	 estaba	 justo	 enfrente	 de	 un	 drugstore,	 donde	 compraría	 una	 botella	 de
medio	litro	de	café	para	el	resto	del	trayecto	por	la	nacional	50.

Le	gustaba	el	nombre	de	la	guardería:	Giant	Steps.
Era	 una	 manera	 bastante	 dura	 de	 ganarse	 la	 vida,	 pensó	 Patrick	 mientras

aparcaba.	Porque	Marlene	Daggett	llegaba	a	las	seis	de	la	mañana	para	hacerse	cargo
de	los	hijos	de	los	funcionarios	que	trabajaban	en	la	capital.	Incluso	salía	a	recibirlos.

—¡Señor	 O’Day!	 Y	 esta	 chiquitina	 se	 llama	 Megan,	 ¿verdad?	 —exclamó	 la
señora	Daggett	con	sorprendente	entusiasmo,	teniendo	en	cuenta	el	madrugón	que	se
propinaba	a	diario.

Megan	 no	 parecía	muy	 convencida	 y	miró	 a	 su	 padre.	 Pero	 al	 momento	 se	 le
iluminó	la	cara	al	ver	algo	inesperado.

—También	 se	 llama	 Megan	 —le	 dijo	 la	 directora—.	 Y	 es	 tu	 osita,	 que	 lleva
esperándote	muchos	días.

—¡Oh!	—exclamó	la	niña,	que	abrazó	a	su	tocaya	de	peluche—.	¡Hola!
La	señora	Daggett	miró	al	agente	del	FBI	como	diciéndole:	siempre	funciona.
—¿Trae	la	ropa	de	recambio?
—Sí,	 aquí	 está,	 señora	—contestó	O’Day,	 que	 le	 entregó	 también	 los	 impresos

que	había	rellenado	la	noche	anterior.
Megan	no	tenía	problemas	de	salud.	No	era	alérgica	a	ningún	medicamento,	a	la

leche	ni	a	ningún	otro	alimento.
—En	caso	de	urgencia	—dijo	Patrick—	pueden	llevarla	al	hospital	local.
O’Day	 le	 dio	 a	 la	 directora	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 su	 despacho	 y	 el	 de	 su

«busca»,	así	como	el	de	los	abuelos	paternos	y	maternos,	que	estaban	—los	cuatro—
locos	por	la	niña.

Giant	Steps	era	una	guardería	bien	organizada.	O’Day	ignoraba	hasta	qué	punto,
porque	 la	 señora	 Daggett	 no	 podía	 hablar	 a	 la	 ligera	 de	 ciertas	 cosas	 (como,	 por
ejemplo,	de	que	su	identidad	estaba	siendo	comprobada	por	el	Servicio	Secreto).

—Bueno,	jovencita,	me	parece	que	ya	es	hora	de	jugar	y	de	que	te	presente	a	unas
amigas	—dijo	la	directora—.	No	se	preocupe,	que	cuidaremos	bien	de	ella	—añadió
mirando	al	padre.

O’Day	volvió	a	la	camioneta	tan	apenado	como	siempre	que	tenía	que	dejar	a	su
hija	(siempre	le	ocurría	lo	mismo,	con	independencia	de	dónde	y	a	qué	hora	la	dejase)
y	fue	al	drugstore,	a	comprar	el	café.

Tenía	 una	 reunión	 a	 las	 nueve,	 sobre	 el	 siniestro	 del	 avión	 en	 el	 Capitolio.	 La
investigación	se	hallaba	en	la	fase	preliminar	y,	aunque	después	tenía	mucho	papeleo
que	atender,	le	daría	tiempo	a	recoger	a	la	niña	a	su	hora.
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Cuarenta	minutos	después,	Patrick	O’Day	aparcaba	en	la	sede	del	FBI,	en	la	calle
Diez,	esquina	Pennsylvania	Avenue.	Su	cargo	de	inspector	itinerante	le	daba	derecho
a	plaza	de	parking.

Aquella	mañana	fue	directamente	al	pabellón	de	prácticas	de	tiro.
Patrick	O’Day	era	un	gran	tirador	desde	sus	tiempos	de	boy	scout.	Fue	instructor

jefe	de	uso	de	armas	de	fuego	en	distintos	campos	de	entrenamiento	del	FBI.
El	pabellón	estaba	más	concurrido	de	lo	habitual	a	aquella	hora	del	día	(eran	las

7.25).	 El	 inspector	 eligió	 dos	 cajas	 de	 balas	 de	 10	 mm	 para	 su	 automática	 Smith
Wesson	 1076,	 dos	 dianas	 y	 un	 par	 de	 protectores	 para	 los	 oídos.	 Las	 dianas	 eran
siluetas	 de	 cartón	 con	 el	 dibujo	 de	 partes	 vitales	 del	 cuerpo	 humano.
Aproximadamente	 tenían	 la	 forma	 y	 el	 tamaño	 de	 un	 bidón	 de	 leche	 de	 los	 que
dejaban	los	granjeros	de	los	pueblos	al	borde	de	la	carretera,	con	una	Q	en	el	centro,
que	 venía	 a	 representar	 el	 corazón.	 La	 silueta	 se	 colgaba,	 a	 unos	 diez	 metros	 de
distancia,	 de	 una	 barra	 por	 la	 que	 se	 desplazaba	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 giraba	 e
incluso	avanzaba	y	 retrocedía	unos	pasos,	de	acuerdo	a	un	programa	que	el	 tirador
seleccionaba.	El	ejercicio	empezaba	a	partir	del	momento	en	que	la	silueta	describía
un	giro	de	noventa	grados	y	quedaba	 totalmente	de	canto,	casi	 invisible.	Sin	mirar,
O’Day	programó	un	tiempo	al	azar	y	aguardó,	mirando	al	suelo	y	con	las	manos	en
los	costados.

Para	 concentrarse	 pensó	 en	 un	 criminal.	 En	 un	 peligroso	 criminal,	 convicto	 y
confeso	y	ahora	acorralado.	En	un	criminal	que	se	jactaba	de	que	nunca	volvería	a	la
cárcel,	de	que	jamás	volverían	a	cogerlo	vivo.

En	 su	 larga	 carrera,	 el	 inspector	O’Day	 había	 oído	 eso	muchas	 veces.	 Siempre
que	 podía	 le	 daba	 al	 criminal	 la	 oportunidad	 de	 cumplir	 su	 palabra,	 y	 todos
terminaban	por	bajar	los	brazos	y	dejar	caer	el	arma.	Ya	no	fanfarroneaban,	hartos	de
cerveza	o	emporrados,	sino	que	se	echaban	a	temblar	o	a	llorar	a	moco	tendido.

Pero	aquel	individuo	no.	Era	un	peligroso	criminal	que	tenía	un	rehén,	acaso	una
niña;	 quizá	 a	 su	 propia	 hija	 Megan.	 La	 sola	 idea	 le	 hizo	 fruncir	 el	 entrecejo.	 El
criminal	 le	 encañonaba	 la	 cabeza	 con	 una	 pistola.	 En	 las	 películas,	 el	 criminal	 le
conminaba	a	uno	que	soltase	el	arma.	Pero	si	se	le	hacía	caso,	lo	único	que	conseguía
era	que	resultase	muerto	el	policía	y	el	rehén.	Había	que	parlamentar.	Había	que	dar
muestras	 de	 aplomo,	 hablar	 en	 tono	 razonable	 y	 conciliador.	Había	 que	 aguardar	 a
que	el	criminal	se	relajase,	 lo	 justo	para	que	separase	un	poco	el	arma	de	la	cabeza
del	rehén.	Podía	tardar	horas,	pero	tarde	o	temprano…

…	el	temporizador	sonó	y	la	silueta	giró	de	cara	al	agente.	O’Day	llevó	la	mano
derecha	 a	 la	 pistolera	 y	 desenfundó.	 Simultáneamente,	 llevó	 el	 pie	 derecho	 hacia
atrás,	al	objeto	de	hacer	pivotar	el	cuerpo	y	agacharse	ligeramente.	La	mano	izquierda
se	unió	entonces	a	la	derecha	para	empuñar	con	firmeza	la	culata.	Entonces	apuntó,
apretó	el	gatillo	dos	veces	e	hizo	blanco	en	la	Q	de	la	silueta,	que	se	desplomó	como
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los	especialistas	en	las	películas.
Ajá.
—Bravo	por	el	sheriff.
O’Day	 se	 dio	 la	 vuelta,	 sobresaltado	 por	 una	 voz	 familiar	 que	 lo	 sacó	 de	 su

ensoñación.
—Buenos	días,	director.
—Hola,	Patrick	—correspondió	Murray	bostezando,	con	un	par	de	protectores	de

oídos	colgando	de	su	mano	izquierda—.	Eres	muy	rápido.	¿Simulación	de	secuestro?
—Me	entreno	para	las	situaciones	más	difíciles.
—Ya,	con	tu	hijita	como	rehén	—dijo	Murray.	Porque	todos	utilizaban	el	mismo

recurso	para	mentalizarse—.	Pues,	bueno,	te	lo	has	cargado.	Repítelo	—le	ordenó.
El	 director	 quería	 observar	 por	 enésima	 vez	 la	 técnica	 de	 su	 íntimo	 amigo.

Siempre	 se	 podía	 aprender	 algo.	 En	 la	 repetición,	 los	 dos	 disparos	 de	 O’Day
impactaron	en	la	frente	de	la	silueta	de	tal	manera	que	parecía	haber	un	solo	orificio,
algo	desportillado.	Resultaba	intimidante,	incluso	para	Murray,	que	se	consideraba	un
gran	tirador.

—He	de	practicar	más	—admitió	Murray.
O’Day	se	relajó	un	poco.	Si	se	lograba	con	los	dos	primeros	disparos	del	día	(y	él

lo	 había	 hecho	 con	 los	 cuatro)	 era	 señal	 de	 gran	 concentración.	 Al	 cabo	 de	 dos
minutos,	y	tras	realizar	veinte	disparos,	la	cabeza	de	la	silueta	no	existía.

Murray,	en	la	pista	contigua,	se	aplicaba	a	la	rutinaria	técnica	«Jeff	Cooper»,	que
consistía	 en	 hacer	 dos	 rápidos	 disparos	 al	 pecho,	 seguidos	 de	 otro	 a	 la	 cabeza.
Cuando	 ambos	 creyeron	 que	 sus	 blancos	 estaban	 lo	 bastante	muertos,	 optaron	 por
dejarlo	y	abordar	el	trabajo	de	la	jornada.

—¿Algo	nuevo?	—preguntó	el	director.-No.	Sólo	los	informes	que	llegan	acerca
de	las	entrevistas	con	el	personal	de	la	JAL.	Nada	relevante.

—¿Y	acerca	de	Kealty?
O’Day	 se	 encogió	 de	 hombros.	Aunque	 no	 estaba	 autorizado	 a	 intervenir	 en	 la

investigación	del	siniestro	del	avión,	a	diario	le	pasaban	informes	que	él	se	encargaba
de	hacer	llegar	a	su	amigo	y	director.

—Verás,	 Dan:	 entraron	 y	 salieron	 tantas	 personas	 del	 despacho	 del	 ministro
Hanson	 que	 cualquiera	 de	 ellas	 pudo	 coger	 la	 supuesta	 carta	 que,	 en	 opinión	 de
nuestros	hombres,	probablemente	existió.	Por	lo	menos,	son	muchas	las	personas	que
aseguran	que	Hanson	les	habló	de	la	misma.

—Me	parece	que	el	escándalo	quedará	en	nada	—comentó	Murray	con	expresión
de	fastidio.

—Buenos	días,	señor	presidente.
De	nuevo	la	diaria	rutina.	Los	niños	y	Cathy	ya	se	habían	marchado.	Ryan	salió

de	sus	habitaciones	con	traje	y	corbata	(y	con	la	chaqueta	abrochada,	algo	inusual	en
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él	 hasta	 instalarse	 allí).	Uno	de	 sus	 asistentes	 le	 había	 dejado	 los	 zapatos	 como	un
espejo.

Tanta	solicitud	no	hacía	que	Jack	se	sintiese	en	un	verdadero	hogar,	sino	como	en
los	hoteles	o	en	las	lujosas	residencias	que	había	ocupado	en	su	época	de	agente	de	la
CIA	(mucho	más	confortables	y	con	mejor	servicio).

—¿Es	usted	Raman?	—preguntó	el	presidente.
—Sí,	señor	—contestó	el	agente	especial	Aref	Raman.
Raman	medía	1,85	m,	era	muy	fornido	y	tenía	una	complexión	más	propia	de	un

levantador	de	pesas	que	de	un	corredor,	pensó	Jack,	aunque	acaso	diese	esa	impresión
debido	al	disimulado	chaleco	antibalas	que	 llevaban	muchos	de	 los	miembros	de	 la
escolta.	Ryan	le	calculó	unos	35	años.	Era	bien	parecido,	de	facciones	mediterráneas,
tímida	sonrisa	y	unos	ojos	tan	azules	como	los	de	la	DOCTORA.

—El	 ESPADACHÍN	 en	 marcha	 —le	 dijo	 el	 agente	 al	 micrófono—.	 A	 su
despacho.

—¿De	 qué	 origen	 es	 su	 apellido,	 Raman?	 —se	 interesó	 Jack	 de	 camino	 al
ascensor.

—Iraní.	De	madre	libanesa.	Llegaron	aquí	en	el	79,	cuando	lo	del	sha.	Mi	padre
era	una	persona	afecta	al	régimen.

—¿Qué	opina	usted	de	la	situación	en	Irak?	—preguntó	el	presidente.
—Verá,	señor,	ya	casi	se	me	ha	olvidado	el	 idioma	—contestó	Raman	sonriente

—.	Si	me	preguntase	por	la	copa	de	la	NCAA,	sí	sabría	contestarle.
—Ganará	Kentucky	—sentenció	Ryan.
El	ascensor	de	la	Casa	Blanca	era	más	viejo	que	el	art	déco.
—Oregón	 está	 imparable.	 Nunca	 me	 equivoco,	 señor.	 Pregúnteles	 a	 mis

compañeros.	He	ganado	las	tres	últimas	porras.	Nadie	quiere	volver	a	apostar	contra
mí.	Llegarán	a	la	final	Oregón	y	Duke	(mi	escuela),	y	ganará	Oregón	por	lo	menos	de
seis	puntos.	Acaso	menos	si	Maceo	Rawlings	tiene	una	buena	noche.

—¿Qué	estudió	usted	en	Duke?
—Derecho.	 Pero	 en	 seguida	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 quería	 ser	 abogado.	 En

realidad,	llegué	a	la	conclusión	de	que	los	delincuentes	no	debían	tener	derechos.	Me
pareció	mejor	ser	policía	e	ingresé	en	el	Servicio	Secreto.

—¿Está	casado?	—preguntó	Ryan,	 siempre	 interesado	en	conocer	a	 fondo	a	 las
personas	con	quienes	trabajaba.	Aparte	de	que	era	de	buena	educación	interesarse	por
ellos,	 en	 aquel	 caso	 concreto	 se	 trataba	de	personas	que	habían	 jurado	defender	 su
vida.	No	podía	tratarlos	como	a	simples	empleados.

—De	momento,	no	he	encontrado	a	mi	media	naranja.
—¿Es	usted	musulmán?
—Mis	 padres	 sí	 lo	 eran.	 Pero	 después	 de	 ver	 los	 problemas	 que	 les	 causó	 la

religión.	 En	 fin…	—dijo	 Raman	 sonriente—,	 si	 pregunta	 por	 ahí,	 le	 dirán	 que	mi
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religión	es	el	baloncesto.	Nunca	me	pierdo	un	partido	de	los	Duke	cuando	lo	dan	por
la	tele.	Lástima	que	Oregón	esté	tan	fuerte	este	año.

—Aref,	¿verdad?	—dijo	Jack	sonriente.
—Sí,	me	llamó	Aref;	aunque	todos	me	llaman	Jeff.	Es	más	fácil	de	pronunciar.
En	 cuanto	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 ascensor,	 el	 agente	 protegió	 al	POTUS	con	 su

cuerpo.	 Un	 agente	 de	 uniforme	 montaba	 guardia	 en	 el	 pasillo,	 junto	 a	 otros	 dos
miembros	de	la	escolta	a	quienes	Raman	sólo	conocía	de	vista.

Raman	hizo	una	seña	con	la	cabeza	y	salió	seguido	de	Ryan.	El	grupo	fue	pasillo
adelante	y	pasó	frente	a	la	bolera	y	al	taller	de	carpintería.

—Bueno,	 Jeff,	 no	 tengo	 un	 día	 muy	 sobrecargado	 —dijo	 Jack,	 aunque	 era
innecesario	porque	el	Servicio	Secreto	sabía	antes	que	él	cuál	era	su	agenda.

—Quizá	no	lo	sea	para	nosotros	—repuso	Aref.
Porque	 ya	 esperaban	 al	 presidente	 en	 el	 despacho	Oval:	 los	 Foley,	Bert	Vasco,

Scott	Adler	y	otra	persona.	Ya	los	habían	cacheado	a	los	cuatro,	por	si	llevaban	armas
o	materiales	radiactivos.

—¡Ben!	—exclamó	Jack,	que	dejó	los	periódicos	del	día	en	su	mesa	y	se	acercó
al	grupo.

—Señor	presidente	—dijo	el	doctor	Ben	Goodley	sonriente.
—Ben	ha	preparado	el	informe	de	esta	mañana	—explicó	Ed	Foley.
Como	 no	 todas	 las	 personas	 citadas	 en	 el	 despacho	Oval	 aquella	mañana	 eran

allegadas	 al	 presidente,	 Raman	 permanecería	 en	 el	 despacho,	 no	 fuese	 a	 ser	 que
alguien	saltase	sobre	el	presidente	con	la	intención	de	estrangularlo.	No	era	necesario
utilizar	un	arma	para	matar.	Bastaban	unas	semanas	de	práctica	para	que,	cualquier
persona	que	estuviese	en	buena	forma	física,	aprendiese	recursos	de	artes	marciales
con	los	que	matar	a	una	víctima	desprevenida.	Ésta	era	la	razón	de	que	los	miembros
de	la	escolta	no	sólo	portasen	pistola	sino	también	una	pequeña	porra	extensible.

Raman	no	 le	quitaba	ojo	 al	 tal	Goodley	 (un	 agente	del	SIN	con	carnet),	 que	 le
entregó	su	 informe	al	presidente.	Al	 igual	que	muchos	otros	miembros	del	Servicio
Secreto,	Raman	se	enteraba	casi	de	todo.	Por	más	confidencial	que	fuese	un	informe,
siempre	había	en	el	despacho	algún	miembro	de	la	escolta.	A	quienes	velaban	por	la
seguridad	 del	 presidente	 no	 les	 pagaban	 para	 olvidar	 las	 cosas,	 y	menos	 aún	 para
ignorarlas.

En	 este	 sentido,	 pensaba	 Raman,	 él	 era	 el	 perfecto	 espía.	 Preparado	 por	 los
propios	EE.	UU.	para	ser	un	servidor	de	la	ley,	tenía	una	brillante	hoja	de	servicios,
sobre	 todo	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 falsificadores.	Era	 un	 tirador	 de	 elite	 y	 tenía	 una
cabeza	 muy	 bien	 organizada.	 No	 había	 más	 que	 ver	 su	 expediente	 académico	 en
Duke;	 su	 tesis	 de	 licenciatura	 obtuvo	 la	máxima	 calificación:	 sobresaliente	 summa
cum	 laude.	 Además,	 fue	 un	 destacado	 miembro	 del	 equipo	 de	 lucha	 libre	 de	 la
universidad.	Para	un	investigador	era	muy	útil	tener	buena	memoria,	y	él	la	tenía;	una
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memoria	fotográfica	que,	desde	el	principio,	lo	situó	bien	para	llegar	a	ser,	algún	día,
jefe	de	la	escolta.	Los	encargados	de	la	protección	del	presidente	tenían	que	ser	muy
fisonomistas,	para	poder	reconocer	a	cualquiera	que	hubiesen	visto	en	las	docenas	de
fotografías	que	llevaban	consigo	en	los	baños	de	masas	presidenciales.

Durante	 la	administración	Fowler,	 la	oficina	de	St.	Louis	 lo	destinó	a	 la	escolta
asignada	al	presidente	durante	una	cena	de	captación	de	fondos	para	su	campaña	de
reelección.	Raman	 identificó	y	detuvo	a	un	sospechoso,	que	 llevaba	una	pistola	del
calibre	22	en	el	bolsillo.	Raman	alejó	con	tal	sigilo	y	habilidad	al	individuo,	escapado
de	un	hospital	siquiátrico	de	Missouri,	que	el	incidente	no	trascendió	a	la	prensa.

El	 joven	 Raman	 era	 un	 escolta	 nato,	 se	 dijo	 el	 entonces	 director	 del	 Servicio
Secreto	al	ser	informado	del	caso.	Raman	fue	trasladado	poco	después	de	que	Roger
Durling	 accediese	 a	 la	 presidencia.	 Al	 principio,	 tuvo	 que	 hacer	 largas	 y	 tediosas
guardias,	pero	nunca	se	quejaba	y	ascendió	de	 forma	rápida.	Solía	decir	que,	como
inmigrante,	sabía	lo	importante	que	era	América	y	que,	al	igual	que	sus	antepasados
pudieran	 servir	 a	Darío	 el	Grande,	 él	 acariciaba	 el	 sueño	 de	 hacer	 lo	mismo	 en	 su
nuevo	país.

En	 realidad,	 para	 él	 era	 todo	mucho	más	 fácil	 que	 para	 el	 ex	 compatriota	 que
llevó	 a	 cabo	 la	 tarea	 en	 Bagdad	 hacía	 poco.	 Pese	 a	 lo	 que	 pudiesen	 decir	 en	 las
encuestas,	a	los	americanos	les	encantaban	los	inmigrantes.

—No	tenemos	efectivos	que	podamos	utilizar	sobre	el	terreno	—dijo	Mary	Pat.
—Pero	 tenemos	 una	 buena	 red	 de	 «escuchas»	—replicó	 Goodley—.	 La	 plana

mayor	 del	 partido	 Baas	 está	 en	 chirona,	 y	 dudo	 que	 salga,	 por	 lo	 menos	 en
condiciones	de	hacer	nada.

—De	manera	que,	según	usted,	Irak	está	completamente	decapitado,	¿no	es	así?
—De	momento,	 el	 control	 lo	 asume	una	 junta	militar,	 formada	por	 coroneles	 y

generales	jóvenes.	Varios	han	aparecido	esta	tarde	en	televisión	con	un	mullah	iraní.
Y	no	ha	sido	por	casualidad	—afirmó	Bert	Vasco—.	En	el	mejor	de	los	casos,	existe
un	acercamiento	a	Irán;	y	en	el	peor…	podría	producirse	la	unión	entre	ambos	países.
Lo	 sabremos	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días;	 y	 en	 dos	 semanas	 puede	 ser	 del	 dominio
público.

—¿Y	los	saudíes?	—preguntó	Ryan.
—Están	perplejos	y	furiosos,	Jack	—contestó	Ed	Foley	sin	vacilar—.	He	hablado

con	el	príncipe	Alí	hace	menos	de	una	hora.	Han	ofrecido	una	ayuda	económica	que
bastaría	para	pagar	nuestra	deuda	pública,	al	objeto	de	«comprar»	al	nuevo	régimen
iraquí	(de	la	noche	a	la	mañana	han	redactado	la	más	increíble	carta	de	crédito	que	se
haya	 expedido	 jamás),	 pero	 no	 les	 han	 hecho	 ni	 caso.	 En	 Riyad	 no	 salen	 de	 su
asombro,	 porque	 Irak	 siempre	 ha	 estado	 dispuesto	 a	 negociar	 cuando	 ha	 habido
dinero	de	por	medio.	En	cambio	ahora	no.

Jack	sabía	perfectamente	que	 los	Estados	de	 la	península	Arábiga	se	echarían	a
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temblar.	En	Occidente	aún	parecían	no	haberse	enterado	de	que	los	árabes	eran	muy
buenos	 negociantes.	No	 eran	 ideólogos,	 fanáticos	 ni	 lunáticos	 sino	 negociantes.	La
suya	era	una	cultura	comercial	marítima	depredada	por	el	Islam,	algo	que	en	América
sólo	 se	 recordaba	 en	 reposiciones	 de	 Simbad	 el	 Marino.	 En	 esto,	 los	 árabes	 se
parecían	 mucho	 a	 los	 norteamericanos,	 a	 pesar	 de	 las	 diferencias	 culturales	 y
religiosas.	Al	 igual	 que	 los	 norteamericanos,	 los	 árabes	 no	 entendían	 a	 quienes	 no
estuviesen	 dispuestos	 a	 negociar,	 con	 la	 economía	 por	 fondo;	 a	 llegar	 a	 un
compromiso	y	a	concertar	algún	tipo	de	intercambio.

Irán	 era	 un	 país	 de	 estas	 características	 que,	 tras	 el	 régimen	 del	 sha,	 se	 había
convertido	en	una	teocracia	bajo	el	ayatollah	Jomeini.

Todas	las	culturas	han	esgrimido	siempre	el	mismo	argumento:	ellos	no	son	como
nosotros.	Que	ahora	se	esgrimiese	un	ellos	YA	no	son	como	nosotros	 introducía	un
aterrador	matiz	para	 los	Estados	del	golfo	Pérsico,	que	siempre	confiaron	en	que,	a
pesar	de	las	diferencias	políticas,	existían	lazos	indisolubles.

—¿Y	 Teherán?	 —preguntó	 Jack—.	 Los	 informativos	 oficiales	 comentan	 la
situación	 favorablemente;	 y	 hablan	de	 las	 consabidas	 ofertas	 de	paz	y	de	 renovada
amistad.	Pero	nada	más,	hasta	el	momento	—dijo	Goodley—.	Es	decir,	oficialmente.
Extraoficialmente,	 hemos	 captado	 multitud	 de	 mensajes	 a	 través	 de	 la	 red	 de
escuchas.	 Bagdad	 pide	 instrucciones	 y	 Teherán	 se	 las	 da.	 Parecen	 querer	 que	 la
situación	evolucione	lo	más	rápidamente	posible.	Los	juicios	revolucionarios	están	al
caer.	Aparecen	muchos	miembros	del	clero	en	televisión,	que	invocan	al	amor	y	a	la
libertad.	 En	 cuanto	 empiecen	 los	 juicios	 y	 los	 fusilamientos	 se	 producirá	 un	 vacío
total.

—Y,	 entonces,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 irán	 se	 haga	 cargo	 del	 control	 de	 la
situación,	y	que	convierta	a	Irak	en	un	Estado	títere	—dijo	Vasco	mientras	hojeaba	la
última	 serie	 de	 mensajes	 enviados	 por	 los	 escuchas—.	 Puede	 que	 Goodley	 tenga
razón.	Estos	mensajes	son	más	reveladores	de	lo	que	yo	esperaba.

—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 significa	más	 de	 lo	 que	 yo	 he	 dicho?	—preguntó	 el
agente	del	SIN.

—Puede	que	sí	—repuso	Vasco	sin	levantar	 la	vista—.	Y	no	pinta	nada	bien	—
añadió	visiblemente	preocupado.

—Antes	de	que	acabe	el	día,	los	saudíes	nos	van	a	pedir	que	no	los	soltemos	de	la
mano	—señaló	el	ministro	Adler—.	¿Qué	les	digo?

La	contestación	de	Ryan	fue	tan	automática	que	lo	sobresaltó.
—Nuestro	compromiso	con	el	reino	saudí	permanece	invariable.	Si	nos	necesitan,

los	ayudaremos,	ahora	y	siempre.
Nada	más	decirlo,	Jack	pensó	que	acababa	de	comprometer	a	la	fuerza	militar,	y

la	credibilidad,	de	EE.	UU.	con	un	país	no	democrático	que	se	encontraba	a	11000
km	de	distancia.	Por	suerte,	Adler	le	puso	las	cosas	más	fáciles.
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—Estoy	de	acuerdo,	señor	presidente.	No	podemos	hacer	otra	cosa.
Los	demás	asintieron	con	la	cabeza,	incluso	Ben	Goodley.
—Podemos	 actuar	 con	 discreción.	 El	 príncipe	 Alí	 se	 hace	 cargo	 y	 puede

conseguir	que	el	rey	comprenda	que	no	bromeamos.
—Siguiente	paso:	hemos	de	 informar	a	Tony	Bretano	—dijo	Ed	Foley—.	Se	 le

dan	muy	bien	estas	cosas.	Sabe	escuchar	—añadió	el	recién	nombrado	director	de	la
CIA—.	¿Se	propone	usted	convocar	una	reunión	ministerial	sobre	esta	cuestión?

—No	—contestó	Ryan—.	Creo	que	debemos	tratar	este	asunto	con	suma	frialdad.
Estados	Unidos	 sigue	con	 interés	el	desarrollo	de	 los	acontecimientos	en	 la	 región,
pero	 no	 hay	 razón	 para	 ponernos	 nerviosos.	 Usted,	 Scott,	 encárguese	 de	 que	 su
personal	informe	a	la	prensa	en	este	sentido.

—De	acuerdo	—dijo	el	ministro	de	Exteriores.
—¿De	qué	se	ocupa	usted	ahora	en	Langley,	Ben?
—Pues…	me	 tienen	 como	 jefe	 del	 departamento	 destinado	 a	 las	 escuchas	 del

Centro	de	Operaciones,	señor	presidente.
—No	está	mal	—le	dijo	Jack,	que	se	dirigió	luego	al	director	de	la	CIA—.	Es	que

ahora	trabaja	para	mí,	Ed.	Necesito	un	agente	del	SIN	que	hable	mi	lenguaje.
—¡Albricias!	—exclamó	Ed	Foley	riendo—.	¿Significa	eso	que	vuelvo	a	tener	un

buen	 reserva	 en	 el	 banquillo?	 Este	 chico	 promete,	 y	 espero	 verlo	 anotar	 muchos
puntos	este	otoño.

—Buen	 ensayo,	 Ed.	 En	 cuanto	 a	 usted,	 Ben,	 va	 a	 tener	 que	 hacer	 más	 horas
extraordinarias.	De	momento,	 puede	utilizar	mi	 antiguo	despacho,	 a	 la	 revuelta	 del
pasillo.	Claro	que	aquí	se	come	bastante	mejor	—le	prometió	el	presidente.

Aref	Raman	había	permanecido	de	pie	durante	toda	la	conversación,	recostado	en
la	pared	y	sin	quitarles	ojo	a	los	visitantes.	Le	habían	enseñado	a	desconfiar	de	todo
el	mundo,	sin	más	excepciones	que	el	presidente,	su	esposa	y	sus	hijos.	No	confiaba
en	 nadie	 más.	 Aunque,	 por	 supuesto,	 todos	 confiaban	 en	 él,	 incluso	 quienes	 le
enseñaron	a	desconfiar	de	todos,	porque	siempre	había	que	confiar	en	alguien.

Sólo	 era	 cuestión	 de	 elegir	 el	 momento	 adecuado.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 su
educación	 americana	 y	 su	 preparación	 profesional	 le	 inculcaron	 era	 la	 paciencia,	 a
saber	aguardar	a	que	se	presentase	la	oportunidad	propicia.	Los	acontecimientos	que
se	producían	en	el	otro	extremo	del	globo	acercaban	tal	oportunidad.

Tras	su	 inexpresivo	rostro,	Raman	pensaba	que	acaso	necesitase	orientación.	Su
misión	 ya	 no	 era	 el	 acto	 aislado	 que	 se	 prometió	 realizar	 veinte	 años	 antes.
Cualquiera	 podía	 matar,	 pero	 sólo	 un	 verdadero	 experto	 podía	 matar	 a	 la	 persona
adecuada	 en	 el	 momento	 preciso,	 para	 alcanzar	 un	 objetivo	 más	 trascendente.
Pensaba	 que	 era	 una	 deliciosa	 ironía	 que,	 pese	 a	 que	 su	 misión	 respondiese	 a	 un
mandato	 divino,	 las	 circunstancias	 objetivas	 las	 había	 propiciado	 el	 mismísimo
Satanás,	encarnado	en	un	hombre	cuyo	mejor	 servicio	a	Alá	consistía	en	dejar	esta
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vida.	Elegir	el	momento	sería	 lo	más	difícil.	De	modo	que,	después	de	veinte	años,
Raman	decidió	que	tendría	que	asomar	por	una	rendija	de	su	cobertura.	El	potencial
peligro	que	entrañaba	no	le	parecía	muy	grande.

—Su	objetivo	es	muy	audaz	—dijo	con	calma	Badrain,	tan	sobrecogido	que	tuvo
que	contener	el	aliento.

—Los	mansos	no	poseerán	 la	Tierra	—replicó	Daryaei,	 que	por	 primera	vez	 le
explicaba	 cuál	 era	 su	 misión	 en	 este	 mundo	 a	 alguien	 ajeno	 a	 su	 íntimo	 círculo
clerical.

Empezaron	a	hablar	de	su	plan	para	cambiar	el	mundo	con	el	mismo	talante	que	si
jugasen	al	póquer.	Daryaei	había	trabajado,	pensado	y	madurado	su	plan	desde	hacía
más	de	una	generación.	Era	la	culminación	de	la	labor	de	su	vida,	el	cumplimiento	de
un	 sueño,	 un	 logro	de	 tal	 naturaleza	que	 situaría	 su	nombre	 junto	 aldel	mismísimo
Profeta	(si	lo	conseguía):	la	unificación	del	Islam.	En	estos	términos	se	expresaba	en
su	círculo	de	allegados.

Badrain	no	veía	en	ello	más	que	poder.	La	creación	de	un	nuevo	superestado,	con
centro	en	el	golfo	Pérsico,	un	Estado	con	inmenso	poder	económico,	gran	población,
autosuficiente	 en	 todo	 y	 capaz	 de	 extenderse	 por	 Asia	 y	 África,	 acaso	 haciendo
realidad	 los	 sueños	del	profeta	Mahoma,	aunque	no	presumía	de	saber	qué	hubiese
hecho	 el	 fundador	 de	 su	 religión.	 Eso	 se	 lo	 dejaba	 a	 hombres	 como	Daryaei.	 Para
Badrain	 se	 trataba	 sólo	 de	 poder.	 La	 religión	 y	 la	 ideología	 no	 hacían	 más	 que
delimitar	un	 terreno	 común.	Estaba	 en	 aquel	bando	porque	nació	 en	 aquella	 región
del	mundo,	y	porque	había	estudiado	el	marxismo	lo	bastante	a	fondo	para	saber	que
era	insuficiente	para	culminar	la	labor.

—Es	posible	—admitió	Badrain	tras	unos	momentos	de	reflexión.
—El	momento	 histórico	 es	 único.	El	Gran	Satán	 es	 débil	—dijo	Daryaei,	 nada

proclive	a	mezclar	tópicos	ideológicos	con	cuestiones	de	Estado,	aunque	a	veces	no
hubiese	más	remedio—.	Una	vez	destruido	el	Satán	Menor,	sus	repúblicas	islámicas
caerán	en	nuestros	brazos.	Necesitan	una	identidad.	¿Y	qué	mejor	identidad	que	la	fe
islámica?

No	se	equivocaba	Daryaei,	pensó	Badrain,	que	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
El	derrumbe	de	la	Unión	Soviética	y	su	sustitución	por	la	llamada	Confederación	de
Estados	 Independientes	 no	 había	 hecho	 sino	 crear	 un	 vacío	 que	 aún	 no	 se	 había
llenado.	Las	«repúblicas»	sureñas,	todavía	ligadas	a	Moscú,	lo	estaban	casi	como	una
serie	de	carros	enganchados	a	un	caballo	moribundo.	Estas	pequeñas	naciones	fueron
siempre	rebeldes	y	levantiscas,	apegadas	a	una	religión	que	las	separaba	del	imperio
ateo.	Ahora	 forcejeaban	 por	 establecer	 su	 propia	 identidad	 económica,	 y	 poder,	 de
una	 vez	 por	 todas,	 separarse	 del	 centro	 de	 un	 país	 muerto	 con	 el	 que	 nunca	 se
identificaron.	El	problema	estaba	en	que,	como	Estados	 independientes,	no	podrían
sostenerse	económicamente	en	el	mundo	moderno.	Todas	estas	naciones	necesitaban
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otro	 protector,	 otra	 potencia	 que	 las	 guiase,	 de	 cara	 al	 siglo	 venidero.	 El	 nuevo
liderazgo	significaba	dinero	(mucho	dinero),	además	del	unificador	estandarte	de	una
religión	y	de	una	cultura	que	durante	mucho	tiempo	el	marxismo-leninismo	les	negó.
En	compensación,	estas	repúblicas	aportarían	territorio,	población	y	recursos.

—El	obstáculo	es	América,	como	sabe	usted	mejor	que	yo	—dijo	Badrain—.	Y
América	es	demasiado	grande	y	13oderosa	para	poder	destruirla.

—Conozco	al	tal	Ryan.	Pero	primero	dígame	usted	lo	que	opina	de	él.
—No	es	ningún	imbécil,	ni	tampoco	cobarde	—reconoció	Badrain	juiciosamente

—.	 Ha	 demostrado	 ser	 físicamente	 valiente,	 y	 es	 un	 experto	 en	 operaciones	 de
inteligencia.	 Tiene	 una	 buena	 formación.	 Los	 saudíes	 confían	 en	 él,	 y	 también	 los
israelíes	—añadió,	 porque	 eran	 dos	 países	 que	 en	 aquellos	 momentos	 importaban
mucho.	 Y	 había	 un	 tercero	 que	 también	 importaba—.	 Los	 rusos	 lo	 conocen	 y	 lo
respetan.

—¿Y,	qué	más?
—No	lo	subestime.	No	subestime	a	América.	Ya	hemos	visto	lo	que	les	ocurre	a

quienes	lo	hacen	—dijo	Badrain.
—Pero	¿en	qué	situación	se	encuentra	Estados	Unidos	en	la	actualidad?
—El	 presidente	 Ryan	 está	 volcado	 en	 la	 reconstrucción	 del	 gobierno.	 Es	 una

ingente	tarea,	pero	Estados	Unidos	es	un	país	básicamente	estable.
—¿Y	qué	me	dice	del	problema	de	la	sucesión?
—Ése	 es	 un	 problema	 que	 no	 entiendo	 —admitió	 Badrain—.	 No	 tengo

información	suficiente.
—Tuve	ocasión	de	conocer	a	Ryan	—dijo	Daryaei,	que	al	fin	se	decidió	a	dar	su

propia	opinión—.	Es	un…	ayudante,	nada	más.	Parece	fuerte,	pero	no	lo	es.	Si	fuese
de	verdad	un	hombre	fuerte,	se	ocuparía	él	mismo	de	Kealty.	¿Lo	traiciona,	no?	Pero
eso	 no	 es	 lo	 importante.	 Ryan	 es	 un	 hombre.	 Estados	 Unidos	 es	 un	 país.	 Ambos
pueden	ser	atacados	al	mismo	tiempo	y	desde	varios	puntos	a	la	vez.

—El	 león	 y	 las	 hienas	 —señaló	 Badrain,	 que	 se	 extendió	 para	 explicarle	 a
Daryaei	a	qué	aludía.

A	éste	le	gustó	tanto	la	metáfora	que	no	le	importó	el	lugar	que	le	correspondía	en
el	alegórico	reparto	de	papeles.

—No	 se	 trata	 de	 lanzar	 un	gran	 ataque	 sino	de	muchos	 pequeños,	 ¿verdad?	—
preguntó	el	clérigo.

—No	sería	la	primera	vez	que	funcionase.
—¿Y	qué	le	parecerían	muchos	grandes	ataques?	Contra	Estados	Unidos,	contra

Ryan…	¿Y	si	Ryan	cayese?	¿Qué	ocurriría	entonces,	mi	joven	amigo?
—Con	 su	 sistema	 de	 gobierno,	 se	 produciría	 el	 caos.	 Pero	 yo	 aconsejaría

prudencia.	 Y	 también	 recomendaría	 concertar	 alianzas.	 Cuantas	más	 hienas	 y	más
puntos	 de	 ataque,	 más	 eficazmente	 se	 logra	 hostigar	 al	 león.	 En	 cuanto	 a	 atentar
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contra	Ryan…	—dijo	Badrain,	preguntándose	por	qué	lo	había	sacado	a	colación	su
anfitrión—,	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 es	 un	 difícil	 objetivo.	 Está	 bien
protegido	y	mejor	informado.

—Eso	 tengo	 entendido	—replicó	Daryaei	 con	 una	mirada	 inexpresiva—.	 ¿Con
qué	países	recomendaría	usted	concertar	alianzas?

—¿Ha	seguido	de	cerca	el	 conflicto	entre	 Japón	y	Estados	Unidos?	—preguntó
Badrain—.	 ¿No	 se	 ha	 preguntado	 por	 qué	 perros	 tan	 grandes	 no	 se	 han	 ladrado
nunca?

Porque	era	curioso	lo	que	ocurría	con	los	perros	grandes.	Siempre	tenían	hambre.
Sin	embargo,	últimamente,	Daryaei	había	sacado	a	relucir	más	de	una	vez	a	Ryan	y
su	protección.	Siempre	había	un	perro	más	voraz	que	el	resto.	Le	vendría	muy	bien	a
la	jauría.

—Puede	que	todo	se	debiese	a	una	avería.
Los	representantes	de	la	Gulfstream	estaban	reunidos	con	funcionarios	suizos	de

aviación	 civil.	 También	 asistía	 el	 jefe	 de	 operaciones	 de	 vuelo	 de	 la	 empresa
propietaria	 de	 los	 reactores,	 en	 cuyos	 archivos	 constaba	 que	 el	 aparato	 pasó	 las
obligatorias	 revisiones	a	cargo	de	una	empresa	 local.	Todas	 las	piezas	procedían	de
proveedores	autorizados.	La	empresa	suiza	encargada	del	mantenimiento	llevaba	diez
años	sin	que	ninguno	de	los	aparatos	a	su	cargo	sufriese	un	accidente,	y	estaba,	a	su
vez,	 regulada	 por	 el	 mismo	 organismo	 gubernamental	 que	 supervisaba	 la
investigación.

—No	sería	la	primera	vez	—convino	el	representante	de	la	Gulfstream.
Aunque	 las	 «cajas	 negras»	 que	 contenían	 los	 magnetófonos	 eran	 de	 sólida

construcción,	 no	 siempre	 sobrevivían	 a	 los	 accidentes.	 Porque	 cada	 accidente	 era
distinto.	La	exhaustiva	búsqueda	realizada	por	el	equipo	de	salvamento	del	destructor
Radford	no	sirvió	para	detectar	el	característico	zumbido	de	los	localizadores.	Y	sin
esta	guía	era	inútil	rastrear	el	fondo	del	mar,	aparte	de	que	existía	el	problema	de	los
libios,	 que	 no	 querían	 que	 ningún	 barco	merodease	 por	 sus	 aguas	 territoriales.	 De
haberse	 tratado	 de	 un	 avión	 de	 pasajeros	 de	 línea	 regular,	 se	 hubiese	 podido
presionar,	pero	un	reactor	comercial	privado,	con	sólo	dos	tripulantes	y	tres	pasajeros
(uno	de	ellos	víctima	de	una	enfermedad	contagiosa),	no	era	lo	bastante	importante.

—Poco	se	puede	decir	sin	datos.	Se	informó	de	un	fallo	en	los	motores,	debido,
posiblemente,	a	un	combustible	defectuoso	o	a	un	deficiente	mantenimiento…

—¡Por	favor!	—protestó	el	delegado	de	la	empresa	de	mantenimiento.
—Hablo	 en	 teoría	 —puntualizó	 el	 representante	 de	 la	 Gulfstream—.	 Incluso

podría	ser	un	fallo	humano	del	piloto.	Pero	sin	datos	fehacientes,	tenemos	las	manos
atadas.

—El	piloto	 tenía	cuatro	mil	horas	de	vuelo	y	el	copiloto	más	de	dos	mil	—dijo
por	quinta	vez	el	representante	de	la	empresa	propietaria.
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Todos	 estaban	 pensando	 lo	mismo.	 La	 empresa	 fabricante	 del	 aparato	 tenía	 un
intachable	 historial	 que	 defender.	 Había	 pocos	 fabricantes	 de	 aviones	 de	 pasajeros
entre	los	cuales	las	compañías	aéreas	pudiesen	elegir.	Y	si	importante	era	para	ellos	la
seguridad,	más	 importante	 aún	 lo	 era	 para	 los	 fabricantes	 de	 reactores	 comerciales
privados,	entre	quienes	 la	competencia	era	aún	más	dura.	Los	compradores	de	tales
juguetes	de	empresa	 tenían	un	 largo	historial,	y	 sin	datos	 incuestionables	acerca	de
los	pocos	siniestros	que	tenían	lugar,	todo	lo	que	recordaban	era	la	desaparición	de	un
aparato	y	de	unos	cuantos	pasajeros.

El	representante	de	la	empresa	de	mantenimiento	no	albergaba	el	menor	deseo	de
que	lo	asociasen	a	un	accidente	mortal.	En	Suiza	había	muchos	aeródromos	y	muchos
reactores	privados.	Una	empresa	de	mantenimiento	que	quedase	en	evidencia	podía
perder	volumen	de	negocio	y	tener	problemas	con	las	autoridades	suizas,	por	violar
las	rigurosísimas	normas	de	Aviación	Civil.

La	 empresa	 propietaria	 era	 quien	 menos	 tenía	 que	 perder	 en	 términos	 de
reputación,	 pero	 el	 prurito	 profesional	 no	 le	 permitía	 a	 su	 representante	 asumir	 la
responsabilidad	sin	causa	real.

Y	 no	 había	 ninguna	 causa	 real	 que	 permitiese	 culpabilizar	 a	 ninguno	 de	 ellos,
sencillamente	 porque	 la	 causa	 era	 casi	 imposible	 de	 determinar	 sin	 los	 datos	 de	 la
«caja	negra».

Todos	 los	 presentes	 en	 la	 reunión,	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 se	 miraron
pensando	 lo	 mismo:	 las	 buenas	 personas	 cometían	 errores,	 pero	 rara	 vez	 se
resignaban	a	reconocerlos,	y	menos	aún	si	no	tenían	necesidad	de	ello.	El	funcionario
suizo	 de	Aviación	 Civil	 había	 examinado	 la	 documentación	 y	 no	 había	 visto	 nada
incorrecto.	Al	margen	de	esto,	poca	cosa	podía	hacer	ninguno	de	ellos,	salvo	hablar
con	 el	 fabricante	 del	 motor	 y	 tratar	 de	 conseguir	 una	 muestra	 del	 combustible
utilizado	por	el	reactor	siniestrado.	Lo	primero	era	fácil,	pero	lo	segundo	no.	Al	final,
no	averiguarían	mucho	más	de	lo	que	ya	sabían.	La	Gulfstream	podría	perder	un	par
de	 ventas;	 la	 empresa	 de	 mantenimiento	 se	 vería	 sometida	 a	 inspecciones	 más
exhaustivas	 por	 parte	 de	 las	 autoridades	 suizas;	 la	 empresa	 propietaria	 tendría	 que
comprar	otro	reactor.	Y	para	demostrar	su	confianza	se	lo	compraría	a	la	Gulfstream
y	seguiría	con	la	misma	empresa	de	mantenimiento.

Y	todos	contentos	(incluso	el	gobierno	suizo).
Un	 inspector	 de	 policía	 que	 se	 dedicase	 a	 la	 investigación	 ganaba	más	 que	 un

agente	secreto,	aparte	de	que	era	más	divertido	ir	de	un	lado	para	otro	que	estar	todo
el	día	sentado	en	un	despacho.	Sin	embargo,	Pat	O’Day	estaba	que	trinaba	por	tener
que	 pasar	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 jornada	 leyendo	 los	 informes	 que	 redactaban	 sus
agentes	y	sus	secretarias.	Contaba	con	la	ayuda	de	subalternos,	que	lo	revisaban	todo
por	si	detectaban	datos	contradictorios.	Pero	él	lo	volvía	a	hacer	y	tomaba	notas	en	su
bloc,	que	su	secretaria	pegaría	en	sus	resúmenes	para	el	director	Murray.
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O’Day	era	de	los	que	creían	que	un	verdadero	agente	no	mecanografiaba.	O,	en
fin,	 por	 lo	 menos	 eso	 era	 lo	 que	 probablemente	 habría	 dicho	 su	 instructor	 de
Quantico.	Habían	terminado	sus	reuniones	temprano	en	Buzzard’s	Point	y	se	dijo	que
no	lo	necesitaban	en	su	despacho	del	edificio	Hoover.	La	investigación	se	hallaba	en
un	punto	en	el	que	cada	vez	era	menos	lo	que	se	averiguaba.	La	«nueva»	información
que	 llegaba	procedía	de	 las	entrevistas,	y	no	hacía	más	que	confirmar	 lo	que	ya	 se
sabía,	comprobado	por	diversas	fuentes.

—Siempre	 he	 detestado	 esta	 parte	 del	 trabajo	 —dijo	 el	 director	 adjunto	 en
funciones	del	FBI.

Un	 fiscal	 general	 hubiese	 considerado	 suficiente	 lo	 que	 tenían	 para	 dictaminar
una	culpabilidad.	Pero	un	abogado	nunca	tenía	bastante	(como	si	el	mejor	medio	para
condenar	a	un	delincuente	fuese	matar	al	jurado	de	aburrimiento).

—No	hay	el	menor	atisbo	de	contradicción	entre	los	datos.	Caso	resuelto,	Tony.
De	modo	que	ya	me	toca	algo	nuevo	y	apasionante.	—Afortunado	tú.	¿Qué	tal	está
Megan?

—Hoy	ha	empezado	en	una	nueva	guardería:	Giant	Steps,	al	pie	de	 la	autopista
«Ritchie».

—La	 misma	 —comentó	 Caruso—.	 Casi	 seguro.	 —¿Qué	 quieres	 decir	 con	 la
misma?

—La	de	los	hijos	de	Ryan.	Pero…	ah,	claro,	es	que	tú	no	estabas	aquí	cuando	se
produjo	el	atentado	de	aquellos	cabrones.

—Pues	ella…	la	directora,	no	ha	comentado	nada…	Aunque,	claro,	es	lógico	que
no	lo	comente.

—Nuestros	 hermanos	 de	 profesión	 son	 bastante	 quisquillosos	 con	 estas	 cosas.
Supongo	que	los	del	Servicio	Secreto	le	habrán	echado	un	buen	sermón	sobre	lo	que
puede	comentar	y	lo	que	no.

—Seguro	que	tienen	a	uno	o	dos	agentes	echándoles	una	mano	a	los	críos	con	la
plastilina	—dijo	O’Day.

Patrick	se	paró	a	pensar	un	momento	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	en	el	drugstore
de	enfrente	había	un	nuevo	dependiente.	Recordaba	que	al	ir	a	por	el	café	reparó	en
un	 tipo	 que	 parecía	 demasiado	 despejado	 para	 tan	 temprana	 hora	 de	 la	 mañana.
Bueno…	bueno.	Mañana	se	fijaría	bien	en	él,	para	ver	si	llevaba	un	arma	(como	con
toda	 seguridad	 había	 hecho	 el	 «dependiente»	 con	 él)	 y,	 por	 cortesía	 profesional,	 le
mostraría	su	placa	y	le	guiñaría	el	ojo.

—No	me	extrañaría	—convino	Caruso—.	Pero	qué	puñeta,	no	está	de	más	que	la
guardería	adonde	lleva	uno	a	su	hija	esté	muy	vigilada.

—Por	 supuesto	 que	 no,	 Tony	—admitió	 O’Day	 levantándose—.	He	 de	 ir	 ya	 a
recogerla.

—Qué	suerte	tienes.	Y	yo	ocho	horas	encerrado.	Si	 te	conformases	con	estar	en
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un	 despacho	 sólo	 trabajarías	 ocho	 horas	 diarias	 —dijo	 malhumorado	 el	 director
adjunto	de	la	Oficina	de	Washington.

—Es	a	ti	a	quien	necesitan	para	que	ejerza	de	pez	gordo,	don	Antonio.
Siempre	tenía	algo	de	liberación	salir	del	trabajo.	El	aire	se	notaba	más	fresco	en

el	trayecto	de	regreso	que	a	la	ida.
Patrick	O’Day	fue	hasta	su	camioneta	y	vio	con	satisfacción	que	no	se	la	habían

tocado	 ni	 robado.	 Tenía	 sus	 ventajas	 conducir	 un	 vehículo	 lleno	 de	 barro	 y	 polvo.
Guardó	la	chaqueta	del	traje	(O’Day	rara	vez	llevaba	abrigo)	y	se	puso	la	chupa	que
tenía	ya	más	de	diez	años,	una	chaqueta	similar	a	la	que	utilizaban	los	aviadores	de	la
Armada,	 lo	 bastante	 usada	 para	 resultar	 cómoda.	 Luego	 se	 quitó	 la	 corbata.	 Diez
minutos	después	iba	por	la	N-50	hacia	Annapolis,	justo	un	poco	antes	que	la	riada	de
funcionarios	 del	 gobierno,	 escuchando	 la	 CW	 por	 la	 radio.	 El	 tráfico	 era
especialmente	fluido	aquel	día,	y	poco	antes	del	boletín	de	noticias	que	daban	todas
las	 horas,	 llegó	 al	 parking	de	Giant	Steps	y	 trató	 de	 identificar	 algún	 coche	oficial
camuflado.	El	Servicio	Secreto	se	daba	buena	maña	en	estas	cosas.	Al	igual	que	los
del	FBI,	sus	vehículos	llevaban	matrículas	dispares,	e	incluso	habían	aprendido	a	no
pintar	la	carrocería	con	esos	colores	tan	uniformes	que	en	seguida	los	delataban.	Pese
a	ello,	 reconoció	a	dos	de	 los	coches	del	Servicio	Secreto.	Aparcó	junto	a	uno	y	se
fijó	en	la	radio,	para	asegurarse	de	que	no	se	equivocaba.	Esto	le	hizo	preguntarse	por
su	propio	camuflaje,	y	decidió	ver	hasta	qué	punto	eran	buenos	sus	colegas.	Aunque
en	seguida	cayó	en	la	cuenta	de	que	si	eran	medianamente	competentes	ya	debían	de
haber	comprobado	su	identidad	a	través	de	la	documentación	que	le	había	entregado	a
la	señora	Daggett	por	la	mañana.

Existía	 una	 gran	 rivalidad	 profesional	 entre	 el	 FBI	 y	 el	 Servicio	 Secreto.	 En
realidad,	el	origen	del	FBI	fue	un	grupo	de	agentes	del	Servicio	Secreto.	Pero	el	FBI
había	crecido	mucho	más	y	había	acumulado	mucha	más	experiencia	en	investigación
criminal.	Esto	no	quería	 decir	 que	 el	Servicio	Secreto	no	 fuese	magnífico,	 aunque,
como	Tony	Caruso	había	señalado,	con	razón,	sus	agentes	fuesen	algo	quisquillosos,
aparte	de	los	mejores	«canguros»	del	mundo.

Cruzó	el	parking	con	la	cremallera	de	la	chupa	subida	y	se	fijó	en	un	tipo	alto	y
fornido	 que	 estaba	 justo	 al	 entrar.	 ¿Lo	 reconocería?	O’Day	 pasó	 frente	 a	 él,	 como
cualquier	 otro	 padre	 que	 fuera	 a	 recoger	 a	 su	 hijo.	Una	 vez	 en	 el	 interior	 sólo	 era
cuestión	de	 fijarse	en	 las	 indumentarias	y	en	 los	auriculares.	Pues	sí:	allí	había	dos
esbeltas	agentes	con	bata	de	la	guardería	bajo	la	que,	sin	duda,	llevaban	la	SigSauer	9
mm	automática.

—¡Papi!	—gritó	Megan	dando	un	salto.
Al	 lado	de	Megan	 se	 sentaba	otra	niña	de	 su	edad	que	 se	 le	parecía	mucho.	El

inspector	se	les	acercó	y	miró	los	dibujos	que	habían	hecho	durante	el	día.
—Perdone	—oyó	 Patrick	 que	 decía	 una	mujer,	 a	 la	 vez	 que	 notaba	 una	 ligera
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presión	en	la	chupa,	justo	encima	de	la	pistola.
—Sabe	 usted	 perfectamente	 quién	 soy	 —dijo	 O’Day	 sin	 darse	 la	 vuelta—.

¡Hombre!	¡Ahora	sí	que	lo	sé!
O’Day	 reconoció	 la	 voz.	Era	Andrea	Price,	 como	pudo	 comprobar	 al	 volver	 la

cabeza.
—¿No	irá	a	decirme	que	la	han	degradado?	—dijo	él	mirándola	con	una	burlona

sonrisa.
Las	dos	agentes	que	ayudaban	a	entretener	a	los	niños,	a	la	vez	que	los	vigilaban,

no	le	quitaban	ojo	a	Patrick,	alertadas	por	el	bulto	que	se	le	notaba	bajo	la	chupa.	No
está	 mal,	 pensó	 O’Day.	 Ellas	 estaban	 siempre	 a	 punto	 de	 desenfundar,	 por	 más
educativa	que	fuese	la	tarea	a	la	que	se	aplicasen.	Además,	sólo	a	un	profano	podía
pasarle	inadvertido	que	no	tenían	pinta	de	maestras.

—He	 venido	 a	 comprobar	 sobre	 el	 terreno	 todo	 lo	 concerniente	 a	 los	 niños	—
explicó	Andrea.

—Ésta	es	Katie.	Y	éste	es	mi	papá	—dijo	Megan	a	modo	de	presentación.
—Hola,	 Katie	—saludó	 él,	 que	 se	 agachó	 para	 estrecharle	 la	 mano	 a	 Katie	 y

volvió	a	levantarse—.	¿Esta	pequeña	es…?
—ARENA,	la	benjamina	de	la	primera	dama	—confirmó	Andrea.
—¿Tienen	a	otro	en	el	drugstore,	verdad?	—preguntó	O’Day.
—Dos,	que	se	turnan.
—Se	 parece	 a	 su	 madre	—dijo	 Patrick	 refiriéndose	 a	 Katie	 Ryan.	 Y	 por	 pura

cortesía	sacó	su	carnet	y	se	lo	tendió	a	la	agente	que	estaba	más	cerca	de	él,	Marcella
Hilton.

—¿Qué	 pasa?	 ¿Acaso	 ha	 querido	 ponernos	 a	 prueba?	—dijo	Andrea	 Price	 con
retintín.

—El	 agente	 que	 tienen	 en	 la	 puerta	me	 ha	 reconocido	 al	 entrar.	 Parece	 que	 ya
estaba	sobre	aviso.

—Es	Don	Russell	 y,	 en	 efecto,	 estaba	 informado,	 pero…	no	me	 atrevería	 yo	 a
decir	 que	 estuviese	 «muy	 alerta»	—dijo	 el	 inspector	 O’Day—.	 Quería	 ponerlos	 a
prueba,	lo	reconozco.

—Ésta	es	también	la	guardería	de	mi	hija.	Y	es	un	objetivo	potencial.
—Y	bien,	¿aprobamos	el	examen?
—Uno	ahí	enfrente	y	los	tres	que	veo	aquí.	Apuesto	a	que…	tienen	a	otros	tres	a

menos	de	cien	metros.	¿Quiere	que	busque	a	ver	si	localizo	el	vehículo	y	los	rifles?
—Tendrá	que	esforzarse	bastante.	Los	 tenemos	bien	camuflados	—dijo	Andrea,

sin	 mencionar	 al	 que	 tenían	 en	 el	 interior	 del	 edificio	 y	 que	 O’Day	 no	 había
descubierto.

—No	lo	dudo,	agente	Price	—repuso	O’Day,	que	captó	la	insinuación	y	miró	en
derredor	escrutadoramente.
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Había	 dos	 cámaras	 de	 televisión	 camufladas	 que	 debían	 de	 haber	 instalado
recientemente.	Esto	explicaba	el	tenue	olor	a	pintura	y,	a	su	vez,	la	falta	de	huellas	de
manitas	del	colectivo	de	«manitas»	plásticos.

—Debo	reconocer	que	son	ustedes	muy	sigilosos	—concluyó	O’Day.
—¿Nada	nuevo	sobre	el	siniestro	del	avión?
—Importante	no	—contestó	Patrick—.	Hemos	seguido	hoy	con	el	análisis	de	las

declaraciones	 y,	 salvo	 detalles	 irrelevantes,	 todo	 concuerda.	 Los	 de	 la	 Policía
Montada	de	Canadá	están	haciendo	una	gran	labor	para	nosotros,	dicho	sea	de	paso,	y
los	 japoneses	 también.	Creo	que	han	hablado	con	 todo	aquel	que	conociese	a	Sato,
desde	su	mismísima	maestra	de	la	guardería.	Incluso	han	entrevistado	a	dos	azafatas
con	las	que	coqueteaba.	Es	un	caso	resuelto,	agente	Price.

—Llámeme	Andrea	—lo	invitó	ella.
—Si	usted	me	llama	Pat.
Ambos	sonrieron	con	desenfado.
—¿Qué	arma	lleva?	—preguntó	Andrea	Price.
—Una	Smith	mil	setenta	y	seis.	Es	mejor	que	ese	juguetito	de	nueve	milímetros

que	llevan	ustedes	—contestó	él	con	ciertos	aires	de	superioridad.
Patrick	 O’Day	 prefería	 hacer	 boquetes	 antes	 que	 agujeros;	 en	 principio,	 sólo

contra	las	siluetas	en	sus	prácticas	de	tiro,	pero	también	contra	quien	fuese,	en	caso
necesario.	El	Servicio	Secreto	tenía	su	propia	política	sobre	las	armas	a	utilizar,	y	en
este	sentido	sabía	que	el	FBI	estaba	más	acertado.	Sin	embargo,	Andrea	Price	no	se
molestó	por	el	comentario.

—¿Nos	hará	un	favor?	La	próxima	vez	muéstrele	su	placa	al	agente	de	la	entrada.
Puede	que	no	siempre	sea	el	mismo.

Bueno…	Ni	siquiera	le	pedía	que	«la	próxima	vez»	dejase	el	arma	en	su	vehículo.
A	eso	se	le	llamaba	cortesía	profesional.

—Y	bien,	¿qué	tal	lo	está	haciendo?
—¿Quién?	¿El	ESPADACHÍN?
—Dan	(me	refiero	al	director	Murray),	lo	pone	por	las	nubes.	Son	viejos	amigos.

Igual	que	Dan	y	yo.
—Es	un	cargo	peliagudo.	Pero	la	verdad	es	que	Murray	está	en	lo	cierto.	Es	de	lo

mejorcito	que	he	conocido.	Y	bastante	más	listo	de	lo	que	aparenta.
—A	juzgar	por	las	veces	que	he	podido	observarlo	de	cerca,	es	hombre	que	sabe

escuchar.
—Hace	algo	más	que	escuchar:	sabe	preguntar.
Ambos	se	dieron	la	vuelta	al	oír	chillar	a	uno	de	los	pequeños.	Recorrieron	el	aula

con	la	mirada	y	luego	volvieron	a	fijarse	en	las	dos	niñas,	que	compartían	los	lápices
de	colores	para	sus	respectivas	obras	de	arte.

—Parece	que	la	de	usted	y	la	nuestra	se	llevan	bien.
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«La	nuestra…»,	pensó	Patrick.	Eso	 lo	decía	 todo.	Estaba	claro	por	qué	 tenían	a
aquel	peso	pesado	en	la	puerta	(Russell,	había	dicho	ella	que	se	llamaba).	Debía	de
ser	el	jefe	de	la	subescolta	y,	sin	duda,	un	agente	muy	experto.	Y	habían	elegido	a	dos
agentes	más	jóvenes,	y	ambas	mujeres,	para	el	trabajo	en	el	interior	de	la	guardería,
porque	era	obvio	que	encajaban	mejor.	Debían	de	ser	buenas,	aunque	no	tanto	como
él.	«La	nuestra…»,	ahí	estaba	el	quid.	Como	leones	alrededor	de	sus	cachorros,	o	de
sólo	un	cachorro	en	este	caso.	O’Day	se	preguntaba	cómo	habría	enfocado	él	aquel
servicio.	Tenía	que	ser	aburrido	estar	todo	el	día	allí,	de	guardia	permanente.	Pero	no
podía	uno	permitirse	el	aburrimiento.	Tenía	que	ser	una	paliza.	Él	ya	había	cubierto	el
cupo	 de	 servicios	 de	 «discreta	 vigilancia»	 (todo	 un	 logro	 para	 alguien	 de	 su
corpulencia).

—Me	parece,	Andrea,	que	sus	agentes	son	eficientes.	¿Por	qué	tantos?
—Soy	consciente	de	que	son	demasiados	—dijo	Price	ladeando	la	cabeza—.	Aún

no	hemos	 acabado	de	 estudiar	 las	 necesidades	 reales	 del	 servicio.	Tenga	 en	 cuenta
que	 el	 golpe	 del	 Capitolio	 ha	 sido	 muy	 duro.	 Y	 no	 es	 cuestión	 de	 encajar	 otro.
Mientras	 yo	 sea	 responsable	 de	 la	 escolta,	 haré	 lo	 imposible	 por	 evitarlo,	 y	 si	 la
prensa	nos	critica…	que	la	zurzan.

—Que	 conste	 que	 a	 mí	 no	 me	 parece	 mal,	 Andrea.	 Bueno…	 con	 su	 permiso,
habré	 de	marcharme,	 he	 de	 llegar	 cuanto	 antes	 a	 casa	 para	 preparar	macarrones	 al
queso	—se	excusó	Patrick	mirando	a	su	hija.

Megan	estaba	a	punto	de	 terminar	 su	obra	maestra.	No	era	 fácil,	 así	de	pronto,
distinguir	 a	 las	 dos	 pequeñas,	 de	 tanto	 como	 se	 parecían.	 Aquello	 resultaba
preocupante,	aunque	para	algo	estaba	allí	el	Servicio	Secreto.

—¿Dónde	 practica	 usted?	—preguntó	 O’Day,	 sin	 necesidad	 de	 precisar	 a	 qué
práctica	se	refería.

—Hay	 una	 sala	 para	 prácticas	 de	 tiro	 en	 el	 antiguo	 edificio	 de	Correos.	 Por	 la
cerca	de	la	Casa	Blanca.	Voy	todas	las	semanas	—dijo	Andrea—.	No	hay	aquí	ningún
agente	 que	 no	 sea	 un	 tirador	 de	 elite.	Don	Russell,	 por	 ejemplo,	 debe	 de	 ser	 de	 lo
mejor	del	mundo.

—¿De	veras?	—exclamó	O’Day	con	expresión	de	 fingida	perplejidad—.	Habrá
que	ver	eso	algún	día.

—¿En	su	campo	o	en	el	mío?	—preguntó	Andrea	Price	guiñándole	el	ojo.
—Señor	presidente,	el	señor	Golovko	por	la	tres.
Ésa	era	la	línea	directa.	Serguei	Nikolaievich	daba	de	nuevo	señales	de	vida.
—Sí,	¿Serguei?	—dijo	Jack	tras	pulsar	el	botón—.	Irán.
—Ya	lo	sé	—admitió	el	presidente.
—¿Cuánto?	—preguntó	 el	 ruso,	 que	 ya	 tenía	 hechas	 las	maletas	 para	 volver	 a

casa.
—Lo	sabremos	con	seguridad	dentro	de	unos	diez	días.	—De	acuerdo.	Ofrezco
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cooperación.
Aquello	 empezaba	 a	 convertirse	 en	 una	 costumbre,	 pensó	 Jack,	 pero	 era	 algo

sobre	lo	que	no	convenía	precipitarse.
—Lo	hablaré	con	Ed	Foley.	¿Cuándo	vuelve	usted	a	casa?
—Mañana.
—Llámeme	entonces.
Era	 asombroso	que	bastasen	 tan	pocas	palabras	para	 entenderse	 con	un	antiguo

enemigo.	Ojalá	«su».	Congreso	funcionase	con	la	misma	eficiencia,	pensó	Ryan,	que
sonrió	para	sus	adentros	y	pasó	a	la	contigua	oficina	de	secretaría.

—¿Creen	que	me	da	tiempo	a	comer	algo	antes	de	mi	próxima	audiencia?
—Buenas	 tardes,	 señor	 presidente	 —dijo	 Andrea	 Price—.	 ¿Tiene	 usted	 un

minuto?
Ryan	la	hizo	entrar	mientras	una	de	las	secretarias	llamaba	a	un	asistente.
—Sólo	quería	decirle	que	he	estado	supervisando	las	medidas	de	seguridad	para

sus	hijos,	y	son	muy	estrictas.
A	Andrea	Price	no	le	extrañó	que	el	POTUS	no	exteriorizase	satisfacción.	¿Sabe

usted?	Tenemos	suficientes	guardaespaldas	para	sus	hijos.	¡Qué	mundo	éste!
Dos	minutos	después,	Andrea	hablaba	con	Raman,	que	estaba	a	punto	de	terminar

su	turno.	Había	empezado	su	servicio	en	la	Casa	Blanca	a	las	cinco	de	la	madrugada.
Como	 de	 costumbre,	 no	 había	 novedades.	 Había	 sido	 un	 día	 tranquilo	 en	 la	 Casa
Blanca.

Raman	 fue	 a	 coger	 su	 coche	 y	 salió	 del	 recinto,	 después	 de	 mostrar	 su
documentación	a	los	agentes	que	vigilaban	la	puerta	de	entrada	(cuyas	hojas	tenían	un
grosor	 de	 veinticinco	 centímetros,	 capaz	 de	 detener	 la	 embestida	 de	 un	 camión
volquete).	 Desde	 allí	 pasó	 a	 través	 de	 las	 barricadas	 de	 cemento	 de	 Pennsylvania
Avenue,	que	hasta	hacía	muy	poco	había	sido	una	vía	pública.	Luego,	giró	al	oeste	y
se	dirigió	a	Georgetown,	donde	tenía	alquilada	una	buhardilla.	Aunque	aquella	tarde
no	iría	directamente	a	su	casa,	sino	a	Wisconsin	Avenue,	donde	aparcó.

Resultaba	divertido	que	su	contacto	fuese	un	vendedor	de	alfombras.	Muchísimos
americanos	creían	que	los	iraníes	eran	terroristas,	vendedores	de	alfombras	o	médicos
antipáticos.	 Aquél	 había	 dejado	 Persia	 (aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 americanos	 no
relacionaban	las	alfombras	persas	con	Irán,	como	si	 Irán	y	Persia	fuesen	dos	países
completamente	 distintos)	 hacía	 más	 de	 quince	 años.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 de	 su
tienda	tenía	una	fotografía	de	su	hijo,	que,	como	les	decía	a	quienes	le	preguntaban,
murió	 en	 la	 guerra	 Irán-Irak.	 Y	 era	 cierto.	 También	 les	 contaba	 a	 quienes	 sentían
curiosidad	que	odiaba	al	gobierno	de	su	antiguo	país.	Pero	eso	no	era	cierto.	Era	un
agente,	aunque	no	un	agente	cualquiera.	No	era	un	«topo»	ni	un	agente	«infiltrado».
Era	un	tapado.	Nunca	había	tenido	el	menor	contacto	con	nadie	que,	ni	remotamente,
estuviese	relacionado	con	Teherán.	Quizá	hubiesen	investigado	acerca	de	él,	aunque
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lo	más	probable	era	que	no.	No	pertenecía	a	ninguna	asociación;	no	participaba	en
manifestaciones;	no	exteriorizaba	 ideas	políticas	de	ninguna	clase	ni	hacía	más	que
dedicarse	 a	 su	 próspero	 negocio	 (al	 igual	 que	 Raman,	 ni	 siquiera	 iba	 a	 ninguna
mezquita).	Y	de	hecho	nunca	se	había	visto	con	Raman.	De	modo	que	cuando	Raman
entró	 por	 la	 puerta,	 su	 único	 interés	 fue	 pensar	 cuál	 de	 sus	 artesanales	 alfombras
podía	interesar	al	potencial	comprador.	Pero	en	cuanto	vio	que	no	había	nadie	más	en
la	tienda,	el	supuesto	cliente	se	le	acercó.

—El	joven	de	la	fotografía	de	la	pared	se	parece	mucho	a	usted.	¿Es	su	hijo?
—Sí	—contestó	 el	 comerciante,	 con	una	 tristeza	que	nunca	 lo	 abandonaba,	 por

más	que	su	religión	prometiese	el	Paraíso—.	Lo	mataron	en	la	guerra.
—Muchos	perdieron	a	sus	hijos	en	aquel	conflicto.	¿Era	un	chico	religioso?
—¿Qué	más	da	ahora	ya?	—exclamó	el	comerciante	con	expresión	abatida.
—Siempre	importa	—replicó	Raman	en	tono	desenfadado.
Ambos	 se	 acercaron	 entonces	 a	 dos	 montones	 de	 alfombras.	 El	 comerciante

levantó	los	bordes	de	varias	para	que	se	viese	el	trenzado.
—Estoy	 preparado.	 Necesito	 instrucciones	 acerca	 del	 momento	—dijo	 Raman,

que	no	tenía	ningún	nombre	clave.	Había	utilizado	una	frase	codificada	que	sólo	tres
hombres	conocían.

El	comerciante	no	sabía	nada	más.	Tenía	que	limitarse	a	repetir	las	siete	palabras
que	acababa	de	oír	a	una	 tercera	persona,	aguardar	 la	 respuesta	y	comunicarla	a	 su
destinatario.

—¿Le	importaría	rellenarme	una	ficha	para	mi	lista	de	clientes?
Raman	lo	hizo.	Escribió	el	nombre	y	la	dirección	de	una	persona	real.	Entre	los

que	figuraban	en	la	guía	telefónica,	eligió	uno	que	sólo	se	diferenciaba	del	suyo	en	un
número.	Un	puntito	debajo	del	sexto	dígito	le	indicaba	al	comerciante	que	a	aquel	3
debía	sumarle	un	1	y	marcar	un	4.	Era	una	excelente	artimaña	que	el	jefe	del	servicio
de	inteligencia	del	sha,	la	Savak,	aprendió	de	su	instructor	israelí	hacía	más	de	veinte
años.	No	lo	había	olvidado.

Raro	era	 el	habitante	de	 la	 ciudad	 santa	de	Qom	que	hubiese	olvidado	nada	de
aquella	época.
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22

HUSOS	HORARIOS

El	tamaño	de	la	Tierra	y	el	epicentro	de	los	puntos	de	tensión	constituían	un	grave
inconveniente.	Cuando	América	se	acostaba,	en	otras	partes	del	mundo	despertaban	a
un	nuevo	día.	Esto	era	tanto	más	desventajoso	por	cuanto	quienes	le	llevaban	a	EE.
UU.	ocho	o	nueve	horas	de	ventaja	coincidían	con	quienes	podían	tomar	decisiones
ante	las	que	el	resto	del	mundo	debía	reaccionar.	Por	si	fuera	poco,	los	efectivos	que
la	prestigiosa	CIA	tenía	en	las	regiones	más	sensibles	no	bastaban	para	predecir	 los
acontecimientos.	 Esto	 hacía	 que,	 por	 ejemplo,	 las	 estaciones	 Palm	 Bowl	 y	 Storm
Track	 no	 pudiesen	 informar	 de	 mucho	 más	 que	 de	 lo	 que	 decían	 la	 prensa	 y	 la
televisión	 locales.	De	modo	que,	mientras	que	el	presidente	de	EE.	UU.	dormía,	 el
personal	 de	 inteligencia	 se	 afanaba	 por	 reunir	 y	 analizar	 información	 que,	 cuando
llegase	a	él,	correspondería	a	una	jornada	de	trabajo	bastante	avanzada,	con	lo	que	el
análisis	 no	 tenía	 garantías	 de	 ser	 acertado.	 Pero	 los	 agentes	 de	 inteligencia	 que
trabajaban	en	Washington	eran,	en	 líneas	generales,	demasiado	veteranos	para	estar
toda	la	noche	de	guardia,	entre	otras	cosas	porque	tenían	esposa	e	hijos.	Recibían	la
información	 por	 la	 mañana	 y,	 antes	 de	 poder	 pronunciarse,	 tenían	 que	 reunirse	 y
debatir	 la	 cuestión,	 con	 lo	 que	 se	 retrasaba	 aún	 más	 la	 presentación	 de	 informes
vitales	para	la	seguridad	nacional.

Esto	dejaba	la	iniciativa	al	otro	bando,	que	podía	adoptar	cualquier	medida,	con
repercusiones	materiales	o	sicológicas,	con	varias	horas	de	ventaja.

Esto	 afectaba	 algo	 menos	 a	 Moscú,	 que	 llevaba	 sólo	 una	 hora	 de	 retraso	 con
respecto	 a	 Teherán,	 y	 estaba	 dentro	 del	 mismo	 huso	 horario	 que	 Bagdad.	 Pero	 el
RVS,	sucesor	del	KGB,	se	encontraba	en	la	zona	en	una	posición	tan	precaria	como	la
CIA,	 privado	 en	 ambos	 países	 de	 casi	 todos	 sus	 efectivos	 de	 inteligencia.	 Sin
embargo,	 los	 problemas	de	 la	 región	 afectaban	de	 un	modo	más	 cercano	 a	Moscú,
como	Serguei	Golovko	tendría	ocasión	de	comprobar	cuando	su	avión	aterrizase	en
Sheremétievo.

El	 problema	 más	 inmediato	 sería	 la	 reconciliación.	 Los	 informativos	 de	 la
mañana	de	 la	 televisión	 iraquí	 anunciaban	que	 el	 nuevo	gobierno	de	Bagdad	había
informado	a	las	Naciones	Unidas	de	que	concedería	plena	libertad	para	inspeccionar
cualquier	 instalación	 del	 país	 a	 todas	 las	 comisiones	 internacionales.	 Incluso	 Irak
solicitaba	 que	 las	 inspecciones	 se	 realizasen	 lo	 antes	 posible.	 Aseguraban	 también
que	 el	 nuevo	 gobierno	 deseaba	 eliminar	 todo	 obstáculo	 que	 impidiese	 el	 pleno
restablecimiento	de	las	relaciones	comerciales	de	su	país	con	el	resto	del	mundo.

Por	lo	pronto,	según	los	portavoces	iraquíes,	Irán	enviaría	convoyes	de	camiones
con	 alimentos,	 de	 acuerdo	 a	 la	 tradicional	 conducta	 preconizada	 por	 el	 Islam	 de
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socorrer	al	necesitado.	Y	por	su	parte,	Irak	reiteraba	el	deseo	de	volver	al	seno	de	la
comunidad	de	las	naciones.

En	imágenes	emitidas	desde	el	centro	de	la	televisión	iraquí	en	Basora,	grabadas
en	vídeo	en	la	estación	Palm	Bowl,	se	veía	el	primer	convoy	de	camiones,	cargados
de	trigo,	que	pasaba	a	territorio	iraquí	por	la	sinuosa	autopista	«Shahabad»,	al	pie	de
las	 montañas	 que	 separaban	 ambos	 países.	 En	 imágenes	 posteriores,	 se	 veía	 a	 los
guardias	fronterizos	iraquíes	retirar	las	barreras	y	franquearles	el	paso	a	los	vehículos,
mientras	 sus	 colegas	 iraníes	 observaban	 tranquilamente	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
frontera,	sin	armas	a	la	vista.

El	personal	de	 la	CIA	en	Langley	hizo	un	cálculo	del	número	de	camiones,	del
tonelaje	 de	 la	 carga	 y	 de	 las	 hogazas	 que	 se	 podrían	 confeccionar.	 Se	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 tendrían	 que	 hacer	muchos	más	 envíos	 si	 querían	 que	 la	 ayuda
fuese	 algo	más	 que	 simbólica.	 Pero	 los	 iraníes	 preparaban	ya	 envíos	 por	 barco,	 tal
como	acababan	de	comprobar	los	satélites	de	reconocimiento.

Hacía	sólo	tres	horas	que	funcionarios	de	las	Naciones	Unidas	en	Ginebra	habían
recibido	con	satisfacción	la	petición	de	Bagdad.	Al	momento	cursaron	órdenes	a	sus
comisiones	de	 inspección,	 a	 cuya	disposición	pusieron	 las	 autoridades	 iraquíes	 una
flota	de	automóviles	Mercedes	que,	escoltados	por	coches	patrulla,	emprendieron	el
periplo	por	sus	distintos	lugares	de	destino.

Las	dotaciones	de	los	equipos	móviles	de	televisión	que	los	siguieron	estuvieron
muy	 amables,	 y	 el	 personal	 de	 las	 instalaciones	 se	 mostró	 encantado	 de	 poder
explicar	 todo	 lo	 que	 sabían	 y	 de	 hacer	 sugerencias	 respecto	 de	 cómo	 desmantelar
plantas	de	armas	químicas	camufladas	como	fábricas	de	insecticidas.

Luego,	 Irán	 pediría	 una	 reunión	 extraordinaria	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 para
considerar	el	levantamiento	de	las	sanciones	comerciales	aún	vigentes.	Dos	semanas
después,	 la	 dieta	 de	 los	 iraquíes	 habría	 aumentado	 en,	 por	 lo	 menos,	 quinientas
calorías.	El	 impacto	sicológico	no	era	difícil	de	 imaginar.	El	país	que	propiciaría	 la
normalización	 de	 un	 país	 muy	 rico	 en	 petróleo,	 pero	 aislado,	 sería	 su	 antiguo
enemigo,	Irán,	que,	como	siempre,	justificaría	su	ayuda	por	motivos	religiosos.

—Mañana	 veremos	 imágenes	 de	 reparto	 gratuito	 de	 pan	 en	 las	 mezquitas	 —
aventuró	el	comandante	Sabah.

El	militar	kuwaití	podría	haber	añadido	incluso	qué	pasajes	del	Corán	leerían	en
la	 ocasión,	 pero	 sus	 colegas	 norteamericanos	 no	 eran	 expertos	 en	 el	 Islam	 y	 no
habrían	captado	la	ironía.

—¿Qué	 cree	 usted	 que	 ocurrirá	 en	 definitiva,	 señor?	 —le	 preguntó	 el	 oficial
norteamericano	que	estaba	de	guardia.

—Que	los	dos	países	se	unirán	—contestó	Sabah—.	Y	muy	pronto.
Era	 innecesario	preguntar	por	qué	 Irak	permitía	 la	 inspección	de	 las	 fábricas	de

armas	que	le	quedaban	(Irán	tenía	todas	las	que	necesitaba).
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La	magia	no	existía.	Magia	era	una	palabra	que	se	utilizaba	para	explicar	algo	tan
hábilmente	realizado	que	no	se	sabía	cómo	explicar	de	otro	modo.	La	más	sencilla	de
las	 técnicas	 utilizada	 por	 los	 prestidigitadores	 consistía	 en	 distraer	 al	 público	 con
ostensibles	movimientos	 de	 una	mano	 (por	 lo	 general	 con	 guante	 blanco)	mientras
que	 con	 la	 otra	 hacían	 otra	 cosa.	 Lo	 mismo	 ocurría	 con	 las	 naciones.	 Y	 mientras
cargaban	 los	 camiones	 y	 los	 barcos,	 y	 los	 diplomáticos	 se	 reunían,	 América	 se
despertaba	ante	la	incógnita	de	lo	que	ocurría,	porque	no	en	vano	era	ya	por	la	tarde
en	Teherán.

Los	contactos	de	Badrain	eran	 tan	útiles	como	siempre,	y	adonde	él	no	 llegase,
llegaría	Daryaei.	El	 reactor	comercial,	 con	matrícula	de	avión	privado,	despegó	del
aeropuerto	 de	 Mehrabad	 rumbo	 este.	 Primero	 se	 dirigió	 a	 Afganistán	 y	 luego	 a
Pakistán,	en	un	vuelo	de	dos	horas	que	terminó	en	la	remota	población	paquistaní	de
Rutog,	en	Cachemira,	cerca	de	la	frontera	hindú.

En	Rutog,	situada	en	las	montañas	Kunlun,	vivía	una	pequeña	colonia	de	chinos
de	religión	musulmana.	En	la	fronteriza	ciudad	había	una	base	de	las	Fuerzas	Aéreas
con	algunos	cazas	MIG	de	fabricación	nacional.	El	aeródromo	no	tenía	más	que	una
pista,	muy	alejada	del	pequeño	aeropuerto	 regional	de	 la	ciudad.	El	emplazamiento
era	 idóneo	 para	 todos,	 pues	 se	 encontraba	 a	menos	 de	 1	 000	 km	 de	Nueva	Delhi.
Irónicamente,	el	vuelo	más	largo	procedía	de	Pekín,	que	estaba	a	más	de	3	000	km	de
distancia,	aunque	el	recinto	de	la	base	fuese	de	propiedad	china.

Los	aparatos	aterrizaron	con	sólo	unos	minutos	de	diferencia,	poco	después	de	la
puesta	 del	 sol.	 Varios	 vehículos	 militares	 condujeron	 a	 los	 ocupantes	 a	 la	 sala	 de
descanso	destinada	a	las	dotaciones	de	los	MIG	nacionales.

El	 ayatollah	 Mahmoud	 Haji	 Daryaei	 estaba	 acostumbrado	 amoverse	 por
dependencias	más	limpias.	Lo	peor	era	que	olía	a	guisos	de	cerdo,	propios	de	la	dieta
china,	que	a	él	le	resultaban	nauseabundos.	Pero	hizo	de	tripas	corazón,	porque	no	era
el	primer	creyente	que	tenía	que	tratar	con	paganos	e	infieles.

La	 primera	 ministra	 hindú	 era	 una	 mujer	 cordial.	 Conoció	 a	 Daryaei	 en	 una
conferencia	sobre	comercio	regional.	Le	parecía	un	hombre	retraído	y	misántropo.	Y
a	juzgar	por	el	talante	que	observaba	ahora	en	él,	no	había	cambiado	mucho.

El	 último	 en	 llegar	 fue	 Zhang	 Han	 San,	 a	 quien	 la	 mandataria	 hindú	 también
conocía.	Era	un	hombre	regordete	de	aspecto	risueño	(esa	impresión	daba	hasta	que
uno	se	fijaba	bien	en	sus	ojos).	Incluso	cuando	bromeaba,	lo	hacía	con	la	intención	de
aprender	algo	de	sus	«colegas»	(entre	comillas,	porque	él	era	el	único	de	los	tres	de
quienes	 los	otros	dos	 ignoraban	cuál	 era	 su	verdadero	 trabajo).	De	 lo	que	no	cabía
duda	era	de	que	hablaba	con	autoridad.	Y	como	su	país	era	el	más	poderoso	de	 los
tres,	 no	 podía	 considerarse	 ofensivo	 que	 un	 simple	ministro	 sin	 cartera	 tratase	 con
jefes	de	Estado.

—Perdonen	 que	 no	 estuviese	 ya	 aquí	 al	 llegar	 ustedes.	 También	 lamento	 la…
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irregularidad	del	protocolo	—dijo	Zhang.
Entretanto,	les	sirvieron	té	y	unos	aperitivos,	porque	no	hubo	tiempo	de	preparar

una	verdadera	cena.
—No	 se	 preocupe	—dijo	Daryaei—.	Las	 prisas	 siempre	 tienen	 inconvenientes.

Por	mi	parte,	le	estoy	Muy	agradecido	por	su	disposición	a	entrevistarse	conmigo	en
circunstancias	tan	especiales.	Y	también	le	estoy	agradecido	a	usted,	señora	primera
ministra,	por	unirse	a	nosotros.	Estoy	seguro	de	que	Dios	bendice	esta	reunión.

—Le	 felicito	por	 los	acontecimientos	de	 Irak	—dijo	Zhang—.	Debe	de	 sentirse
muy	satisfecho,	después	de	tantos	años	de	discordia	entre	sus	dos	países.

«Sí	—pensó	la	hindú	tras	tomar	un	sorbo	de	té—.	Ha	sido	muy	inteligente	por	su
parte	asesinar	al	dictador	de	manera	tan	oportuna».

—Y	bien,	 ¿en	qué	podría	 serles	útil?	—preguntó	ella,	 con	 lo	que	 le	 concedía	 a
Irán	y	a	Daryaei	la	iniciativa,	ante	el	callado	enojo	del	chino.

—Hace	poco	que	 se	ha	 entrevistado	usted	 con	 Jack	Ryan.	Me	gustaría	 conocer
sus	impresiones.

—No	da	la	talla	para	tan	alto	cargo	—contestó	la	hindú	sin	vacilar—.	No	hay	más
que	pensar	en	el	discurso	que	pronunció	en	el	funeral.	Habría	sido	más	adecuado	para
una	ceremonia	familiar	privada.	De	un	presidente	se	espera	algo	de	más	envergadura.
En	 la	 recepción	 posterior,	 estuvo	 nervioso	 e	 inquieto.	Y	 su	 esposa,	 que	 es	médica,
tiene	la	arrogancia	que	suele	caracterizar	a	los	de	su	profesión.

—A	mí	 me	 causó	 la	 misma	 impresión	 cuando	 lo	 conocí	 hace	 años	—convino
Daryaei.

—Y	sin	embargo	controla	un	gran	país	—comentó	Zhang.
—¿De	 veras?	—exclamó	 el	 iraní—.	 ¿De	 verdad	 es	 Estados	Unidos	 todavía	 un

gran	país?	Porque	¿de	dónde	procede	la	grandeza	de	un	país,	sino	de	la	grandeza	de
sus	líderes?

Los	interlocutores	de	Daryaei	se	percataron	en	seguida	de	que	aquél	iba	a	ser	el
único	punto	que	el	iraní	traía	en	su	agenda.

«¡Madre	mía!	—pensó	Jack—.	¡Qué	solo	se	siente	uno	aquí!».
Cuando	se	quedaba	a	solas	en	su	despacho	de	curvas	paredes	y	labradas	puertas

de	madera,	de	casi	ocho	centímetros	de	espesor,	lo	asaltaba	la	misma	idea.
Aunque	desde	hacía	tiempo	se	ponía	las	gafas	para	leer	(por	consejo	de	Cathy),

seguía	padeciendo	 jaquecas.	Y	no	era	porque	no	estuviese	acostumbrado	a	hacerlo.
Todos	 los	 cargos	 que	 había	 desempeñado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 quince	 años
exigían	leer	mucho.	Pero	las	recurrentes	jaquecas	eran	algo	nuevo.	Quizá	debiese	ir	al
médico,	aparte	de	comentárselo	a	Cathy.	Pero	no.	Era	puro	estrés,	debido	al	exceso	de
trabajo.	Tendría	que	acostumbrarse.

«Pues	claro	que	 sí:	no	es	más	que	estrés.	Y	el	 cáncer	es	una	enfermedad	como
otra	cualquiera».
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Lo	que	más	le	urgía	era	leer	un	informe	sobre	la	postura	a	adoptar,	redactado	por
la	oficina	política.	Resultaba	divertido,	aunque	nada	tranquilizador,	que	no	supiesen
qué	aconsejarle.

Ryan	no	había	pertenecido	nunca	a	ningún	partido	político.	Esto	le	había	evitado
tener	que	recibir	cartas	pidiendo	tratos	de	favor	por	parte	de	los	partidos	organizados.
Lo	que	nunca	dejaban	de	hacer,	 ni	 él	 ni	Cathy,	 era	marcar	 con	una	equis	 la	 casilla
reservada	a	contribuir	a	los	fondos	reservados	del	gobierno.

Sin	 embargo,	 no	 sólo	 se	 daba	 por	 sentado	 que	 el	 presidente	 pertenecía	 a	 un
partido	político,	sino	que	era	el	líder	de	ese	partido.	Pero	los	partidos	habían	quedado
aún	 más	 decapitados	 que	 los	 tres	 poderes	 del	 Estado,	 que	 seguían	 teniendo	 un
presidente,	aunque	ninguno	de	ellos	supiese	qué	hacer	en	aquellos	momentos.

Durante	unos	días,	se	dio	por	supuesto	que	Ryan	era	miembro	del	mismo	partido
que	 Roger	 Durling.	 Pero	 la	 prensa	 terminó	 por	 descubrir	 que	 no	 era	 así,	 con	 la
consiguiente	contrariedad	del	establishment	de	Washington,	que	había	dejado	escapar
más	 de	 una	 escatológica	 exclamación.	 Para	 los	 washingtonianos	 expertos	 en
ideologías	 era	 como	 el	 chiste	 del	 sordo	 y	 el	 tonto:	 «Cuántas	 son	 dos	 y	 tres»,
preguntaba	el	 sordo.	«Seis»,	contestaba	el	 tonto.	«Por	el	culo	 te	 la	hinco»,	decía	el
sordo.

El	 informe	sobre	 la	 toma	de	posición	que	 le	aconsejaban	sus	asesores	 resultaba
tan	 caótico	 como	 era	 de	 esperar.	 Lo	 había	 redactado	 un	 equipo	 de	 cinco	 analistas
políticos	 profesionales	 (se	 apreciaba	 claramente	 quién	 había	 escrito	 cada	 párrafo).
Cada	uno	tiraba	por	su	 lado,	como	en	el	 juego	de	 la	cuerda.	Incluso	su	personal	de
inteligencia	lo	hacía	mejor,	se	dijo	Jack,	que	tiró	el	informe	a	la	papelera	y	deseó,	por
enésima	vez,	fumar	un	cigarrillo.	Estaba	seguro	de	que	también	eso	se	debía	al	estrés.

Pero	aquello	no	iba	a	evitarle	asistir	a	los	mítines	(una	palabrita	cuyo	significado
nunca	 había	 acabado	 de	 entender)	 y	 hacer	 campaña	 o,	 por	 lo	 menos,	 pronunciar
discursos.	 O	 algo	 parecido.	 Los	 informes	 orientativos	 para	 las	 declaraciones
presidenciales	 no	 habían	 sido	 precisamente	 muy	 claros	 al	 respecto.	 Después	 de
haberse	puesto	en	el	disparadero	 sobre	 la	cuestión	del	aborto	 (en	un	 tiovivo,	 según
expresión	de	Arnie	Van	Damm,	que	volvió	a	reñirlo	con	acritud	el	día	anterior	para
reforzar	el	varapalo	del	primer	día),	Jack	tendría	ahora	que	clarificar	su	postura	sobre
multitud	de	cuestiones:	medidas	inmediatas	de	gobierno,	estado	del	bienestar,	política
fiscal,	medio	ambiente	y	quién	sabe	cuántas	más.	Una	vez	que	tuviese	claro	cuál	era
su	postura	sobre	las	cuestiones	más	importantes,	Callie	Weston	le	escribiría	una	serie
de	 discursos	 que	 tendría	 que	 pronunciar	 en	 un	 periplo	 desde	 Seatle	 hasta	 Miami
(Hawai	y	Alaska	 se	dejaban	a	un	 lado,	porque	 tenían	escasa	 importancia	política	y
eran	polos	opuestos	en	términos	ideológicos.	No	harían	más	que	complicar	las	cosas,
o	por	lo	menos	eso	decían	los	informes	previos).

—¿Y	por	qué	no	puedo	limitarme	a	quedarme	aquí	a	trabajar,	Arnie?	—preguntó
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Ryan	en	cuanto	su	jefe	de	Estado	Mayor	entró	por	la	puerta.
—Porque	 lo	 de	 ahí	 fuera	 también	 es	 trabajo,	 señor	 presidente	—contestó	 Van

Damm,	que	se	sentó	en	un	sillón,	dispuesto	a	dar	una	de	sus	clases—.	Usted	mismo
señaló:	«Es	misión	del	liderazgo…».	¿No	fueron	ésas	sus	palabras?	—añadió	en	tono
sarcástico—.	Y	liderar	significa	confraternizar	con	la	tropa,	o	sea,	en	este	caso,	con
los	ciudadanos.	¿Está	claro,	señor	presidente?

—Se	lo	pasa	usted	«bomba»	con	esto,	¿verdad?	—dijo	Jack,	que	cerró	los	ojos	y
se	frotó	los	párpados	por	debajo	de	las	gafas	(detestaba	tener	que	llevarlas).

—Ya…	Poco	más	o	menos,	como	usted	—replicó	no	sin	razón	el	sufrido	Arnold.
—Perdone.
—A	 la	mayoría	de	quienes	ocupan	cargos	 en	esta	 santa	 casa,	 les	 encanta	poder

escapar	de	 este	museo	y	 encontrarse	 con	personas	de	 carne	y	hueso;	 aunque,	 claro
está,	esto	ponga	a	Andrea	Price	«de	los	nervios».	Ella	y	su	Servicio	Secreto	vivirían
mucho	más	 felices	 si	 no	 se	moviese	usted	de	 aquí.	Pero	 ¿no	 cree	que	 esto	 es	muy
parecido	a	una	cárcel?

—Menos	cuando	duermo.
—Pues	entonces,	salga.	Vea	gente.	Dígales	lo	que	piensa.	Dígales	lo	que	quiere.	Y

puede	que	hasta	lo	escuchen.	A	lo	mejor,	incluso	le	dan	su	opinión	y	aprende	algo.	En
cualquier	caso,	lo	que	no	puede	hacer	es	ser	presidente	y	no	hacerlo.

—¿Ha	leído	esto?	—preguntó	Jack,	mostrándole	uno	de	los	informes	del	equipo
de	analistas.

—Sí	—contestó	Arnie.
—¿Cómo	se	lo	diría	a	usted	finamente?	Es…	una	mierda	—dijo	Jack	Ryan.
—Verá…	 Es	 un	 documento	 político.	 ¿Desde	 cuándo	 ha	 sido	 la	 política	 algo

coherente	o	razonable?	—exclamó	Arnie—.	Las	personas	para	quienes	he	trabajado,
a	lo	largo	de	los	últimos	veinte	años,	mamaron	todo	esto.	Aunque	quizá	fuesen	todos
unos	destetados.

—¿Cómo?
—Sí,	 hombre,	 algunos	 los	 llaman	 «beberones».	 Pregúntele	 a	 Cathy.	 Es	 una	 de

esas	 teorías	behavioristas;	antes	se	decía	conductistas.	Pregúntele,	y	ya	verá.	Es	ese
«comecocos»	de	los	new	agers	que	pretende	explicarlo	todo	a	todo	el	mundo	en	toda
circunstancia.	Como	mamita	no	 los	 amamantó,	no	 se	 criaron	como	es	debido,	y	 se
sintieron	 rechazados.	 Para	 resarcirse,	 van	 por	 ahí	 a	 soltar	 discursos,	 a	 regalarle	 los
oídos	 a	 la	 gente	 para	 ganarse	 el	 amor	 y	 la	 devoción	 que	 sus	 madres	 les	 negaron.
Aparte	 de	 que	 las	 personas	 como	 Kealty	 quieren,	 además,	 que	 las	 «encamen»
continuamente.	En	cambio,	los	mamones	se	hacen	médicos,	o	rabin…

—¡Es	la	leche!	—exclamó	el	presidente.
—Ya	 sé	 qué	 se	 nos	 olvidó	 al	 fundar	 este	 país	 —comentó	 Van	 Damm,	 que

prosiguió	por	el	mismo	tenor	al	ver	que	Ryan	lo	tomaba	a	buenas.
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—Bueno…	ya	que	 tanto	 le	divierte,	siga	usted,	siga	—dijo	Jack,	muerto	de	risa
por	dentro.	Estaba	claro	que	Arnie	Van	Damm	era	un	buen	pedagogo.

—Un	bufón	de	la	corte,	con	cartera	ministerial.	Ya	sabe…	un	enanito	(una	de	esas
personas	que	 tiene	buenas	 razones	para	 llegar	muy	alto),	 con	unas	mallas	de	vivos
colores	 y	 un	 estrafalario	 sombrero	 con	 cascabeles.	 Hay	 que	 reservarle	 un	 taburete
cerca	del	sillón,	y	aproximadamente	cada	cuarto	de	hora	debe	saltar	a	su	mesa	y	hacer
sonar	los	cascabeles	en	su	cara,	sólo	para	recordarle	que	han	de	darse	un	respiro	de
vez	en	cuando,	al	igual	que	todos	los	demás.	¿Me	capta,	Jack?

—No	—reconoció	el	presidente.
—¡No	 sea	 gilipollas!	 ¡Este	 cargo	 también	 puede	 ser	 agradable,	 joder!	 Salir	 a

confraternizar	 con	 sus	 conciudadanos	 es	 agradable.	 Enterarse	 de	 lo	 que	 desean	 es
importante,	 pero	 también	 tiene	 algo	 de	 jubiloso.	 Los	 ciudadanos	 quieren	 tener
motivos	para	estimarlo,	Jack.	Quieren	apoyarlo.	Quieren	saber	lo	que	usted	piensa.	Y
por	encima	de	todo,	quieren	saber	que	es	usted	uno	de	ellos,	y	¿sabequé?	Es	usted	el
primer	 presidente	 en	mucho,	muchísimo	 tiempo,	 que	 de	 verdad	 es	 como	 ellos.	Así
que	 deje	 de	 calentar	 tanto	 el	 asiento.	 Dígales	 a	 sus	 «angelópteros»	 que	 calienten
motores	y	juegue	a	sobrevolarse.

El	jacarandoso	jefe	de	Estado	Mayor	no	tuvo	que	añadir	que	el	presidente	tendría
que	hacerle	 caso,	 aunque	no	quisiera,	 porque	 así	 lo	 exigía	 la	 agenda	del	 cargo	que
había	jurado.

—Dudo	que	lo	que	yo	pueda	decir,	o	creer,	le	guste	a	todo	el	mundo,	Arnie.	Y	no
estoy	dispuesto	a	mentirle	a	la	gente	para	bailarle	el	agua	o	cosechar	votos.	Ni	hablar.

—¿Y	quién	le	ha	dicho	que	ha	de	gustarle	usted	a	todo	el	mundo?	—preguntó	Van
Damm	en	 tono	sarcástico—.	La	mayoría	de	 los	presidentes	se	habrían	dado	con	un
canto	en	los	dientes	de	poder	contar	con	la	aprobación	del	cincuenta	y	uno	por	ciento.
Muchos	 han	 tenido	 que	 conformarse	 con	 menos.	 ¿Sabe	 por	 qué	 le	 reproché	 su
declaración	sobre	el	aborto?	Porque	era	confusa.

—No,	no	era	confusa.	Yo…
—¿Va	a	escuchar	usted	a	su	profesor	o	no?	—Está	bien,	siga—	dijo	el	presidente.
—Por	lo	pronto,	el	cuarenta	por	ciento	de	los	votantes	les	vota	a	los	demócratas,	y

otro	cuarenta	por	ciento,	a	los	republicanos.	De	ese	ochenta	por	ciento,	la	mayoría	no
cambiaría	 su	 voto	 aunque	Adolf	Hitler	 se	 enfrentase	 a	Abe	Lincoln	 o	 a	 F.	Delano
Roosevelt.

—Pero	¿por	qué?
Arnold	Van	Damm	empezaba	a	exasperarse.
—¿Por	 qué	 es	 azul	 el	 cielo,	 Jack?	 Es	 azul	 y	 punto,	 ¿no?	 Supongo	 que	 un

astrónomo	 podría	 explicarlo.	 De	 todas	 formas,	 lo	 importante	 es	 que	 es	 azul.
Ciñámonos	al	hecho:	el	veinte	por	ciento	de	los	votantes	oscila	de	uno	a	otro	bando.
Quizá	 sean	 ellos	 los	 verdaderamente	 independientes,	 como	 usted.	 Ese	 veinte	 por
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ciento	controla	los	destinos	del	país,	y	si	quiere	usted	que	las	cosas	se	encaucen	a	su
manera,	es	a	esas	personas	a	las	que	tiene	que	ganarse.	Pues	bien,	ahí	está	lo	curioso:
a	ese	veinte	por	ciento	no	le	importa	demasiado	lo	que	usted	opine.

El	jefe	de	Estado	Mayor	rubricó	su	argumentación	con	una	forzada	sonrisa.
—Pero	es	que…
—No	deja	usted	de	interrumpir	a	su	profesor	—lo	atajó	Arnie	alzando	la	mano—.

Al	ochenta	por	ciento,	que	vota	de	acuerdo	a	las	consignas	de	los	partidos,	le	tiene	sin
cuidado	 la	 personalidad	 de	 los	 líderes.	 Vota	 al	 partido,	 porque	 cree	 en	 la	 filosofía
política	de	ese	partido,	o	por	tradición	familiar.	Las	razones	importan	poco.	Es	así,	y
punto.	Es	 un	 hecho.	Acéptelo.	 Pero	 volvamos	 ahora	 a	 ese	 veinte	 por	 ciento	 que	 sí
importa.	 Les	 importa	menos	 lo	 que	 usted	 crea	 que	 creer	 en	 usted.	Y	 ahí	 radica	 su
ventaja,	señor	presidente.	Políticamente	hablando,	se	mueve	usted	tan	a	sus	anchas	en
este	despacho	como	un	novillo	en	una	cacharrería.	Pero	es	usted	de	una	pieza.	Y	eso
es	lo	que	tenemos	que	explotar.

Ryan	frunció	el	entrecejo	al	oír	lo	de	«explotar».	Pero	en	esta	ocasión	optó	por	no
interrumpir.

—Limítese	a	decirle	a	 la	gente	 lo	que	usted	cree.	Hágalo	de	un	modo	directo	y
sencillo.	Las	buenas	ideas	se	expresan	con	sencillez	y	claridad.	Expréselas	de	modo
coherente.	 Ese	 veinte	 por	 ciento	 necesita	 creer	 que	 usted	 cree	 en	 lo	 que	 dice.
¿Respeta	usted	a	quien	dice	lo	que	piensa	aunque	esté	en	desacuerdo?

—Por	supuesto	que	sí.	Eso	es	precisamente…
—…	lo	que	todo	hombre	debería	hacer	—se	permitió	decir	Arnie	adivinándole	el

pensamiento	a	Jack—.	Y	eso	es	lo	que	hace	ese	veinte	por	ciento.	Ellos	lo	respetarán
y	lo	apoyarán	aunque	en	algunas	cuestiones	estén	en	desacuerdo	con	usted.	¿Por	qué?
Porque	 creerán	 en	 su	 sinceridad.	 La	 gente	 quiere	 que	 este	 despacho	 lo	 ocupe	 un
hombre	 de	 carácter,	 un	 hombre	 íntegro	 en	 el	 que	 confiar	 caso	 de	 que	 las	 cosas	 se
tuerzan.	Alguien	que	enderece	la	nave.

—Parece	mentira,	¿verdad?	—exclamó	Jack	con	una	socarrona	sonrisa.
—El	resto	es	envoltorio.	Y	no	se	puede	separar	el	envoltorio	de	la	manipulación,

¿verdad?	No	hay	nada	malo	 en	actuar	 con	 inteligencia	para	hacer	valer	 las	propias
ideas.	 En	 el	 libro	 que	 escribió	 usted	 acerca	 de	 Halsey,	 Marino	 de	 guerra,	 eligió
cuidadosamente	las	palabras	para	exponer	sus	ideas,	¿no	es	así?

—Claro.
—Pues	otro	tanto	debe	hacer	con	sus	ideas	políticas	ahora.	Y	puesto	que	se	trata

de	ideas	más	importantes,	debe	esmerarse	tanto	más	en	la	presentación.
El	jefe	de	Estado	Mayor	sonrió	para	sus	adentros,	convencido	de	que	su	alumno

aprovecharía	la	lección.
—¿Con	cuántas	de	mis	ideas	está	usted	de	acuerdo,	Arnie?
—No	con	 todas.	Creo	que	 en	 lo	 del	 aborto	 se	 equivoca	usted.	Una	mujer	 tiene
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derecho	a	elegir.	Pero	verá,	señor	presidente,	no	he	dudado	de	su	honestidad	ni	por	un
momento.	No	puedo	decirle	lo	que	debe	creer,	pero	usted	sabe	escuchar.	Quiero	a	este
país,	 Jack.	Mi	 familia	 huyó	 de	 los	 Países	 Bajos,	 cruzó	 el	 paso	 de	 Calais	 en	 barca
cuando	yo	tenía	trece	años.	Todavía	recuerdo	que	eché	hasta	la	primera	papilla.

—¿Es	usted	judío?	—preguntó	Jack.
—No.	Mi	padre	 estuvo	 en	 la	Resistencia,	 lo	 delató	un	 alemán	 infiltrado	y	 tuvo

que	huir.	De	lo	contrario,	lo	habrían	fusilado	y	mi	madre	y	yo	hubiésemos	terminado
en	el	mismo	campo	de	concentración	que	Anne	Frank.	Pero	nuestra	huida	le	hizo	un
flaco	 favor	 a	 la	 familia.	 Mi	 padre	 se	 llamaba	 Willem,	 y	 cuando	 la	 guerra	 hubo
terminado,	decidió	venir	aquí.	Yo	crecí	oyendo	hablar	de	continuo	de	la	madre	patria,
y	de	 lo	distinto	que	era	América.	Y	de	hecho	esmuy	distinto.	Quise	 ser	 lo	que	 soy
para	proteger	el	sistema.	Y	¿qué	es	 lo	que	hace	que	América	sea	distinta?	Supongo
que	 la	 Constitución.	 Las	 personas	 cambian;	 cambian	 los	 gobiernos;	 las	 ideologías
cambian.	Pero	la	Constitución	permanece	prácticamente	inalterada.	Estoy	seguro	de
que	 tratará	 usted	 de	 hacer	 siempre	 lo	 que	 sea	más	 justo.	Y	mi	 trabajo	 consiste	 en
protegerlo	para	que	pueda	hacer	 el	 suyo.	Esto	 significa	que	usted	debe	 escuchar	y,
también,	 tener	 que	 hacer,	 a	 veces,	 cosas	 que	 no	 le	 gusten.	 Pero	 es	 que	 este	 cargo,
señor	presidente,	tiene	sus	propias	reglas.	Y	a	ellas	se	ha	de	atener	—concluyó	el	jefe
de	Estado	Mayor	en	tono	pausado.

—¿Qué	 tal	 vengo	 haciéndolo,	 Arnie?	—preguntó	 Ryan	 tratando	 de	 asimilar	 la
más	larga	lección	de	la	semana.

—Nada	 mal.	 Sin	 embargo,	 tiene	 que	 hacerlo	 mejor.	 Kealty	 sigue	 siendo	 un
engorro	más	que	una	verdadera	amenaza	para	nosotros.	Si	usted	se	deja	ver,	y	actúa
con	 verdadero	 talante	 presidencial,	 lo	 marginará	 aún	 más.	 Y	 ahora	 otra	 cosa:	 en
cuanto	usted	empiece	a	dejarse	ver,	le	preguntarán	por	la	reelección.	¿Qué	dirá	usted?

—No	quiero	este	cargo,	Arnie.	Que	lo	ocupe	otro	cuando…
—Pues	 en	 tal	 caso	 lo	 tiene	 usted	 muy	 mal.	 Nadie	 lo	 tomará	 en	 serio.	 No

conseguirá	 suficientes	 apoyos	 en	 el	 Congreso.	 Se	 verá	maniatado	 e	 imposibilitado
para	hacer	 todo	 lo	que	 se	propone.	Se	 convertirá	 en	políticamente	 inoperante.	Y	 el
país	no	puede	permitírselo,	señor	presidente.	Los	gobiernos	extranjeros	(están	regidos
por	políticos,	no	lo	olvide)	tampoco	lo	tomarán	en	serio.	Y	esto	afecta	a	la	seguridad
nacional,	 tanto	 a	 corto	 como	 a	 largo	 plazo.	 Así,	 ¿qué	 contestará	 cuando	 los
periodistas	le	hagan	esa	pregunta?

El	presidente	se	sentía	como	un	escolar	que	levantase	la	mano	en	el	aula.
—¿Que	aún	no	lo	he	decidido?
—Exacto.	Que	está	volcado	en	reconstituir	el	gobierno	y	que	ésa	es	una	cuestión

sobre	 la	 que	 se	 pronunciará	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Yo	 me	 encargaré	 de	 filtrar	 con
discreción	que	considera	usted	la	posibilidad	de	seguir	en	el	cargo.	Que	cree	que,	ante
todo,	se	debe	a	su	país.	Cuando	los	periodistas	insistan	en	la	pregunta,	usted	insistirá
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en	la	respuesta.	Esto,	a	su	vez,	entraña	un	mensaje	para	los	gobiernos	extranjeros;	un
mensaje	que	entenderán	y	que	 tomarán	en	serio.	Y	el	pueblo	americano	 también	 lo
entenderá	y	lo	respetará.	Las	elecciones	primarias	de	ambos	partidos	no	las	ganarán
los	 outsiders	 que	 no	 resultaron	 muertos	 en	 el	 Capitolio.	 Las	 bases	 votarán	 listas
abiertas.	No	 estaría	 de	más	 que	hablase	 usted	 sobre	 la	 cuestión.	Lo	 comentaré	 con
Callie,	a	ver	qué	opina.

El	 jefe	de	Estado	Mayor	 trataba	de	simplificar	 las	cosas	al	máximo.	Fuese	cual
fuese	la	postura	que	adoptase	Ryan	sobre	cada	cuestión,	no	menos	del	cuarenta	por
ciento	de	la	población	se	opondría.	Lo	curioso,	acerca	del	veinte	por	ciento	sobre	el
que	tanto	insistía	Arnold	Van	Damm,	era	que	cubría	todo	el	espectro	político.	Parte
de	ese	porcentaje	expresaría	su	oposición	ruidosamente	y,	en	este	sentido,	en	nada	se
diferenciaría	 del	 cuarenta	 por	 ciento	 fiel	 a	 una	 determinada	 postura	 ideológica,
aunque	 al	 final	 votase	 más	 a	 una	 persona	 que	 a	 una	 idea.	 Siempre	 procedían	 así,
como	gente	de	bien	que	eran.	Se	guiaban	más	por	lo	que	convenía	al	país	que	por	sus
prejuicios.

Arnie	miró	al	presidente	y	se	percató	de	que	trataba	de	encajar	mentalmente	todas
las	 piezas	 del	 rompecabezas	 de	 ideas	 que	 acababa	 de	 oír.	Lo	más	 lógico	 es	 que	 lo
consiguiera,	 porque	 era	 un	 hombre	 que	 sabía	 escuchar	 y	 un	 excelente	 analista	 de
información.	 Sin	 embargo,	 no	 acabaría	 de	 ver	 con	 claridad	 cuál	 era	 la	 conclusión.
Sólo	 Arnie	 y	 acaso	 Callie	 Weston	 veían	 tan	 lejos.	 En	 las	 pasadas	 semanas,	 Van
Damm	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Jack	 tenía	 talla	 para	 ser	 un	 buen
presidente.	 Por	 lo	 tanto,	 procuraría	 conseguir	 que	 Jack	 Ryan	 permaneciese	 en	 el
cargo.

—No	podemos	hacer	eso	—protestó	 la	primera	ministra	hindú	(y	con	razón)—.
La	Armada	norteamericana	acaba	de	darnos	una	buena	lección.

—Muy	dura,	ciertamente	—convino	Zhang—.	Sin	embargo,	no	ha	causado	daños
irreparables.	Creo	que	las	unidades	dañadas	estarán	reparadas	en	un	par	de	semanas.

Las	 palabras	 del	 representante	 chino	 dejaron	 perpleja	 a	 la	 primera	 ministra,
porque	ni	 siquiera	ella	 tuvo	 información	de	aquello	hasta	 sólo	unos	días	antes.	Las
reparaciones	consumirían	una	parte	considerable	del	presupuesto	anual	de	la	Armada
hindú,	 que	 había	 sido	 su	 principal	 preocupación.	 No	 era	 frecuente	 que	 un	 país
extranjero,	con	el	que	tantos	conflictos	armados	habían	tenido,	revelase	tener	fuentes
de	información	en	su	gobierno.

—Estados	Unidos	no	es	más	que	fachada;	un	gigante	enfermo	del	corazón	y	con
lesiones	 cerebrales	—dijo	Daryaei—.	Así	 nos	 lo	 dijo	 usted	misma,	 señora	 primera
ministra.	El	presidente	Ryan	no	da	la	talla	para	tan	alto	cargo.	Si	le	hacemos	la	labor
más	compleja	y	difícil,	América	perderá	 su	 capacidad	para	 inmiscuirse	 en	nuestros
asuntos	durante	el	tiempo	suficiente	como	para	poder	cumplir	con	nuestros	objetivos.
El	gobierno	americano	está	paralizado	y	 lo	seguirá	estando	durante	varias	semanas.
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Todo	lo	que	debemos	hacer	es	agravar	la	parálisis.
—¿Y	eso	cómo	se	hace?	—preguntó	la	primera	ministra	hindú.
—Por	 el	 simple	 procedimiento	 de	 reforzar	 sus	 compromisos,	 a	 la	 vez	 que	 se

perturba	 su	 estabilidad	 interna.	 De	 lo	 uno	 ya	 se	 encargará	 usted	 con	 sus
manifestaciones;	 de	 lo	 otro,	me	 encargaré	 yo.	Y	 creo	 que	 es	mejor	 que	 no	 le	 dé	 a
conocer	a	usted	los	detalles.

Zhang	 tuvo	 que	 dominarse	 para	 no	 dejar	 traslucir	 sus	 pensamientos.	No	 estaba
acostumbrado	a	tratar	con	personas	más	implacables	que	él.	Y…	desde	luego	que	no:
no	quería	saber	 lo	que	Daryaei	 tenía	en	la	cabeza.	Mejor	que	fuese	otro	país	el	que
cometiese	un	acto	de	guerra.

—Siga	usted,	 siga	—dijo	el	 chino	a	 la	vez	que	 sacaba	un	cigarrillo	del	bolsillo
interior	de	la	chaqueta.

—Representamos	a	tres	países	con	gran	potencial	y	muchas	necesidades.	India	y
China	 están	 superpobladas	 y	 necesitan	 espacio	 vital	 y	 recursos.	 Pronto	 tendré
recursos,	 el	 capital	 que	 éstos	 aportan,	 y	 también	 la	 capacidad	 de	 decidir	 cómo	 se
distribuyen	los	recursos	y	el	capital.	La	Unión	de	Repúblicas	Islámicas	se	convertirá
en	 una	 gran	 potencia.	 Ustedes	 representan	 a	 países	 que	 ya	 son	 grandes	 potencias.
Hace	demasiado	tiempo	que	Occidente	domina	a	Oriente…

Daryaei	se	interrumpió	un	momento	y	miró	a	Zhang	con	fijeza.
—…	 nosotros	 tenemos,	 al	 norte,	 un	 cadáver	 putrefacto.	 En	 sus	 entrañas	 viven

millones	de	fieles	que	necesitan	ser	liberados.	Pero	en	ese	norte	también	hay	espacio
y	 recursos	que	 su	país	 necesita.	Ese	 espacio	 se	 lo	 ofrezco	 a	 usted,	 si	 a	 cambio	me
concede	usted	las	tierras	de	los	fieles…

El	iraní	hizo	una	nueva	pausa	y	miró	entonces	a	la	primera	ministra	hindú.
—Al	 sur	 de	 ustedes	 se	 encuentra	 un	 continente	 vacío,	 con	 el	 espacio	 y	 los

recursos	 que	 necesitan.	 Por	 su	 colaboración,	 creo	 que	 la	 Unión	 de	 Repúblicas
Islámicas	y	 la	República	Popular	están	dispuestas	a	ofrecerle	protección.	Y	de	cada
uno	de	ustedes	sólo	voy	a	pedir	discreta	cooperación,	sin	correr	directamente	riesgos.

La	 primera	ministra	 se	 dijo	 que	 ya	 había	 oído	 eso	 antes.	 Pero	 sus	 necesidades
seguían	 siendo	 las	 mismas.	 El	 papel	 de	 China	 sería	 actuar	 como	 elemento	 de
distracción,	sin	correr	verdaderos	riesgos.	Irán…	(porque	a	Irán	se	reducía	esa	Unión
de	Repúblicas	Islámicas,	pensó	el	representante	chino)	sería	quien	corriese	con	todos
los	riesgos,	mejor	o	peor	calculados.	A	su	regreso	a	Pekín,	Zhang	haría	sus	propias
estimaciones	sobre	la	correlación	de	fuerzas.

—Como	 es	 obvio	 no	 pido	 compromisos	 en	 estos	momentos.	 Primero,	 deberán
ustedes	asegurarse	de	que	mis	posibilidades	son	 reales	y	mis	 intenciones	serias.	Lo
que	sí	les	pido	es	que	consideren	atentamente	mi	informal	proposición	de	alianza.

—Pakistán	—pidió	la	primera	ministra.
A	 Zhang	 le	 pareció	 una	 torpeza	 que	 la	 hindú	 dejase	 ver	 sus	 cartas	 con	 tal
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facilidad.
—Hace	 demasiado	 tiempo	 que	 el	 gobierno	 de	 Islamabad	 es	 un	 títere	 de	 los

americanos.	No	es	de	fiar	—contestó	de	inmediato	Daryaei,	que	ya	había	pensado	en
ello,	aunque	no	esperaba	que	la	primera	ministra	se	descarase	tan	pronto.

Aquella	 mujer	 odiaba	 a	 los	 americanos	 tanto	 como	 él.	 Y	 como	 era	 natural,	 la
«lección»,	como	ella	misma	había	llamado	a	la	derrota	de	su	Armada,	debía	de	herir
su	orgullo	más	de	lo	que	sus	diplomáticos	aseguraban.	Era	muy	característico	de	las
mujeres	ponerle	un	 alto	precio	 a	 su	orgullo.	También	 era	una	debilidad.	Excelente,
pensó	Daryaei	mirando	a	Zhang.

—Nuestros	 acuerdos	 con	 Pakistán	 son	 únicamente	 comerciales	 y,	 por	 lo	 tanto,
susceptibles	 de	modificación	—comentó	 el	 representante	 chino,	 encantado	 también
de	que	la	hindú	diese	muestras	de	debilidad.

La	 culpa	 no	 era	 más	 que	 de	 la	 propia	 primera	 ministra.	 Ella	 fue	 quien
comprometió	 fuerzas	 en	 combate,	 en	 un	 enfrentamiento	 naval	 para	 apoyar	 el
infructuoso	 ataque	 de	 Japón	 a	 EE.	 UU.	 En	 cambio,	 China	 no	 hizo	 nada	 y,	 por
consiguiente,	nada	arriesgó.	Salió	de	 la	guerra	«indemne»,	 tanto	en	el	plano	militar
como	en	el	político.	Ni	los	superiores	de	Zhang	más	exigentes	no	pusieron	ninguna
objeción	 a	 su	 intervención,	 por	 fallida	 que	 fuese.	 Y	 ahora,	 de	 nuevo,	 serían	 otros
quienes	corriesen	el	riesgo.	La	Unión	India	se	limitaría	a	un	apoyo	pacífico,	y	China
no	tendría	que	hacer	más	que	insistir	en	su	política	anterior,	que	nada	tenía	que	ver
con	la	nueva	URI.	No	era	más	que	un	modo	de	poner	a	prueba	al	nuevo	presidente
americano,	 como	 hacían	 siempre	 que	 una	 nueva	 administración	 ocupaba	 la	 Casa
Blanca.	Además,	Taiwan	seguía	siendo	una	pejiguera.	La	situación	era	curiosa:	Irán,
motivado	nada	menos	que	por	 la	 religión,	 y	 la	Unión	 India	 por	 la	 codicia	 y	 la	 ira.
Bien.	 China	 pensaba	 a	 largo	 plazo	 en	 lo	 que	 de	 verdad	 importaba,	 pero	 con	 su
acostumbrada	 circunspección	 y	 frialdad.	 El	 objetivo	 de	 Irán	 era	 inequívoco.	 Si
Daryaei	 estaba	 dispuesto	 a	 ir	 a	 la	 guerra	 para	 alcanzarlo,	 ¿por	 qué	 no	 limitarse	 a
observar	 y	 confiar	 en	 que	 tuviese	 éxito?	 No	 pensaba	 comprometer	 a	 su	 país	 en
aquellos	momentos.	¿Por	qué	aparentar	excesiva	ambición?	La	ambición	cegaba	a	la
mandataria	hindú	hasta	el	punto	de	impedirle	ver	algo	obvio:	si	Daryaei	tenía	éxito,
no	 era	 descartable	 que	 Pakistán	 pidiese	 el	 ingreso	 en	 la	 Unión	 de	 Repúblicas
Islámicas,	en	cuyo	caso	la	Unión	India	quedaría	aislada	y	vulnerable.

Era	 peligroso	 convertirse	 en	 vasallo,	 tanto	 más	 si	 tenía	 uno	 aspiraciones	 de
ascender	a	un	nivel	más	alto	(pero	sin	los	suficientes	medios	para	conseguirlo).	Había
que	tener	mucho	cuidado	en	la	elección	de	aliados.	La	gratitud	entre	las	naciones	era
como	 una	 flor	 de	 invernadero,	 que	 se	 marchitaba	 fácilmente	 al	 verse	 expuesta	 al
mundo	real.

La	primera	ministra	asintió	con	 la	cabeza,	 como	 felicitándose	por	 su	anticipada
«victoria»	sobre	Pakistán.	No	necesitaba	añadir	nada	más.
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—En	tal	caso,	amigos	míos,	les	agradezco	su	amable	disposición	a	entrevistarse
conmigo,	y	con	su	permiso,	me	retiraré.

Los	tres	se	levantaron	entonces,	se	estrecharon	la	mano	y	salieron	de	la	estancia.
Minutos	 después,	 el	 aparato	 de	 Daryaei	 despegaba	 de	 la	 agrietada	 pista	 del
aeródromo.	 El	 mullah	 sintió	 la	 tentación	 de	 pedir	 café,	 pero	 se	 abstuvo.	 Quería
dormir	unas	cuantas	horas	antes	de	sus	rezos	matinales.	Aunque	primero…

—Sus	predicciones	han	resultado	ser	acertadas.
—Los	soviéticos	 llamaban	a	esto	«condiciones	objetivas».	Lo	esencial	es	 reunir

mucha	información	y	analizarla	exhaustivamente.	Y	es	lo	que	yo	he	hecho.
—Así	lo	he	comprobado.	Su	próxima	tarea	será	esbozar	ciertas	operaciones.
Y	tras	decir	esto,	reclinó	el	asiento	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos,	preguntándose	si

volvería	a	soñar	con	leones	muertos.
Pese	 a	 lo	 mucho	 que	 deseaba	 volver	 a	 ejercer	 la	 medicina	 clínica,	 Pierre

Alexandre	no	era	un	entusiasta	de	la	misma,	sobre	todo	si	tenía	que	asistir	a	enfermos
incurables.	El	 oficial	 del	Ejército	 que	 había	 en	 él	 imaginaba	 que	 aquello	 era	 como
defender	una	plaza	indefendible.	Por	más	que	hiciese,	por	más	acertadas	que	fuesen
sus	iniciativas,	no	había	nada	que	hacer.

Tenía	que	ocuparse	de	 tres	enfermos	de	sida,	 tres	homosexuales	de	unos	 treinta
años	con	menos	de	un	año	de	vida	por	delante.

Alexandre	era	un	hombre	bastante	religioso	que	no	veía	con	buenos	ojos	el	estilo
de	 vida	 de	 los	 homosexuales.	 Sin	 embargo,	 también	 pensaba	 que	 nadie	 merecía
semejante	muerte;	y	aunque	la	mereciesen,	él	era	médico	y	no	un	dios	que	impartiese
su	justicia.

El	médico	salió	del	ascensor	exasperado,	dictando	notas	sobre	sus	pacientes	a	un
minimagnetófono.

Parte	 de	 la	 labor	 de	 un	 médico	 consistía	 en	 compartimentar	 su	 vida.	 Los	 tres
enfermos	 ingresados	 en	 su	 unidad	 seguirían	 allí	 al	 día	 siguiente.	 No	 necesitarían
asistencia	urgente	aquella	noche.	Dejar	a	un	lado	los	problemas	de	sus	pacientes	no
era	crueldad;	era	parte	de	su	obligación	profesional.	Su	única	esperanza	dependía	de
su	capacidad	de	distanciamiento,	para	concentrarse	en	la	investigación	de	los	letales
microorganismos.

El	doctor	Alexandre	le	entregó	el	casete	a	su	secretaria,	que	mecanografiaría	sus
notas.

—Ha	llamado	el	doctor	Lorenz	—dijo	ella.
Nada	más	sentarse,	Pierre	Alexandre	marcó	de	memoria	el	número	de	Lorenz.
—Diga.
—¿Gus?	Soy	Alex,	del	John	Hopkins.
—¿Qué	tal	se	le	da	la	pesca	últimamente,	coronel?
—¿Querrá	creer	que	aún	no	he	 tenido	 tiempo	de	 ir	ningún	día?	Ralph	me	 tiene
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hasta	las	cejas	de	trabajo.
—¿Qué	 quería?	Ha	 sido	 usted	 el	 que	 ha	 llamado	 primero,	 ¿no?	—dijo	Lorenz.

Porque	 se	 habían	 llamado	 tantas	 veces	 que	 ya	 no	 estaba	 seguro	 de	 quién	 hizo	 la
primera	llamada	(otra	señal	de	que	era	un	hombre	que	trabajaba	demasiado).

—Sí,	 lo	 he	 llamado	 yo,	 Gus.	 Ralph	me	 ha	 hablado	 de	 su	 nuevo	 enfoque	 para
analizar	la	estructura	del	Ébola…	Debido	a	ese	minibrote	del	Congo,	¿verdad?

—Pues…	 estaría	 en	 ello	 si	 no	 me	 hubiesen	 robado	 mis	 monos	 —dijo	 con
amargura	el	director	del	Centro	de	Control	de	Enfermedades	Infecciosas—.	El	nuevo
envío	 debe	 llegar	 aquí	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días,	 o	 por	 lo	 menos	 eso	 me	 han
asegurado.

—¿Se	los	han	robado	del	laboratorio?	—exclamó	Alexandre	perplejo.
Los	laboratorios	que	utilizaban	animales	para	sus	investigaciones	se	enfrentaban

al	engorroso	problema	de	que	de	vez	en	cuando	los	fanáticos	de	los	derechos	de	los
animales	 tratasen	 de	 irrumpir	 en	 sus	 instalaciones	 para	 «liberarlos».	 El	 día	 menos
pensado,	 al	menor	 descuido,	 algún	gilipollas	 se	 llevaría	 bajo	 el	 brazo	un	mono	 sin
saber	que	padecía	la	fiebre	de	Lassa…	o	algo	peor.

¿Cómo	 puñeta	 iban	 los	 médicos	 a	 estudiar	 a	 los	 malditos	 virus	 sin	 animales?
¿Quién	 había	 dicho	 que	 un	 mono	 era	 más	 importante	 que	 un	 ser	 humano?	 La
contestación	 era	 bien	 sencilla:	 en	EE.	UU.	 había	 gente	 que	 creía	 en	 las	 cosas	más
inverosímiles,	y	existía	el	derecho	constitucional	a	ser	burro.	Debido	a	esto,	el	Centro
de	Control	de	Enfermedades	Infecciosas,	el	John	Hopkins,	y	otros	centros	dedicados
a	la	investigación	tenían	vigilantes	de	seguridad	armados	para	proteger	las	jaulas	de
los	monos.	E	incluso	las	de	los	conejillos	de	Indias.

—No,	me	los	birlaron	en	África,	por	así	decirlo.	Hay	alguien	que	debe	de	estar
jugando	 con	 ellos,	 Dios	 sabe	 a	 qué.	 El	 caso	 es	 que	 me	 ha	 atrasado	 una	 semana.
Aunque,	bah…	total,	llevo	quince	años	estudiando	a	ese	cabroncete.

—¿Qué	antigüedad	tiene	la	muestra?
—Pertenece	al	«enfermo	Cero».	Identificación	positiva.	Se	trata	del	Ébola	Zaire,

variedad	 Mayinga.	 Tenemos	 otra	 muestra	 de	 la	 única	 otra	 víctima,	 la	 que
desapareció…

—¿Qué?	—exclamó	Alexandre	alarmado.
—El	avión	en	la	que	la	transportaban	se	ha	estrellado	en	el	mar	sin	que	se	haya

logrado	 rescatarlo.	Está	claro	que	 la	 trasladaban	a	París	para	que	 la	viese	el	doctor
Rousseau.	 No	 ha	 habido	 más	 casos,	 Alex.	 Por	 una	 vez,	 nos	 hemos	 librado	 —le
aseguró	Lorenz	a	su	joven	colega.

«Mejor	morir	en	un	accidente	aéreo	que	agonizar	desangrándose	por	culpa	de	ese
cabrón»,	 pensó	Alexandre	 que,	 cada	 vez	 que	 lo	 pensaba,	 juraba	más	 que	 un	 cabo
furriel.

—Bueno…
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—Aún	no	me	ha	dicho	por	qué	ha	llamado.-Por	los	polinomios	—dijo	Alex.
—¿Polinomios?	—exclamó	el	doctor	Gustav	Lorenz.
—Si	 termina	 usted	 el	 mapa	 genético	 del	 virus,	 podríamos	 pensar	 en	 hacer	 un

análisis	matemático	de	la	estructura.
—Llevo	 tiempo	dándole	vueltas	 a	 esa	 idea.	Pero	en	estos	momentos	 lo	que	me

interesa	es	observar	el	ciclo	reproductivo	y…
—Exactamente,	Gus:	la	naturaleza	matemática	de	la	interacción.	He	hablado	con

una	colega	de	aquí,	especialista	en	cirugía	oftálmica.	¿Increíble,	no?	Y	me	ha	dicho
algo	muy	interesante.	Si	los	aminoácidos	tienen	un	valor	matemático	cuantificable	(y
deberían	tenerlo),	entonces	su	manera	de	interrelacionarse	con	otras	asociaciones	de
nucleótidos	puede	revelarnos	algo.

Alexandre	 hizo	 una	 pausa	 y	 oyó	 el	 crepitar	 de	 la	 llamarada	 de	 una	 cerilla.	 Ya
volvía	Gus	a	fumar	en	pipa	en	su	despacho.

—Siga,	siga…
—¿Y	 si	 fuese	 como	 usted	 cree?	 ¿Se	 reduciría	 todo	 a	 dar	 con	 una	 ecuación?

Subsistiría	el	problema	de	interpretarla,	¿no?	¿Cómo	lo	haríamos?	En	fin…	Ralph	me
ha	hablado	de	su	estudio	sobre	los	ciclos	temporales.	Creo	que	va	bien	encaminado.
Si	 dispusiésemos	 del	 mapa	 del	 ácido	 ribonucleico	 del	 virus,	 teniendo	 el	 mapa	 del
ADN	del	hospedante	podríamos…

—¡Claro!	—exclamó	Gus—.	Las	interacciones	nos	revelarían	algo	acerca	de	los
valores	de	los	elementos	del	polinomio…

—Y	eso	nos	diría	mucho	acerca	de	cómo	se	reproduce	el	cabroncete,	y	acaso…
—¡Cómo	 atacarlo!	—exclamó	 Gus	 tras	 exhalar	 una	 bocanada	 de	 humo—.	Me

gusta,	Alex,	me	gusta.
—Es	usted	el	mejor	en	este	campo,	Gus.	Creo	que	su	investigación	va	por	buen

camino.
—Pero	falta	algo.
—Siempre	falta	algo.
—Déjeme	que	siga	pensando	en	esto	un	par	de	días	y	lo	llamaré.	Muy	bien,	Alex,

muy	bien.
—Gracias.	Muchas	gracias,	Gus.
El	profesor	Pierre	Alexandre	colgó	el	teléfono,	seguro	de	haber	cumplido	con	su

deber	para	con	la	ciencia	médica	por	aquel	día.	No	era	gran	cosa,	aparte	de	que,	en
efecto,	faltaba	algo	en	aquel	planteamiento.
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EXPERIMENTOS

La	 normalización	 de	 los	 poderes	 del	 Estado	 transcurría	 con	 cierta	 lentitud.	 El
presidente	 Ryan	 tuvo	 que	 reunirse	 con	 otro	 grupo	 de	 nuevos	 senadores	 (algunos
gobernadores	nombraron	poco	menos	que	comisiones	investigadoras,	que	analizaron
con	lupa	la	lista	de	candidatos	antes	de	pronunciarse).	Esto	sorprendió	en	los	medios
políticos	 de	 Washington,	 acostumbrados	 a	 que	 el	 ejecutivo	 de	 todos	 los	 estados
nombrase	sustituto	en	cuanto	se	enfriaba	el	cadáver	de	un	senador	 fallecido	(por	 lo
visto,	el	discurso	de	Ryan	no	cayó	del	todo	en	saco	roto).

Ocho	gobernadores	comprendieron	que	aquella	situación	era	única	y	que,	por	lo
tanto,	había	que	abordarla	de	manera	distinta,	con	lo	que	se	ganaron	el	aplauso	de	la
prensa	 de	 sus	 respectivos	 estados	 y,	 en	 más	 de	 un	 caso,	 de	 los	 medios	 de
comunicación	en	pleno.

El	 primer	viaje	político	de	 Jack	Ryan	 tuvo	 carácter	 experimental.	Madrugó,	 les
dio	un	beso	a	los	niños	y	a	su	esposa	antes	de	salir	y,	poco	antes	de	las	7.00,	subió	al
helicóptero	 que	 lo	 aguardaba	 en	 el	 South	Lawn.	Diez	minutos	 después,	 bajaba	 del
helicóptero	para	embarcarse	en	el	avión	presidencial,	técnicamente	designado	por	el
Pentágono	como	un	VC-25A,	un	747	habilitado	para	ajustarse	a	las	necesidades	del
presidente,	con	un	coste	excesivo.

Jack	Ryan	embarcó	 justo	en	el	mismo	momento	en	que	el	piloto,	un	coronel	ya
mayor,	hacía	las	comprobaciones	previas	al	vuelo.	Al	mirar	hacia	atrás,	Ryan	vio	a	no
menos	 de	 ochenta	 periodistas,	 que	 se	 ajustaban	 los	 cinturones	 en	 sus	 asientos	 de
superlujo	 (la	 verdad	 era	 que	 no	 todos	 se	molestaron	 en	 ajustárselo,	 porque	 el	 «Air
Force	One»,	como	llamaban	también	al	avión	presidencial,	solía	moverse	menos	que
un	transatlántico	en	un	mar	en	calma).

Al	darse	la	vuelta,	para	seguir	hacia	adelante	oyó	que	alguien	exclamaba:
—¡Y	está	prohibido	fumar!	—¿Quién	ha	dicho	eso?—	preguntó	el	presidente.
—Uno	de	la	tele	—contestó	Andrea	Price—.	Cree	que	el	avión	es	suyo.
—En	cierto	modo	lo	es	—señaló	Arnie—.	No	lo	olvide.
—Es	Tom	Donner,	presentador	de	 la	NBC	—añadió	Callie	Weston—.	Usa	más

laca	que	yo,	lleva	peluquín	y	se	tira	pedos.
—Por	aquí,	señor	presidente	—dijo	Andrea	Price	señalando	hacia	adelante.
La	 cabina	 del	 presidente	 se	 hallaba	 a	 proa,	 junto	 a	 la	 de	 los	 pilotos.	 Tenía

mullidos	 sillones	 y	 dos	 sofás-cama	 para	 los	 viajes	muy	 largos.	 Jack	 se	 sentó	 y	 se
ajustó	el	cinturón	de	seguridad	bajo	la	atenta	mirada	de	Andrea.

Aunque	los	pasajeros	se	saltaban	prácticamente	todas	las	normas	de	seguridad	(al
Servicio	Secreto	no	le	preocupaban	los	periodistas),	el	POTUS	tenía	que	cumplirlas.

www.lectulandia.com	-	Página	399



Cuando	el	presidente	estuvo	acomodado,	Andrea	llamó	por	señas	a	un	tripulante,	que
cogió	 un	 teléfono	 y	 le	 dijo	 al	 piloto	 que	 podía	 iniciar	 las	 maniobras	 previas	 al
despegue.

Los	 motores	 se	 pusieron	 en	 seguida	 en	 marcha.	 Jack	 había	 perdido	 casi	 por
completo	 su	miedo	 a	 volar,	 pero	 el	 despegue	 aún	 lo	 impresionaba.	 Solía	 cerrar	 los
ojos	 y	 elevaba	 mentalmente	 una	 plegaria	 (años	 antes	 casi	 la	 susurraba)	 por	 la
seguridad	de	todos	los	que	iban	a	bordo	(pensaba	que	Dios	lo	tacharía	de	egoísta	si
rezaba	sólo	por	él).

El	 aparato	 empezó	 a	 deslizarse	 por	 la	 pista	 a	 mayor	 velocidad	 de	 lo	 que	 era
normal	en	un	747,	porque	llevaba	muy	poco	peso.

—Bueno…	ya	está	—dijo	Arnie	en	cuanto	el	morro	del	reactor	se	elevó.
El	presidente	tuvo	buen	cuidado	en	no	crispar	las	manos	en	los	brazos	del	asiento,

como	solía	hacer.
—Será	sencillo	—prosiguió	Arnie—.	Indianápolis,	Oklahoma	y	de	vuelta	a	casa

para	 cenar.	La	 gente	 le	 dispensará	 un	 buen	 recibimiento.	Es	 tan	 reaccionaria	 como
usted	—añadió	guiñándole	el	ojo—.	De	modo	que	no	tiene	por	qué	preocuparse.

La	 agente	 especial	 Andrea	 Price,	 que	 durante	 el	 despegue	 ocupaba	 el	 mismo
compartimiento	que	el	presidente,	detestaba	que	hablasen	de	despreocupación.	El	jefe
de	Estado	Mayor,	Van	Damm	(CARPINTERO,	para	el	Servicio	Secreto,	que	llamaba
CALÍOPE	 a	 Callie	 Weston),	 no	 valoraba	 en	 su	 justa	 medida	 el	 celo	 del	 Servicio
Secreto.	Arnold	 consideraba	 el	 peligro	 como	un	 albur	político,	 incluso	después	del
siniestro	del	reactor	en	el	Capitolio.	Increíble,	pensaba	Andrea.

El	agente	Raman,	que	ocupaba	un	asiento	situado	de	cara	a	popa,	a	pocos	pasos
de	Andrea,	no	les	quitaba	ojo	a	los	periodistas,	no	fuese	a	ser	que	alguno	sacase	una
pistola	en	lugar	de	un	bolígrafo.

Completaban	la	vigilancia	otros	seis	agentes,	que	no	se	fiaban	ni	siquiera	de	los
tripulantes	de	uniforme.	En	tierra,	sus	compañeros	cubrirían	el	recorrido	por	las	dos
ciudades,	apoyados	por	la	dotación	de	policía	local.

En	 la	 base	 aérea	 de	 Tinker,	 situada	 en	 el	 término	 municipal	 de	 la	 ciudad	 de
Oklahoma,	el	camión	cisterna	destinado	para	repostar	al	aparato	estaba	ya	custodiado
por	agentes	del	Servicio	Secreto,	para	evitar	que	nadie	adulterase	el	combustible	que
debía	llenar	los	depósitos	del	747.

El	 avión	 de	 transporte	 C-5B	 Galaxy	 que	 transportaba	 los	 automóviles
presidenciales	aguardaba	ya	en	Indianápolis.	Los	desplazamientos	del	presidente	eran
poco	más	o	menos	como	los	del	Gran	Circo	Americano,	con	la	diferencia	de	que	las
troupes	circenses	no	tenían	por	qué	temer	que	les	asesinasen	a	su	estrella	del	trapecio.

La	agente	Price	reparó	en	que	el	presidente	repasaba	sus	discursos.	La	mayoría	de
los	 presidentes	 se	 ponían	muy	nerviosos	 antes	 de	pronunciar	 un	discurso	 (más	que
«miedo	escénico»	era	 temor	a	 la	reacción	que	suscitasen	sus	palabras).	Price	sonrió
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para	sus	adentros.	Ryan	no	estaba	nervioso	por	el	contenido	de	su	discurso	ni	por	la
reacción	de	la	gente,	sino	por	temor	a	no	leerlo	bien.	Pero	en	fin…	Estaba	en	rodaje,
aparte	 de	 que	 tenía	 la	 gran	 suerte	 de	 que	Callie	Weston	 (aunque	 fuese	 un	 incordio
para	toda	la	Casa	Blanca)	le	había	escrito	un	discurso	magnífico.

—¿Desea	desayunar?	—le	preguntó	una	sargento	que	ejercía	de	azafata	en	cuanto
el	avión	se	hubo	equilibrado.

—No	tengo	apetito.	Gracias.
—Tráigale	un	par	de	huevos	con	bacon,	tostadas	y	un	descafeinado	—ordenó	Van

Damm.
—No	 se	 le	 ocurra	 nunca	 pronunciar	 un	 discurso	 con	 el	 estómago	 vacío	 —le

aconsejó	Callie—.	Hágame	caso.
—Y	 poco	 café-café.	 La	 cafeína	 excita.	 Cuando	 un	 presidente	 pronuncia	 un

discurso…	—dijo	Arnie	a	modo	de	aperitivo	de	su	lección	matinal—.	¿Por	qué	no	se
lo	explica	usted,	Callie?

—Los	dos	discursos	de	hoy	no	tienen	mucho	misterio.	Van	a	oír	a	su	vecino	más
despierto,	muy	interesados	en	que	los	aconseje	sobre	algo	en	lo	que	ha	reflexionado.
En	 tono	 cordial,	 razonable,	 reposado.	 «Claro,	 Fred.	 Me	 parece	 que	 te	 conviene
hacerlo	así»	—explicó	Weston	enarcando	las	cejas.

—Como	un	simpático	médico	de	cabecera	que	le	aconseja	a	uno	moderarse	en	las
comidas	y	hacer	un	hoyo	más	en	el	campo	de	golf	—dijo	el	jefe	de	Estado	Mayor.

—¿Y	eso	es	lo	que	tengo	que	hacer	esta	mañana	delante	de	cuatro	mil	personas,
no?	—preguntó	Ryan.

—Cuatro	 mil	 personas	 más	 los	 telespectadores	 de	 la	 C-SPAN.	 Aparte	 de	 que
aparecerá	 en	 los	 telediarios	 de	 la	 noche	 de	 todas	 las	 cadenas.-Eso…	 en	 diferido,
porque	 la	CNN	lo	da	en	directo,	ya	que	no	en	vano	es	 su	primer	discurso	 fuera	de
Washington	 para	 todo	 el	 país	—añadió	 Callie,	 porque	 no	 tenía	 sentido	mentirle	 al
presidente.

«¡Dios	mío!»,	pensó	Jack	volviendo	a	mirar	el	texto	de	su	discurso.
—Tiene	 usted	 razón,	 Arnie	 —dijo	 Jack—.	 Mejor	 descafeinado.	 ¿No	 hay

fumadores	a	bordo?
—¿Quiere	uno,	señor?	—se	apresuró	a	ofrecerle	una	azafata	al	oír	el	tono	en	que

lo	preguntaba.
—Sí	—repuso	el	presidente	no	sin	cierto	remordimiento.
La	azafata	le	dio	un	Virginia	Slim	y	se	lo	encendió	sonriente.
No	todos	los	días	se	presentaba	la	oportunidad	de	tener	una	atención	tan	personal

con	el	presidente	de	la	nación.
—Si	se	le	ocurre	decírselo	a	mi	esposa,	sargento…
—El	secreto	queda	entre	nosotros,	señor	—le	aseguró	la	azafata,	que	se	apresuró

a	ir	a	por	el	desayuno	con	la	sensación	de	haber	cumplido	ya	con	su	jornada	laboral.
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Las	 pequeñas	 muestras,	 vistas	 a	 través	 del	 microscopio	 electrónico,	 tenían	 un
aspecto	 horrible	 y	 un	 negruzco	 color	 granate.	 Los	 riñones	 de	 mono	 expuestos	 a
sangre	 contaminada	 estaban	 formados	 por	 células	 muy	 diferenciadas,	 que	 al	 virus
Ébola	le	gustaban	tanto	como	a	un	goloso	la	mousse	de	chocolate.

Observar	este	proceso	era	algo	 tan	horrible	como	fascinante.	Los	microscópicos
virus	 invadían	 las	 células	 y	 empezaban	 a	 reproducirse	 en	 su	 cálida	 y	 rica	 biosfera.
Parecían	 imágenes	 de	 una	 película	 de	 ciencia	 ficción,	 sólo	 que	muy	 reales.	 Aquel
virus,	al	igual	que	todos	los	demás,	sólo	estaba	vivo	a	medias.	Sólo	podía	actuar	con
una	ayuda	que	tenía	que	proceder	de	su	hospedante	que,	al	proporcionarle	los	medios
para	activarse,	cavaba	su	propia	tumba.	Los	virus	Ébola	contenían	sólo	ARN,	y	para
que	 la	mitosis	pudiese	 tener	 lugar,	necesitaban	ARN	y	ADN.	Las	células	del	 riñón
tenían	ambos	ácidos	nucleicos.	Los	virus	 los	buscaban	y,	cuando	se	unían,	el	Ébola
empezaba	a	reproducirse.	Esto	requería	una	energía	que	suministraban	las	células	del
riñón	que,	por	supuesto,	resultaban	completamente	destruidas.

El	proceso	de	multiplicación	era	una	 reproducción	en	miniatura	del	 curso	de	 la
enfermedad	 en	 los	 seres	 humanos.	 Empezaba	 con	 lentitud	 y	 luego	 se	 aceleraba	 en
progresión	geométrica:	cuanto	mayor	era	la	velocidad,	mayor	era	la	aceleración	2-4-
16-256-65	536…	hasta	que	devoraban	todos	los	nutrientes	y	sólo	quedaban	virus	que
permanecían	en	estado	latente.

Se	 utilizaban	 muchas	 expresiones	 engañosas	 relativas	 a	 la	 enfermedad:	 que
«aguardaban	 su	 oportunidad»,	 que	 «mataban	 sin	 piedad»,	 que	 «acechaban	 a	 sus
víctimas».

Bobadas.	Moudi	y	sus	colegas	lo	sabían	perfectamente.	El	virus	no	pensaba.	No
cometía	maldad	ninguna.	Todo	lo	que	hacía	el	Ébola	era	comer,	reproducirse	y	volver
a	 su	 estado	 latente.	 Pero	 de	 la	misma	manera	 que	 un	 ordenador	 no	 es	más	 que	 un
conjunto	de	conexiones	eléctricas,	sólo	capaz	de	distinguir	la	diferencia	entre	el	0	y	el
1	(aunque,	eso	sí,	con	mayor	velocidad	y	eficiencia	que	el	hombre),	el	Ébola	estaba
muy	bien	adaptado	a	reproducirse	tan	rápidamente	que	el	sistema	inmunológico	del
cuerpo	 humano,	 que	 por	 lo	 general	 era	 un	 mecanismo	 defensivo	 de	 implacable
eficacia,	resultaba	desbordado,	como	si	lo	atacase	un	ejército	de	hormigas	carnívoras.
Sin	 embargo,	 curiosamente,	 ahí	 radicaba	 la	 histórica	 debilidad	 del	 Ébola.	 Era…
demasiado	eficiente.	Mataba	demasiado	pronto.	Tendía	a	matar	al	hospedante	antes
de	 que	 éste	 pudiese	 contagiar	 la	 enfermedad.	 Además,	 estaba	 superadaptado	 a	 un
específico	 ecosistema.	 El	 Ébola	 sobrevivía	 poco	 tiempo	 al	 aire	 libre,	 y	 siempre	 y
cuando	se	encontrase	en	un	hábitat	de	la	selva.	Por	esta	razón,	y	puesto	que	no	podía
sobrevivir	en	un	hospedante	humano	sin	matarlo	en	menos	de	diez	días,	evolucionaba
también	 lentamente…	 sin	 llegar	 a	 dar	 el	 siguiente	 salto	 en	 la	 evolución	 para
convertirse	en	un	virus	de	transmisión	por	aerosol.

O	por	lo	menos	eso	opinaba	la	mayoría	en	la	comunidad	científica.	Aunque	acaso
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fuese	más	exacto	decir	confiaba,	se	decía	Moudi.	Una	variante	del	Ébola	transmisible
por	 aerosol	 provocaría	 una	 verdadera	 hecatombe.	 Y	 posiblemente	 eso	 era	 lo	 que
habían	conseguido.	Se	trataba	del	virus	Mayinga,	como	confirmaba	la	observación	a
través	 del	 microscopio	 electrónico,	 un	 virus	 sospechoso	 de	 poder	 propagarse	 por
aerosol.	De	hecho,	aquello	era	lo	que	tenía	que	probar.

La	ultracongelación,	utilizando	nitrógeno	líquido	como	refrigerante,	mataba	a	la
mayoría	de	las	células	humanas	normales,	ya	que,	cuando	se	congelaban,	la	dilatación
del	agua	que	constituía	casi	toda	la	masa	celular	reventaba	las	paredes	de	la	célula	y
no	 dejaba	 más	 que	 escombros.	 Pero	 el	 Ébola	 era	 demasiado	 primitivo	 para	 que
pudiese	suceder	esto.	El	excesivo	calor	lo	mataba.	La	luz	ultravioleta	lo	mataba.	Los
más	 mínimos	 cambios	 en	 su	 entorno	 químico	 lo	 mataban.	 No	 obstante,	 si	 se	 le
proporcionaba	un	entorno	frío	y	oscuro	dormitaba	tranquilamente.

Moudi	 extrajo	 10	 cc	 de	 líquido	 rico	 en	 virus	 y	 los	 trasvasó	 a	 un	 pequeño
recipiente,	que	cerró	herméticamente	y	selló.	Tanto	él	como	el	director	procedían	con
suma	lentitud,	no	tanto	por	las	precauciones	que	debían	adoptar	como	por	lo	mucho
que	los	gruesos	guantes	les	entorpecía	la	manipulación.

Una	vez	 sellado	el	 recipiente,	Moudi	 se	 lo	pasó	de	una	mano	a	otra	y	 luego	al
director,	 que	 lo	 introdujo	 en	 una	 cámara	 de	 vacío.	 A	 continuación,	 llenaron	 el
pequeño	compartimiento	de	una	solución	de	fenol.	Se	dejaba	actuar	al	desinfectante
durante	 tres	minutos,	para	asegurarse	de	que	el	aire	y	el	recipiente	podían	extraerse
sin	 peligro.	 Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 entonces	 se	 atrevían	 a	 tocar	 el	 recipiente	 sin
guantes	ni	a	quitarse	el	traje	protector.

El	director	llevó	entonces	el	recipiente	hasta	la	mesa	de	trabajo.
Para	 fines	 experimentales	 utilizaban	 una	 lata	 de	 aerosol	 como	 las	 de	 los

insecticidas	 (de	 las	 que	 se	 podían	 colocar	 en	 el	 suelo,	 activarlas	 y	 dejar	 que
fumigasen	toda	una	estancia).	Desmontaron	la	lata,	la	limpiaron	tres	veces	con	vapor
a	presión	y	la	volvieron	a	montar.	Aunque	el	«prototipo»	era	rudimentario,	el	modelo
definitivo	estaría	mucho	mejor	acabado.

Durante	la	operación,	el	único	peligro	era	que	el	nitrógeno	líquido	se	derramase	y
mojase	 los	 guantes,	 porque	 los	 congelaría	 en	 el	 acto	 y,	 en	 pocos	 segundos,	 se
cuartearían	y	fragmentarían.

El	director	se	apartó	a	un	lado	mientras	Moudi	vertía	el	criogénico	líquido	en	la
lata.	Una	vez	tapado	y	sellado,	rociaron	el	nuevo	recipiente	con	desinfectante	y	luego
lo	 limpiaron	 con	 una	 solución	 salina.	 El	 recipiente	más	 pequeño,	 utilizado	 para	 el
trasvase,	lo	tiraron	a	un	cubo	para	luego	incinerarlo.

—Bueno,	Moudi,	ya	estamos	preparados	—dijo	el	director.
En	el	interior	de	la	lata	del	aerosol,	el	Ébola	estaba	ya	ultracongelado,	aunque	no

lo	 estaría	 por	 mucho	 tiempo.	 El	 nitrógeno	 se	 evaporaría	 con	 relativa	 rapidez	 y	 la
muestra	 se	 fundiría.	 Mientras	 tanto,	 se	 llevaría	 a	 cabo	 el	 resto	 del	 experimento	 y
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ambos	médicos	aprovecharían	para	quitarse	el	traje	protector	y	cenar.
El	 coronel	que	pilotaba	 el	 avión	hizo	un	aterrizaje	perfecto.	Era	 la	primera	vez

que	 llevaba	 a	 aquel	 presidente	 como	 pasajero	 y	 quiso	 demostrar	 su	 pericia.	 El
deslizamiento	 por	 la	 pista	 era	 pura	 rutina.	 Los	 retroimpulsores	 se	 encargaban	 de
frenar	 el	 jumbo,	 y	 el	 piloto	 podía	 detenerlo	 con	 facilidad	 en	 el	 lugar	 de	 la	 pista
asignado.

Jack	 se	 impresionó	al	mirar	por	 la	ventanilla	y	ver	que	 lo	 aguardaban	miles	de
personas	 que,	 hacinadas	 tras	 la	 valla	 del	 recinto,	 empezaron	 a	 agitar	 banderas	 en
cuanto	el	avión	se	hubo	detenido.

Acercaron	 la	 escalerilla	 móvil	 a	 la	 puerta	 del	 reactor	 y	 la	 sargento	 que,	 en
funciones	de	azafata,	le	dio	el	cigarrillo	la	abrió.

—¿Quiere	otro,	señor?	—le	susurró	ella.
—Ahora	no.	Gracias,	sargento	—dijo	Jack	en	tono	amable.
—Buen	 estreno,	 señor	 presidente.	 ¿No	 llevará	 usted	 nada	 amarillo,	 verdad?	—

bromeó	ella.
El	 farandulero	 comentario	 hizo	 reír	 al	 presidente	 de	 buena	 gana.	 —Todo

dispuesto	para	el	jefe—	oyó	Price	que	decía	el	jefe	de	la	avanzadilla	de	la	escolta	a
través	de	la	radio.

—Ya	puede	desembarcar,	señor	—dijo	Andrea.
Ryan	respiró	hondo,	se	asomó	a	la	puerta	y	miró	hacia	la	brillante	luz	del	sol	del

Medio	Oeste.
De	acuerdo	al	protocolo,	debía	bajar	la	escalerilla	solo.	Nada	más	poner	el	pie	en

la	plataforma	lo	vitorearon,	pese	a	que	muy	pocas	de	las	personas	congregadas	podía
saber	gran	cosa	acerca	de	él.	Con	el	abrigo	abrochado	y	el	pelo	bien	peinado	y	fijado
con	laca	—a	pesar	de	sus	protestas—,	Jack	Ryan	bajó	hasta	el	pie	de	 la	escalerilla.
Más	que	como	un	presidente,	se	sentía	como	un	imbécil.

Un	 sargento	 primera	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas	 se	 le	 cuadró.	Ryan	 correspondió	 al
saludo	marcialmente	 (no	 acababa	 de	 desprenderse	 del	 hábito	 adquirido	 durante	 sus
meses	de	servicio	en	el	cuerpo	de	Marines).

El	clamoreo	de	los	vítores	subió	de	tono.
Al	mirar	en	derredor	vio	a	varios	agentes	del	Servicio	Secreto	desplegados	por	las

inmediaciones.	La	primera	persona	que	se	le	acercó	fue	el	gobernador	del	estado.
—Bien	venido	a	 Indiana,	señor	presidente	—dijo	el	mandatario,	a	 la	vez	que	 le

estrechaba	vigorosamente	la	mano—.	Es	un	honor	para	nuestro,	estado	acogerlo	en	su
primera	visita	oficial.

Una	 compañía	 de	 la	Guardia	Nacional	 formaba	 al	 borde	 de	 la	 pista.	 La	 banda
entonó	los	himnos	de	rigor	y	Ryan	se	sintió	entonces	como	un	singular	impostor.

Con	 el	 gobernador	 a	 su	 izquierda,	 algo	 rezagado,	 Ryan	 avanzó	 por	 la	 roja
alfombra.	 Los	 soldados	 presentaron	 armas	 y	 rindieron	 la	 enseña	 de	 su	 regimiento,
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aunque	no	la	bandera	nacional,	por	supuesto,	que,	como	proclamara	en	una	ocasión
un	 atleta	 norteamericano,	 no	 se	 inclinaba	 ante	 ningún	 poder	 terrenal	 (fue	 un
estadounidense	de	origen	irlandés	quien	se	negó	a	honrar	así	al	rey	de	Inglaterra	en
los	JJ.	00.	de	1908).

Jack	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 corazón	 mientras	 pasaba	 revista.	 Él	 era	 ahora	 el
comandante	 en	 jefe	 de	 aquellos	 hombres.	Podía	 dar	 órdenes	 que	 los	 enviasen	 a	 un
campo	de	batalla,	y	tenía	que	mirarlos	a	la	cara.	Allí	estaban:	tan	pulcros,	jóvenes	y
orgullosos,	 como	 él	 unos	 veinte	 años	 antes.	 Estaban	 dispuestos	 a	 servir	 bajo	 sus
órdenes.	Y	él	tenía	que	estar	dispuesto	a	servirlos	a	ellos.

«Sí	—pensó	Jack—.	Eso	no	debo	olvidarlo	nunca».
—¿Me	 permite	 que	 le	 presente	 a	 algunos	 de	 nuestros	 ciudadanos,	 señor

presidente?	—preguntó	el	gobernador.
Ryan	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 lo	 siguió	 hacia	 la	 valla	 que	 los	 separaba	 de	 la

multitud.
—Atentos	a	los	apretones	de	manos	—alertó	Andrea	a	través	del	micrófono	de	su

radio.
Porque	por	más	veces	que	cubriesen	actos	casi	idénticos,	los	agentes	de	la	escolta

presidencial	 detestaban	 los	 «baños	 de	 masas»	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa.	 Andrea
Price	 no	 se	 despegaría	 del	 POTUS.	 Raman	 y	 otros	 tres	 agentes	 los	 flanquearían,
mirarían	escrutadoramente	a	la	multitud	tras	sus	gafas	oscuras.	Debían	anticiparse	a
cualquiera	que	sacase	un	arma;	estar	atentos	a	toda	expresióntorva,	a	cualquier	rostro
que	 recordasen	 haber	 visto	 en	 las	 fotografías	 de	 sospechosos	 y	 a	 cualquier	 detalle
anormal.

«Mucha	 gente	 hay	 aquí»,	 pensó	 Jack.	 Ninguna	 de	 aquellas	 personas	 lo	 había
votado	y,	hasta	hacía	muy	poco,	ni	 siquiera	 lo	conocían.	Sin	embargo,	allí	 estaban.
Algunos	debían	de	ser	funcionarios	a	quienes	habían	concedido	medio	día	libre.	Pero
no	 todos.	 Desde	 luego,	 los	 que	 llevaban	 niños	 en	 brazos	 no	 eran	 funcionarios.	 La
expresión	 de	 sus	 rostros	 lo	 dejó	 atónito.	 Nunca	 había	 sentido	 nada	 parecido.	 Le
tendían	 frenéticamente	 las	 manos	 y	 él	 estrechaba	 todas	 las	 que	 podía;	 trataba	 de
entender	lo	que	cada	uno	le	decía	pese	al	colectivo	clamor.

«¡Bien	 venido	 a	 Indiana!».	 «¡Confiamos	 en	 usted,	 SEÑOR	 PRESIDENTE!».
«¡Lo	está	haciendo	muy	bien!».	«¡Estamos	con	usted!».

Ryan	 intentaba	 corresponder	 con	 algunas	 palabras,	 pero	 no	 conseguía	más	 que
decir	gracias	una	y	otra	vez,	tan	perplejo	ante	el	entusiasmo	popular	que	apenas	sintió
el	dolor	de	 su	estrujada	mano.	Al	cabo	de	unos	 segundos,	 tuvo	que	 separarse	unos
pasos	de	la	valla	y	saludar,	para	corresponder	a	otro	estallido	de	entusiasmo.

«¿Qué	dirían	si	supieran	que	soy	poco	menos	que	un	impostor?	—pensó	Jack—.
¿Qué	puñeta	hago	yo	aquí?»,	se	preguntó	al	dirigirse	hacia	la	limusina.

Había	diez	hombres	en	el	sótano	del	edificio.	Sólo	uno	de	ellos	era	preso	político,
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acusado	 de	 apostasía.	 El	 resto	 eran	 indeseables:	 cuatro	 asesinos,	 un	 violador,	 dos
culpables	 de	 abusos	 deshonestos	 y	 dos	 ladrones	 reincidentes	 que,	 según	 la	 ley
coránica	de	su	nación,	serían	castigados	con	la	amputación	de	una	mano.

Se	hallaban	en	un	pabellón	climatizado,	con	los	tobillos	esposados	a	las	patas	de
la	 cama.	 Estaban	 todos	 condenados	 a	 muerte,	 salvo	 los	 ladrones,	 que	 sabían
perfectamente	 cuál	 era	 su	 pena	 y	 no	 entendían	 por	 qué	 los	 tenían	 con	 el	 resto.
Tampoco	 comprendían	 que	 los	 ocho	 condenados	 a	 muerte	 siguiesen	 con	 vida.	 Y
aunque	ninguno	de	los	dos	preguntase	la	razón,	no	les	parecía	tranquilizador.

Desde	hacía	varias	semanas,	les	daban	de	comer	tan	poco	y	tan	mal	que	estaban
muy	débiles.	Uno	de	ellos	se	metió	el	dedo	en	 la	boca	para	palparse	 las	 llagadas	y
sangrantes	encías,	pero	lo	sacó	en	seguida	al	ver	que	se	abría	la	puerta.

Entró	un	hombre	que	llevaba	un	traje	azul	de	plástico	y	un	casco	que	apenas	les
permitía	distinguir	sus	 facciones.	Sin	embargo,	ninguno	de	ellos	creía	haberlo	visto
antes.	Se	miraron	perplejos	al	ver	que	posaba	un	recipiente	cilíndrico	en	el	suelo	de
cemento,	lo	destapaba,	oprimía	un	botón	y	salía	del	pabellón	sin	decir	palabra.

En	cuanto	la	puerta	se	hubo	cerrado,	se	oyó	un	siseo	que	procedía	del	recipiente,
del	que	empezó	a	salir	una	especie	de	vapor.

Uno	de	los	reclusos	gritó.	Temeroso	de	que	fuese	un	gas	letal,	tiró	de	la	sábana	y
se	tapó	la	cabeza.	El	que	estaba	más	cerca	del	aerosol	reaccionó	con	mayor	lentitud.
Se	 limitó	 a	 observar	 y,	 cuando	 la	 nube	 lo	 envolvió,	miró	 en	 derredor	mientras	 los
demás	aguardaban	a	que	muriese.	Pero	al	ver	que	no	moría,	sintieron	más	curiosidad
que	 temor.	Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 se	 despreocuparon	 de	 la	 extraña	 fumigación,
apagaron	las	luces	y	se	durmieron.

—Tardaremos	 tres	 días	 en	 saberlo	 —dijo	 el	 director,	 que	 apagó	 el	 monitor	 a
través	del	que	seguían	las	imágenes	captadas	por	la	cámara	de	vídeo	instalada	en	la
celda—.	El	aerosol	parece	funcionar	bien.	Han	tenido	problemas	con	el	temporizador,
que	en	el	modelo	definitivo	deberá	funcionar	durante…	¿cuánto?	¿Cinco	minutos?

Sí,	pensó	Moudi,	y	 luego…	a	esperar	 tres	días.	Setenta	y	dos	horas	para	ver	en
qué	quedaba	aquel	diabólico	experimento.

Pese	a	todo	el	dinero	y	al	alarde	de	medios,	pese	a	la	cuidadosa	planificación,	al
presidente	le	tocó	sentarse	en	una	silla	metálica	plegable	de	las	que	le	dejan	a	uno	la
rabadilla	hecha	unos	zorros.

Frente	 a	 él	 tenía	 una	 barandilla	 de	madera	 cubierta	 de	 un	 paño	 a	 franjas	 rojas,
blancas	 y	 azules	 que	 disimulaba	 la	 plancha	 de	 acero	 antibalas.	 El	 podio	 tenía	 un
blindaje	similar	(de	acero	y	Kevlar,	un	material	sintético,	más	resistente	y	más	ligero)
que	protegería	su	cuerpo	de	hombros	para	abajo.

El	 polideportivo	 de	 la	 universidad	 estaba	 lleno	 «hasta	 la	 bandera»,	 como
probablemente	dirían	los	periodistas.	Casi	todos	los	asistentes	serían	estudiantes,	que
acabarían	de	presenciar	 la	 eliminación	de	 su	 equipo	de	baloncesto	del	 torneo	de	 la
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NCAA.
Ryan	tenía	frente	a	él	tal	cantidad	de	focos	que	la	deslumbrante	luz	le	impedía	ver

a	la	mayor	parte	del	público.
La	 comitiva	 presidencial	 entró	 por	 la	 puerta	 trasera	 y	 tuvo	 que	 cruzar	 un

maloliente	vestuario,	porque	aquél	era	el	acceso	que	permitía	al	presidente	entrar	y
salir	con	mayor	rapidez.

Habían	ido	por	autopista	durante	la	mayor	parte	del	trayecto.	Pero	por	las	calles
de	la	ciudad,	que	venían	a	representar	una	cuarta	parte	del	recorrido,	el	público	que	se
apiñaba	 en	 las	 aceras	 vitoreaba	 al	 presidente,	 mientras	 el	 gobernador	 cantaba	 las
excelencias	de	la	ciudad	y	del	estado.

El	gobernador	volvía	a	hablar	de	nuevo,	después	de	las	tres	personas	que	habían
tomado	la	palabra:	un	alumno	de	la	universidad,	el	rector	de	la	misma	y	el	alcalde	de
la	ciudad.

El	presidente	procuró	prestar	atención	a	 los	 tres	parlamentos.	Aparte	de	que	 los
tres	dijeron	más	o	menos	 lo	mismo,	poco	de	 lo	que	dijeron	era	cierto.	Era	como	si
hablasen	 de	 otra	 persona,	 de	 un	 teórico	 presidente	 con	 virtudes	 genéricas	 para
afrontar	 unas	 obligaciones	 sobre	 las	 que	 nada	 se	 decía.	Quizá	 se	 debiera	 a	 que	 los
redactores	 de	 discursos	 del	 estallo	 de	 Indiana	 no	 se	 ocupasen	 más	 que	 de	 los
problemas	de	su	estado.	Tanto	mejor	para	ellos,	pensó	Jack.

—…	me	cabe	el	gran	honor	de	presentarles	al	nuevo	presidente	de	la	nación	—
dijo	el	gobernador	mirando	a	Ryan.

Jack	se	levantó	de	la	condenada	silla,	se	acercó	al	podio	y	le	estrechó	la	mano	al
gobernador.	 Al	 dejar	 en	 el	 atril	 del	 podio	 la	 carpeta	 que	 contenía	 el	 texto	 de	 su
discurso,	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 en	 un	 gesto	 de	 azorado	 agradecimiento,	 hacia	 una
multitud	que	apenas	podía	ver.	En	las	primeras	filas,	instaladas	al	borde	de	la	pista	de
baloncesto,	 se	 sentaban	 las	 personalidades	 locales.	 En	 otros	 tiempos,	 y	 en	 otras
circunstancias,	habrían	sido	grandes	contribuyentes.	En	aquel	caso,	Ryan	lo	ignoraba.
Pudiera	ser	que	incluso	hubiese	entre	ellos	representantes	de	ambos	partidos.	Recordó
entonces	 que	 los	 grandes	 contribuyentes	 hacían	 donaciones	 económicas	 a	 ambos
partidos,	 al	 objeto	 de	 «cubrirse»	 y	 de	 garantizarse	 la	 accesibilidad	 del	 poder,	 lo
ocupase	quien	lo	ocupase.	Probablemente,	ya	elucubraban	sobre	sus	donaciones	para
financiarle	a	él	su	campaña.

—Gracias,	 gobernador	 —dijo	 Ryan,	 que	 se	 giró	 hacia	 quienes	 ocupaban	 el
estrado	junto	a	él,	cuyos	nombres	leyó	en	la	lista	que	figuraba	en	la	primera	página
del	texto	de	su	discurso.

Eran	 «buenos	 amigos»	 a	 quienes	 no	 volvería	 a	 ver	 después	 de	 aquella	 primera
ocasión.	Sus	rostros	se	iluminaron	por	el	solo	hecho	de	que	el	presidente	los	citase	en
el	orden	correcto.

—…	 es	mi	 primera	 visita	 a	 Indiana,	 aunque	 confío	 en	 que	 no	 sea	 la	 última…
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después	de	la	acogida	que	me	han	dispensado.
Fue	como	si	el	regidor	de	un	programa	de	televisión	diese	la	señal	de	aplaudir.
«¡Dios	mío!	Es	como	una	droga»,	pensó	Jack,	que	comprendió	entonces	por	qué

había	tantas	personas	que	se	dedicaban	a	la	política.	Nadie	podía	oír	aquel	clamor	y
ver	 la	 expresión	 de	 aquellos	 rostros	 sin	 sentir	 un	 hormigueo	 de	 satisfacción.	 Sin
embargo,	eso	no	anulaba	el	miedo	escénico,	la	abrumadora	sensación	que	tenía	de	no
estar	en	su	sitio.

Y	sin	embargo	allí	estaba,	ante	cuatro	mil	compatriotas,	 iguales	a	él	ante	 la	 ley,
aunque	 lo	 viesen	 como	 a	 alguien	 completamente	 distinto.	 Él	 era	 América.	 Era	 su
presidente.	 Pero	 por	 encima	 de	 todo	 era	 la	 encarnación	 de	 sus	 esperanzas,	 de	 sus
deseos;	era	el	símbolo	de	la	nación	y,	por	lo	mismo,	estaban	dispuestos	a	profesarle
estima	 aunque	 no	 lo	 conociesen,	 a	 aplaudir	 sus	 palabras,	 a	 confiar	 en	 que,	 aunque
sólo	 fuese	 por	 un	 instante,	 los	mirase	 directamente	 a	 los	 ojos	 para	 poder	 recordar
siempre	aquel	momento.

Nunca	se	había	parado	a	pensar	en	la	magnitud	de	aquel	poder.	Aquella	multitud
estaba	a	sus	órdenes.	Ésa	era	la	razón	de	que	muchos	hombres	consagrasen	su	vida	a
alcanzar	 la	 presidencia,	 a	 sumergirse	 en	 aquel	 cálido	 baño	 de	 masas	 para	 vivir
instantes	casi	sublimes.

Pero	 ¿por	qué	 lo	 consideraban	a	 él	 tan	distinto?	 ¿Qué	 idea	 se	hacían	de	 él?,	 se
preguntaba	 Ryan.	 Él	 era	 presidente	 por	 casualidad,	 mientras	 que	 a	 los	 demás	 los
eligieron	 ellos.	 Ellos	 elevaron	 al	 hombre	 al	 podio;	 ellos	 convirtieron	 a	 un	 hombre
corriente	en	algo	distinto.

Pero	 no.	 Era	 un	 espejismo.	 Él	 era	 el	 mismo	 que	 hacía	 un	 mes.	 No	 había
progresado	gran	cosa	ni	en	el	saber	ni	en	sabiduría.	Era	la	misma	persona,	sólo	que
hacía	 un	 trabajo	 distinto.	 Pese	 a	 estar	 rodeado	 de	 todos	 los	 signos	 externos	 de	 su
nuevo	cargo,	 la	persona	que	se	hallaba	en	el	centro	del	anillo	de	guardaespaldas,	 la
persona	 rodeada	 de	 un	mar	 de	 afecto	 que	 nunca	 había	 pretendido	 no	 era	más	 que
producto	de	unos	padres,	de	una	infancia,	de	una	educación	y	de	unas	experiencias,
exactamente	igual	que	ellos.

Lo	consideraban	diferente,	distinto	y	pudiera	ser	que	incluso	extraordinario,	pero
era	un	espejismo.	La	realidad	del	momento	la	formaban	unas	manos	sudorosas	sobre
un	acorazado	podio,	un	discurso	escrito	por	otra	persona	y	un	hombre	que	se	sabía
fuera	de	lugar,	por	más	agradable	que	el	momento	pudiera	ser.

«Y	 bien,	 ¿ahora	 qué	 hago?»,	 se	 preguntó	 el	 presidente,	 en	 cuya	 mente	 se
agolpaban	las	ideas	a	medida	que	los	aplausos	se	extinguían.

Nunca	sería	lo	que	ellos	creían	que	era.	Se	tenía	por	una	buena	persona,	pero	no
por	un	hombre	extraordinario,	y	la	presidencia	era	un	trabajo,	un	cargo,	una	tarea	de
gobierno	que	llevaba	aparejados	deberes	definidos	por	James	Madison	y,	como	todas
las	 demás	 cosas	 de	 su	 vida,	 un	 lugar	 de	 tránsito	 de	 una	 realidad	 a	 otra.	 Entre	 un
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pasado	inamovible	y	un	futuro	que	uno	procuraba	entrever,	el	presente	era	donde	uno
se	encontraba,	donde	uno	tenía	que	dar	lo	mejor	de	sí	para,	con	suerte,	ser	digno	del
momento.	No	bastaba	con	sentirse	querido.	Tenía	que	ganarse	la	estima	para	que	la
expresión	que	veía	en	los	rostros	de	los	congregados	no	fuese	una	patraña.	Porque	al
concederle	 el	 poder,	 lo	 cargaban	 también	 con	 una	 gran	 responsabilidad	 y,	 al
expresarle	su	estima,	exigían	a	cambio	la	mayor	entrega.

Después	 de	 flagelarse,	 Jack	 tomó	 aliento	 y	 empezó	 a	 hablar	 tal	 como	 hacía
cuando	enseñaba	historia	en	Annapolis.

—He	venido	hoy	aquí	a	hablarles	de	América…
Cinco	agentes	del	Servicio	Secreto,	alineados	al	pie	del	estrado,	cumplían	con	su

misión	 de	 vigilancia.	 Sus	 gafas	 oscuras	 impedían	 que	 nadie	 de	 entre	 el	 público
pudiese	 estar	 seguro	 de	 adónde	 miraban	 exactamente	 (aparte	 de	 que	 siempre
intimidaba	no	verle	 los	ojos	a	quien	se	 tuviese	enfrente).	Se	mantenían	en	contacto
entre	 sí	 por	 medio	 de	 los	 auriculares.	 Al	 otro	 lado	 del	 polideportivo
varioscompañeros	 vigilaban	 con	 prismáticos,	 conscientes	 de	 que	 no	 todos	 los
congregados	 sentían	 estima	 por	 el	 presidente,	 y	 de	 que	 incluso	 los	 había
predispuestos	a	matar	aquello	que	querían.	Ésta	era	la	razón	de	que	varios	grupos	de
agentes	instalasen	controles	portátiles	de	detección	de	metales	en	todos	los	accesos.	Y
ésta	 era	 también	 la	 razón	 de	 que	 varios	 perros	 pastores	 belgas	malineses	 hubiesen
olisqueado	 todo	 el	 edificio	 en	busca	de	 explosivos.	Y	 también	 ésta	 era	 la	 razón	de
que,	al	igual	que	la	infantería	en	el	frente,	no	se	fiasen	ni	de	su	sombra.

—…	porque	 la	 fuerza	de	América	no	radica	en	Washington	sino	en	Indiana,	en
Nuevo	México,	y	en	todos	aquellos	lugares	en	los	que	viven	y	trabajan	americanos,
sea	 donde	 sea.	Quienes	 estamos	 en	Washington	 no	 somos	América,	 ustedes	 sí	 son
América.

La	voz	del	presidente	atronaba	a	través	del	sistema	de	megafonía	(bastante	malo
en	opinión	de	los	agentes,	que	sin	embargo	se	hacían	cargo	de	que	había	sido	un	acto
muy	improvisado).

—…	y	nosotros	trabajamos	para	ustedes.
El	público	lo	volvió	a	vitorear.
Las	 cámaras	 de	 la	 televisión	 filmaban	 desde	 los	 equipos	 móviles,	 todos	 ellos

situados	fuera	del	recinto,	dotados	de	antenas	que	transmitían	la	imagen	y	el	sonido
vía	satélite.

La	mayoría	de	los	periodistas	se	habían	situado	al	fondo.	Tomaban	notas,	a	pesar
de	 tener	el	 texto	 íntegro	del	discurso,	 junto	a	una	promesa,	 también	escrita,	de	que
aquél	sería,	de	verdad,	el	discurso	presidencial.

Al	«discurso	de	hoy	del	presidente…»,	se	referirían	todos	por	la	noche,	aunque	en
realidad	no	 fuese	en	absoluto	el	discurso	del	presidente.	Todos	 sabían	que	 lo	había
escrito	Callie	Weston,	que	lo	había	comentado	ya	con	varios	de	ellos.
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—…	 no	 es	 una	 oportunidad	 sino	 una	 responsabilidad	 que	 todos	 compartimos.
Porque	si	América	nos	pertenece	a	todos,	el	deber	de	dirigir	el	país	empieza	aquí,	no
en	Washington.

Más	aplausos.
—Buen	discurso	—le	dijo	Tom	Donner	a	su	comentarista	John	Plumber.
—Y	lo	ha	leído	como	un	buen	comunicador.	El	director	de	la	Academia	Naval	me

comentó	que	Jack	Ryan	fue	un	excelente	profesor	—convino	Plumber.
—Ha	 tenido	 un	 público	 fácil.	 Casi	 todo	 eran	 críos.	 Y	 no	 ha	 abordado	 grandes

temas	políticos.
—Está	en	rodaje	—admitió	John—.	Tiene	usted	a	otro	equipo	en	el	otro	auditorio

para	esta	noche,	¿verdad?	Donner	miró	el	reloj	y	asintió	con	la	cabeza.	—Ya	debería
estar	allí—	dijo.

—Bien,	doctora	Ryan,	¿se	siente	a	gusto	siendo	la	primera	dama?	—le	preguntó
Krystin	Matthews	con	una	amable	sonrisa.

—Aún	no	lo	sé.
Hablaban	 en	 el	 cuchitril	 que	 Cathy	 tenía	 por	 despacho.	 Era	 exterior	 y	 daba	 al

centro	de	Baltimore,	pero	apenas	tenía	espacio	para	una	mesa	y	tres	sillones	(uno	de
reglamento	para	la	doctora,	y	los	otros	dos	para	el	paciente	y	su	acompañante).	Las
cámaras	y	las	luces	del	equipo	técnico	la	hacían	sentirse	incómoda.

—…	Verá…:	echo	de	menos	cocinar	para	mi	familia.
—Es	 usted	 cirujana	 y…	 ¿pretende	 su	 esposo	 que	 también	 cocine?	 —dijo	 la

copresentadora	de	la	NBC	en	un	tono	tan	sorprendido	que	sonó	casi	airado.
—Siempre	he	cocinado.	Me	sirve	para	relajarme	cuando	llego	a	casa.
«En	lugar	de	ver	la	televisión»,	se	abstuvo	de	añadir	la	doctora	Caroline	Ryan.
Llevaba	una	bata	de	 laboratorio	 recién	 lavada	y	almidonada,	y	había	necesitado

quince	minutos	para	peinarse	y	maquillarse.
—Además…	—añadió	Caroline—,	se	me	da	bastante	bien.
«Ah,	bueno…	eso	cambia»,	pensó	la	copresentadora	con	una	obsequiosa	sonrisa.
—¿Cuál	es	el	plato	favorito	del	presidente?
—Muy	sencillo:	un	filete	con	patatas	al	horno,	una	mazorca	tierna	y	mi	ensalada

de	 espinacas.	 Como	médica,	 sé	 que	 no	 es	muy	 recomendable	 porque	 tiene	mucho
colesterol.	A	Jack	se	le	da	muy	bien	la	parrilla.	Es	bastante	mañoso	para	todo	lo	de	la
casa.	Incluso	corta	el	césped.

—Volvamos	a	 la	noche	en	que	nació	 su	hijo,	 aquella	horrible	noche	en	que	 los
terroristas…

—No	la	he	olvidado	—dijo	Cathy	en	voz	más	baja.
—Su	esposo	ha	matado.	Usted	es	médica.	¿Cómo	se	siente?
—Jack	 y	Robby	 (al	 actual	 almirante	 Jackson	me	 refiero)…	Robby	 y	 Sissy	 son

nuestros	más	 íntimos	 amigos	—explicó	 Cathy—.	 Sea	 como	 fuere,	 hicieron	 lo	 que
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tenían	que	hacer.	De	lo	contrario,	aquella	noche	no	habríamos	salido	con	vida.	No	me
gusta	la	violencia.	Soy	cirujana.	La	pasada	semana	atendí	a	un	paciente	que	perdió	un
ojo	en	una	pelea	a	puñetazos	que	se	armó	en	un	bar	que	está	cerca	de	aquí.	Pero	lo
que	 hizo	 Jack	 es	 muy	 diferente	 a	 lo	 que	 ellos	 hicieron.	 Mi	 esposo	 peleó	 para
defenderme	a	mí,	a	Sally	y	al	pequeño	Jack,	aunque	aún	no	había	nacido.

—¿Le	gusta	ejercer	la	medicina?
—Adoro	mi	trabajo.	No	lo	dejaría	por	nada.
—Pero,	por	lo	general,	una	primera	dama…
—Ya	 sé	 lo	 que	 quiere	 decir.	No	 soy	 una	 consorte	 política.	 Ejerzo	 la	medicina.

También	 me	 dedico	 a	 la	 investigación	 científica.	 Trabajo	 en	 el	 mejor	 instituto
oftalmológico	 del	 mundo.	 Ahora	mismo	 tengo	 pacientes	 esperando.	Me	 necesitan,
y…	¿sabe	usted?,	yo	 los	necesito	a	ellos	 también.	Soy	esposa	y	madre,	y	me	gusta
casi	todo	lo,	que	conforma	mi	vida.

—¿Salvo	 esto?	—preguntó	 Krystin,	 que	 dirigió	 un	 ademán	 casi	 imperceptible
hacia	las	cámaras.

—¿No	 tengo	 por	 qué	 contestar	 a	 eso,	 verdad?	—dijo	Cathy	 fijando	 en	 ella	 sus
resplandecientes	ojos	azules.

Krystin	Matthews	comprendió	que	la	habían	aleccionado	bien.
—¿Cómo	es	su	esposo?
—No	puedo	ser	totalmente	objetiva,	¿no	cree?	Yo	lo	quiero.	Se	jugó	la	vida	por

mí	y	por	mis	hijos.	Siempre	que	lo	he	necesitado	ha	estado	a	mi	lado.	Y	yo	hago	lo
mismo	con	él.	Eso	es	lo	que	significan	el	amor	y	el	matrimonio.	Jack	es	inteligente.
Es	honesto.	También	creo	que	es	persona	que	se	preocupa	por	las	cosas.	A	veces	se
despierta	en	plena	noche	en	casa	y	se	pasa	media	hora	mirando	por	 la	ventana.	Me
parece	que	no	sabe	que	lo	sé.

—¿Aún	lo	hace?
—Últimamente,	 no.	 Suele	 estar	 muy	 cansado	 cuando	 se	 acuesta.	 Nunca	 había

trabajado	tanto.
—En	sus	otros	cargos,	en	la	CIA,	por	ejemplo,	según	ciertos	informes	él…
—No	 tengo	 acceso	 a	 informaciones	 reservadas	—la	 atajó	Cathy,	 que	 no	 estaba

dispuesta	a	dar	pie	a	más	preguntas	de	aquel	cariz—.	No	lo	sé,	y	me	parece	que	no
quiero	 saberlo.	 En	 mi	 profesión	 me	 ocurre	 lo	 mismo.	 No	 puedo	 comentar
información	confidencial	con	Jack,	ni	con	nadie	ajeno	a	esta	facultad.

—Nos	gustaría	verla	con	pacientes	y…
—No.	Esto	 es	 un	hospital,	 no	un	 estudio	de	 televisión.	No	 se	 trata	 tanto	de	mi

intimidad	 como	de	 la	 de	mis	 pacientes.	 Para	 ellos	 no	 soy	 la	 primera	 dama.	 Soy	 la
doctora	 Ryan.	 No	 soy	 una	 celebridad,	 sino	 una	 cirujana.	 Para	mis	 alumnos	 soy	 la
catedrática	y	su	profesora.

—Con	 fama	 de	 ser	 una	 de	 las	 mejores	 del	 mundo	 en	 su	 especialidad	 —dijo
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Matthews	sin	otra	intención	que	ver	cómo	reaccionaba.
—Sí,	he	ganado	el	premio	Lasker	—contestó	ella	sonriente—.	El	respeto	de	mis

colegas	vale	más	que	el	dinero.	Sin	embargo,	le	diré	una	cosa:	ni	siquiera	de	eso	se
trata.	A	veces	(no	muy	a	menudo),	a	veces…	después	de	una	delicada	intervención,
yo	 personalmente	 retiro	 al	 paciente	 los	 vendajes.	 A	 medida	 que	 aumentamos	 la
intensidad	de	la	luz,	lo	veo.	Lo	veo	en	la	cara	del	paciente.	He	curado	sus	ojos,	que
vuelven	 a	 funcionar,	 y	 la	 mirada	 que	 veo	 en	 su	 rostro…	 Verá:	 nadie	 ejerce	 la
medicina	por	dinero,	por	lo	menos	no	en	el	John	Hopkins.	Estamos	aquí	para	curar	a
la	gente,	y	para	mí,	preservar	o	devolver	la	vista	a	mis	pacientes,	ver	la	expresión	de
sus	 rostros	 cuando	 he	 terminado,	 es	 como	 si	 Dios	 me	 diese	 una	 palmadita	 en	 el
hombro	y	me	dijese:	«Buen	trabajo».	Por	eso	nunca,	nunca	dejaré	la	medicina.

Cathy	lo	dijo	en	un	tono	casi	lírico,	sabedora	de	que	lo	utilizarían	aquella	noche
en	televisión.	Confiaba	en	que	algún	brillante	alumno	de	instituto	viese	su	cara,	oyese
sus	 palabras	 y	 decidiese	 estudiar	 medicina.	 Ya	 que	 había	 tenido	 que	 resignarse	 a
perder	aquel	tiempo,	intentaría	que	fuese	beneficioso	para	su	profesión.

Había	 sido	 una	 buena	 entrevista,	 pensó	 Krystin	Matthews,	 aunque,	 como	 sólo
disponía	de	dos	minutos	y	medio	en	antena,	tendría	que	conformarse	con	dar	la	parte
en	que	Caroline	Ryan	decía	detestar	ser	la	primera	dama,	porque	los	telespectadores
ya	estaban	saturados	de	oír	hablar	a	los	médicos.
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24

ENTRETANTO

El	 regreso	 al	 avión	 fue	 rápido	 y	 bien	 organizado.	 El	 gobernador	 volvió	 a	 sus
quehaceres,	igual	que	la	mayoría	de	las	personas	que	atestaron	las	aceras.

Ryan	se	recostó	en	el	respaldo	del	mullido	sillón,	afectado	por	el	cansancio	que
acostumbraba	a	seguir	a	la	tensión.

—Bueno,	 ¿qué	 tal	 lo	 he	 hecho?	—preguntó	mientras,	 a	 través	 de	 la	 ventanilla,
veía	alejarse	Indiana	a	110	km/h.

Jack	sintió	un	íntimo	regocijo	por	ir	a	tal	velocidad	sin	que	los	multasen.
—La	verdad	es	que	muy	bien	—le	aseguró	Callie	Weston—.	Ha	hablado	como	un

profesor.
—Me	había	dedicado	a	la	enseñanza	—dijo	el	presidente.
«Y,	con	suerte,	puede	que	vuelva	a	dedicarme».
—Ha	estado	bien	para	un	discurso	como	éste.	No	obstante,	en	otros,	 tendrá	que

mostrarse	algo	más	vibrante	—matizó	Arnie—.	Cada	cosa	a	su	tiempo	—le	aconsejó
Callie	al	jefe	de	Estado	Mayor—.	Antes	de	andar	se	gatea.

—¿Debo	pronunciar	el	mismo	discurso	en	Oklahoma,	no?	—preguntó	el	POTUS.
—Sólo	unos	pocos	cambios.	Pero	recuerde	que	ya	no	está	en	Indiana.	Se	referirá

al	rugby	en	lugar	de	al	baloncesto.
—Ellos	 también	 perdieron	 a	 ambos	 senadores.	 Sin	 embargo,	 les	 queda	 un

diputado,	que	estará	con	usted	en	el	estrado	—le	dijo	Van	Damm.
—¿Por	qué	se	libró?	—preguntó	Jack	con	displicencia.
—Debió	de	estar	en	la	cama	con	alguna	—contestó	Van	Damm	con	sequedad—.

Anunciará	 usted	 un	 nuevo	 contrato	 para	 la	 base	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 de	 Tinker.
Significa	 unos	 quinientos	 puestos	 de	 trabajo,	 y	 la	 viabilidad	 de	 varias	 pequeñas
empresas	de	la	región.	Esto	lo	acogerán	muy	bien	los	periódicos	locales.

Ben	 Goodley	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 fuesen	 a	 confirmarlo	 en	 el	 cargo	 de
consejero	de	Seguridad	Nacional.	De	momento	era	consejero	«en	funciones».	Quizá
fuese	 demasiado	 joven.	No	 obstante,	 había	 aprendido	mucho	 en	 su	 breve	 paso	 por
Langley.	 Había	 conseguido	 el	 ansiado	 carnet	 del	 SIN	 mucho	 más	 joven	 que	 la
mayoría.	Sabía	cómo	organizar	información	y	ordenarla	de	acuerdo	a	las	prioridades.

Lo	que	más	le	gustaba	a	Goodley	era	trabajar	a	las	órdenes	directas	del	presidente
Ryan.	Estaba	seguro	de	poder	plantearle	cualquier	cuestión	y	de	que	Jack	siempre	le
diría	 lo	 que	 pensaba.	 Sería	 otra	 buena	 ocasión	 para	 aprender;	 de	 adquirir	 una
experiencia	 extraordinaria	 que	 algún	 día	 le	 permitiese	 dirigir	 la	 CIA	 por	 méritos
específicos	y	no	a	través	de	la	política.

Frente	 a	 la	 mesa	 de	 su	 despacho,	 en	 la	 pared,	 tenía	 uno	 de	 esos	 relojes	 que
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muestran	 la	 posición	 del	 sol	 en	 todo	 el	 mundo.	 Lo	 encargó	 el	 mismo	 día	 de	 su
incorporación	al	trabajo.	Parecía	imposible,	pero	se	lo	trajeron	a	la	mañana	siguiente
(lo	 habitual	 era	 que	 cualquier	 pedido	 de	 esa	 naturaleza	 avanzase	 lentamente	 por	 el
papeleo	burocrático	de	cinco	departamentos	distintos).	Fue	una	agradable	sorpresa.

Aquel	reloj	de	pared,	tal	como	pudo	comprobar	después	de	trabajar	en	el	Centro
de	 Operaciones	 de	 la	 CIA,	 era	 una	 referencia	 instantánea,	 mejor	 que	 la	 hilera	 de
relojes	que	tenían	en	otros	organismos.	Permitía	saber	al	instante	dónde	era	mediodía
y	 cuál	 era	 la	 hora	 oficial	 en	 aquel	 lugar	 del	 mundo,	 e	 incluso	 deducir	 si	 un
determinado	acontecimiento	tenía	lugar	a	una	hora	inhabitual,	algo	que	en	ocasiones
era	más	elocuente	que	el	boletín	de	escuchas	del	Departamento	de	Cifra	(como	el	que
acababa	 de	 recibir	 en	 su	 fax,	 conectado	 a	 su	 teléfono	 de	 línea	 segura,	 STU-4,	 de
acuerdo	a	la	designación	alfanumérica	para	régimen	interior).

El	Centro	de	Seguridad	Nacional	enviaba	resúmenes	de	sus	actividades	en	todo	el
mundo.	El	personal	del	CESEN	estaba	integrado	por	militares	de	alta	graduación,	y
aunque	 sus	 criterios	 eran	 más	 técnicos	 que	 políticos,	 merecía	 la	 pena	 tenerlos	 en
cuenta.

Ben	Goodley	sabía	bastantes	cosas	acerca	de	muchos	de	ellos.	El	coronel	de	las
Fuerzas	Aéreas	que	estaba	de	guardia	en	el	departamento	de	escuchas	del	CESEN	los
días	 laborables	por	 la	 tarde	no	era	persona	que	molestase	a	nadie	 innecesariamente.
Cuando	firmaba	un	informe	solía	merecer	la	pena	leerlo	con	atención.	Eso	fue	lo	que
pasó,	poco	después	del	mediodía,	hora	de	Washington.

El	 mensaje	 se	 refería	 a	 Irak.	 Ésta	 era	 otra	 virtud	 del	 coronel:	 de	 no	 ser
estrictamente	necesario,	prescindía	de	encabezamiento	cifrado.	Ben	Goodley	alzó	la
vista	para	ver	la	hora.	Acababa	de	ponerse	el	sol	en	aquella	región,	una	hora	en	la	que
para	unos	empezaría	 el	descanso	y	para	otros	 la	 acción.	La	acción	 sería	de	 las	que
duran	 toda	 la	noche,	 al	objeto	de	hacer	 las	cosas	 sin	 interferencias,	para	que	el	día
siguiente	fuese	de	verdad	un	nuevo	día.

—¡Madre	mía…!	—musitó	Goodley	que,	tras	leer	el	despacho,	hizo	girar	su	silla,
cogió	el	teléfono	y	pulsó	la	tecla	rápida	de	la	memoria.

—Oficina	del	director	—dijo	la	cincuentona	que	atendió	la	llamada.
—Goodley,	para	Foley.
—No	se	retire,	doctor	Goodley…	Hola,	Ben.	—Buenos	días,	director.
Le	pareció	 impropio	 llamarlo	por	 su	nombre	de	pila.	Probablemente,	volvería	a

trabajar	en	Langley	aquel	mismo	año	y	no	en	un	puesto	secundario.
—¿Ha	recibido	usted	lo	que	tengo	yo?	—añadió	mirando	la	hoja	del	mensaje,	que

aún	estaba	caliente	tras	salir	de	la	impresora—.	¿Irak?
—Exacto.
—Espero	 que	 lo	 haya	 leído	 ya	más	 de	 una	 vez,	 Ben.	 Acabo	 de	 decirle	 a	 Bert

Vasco	que	venga	de	inmediato.
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Ambos	 eran	 conscientes	 de	 que	 la	 oficina	 para	 Irak	 de	 la	 CIA	 tenía	 escasa
información.	 Aquel	 funcionario	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 en	 cambio,
sabía	mucho	sobre	la	región.

—Me	parece	que	la	situación	es	bastante	crítica.
—También	 me	 lo	 parece	 a	 mí	 —convino	 Ed	 Foley—.	 ¡Qué	 rápido	 actúa	 esa

gente!	Déme	hora	y	media.
—Habría	 que	 informar	 al	 presidente	—dijo	Goodley	 en	 un	 tono	 que	 no	 dejaba

traslucir	la	preocupación	que	sentía.	O	por	lo	menos	eso	creía	él.
—Habría	que	informar	al	presidente	de	bastante	más	de	lo	que	sabemos,	¿no	cree,

Ben?	—remarcó	Foley.
—¿Sí,	director?
—Jack	no	se	lo	va	a	comer	a	usted	por	tener	paciencia…	—le	aseguró	Foley—,

aparte	de	que	no	podemos	hacer	más	que	seguir	la	evolución	de	los	acontecimientos.
Recuerde	que	no	podemos	sobrecargarlo	de	información.	No	tiene	tiempo	de	analizar
toda	 la	que	recibe	de	 los	ministerios.	Sólo	deben	llegarle	 informes	concisos.	Ésa	es
parte	de	la	misión	de	usted.	Tardará	varias	semanas	en	hacerse	a	la	idea.	No	obstante,
lo	ayudaré	añadió	como	para	recordarle	a	Goodley	que	aún	estaba	en	rodaje.

—De	acuerdo.	Esperaré	—dijo	Goodley.
Nada	más	colgar,	Ben	releyó	el	boletín	del	CESEN	durante	el	minuto	escaso	que

le	concedió	el	teléfono	antes	de	volver	a	sonar.
—Diga.
—Lo	 llamo	 desde	 la	 Secretaría	 de	 la	 Presidencia.	 Tengo	 al	 teléfono	 a	 un	 tal

Golovko,	por	la	línea	privada	del	presidente.	¿Puede	usted	atender	la	llamada?
—Sí	—contestó	Goodley,	temeroso	de	que	algo	grave	hubiese	ocurrido.
—Hablen,	por	favor	—dijo	la	secretaria.
—Aquí	Ben	Goodley.
—Soy	Golovko.	¿Quién	es	usted?
—El	consejero	en	funciones	de	Seguridad	Nacional	del	presidente.	Y	sé	quién	es

usted.
—¿Goodley?	 Ah,	 sí,	 un	 funcionario	 del	 SIN	 que	 hace	 poco	 que	 se	 afeita.	 Lo

felicito	por	su	ascenso.
Todo	 un	 alarde,	 aunque	Goodley	 ya	 daba	 por	 supuesto	 que	 en	 el	 despacho	 del

ruso	debían	de	tener	ya	un	informe	acerca	de	él	en	el	que	no	debía	faltar	ni	el	número
que	 calzaba,	 porque	 ni	 siquiera	Golovko	 podía	 tener	 tan	 buena	memoria.	Goodley
llevaba	el	 tiempo	suficiente	en	 la	Casa	Blanca	como	para	que	el	RVS	(el	ex	KGB)
hubiese	podido	informarse.

—Bueno,	alguien	ha	de	contestar	al	teléfono,	señor	ministro.
Goodley	 le	 devolvió	 la	 «gentileza».	 Golovko	 no	 era	 oficialmente	 ministro,

aunque	 actuaba	 como	 tal.	 Sin	 embargo,	 técnicamente	 era	 un	 secreto.	La	 réplica	 de
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Goodley	no	era	precisamente	un	alarde	de	ingenio,	pero	ya	era	algo.
—¿Qué	desea,	Golovko?
—¿Está	usted	al	corriente	de	mi	acuerdo	con	Iván	Emmetovich?
—Sí,	señor.
—Muy	bien.	Pues	dígale	que	un	nuevo	país	está	a	punto	de	nacer,	y	se	 llamará

Unión	de	Repúblicas	Islámicas.	De	momento,	incluirá	a	Irán	e	Irak,	pero	me	da	en	la
nariz	que	querrán	ampliarlo.

—¿Qué	fiabilidad	tiene	esta	información,	señor?	—preguntó	Goodley,	que	pensó
que,	cuanto	más	amable	fuese,	más	halagado	se	sentiría	el	ego	del	ruso.

—Oiga,	 joven,	 no	 se	 me	 ocurriría	 informar	 a	 su	 presidente	 si	 no	 considerase
fiable	 la	 información	—dijo	Golovko	en	tono	comprensivo—.	Es	natural	que	me	lo
pregunte.	De	todas	maneras,	la	fuente	no	es	cosa	de	ustedes.	Su	fiabilidad	basta	para
que	 yo	 les	 pase	 la	 información,	 junto	 a	 la	 que	 yo	 obtenga	 por	 mi	 cuenta.	 ¿Qué
información	tiene	para	mí?

La	 pregunta	 hizo	 tragar	 saliva	 a	 Goodley,	 que	 no	 tenía	 instrucciones	 sobre	 el
respecto.	Sabía	que	el	presidente	había	hablado	de	cooperación	con	Golovko	y	que,
tras	 consultar	 con	 Ed	 Foley,	 decidió	 llevar	 adelante	 la	 colaboración.	 Pero	 nadie	 le
había	 dado	 instrucciones	 de	 corresponder	 con	 información	 a	 Moscú,	 y	 no	 podía
llamar	a	Langley	para	pedirlas.	Si	 lo	hacía,	daría	una	 imagen	de	debilidad	ante	 los
rusos,	y	no	convenía	que	América	se	mostrase	débil	en	aquellos	momentos.	En	aquel
preciso	instante	era	él	quien	estaba	de	guardia.	No	tenía	más	remedio	que	reaccionar
con	rapidez.

—Sí,	señor	ministro.	No	ha	podido	llamar	usted	más	oportunamente.	El	director
Foley	y	yo	acabamos	de	hablar	sobre	la	cuestión.

—Comprendo,	 doctor	 Goodley.	 Ya	 veo	 que	 su	 Departamento	 de	 Cifra	 es	 tan
eficiente	como	siempre.	Lástima	que	sus	recursos	humanos	no	estén	a	su	altura.

Ben	no	se	atrevió	a	replicar,	aunque	lo	atinado	de	la	observación	hizo	que	se	 le
encogiese	 el	 estómago.	 Goodley	 respetaba	 a	 Jack	 Ryan	 más	 que	 a	 ninguna	 otra
persona,	 y	 sabía	 cuánto	 admiraba	 el	 presidente	 a	Golovko.	 «Bien	 venido	 al	 primer
equipo,	chaval.	Pero	no	nos	falles».

Lo	que	tenía	que	haber	dicho	era	que	Foley	lo	había	llamado	a	él.
—Ministro,	 hablaré	 con	 Jack	 Ryan	 dentro	 de	 una	 hora	 aproximadamente	 y	 le

pasaré	su	información.	Gracias	por	su	oportuna	llamada,	señor.
—Buenos	días,	doctor	Goodley.
«Unión	 de	 Repúblicas	 Islámicas»,	 leyó	 Ben	 en	 el	 bloc	 que	 tenía	 encima	 de	 la

mesa.	 Había	 existido	 una	 República	 Árabe	 Unida	 (la	 RAU),	 una	 inviable	 alianza
entre	Siria	y	Egipto.	Sin	embargo,	estuvo	condenada	al	fracaso	desde	el	principio,	ya
que	 eran	 dos	 países	 incompatibles	 cuya	 alianza	 no	 tenía	más	 objeto	 que	 destruir	 a
Israel,	que	desbarató	el	plan	del	modo	más	expeditivo.
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La	 Unión	 de	 Repúblicas	 Islámicas	 tenía	 tanto	 de	 organismo	 religioso	 como
político.	Porque	Irán	no	era	una	nación	árabe,	a	diferencia	de	Irak,	sino	más	bien	una
nación	aria	 con	diversas	 raíces	 étnicas	y	 lingüísticas.	El	 Islam	era	 la	única	 religión
importante	que	condenaba,	de	modo	expreso,	 en	 sus	 textos	 sagrados	 toda	 forma	de
racismo.	 Proclamaba	 la	 igualdad	 de	 los	 hombres	 ante	Dios,	 con	 independencia	 del
color	de	su	piel	(un	hecho	que	Occidente	tendía	a	pasar	por	alto).	De	ahí	que	el	Islam
estuviese	claramente	concebido	como	fuerza	unificadora	y	que	 la	proyectada	unión
especulase	 con	 este	 hecho	 desde	 su	 propio	 nombre.	 Esto	 era	 tan	 elocuente	 que
Golovko	no	necesitaba	siquiera	explicarlo,	y	también	revelaba	que,	en	esta	cuestión,
él	y	Ryan	estaban	en	la	misma	onda.

Goodley	 volvió	 a	mirar	 el	 reloj	 de	 pared.	También	 en	Moscú	 era	 ya	 de	 noche.
Golovko	 trabajaba	 hasta	 tarde,	 aunque,	 en	 fin…	 no	 hasta	 tan	 tarde,	 teniendo	 en
cuenta	el	alto	cargo	que	ocupaba.	Ben	cogió	el	teléfono	y	volvió	a	pulsar	la	tecla	de	la
memoria.	Tardó	menos	de	un	minuto	en	resumir	su	conversación	con	Golovko.

—Podemos	dar	crédito	a	lo	que	él	diga,	por	lo	menos	sobre	esta	cuestión.	Serguei
Nikolaievich	es	un	profesional	con	mucha	experiencia.	Supongo	que	le	habrá	dado	a
usted	algún	revolcón	dialéctico,	¿me	equivoco?	—dijo	el	director	de	la	CIA.

—Dejémoslo	en	tirón	de	orejas	—reconoció	Goodley.
—No	lo	tome	a	mal,	porque	siempre	le	ha	gustado	bromear	y	poner	en	un	brete	a

la	gente.	Pero	no	debe	replicar	usted.	Haga	caso	omiso	—le	aconsejó	Foley—.	¿Qué
le	preocupa	a	Golovko?

—Que	se	unan	un	montón	de	repúblicas	islámicas	—repuso	Goodley.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —terció	 alguien	 que	 acababa	 de	 incorporarse	 a	 la

conversación.
—¿Vasco?
—Sí,	acabo	de	llegar.
Goodley	 tuvo	 que	 repetir	 entonces	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	 Ed	 Foley.	 Lo	 más

probable	 era	 que	 también	 estuviese	 allí	 Mary	 Pat.	 Si	 por	 separado	 eran	 temibles,
cuando	pensaban	juntos	eran	mortales	de	necesidad.

—Esto	se	me	antoja	algo	de	gran	envergadura	—señaló	Goodley.
—También	a	mí	me	lo	parece	—dijo	Vasco	a	través	del	interfono—.	Voy	a	tocar

algunas	teclas.	Volveré	a	estar	con	ustedes	dentro	de	quince	o	veinte	minutos.
—¿Querrá	creer	que	Avi	ben	Jacob	nos	consulta?	—dijo	Ed	Foley—.	Deben	de

tener	un	día	muy	duro.
Era	 una	 ironía	 que	 a	 quien	 primero	 consultasen	 los	 rusos	 fuese	 a	 los

norteamericanos	 (lo	 era	 también	 que	 les	 consultasen,	 sin	 más),	 y	 que	 fueran	 los
únicos	en	llamar	directamente	a	la	Casa	Blanca,	incluso	antes	que	los	israelíes.	Pero
el	lado	divertido	de	la	cuestión	iba	a	durar	poco,	como	sabían	todos	los	que	estaban
en	el	secreto.
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Los	 israelíes	 eran	 quienes	 peor	 debían	 de	 estar	 pasándolo	 en	 aquellas	 horas.
Mucho	 más	 que	 los	 rusos.	 Y	 EE.	 UU.	 tendría	 que	 compartir	 por	 lo	 menos	 su
preocupación.

Habría	sido	indigno	de	personas	civilizadas	negarles	la	oportunidad	de	rezar.	Pese
a	su	crueldad,	por	más	graves	que	fuesen	sus	delitos,	debían	permitirles	elevar	por	lo
menos	una	breve	plegaria.	Cada	uno	de	ellos	tenía	a	su	lado	a	un	mullah	que,	con	voz
firme	pero	no	exenta	de	amabilidad,	les	habló	de	su	destino,	citó	las	escrituras	y	les
brindó	la	oportunidad	de	reconciliarse	con	Alá	antes	de	comparecer	ante	Él.

Todos	lo	hicieron	(que	creyesen	en	lo	que	hacían,	era	una	cuestión	sobre	la	que
sólo	Alá	podría	pronunciarse).	Así,	los	mullahs	cumplían	con	su	obligación.	Luego,
los	conducirían	al	patio	de	la	prisión.

Estaba	 organizado	 a	 la	 manera	 de	 una	 cadena	 de	 montaje,	 con	 el	 tiempo
perfectamente	calculado	para	que	los	 tres	clérigos	 le	concediesen	a	cada	uno	de	los
condenados	el	triple	del	tiempo	necesario	para	salir,	de	uno	en	uno,	al	patio,	atarlo	a
un	 poste,	 fusilarlo,	 retirar	 el	 cuerpo	 y	 volver	 a	 empezar	 el	 «proceso».	 En	 total,
empleaban	cinco	minutos	para	la	ejecución	y	quince	para	la	plegaria.

El	comandante	en	jefe	de	la	41.a	División	Acorazada	era	el	típico	militar,	sin	más
singularidad	que	una	sincera	fe	religiosa.	Le	ataron	las	manos	a	la	espalda	frente	a	su
imán	 (el	 general	 prefería	 el	 nombre	 árabe	 en	 lugar	 del	 nombre	 farsi).	 Luego,	 lo
sacaron	al	patio	unos	hombres	que	hacía	sólo	una	semana	se	le	habrían	cuadrado.

El	general	aceptaba	su	destino	con	valor.	No	pensaba	darles	la	menor	satisfacción
a	aquellos	cabrones	contra	quienes	combatió	en	el	frente,	aunque	en	su	fuero	interno
maldijese	a	sus	superiores,	un	hatajo	de	cobardes	que	había	abandonado	el	país	y	los
había	 dejado	 en	 la	 estacada.	 Deseó	 haber	 sido	 él	 el	 autor	 del	 magnicidio,	 y	 él	 su
sustituto,	pensó	mientras	lo	esposaban	al	poste.

Se	le	antojó	una	humorada	que	sólo	le	quedasen	unos	segundos	de	vida.	Resopló
furioso.	Competente	y	adiestrado	por	los	rusos,	siempre	trató	de	ser	un	buen	soldado
—apolítico,	de	los	que	cumplían	las	órdenes	sin	hacer	preguntas—.	De	ahí	que	nunca
hubiese	gozado	de	la	plena	confianza	de	sus	líderes	políticos.	Pues	bien:	éste	era	el
pago	que	recibía	de	los	militares.

Un	capitán	se	le	acercó	con	una	venda.
—Un	cigarrillo,	por	favor	—pidió	el	general—.	La	venda	puede	quedársela	para

cuando	se	acueste	esta	noche.
El	 capitán	 asintió	 impasible,	 insensibilizado	 por	 las	 diez	 ejecuciones	 que	 había

llevado	a	cabo	aquel	día.	Sacó	un	cigarrillo,	lo	puso	entre	los	labios	del	general	y	se
lo	encendió.	Al	final	de	aquel	ritual,	dijo	lo	que	creía	que	era	su	deber	decirle.

—Salaam	alaykum.
—Tendré	más	paz	que	usted,	joven.	Cumpla	con	su	deber.	Sin	embargo,	asegúrese

de	que	su	pistola	esté	cargada.
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El	general	cerró	los	ojos	y	exhaló	el	humo	del	cigarrillo	con	delectación.
Días	antes,	el	médico	le	dijo	que	le	perjudicaba	fumar.	¿Sería	un	chiste?
Pensó	en	su	carrera	militar,	maravillado	de	haber	sobrevivido	al	ataque	con	el	que

los	americanos	machacaron	a	su	división	en	1991.	Había	escapado	a	la	muerte	más	de
una	vez,	pero	aquélla	era	una	huida	que	todo	hombre	podía	prolongar	aunque	nunca
culminar.

Le	dio	otra	chupada	al	cigarrillo.	Era	un	Winston.	Conocía	el	sabor.	¿Cómo	podía
permitirse	un	capitán	semejante	lujo?

Los	soldados	se	llevaron	el	rifle	al	hombro	a	la	orden	de	«¡Apunten!».	Sus	rostros
eran	la	viva	imagen	de	la	impasibilidad.	El	general	se	dijo	que	matar	endurecía	a	los
hombres.	 Lo	 que	 normalmente	 habría	 considerado	 algo	 cruel	 y	 horrible,	 terminaba
por	convertirse	en	un	deber	rutinario…

El	 capitán	 se	 acercó	 al	 cuerpo,	 ligeramente	 vencido	 hacia	 adelante	 tras	 la
descarga,	sostenido	por	la	cuerda	con	la	que	ataron	las	esposas	al	poste.

Otro	más…	pensaría	el	capitán,	que	sacó	su	Browning	9	mm	y	apuntó	desde	un
metro	de	distancia.	El	disparo	puso	fin	a	los	gemidos.	Luego,	dos	soldados	cortaron	la
cuerda	y	se	llevaron	el	cuerpo	mientras	un	compañero	removía	la	tierra	del	derredor
del	poste	con	un	rastrillo,	no	tanto	para	ocultar	la	sangre	como	para	mezclarla	con	la
tierra	(porque	la	sangre	era	resbaladiza	y	alguien	podía	caerse).

El	 siguiente	 sería	un	político,	 no	un	militar.	Por	 lo	menos,	 los	militares	morían
casi	todos	con	dignidad,	como	aquel	último.	Los	civiles	no.	Gimoteaban,	lloraban	y
clamaban	a	Alá.	Y	siempre	querían	la	venda.	Era	toda	una	lección	para	aquel	capitán,
que	jamás	había	hecho	nada	semejante.

Tardaron	varios	días	en	organizar	las	cosas.	Ahora	se	alojaban	en	casas	situadas
en	distintas	zonas	de	la	ciudad.	Pero	una	vez	resuelto	el	problema	del	alojamiento,	los
generales	 empezaron	 a	 preocuparse:	 al	 alojarlos	 en	 distintas	 viviendas,	 podrían
encarcelarlos	uno	a	uno	y	devolverlos	a	Bagdad.	Cada	general	y	su	familia	sólo	tenía
dos	guardaespaldas.	¿Qué	podían	hacer,	 salvo	espantarles	a	 los	mendigos,	cada	vez
que	salían?

Se	reunían	con	frecuencia	(habían	puesto	un	coche	a	disposición	de	cada	uno	de
ellos),	básicamente,	al	objeto	de	estudiar	su	definitivo	lugar	de	exilio.	Debatían	si	era
más	conveniente	instalarse	juntos	en	un	mismo	país	o	ir	cada	uno	por	su	lado.	Unos
aducían	que	era	más	seguro,	y	menos	costoso,	comprar	una	extensa	finca	en	 la	que
construir	 sus	 viviendas.	Otros	 argumentaban	que	ya	 que	dejaban	 Irak	 para	 siempre
(sólo	dos	especulaban	con	lo	que	los	demás	consideraban	una	quimera:	volver	a	Irak
como	triunfadores	y	reclamar	el	gobierno)	preferían	no	tener	que	verse	nunca	más.

Las	 circunstancias	 hacían	 aflorar	 antipatías	 alimentadas	 por	 la	 rivalidad
instaurada	 en	 el	 seno	 del	 régimen.	 Además,	 no	 se	 necesitaban.	 Tenían	 fortunas
superiores	a	 los	cuarenta	millones	de	dólares	 (uno	de	ellos	 tenía	más	de	 trescientos
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repartidos	 entre	 varios	 bancos	 suizos),	 más	 que	 suficientes	 para	 llevar	 una	 vida
confortable	en	cualquier	país	del	mundo.

La	mayoría	eligió	Suiza,	que	era	siempre	un	seguro	refugio	para	todo	aquel	que
tuviese	dinero	y	quisiera	llevar	una	vida	tranquila.	El	resto	pensaba	en	países	situados
más	al	este.	El	sultán	de	Brunei	estaba	interesado	en	los	servicios	de	altos	oficiales
para	 reorganizar	 su	 Ejército.	 Tres	 de	 los	 generales	 iraquíes	 tenían	 la	 intención	 de
ofrecerse.	También	el	gobierno	 local	 sudanés	 los	sondeaba	para	contratar	a	algunos
como	asesores.	Su	misión	sería	dirigir	operaciones	contra	las	minorías	animistas	del
sur	del	país	(los	iraquíes	tenían	larga	experiencia	por	su	lucha	contra	los	kurdos).

Pero	los	generales	no	pensaban	sólo	en	sí	mismos.	Tenían	a	susfamilias	consigo
(y	 a	 sus	 amantes,	 que,	 pese	 a	 lo	 violento	 que	 resultaba	 para	 todos,	 vivían	 bajo	 el
mismo	techo	que	su	familia).

Sudán	era,	en	su	mayor	parte,	un	país	desértico	abrasado	por	el	sol.	En	la	capital
del	antiguo	protectorado	británico	había	un	hospital	para	extranjeros,	cuyo	personal
era	casi	todo	británico.	Aunque	no	fuese	un	centro	modélico,	era	bastante	mejor	que
la	mayoría	 de	 los	 que	 existían	 en	 el	África	 sahariana.	 Casi	 todos	 los	médicos	 que
trabajaban	 allí	 eran	 jóvenes	 idealistas	 que	 llegaron	 con	 románticas	 ideas	 acerca	 de
África	 y	 del	 ejercicio	 de	 la	 medicina	 (igual	 que	 había	 ocurrido	 a	 lo	 largo	 de	 los
últimos	 cien	 años).	 No	 tardaron	 en	 comprender	 que	 las	 cosas	 no	 eran	 como
imaginaban,	pero	lo	hacían	lo	mejor	que	podían	y,	por	lo	general,	bastante	bien.

Los	 dos	 pacientes	 llegaron	 con	 apenas	 una	 hora	 de	 diferencia.	 La	 primera	 en
llegar	 fue	 una	 niña	 de	 cuatro	 años,	 acompañada	 por	 su	 preocupada	madre,	 que	 le
explicó	al	doctor	Tan	MacGregor	que	la	niña	siempre	había	 tenido	buena	salud,	sin
más	 percance	 que	 un	 leve	 episodio	 asmático	 que,	 tal	 como	 la	 madre	 dijo
acertadamente,	 no	 tenía	 por	 qué	 haber	 sido	 un	 problema	 serio	 en	 Jartum,	 con	 un
clima	tan	seco.

¿De	 dónde	 eran?	 ¿Iraquíes?	 Aquel	 médico	 no	 entendía	 de	 política,	 ni	 le
importaba.	Tenía	 28	 años	 y	 acababa	 de	 licenciarse	 en	medicina	 interna.	Era	 bajito,
rubio	 y	 con	 prematuras	 entradas.	 Lo	 que	 le	 preocupaba	 era	 no	 haber	 leído	 ningún
boletín	acerca	de	aquel	país	y	de	un	grave	brote	epidémico.	Tanto	él	como	el	resto	del
personal	 habían	 sido	 alertados	 acerca	 del	minibrote	 de	Ébola	 en	 el	Congo,	 pero	 se
trataba	sólo	de	un	minibrote.

La	 temperatura	 de	 la	 paciente	 era	 de	 38.o	 C,	 nada	 alarmante	 a	 tan	 corta	 edad,
sobre	todo	en	un	país	en	el	que	a	mediodía	 la	 temperatura	rara	vez	era	 inferior	a	 la
corporal.	 La	 presión	 arterial,	 el	 ritmo	 cardíaco	 y	 el	 respiratorio	 tampoco	 eran
anormales.	 Sin	 embargo,	 la	 niña	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	muy	 decaída.	 ¿Cuánto
tiempo	decía	 la	madre	que	 llevaban	en	Jartum?	¿Sólo	unos	días?	En	 tal	caso	podía
deberse	sólo	al	cambio	de	aires.	Unas	personas	eran	más	sensibles	a	ello	que	otras,	se
dijo	el	doctor	MacGregor.	Un	clima	tan	distinto,	la	comida,	el	agua,	podían	alterar	a
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un	 niño	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 cambiar	 su	 rutina.	 También	 podía	 tratarse	 de	 un
resfriado,	de	la	gripe;	de	nada	grave,	en	definitiva.	Pese	a	ser	muy	caluroso,	el	clima
de	Sudán	podía	considerarse	bastante	saludable,	a	diferencia	del	de	otras	regiones	de
África.

El	 doctor	 MacGregor	 se	 puso	 los	 guantes	 de	 goma,	 no	 porque	 lo	 considerase
imprescindible	sino	porque	en	 la	Facultad	de	Medicina	de	Edimburgo	le	 inculcaron
hacerlo	 siempre.	 Bastaba	 olvidarlo	 una	 vez	 para	 terminar	 como	 el	 doctor	 Sinclair.
(Ah,	¿no	sabían	ustedes	cómo	se	contagió	el	doctor	Sinclair	del	sida,	eh?).	Conocer
un	solo	antecedente	era	suficiente	para	adoptar	las	máximas	precauciones.

La	 paciente	 no	 parecía	 sentirse	 muy	 mal.	 Quizá	 tuviese	 los	 ojos	 un	 poco
inflamados,	y	también	la	garganta,	pero	nada	grave.	Quizá	le	bastase	dormir	bien	una
o	dos	noches.	No	 tenía	por	qué	 recetarle	nada	especial.	Aspirina	para	 la	 fiebre	y	el
dolor	de	cabeza,	y	si	el	problema	persistía,	que	lo	llamasen.

—Es	un	encanto	de	niña	—le	dijo	a	la	madre.
Así,	la	madre	se	llevó	a	la	niña	y	el	médico	se	dijo	que	ya	era	hora	de	tomarse	una

taza	de	té.	Mientras	iba	por	el	pasillo	hacia	la	sala	de	descanso	se	quitó	los	guantes	de
látex	que	le	acababan	de	salvar	la	vida	y	los	tiró	al	cubo	de	la	basura.

El	otro	paciente	llegó	media	hora	después.	Era	un	hombre	de	33	años	con	pinta	de
sinvergüenza,	de	torvo	aspecto	y	tan	receloso	del	personal	africano	como	obsequioso
respecto	del	europeo.	Obviamente,	era	un	hombre	que	conocía	África,	pensó	el	doctor
MacGregor.	Quizá	fuese	un	empresario	árabe.

—¿Viaja	usted	mucho?	¿Ha	viajado	recientemente?
Ah,	bueno,	pues	ahí	podía	estar	el	quid.	Había	que	 tener	mucho	cuidado	con	el

agua	que	 se	bebía.	Eso	podía	 explicar	 sus	molestias	 intestinales.	Y	 también	 a	 él	 lo
mandaron	 a	 casa	 con	 un	 frasco	 de	 aspirinas	 inglesas	 y	 un	 sedante	 de	 los	 que	 se
expendía	sin	receta.

Poco	después,	MacGregor	salía	del	hospital	tras	haber	cumplido	con	otra	rutinaria
jornada.

—¿Señor	 presidente?	Ben	Goodley	por	 su	 línea	 de	 seguridad	—le	 anunció	 una
sargento,	que	lo	acompañó	a	mostrarle	cómo	funcionaban	los	teléfonos	en	la	cabina
de	comunicaciones.

—¿Ben?	—dijo	Jack.
—Tenemos	 informes	 de	 que	 han	 fusilado	 a	 muchos	 altos	 cargos	 iraquíes.	 Le

envío	un	informe	detallado	por	fax.	Los	rusos	y	los	israelíes	lo	confirman.
Justo	en	aquel	momento	apareció	un	suboficial	de	las	Fuerzas	Aéreas	y	le	entregó

a	 Ryan	 tres	 hojas	 de	 papel.	 En	 la	 primera	 sólo	 decía	 «ALTO	 SECRETO.	 A	 LA
EXCLUSIVA	 ATENCIÓN	 DEL	 PRESIDENTE»,	 pese	 a	 que	 era	 obvio	 que	 ya	 lo
hubieran	visto	tres	o	cuatro	miembros	del	personal	de	comunicaciones	(y	eso	sólo	en
el	avión,	que	iniciaba	su	descenso	a	la	base	de	Tinker).
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—Acaban	de	traérmelo	—anunció	el	presidente—.	Déjeme	leerlo.
Jack	lo	leyó	y	lo	releyó	con	detenimiento.
—Bien	—dijo	Ryan	cuando	hubo	terminado—.	¿Quiénes	van	a	quedar?
—Según	 Vasco,	 nadie	 digno	 de	 mención	—contestó	 Ben	 Goodley—.	 En	 esas

listas	 de	 los	 que	 se	 han	 cargado	 figura	 la	 plana	mayor	 del	 partido	 Baas	 y	 toda	 la
cúpula	militar.	 Eso	 significa	 que	 no	 queda	 nadie	 de	 gran	 nivel.	 Lo	más	 alarmante
llega	de	Palm	Bowl,	y…

—¿Quién	es	este	comandante	Sabah?
—Precisamente	por	eso	mismo	he	 llamado	yo,	 señor	—contestó	Goodley—.	Es

un	espía	kuwaití.	Según	nuestros	hombres,	es	bastante	 listo.	Vasco	opina	 igual.	Las
cosas	van	por	donde	nos	temíamos,	sólo	que	más	de	prisa.

—¿Cuál	es	la	reacción	de	los	saudíes?	—preguntó	Jack.
El	 VC-25A	 dio	 una	 leve	 sacudida	 al	 pasar	 por	 una	 zona	 de	 «baches»	 y	 el

presidente	se	sobresaltó	un	poco.	Debía	de	estar	lloviendo.
—De	momento,	ninguna	—repuso	Ben—.	Aún	están	estudiando	la	cuestión.
—Bien,	gracias	por	la	primicia,	Goodley.	Ténganme	informado.	—Por	supuesto,

señor.
Ryan	 posó	 el	 teléfono	 en	 su	 regazo	 y	 frunció	 el	 entrecejo.	 —¿Problemas?—

preguntó	Arnie.
—Irak.	 Los	 acontecimientos	 se	 precipitan.	 Han	 empezado	 las	 ejecuciones	 —

contestó	el	presidente,	a	la	vez	que	le	pasaba	el	fax	a	su	jefe	de	Estado	Mayor.
Estas	cosas	tenían	siempre	un	tufillo	de	irrealidad.	El	informe	del	CESEN,	con	las

anotaciones	de	la	CIA	y	de	otros	organismos,	incluía	una	lista	de	nombres.	De	haber
estado	en	su	despacho,	Ryan	hubiese	podido	ver	también	fotografías	de	unos	hombres
a	quienes	no	conocía	ni	conocería	ya	nunca,	porque	mientras	él	descendía	en	su	avión
a	 Oklahoma	 para	 pronunciar	 un	 apolítico	 discurso	 político,	 la	 vida	 de	 aquellos
hombres	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Era	 casi	 como	 escuchar	 por	 radió	 la	 retransmisión	 de	 un
partido,	 salvo	 que,	 en	 este	 caso,	 los	 «disparos»	 procedían	 de	 armas	 de	 fuego,	 y	 el
«instinto	 asesino»	 de	 los	 re…	matadores	 se	 cebaba	 en	 personas	 de	 carne	 y	 hueso.
Jack	recibía	la	noticia	que	le	transmitían	desde	más	de	11000	km	de	distancia.	Y	la
distancia	 propiciaba	 frases	 casi	 superpuestas	 cuyo	 contenido	 sobrecogía,	 de	 puro
inconexas:	«Un	centenar	de	altos	cargos	iraquíes	están	siendo	fusilados…	¿Quiere	un
sándwich	antes	de	desembarcar,	señor?».	Pudo	haber	tenido	gracia	de	no	ser	por	las
graves	implicaciones	que	tenía	para	la	política	exterior.	Aunque	la	verdad	era	que	no.
No	hubiese	tenido	gracia	en	ninguna	circunstancia.

—¿En	qué	piensa?	—preguntó	Van	Damm.
—En	 que	 debería	 estar	 ahora	 en	 mi	 despacho	 —contestó	 Ryan—.	 Esto	 es

importante.	Tendría	que	seguirlo	de	un	modo	más	directo.
—Se	equivoca	—dijo	Arnie	en	tono	admonitorio—.	Ya	no	es	usted	el	consejero
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de	Seguridad	Nacional.	Ya	hay	otra	persona	que	ha	de	cumplir	esa	misión.	Es	usted	el
presidente,	 y	 tiene	 muchas	 cosas	 importantes	 que	 hacer.	 El	 presidente	 no	 puede
quedar	 nunca	 bloqueado	 por	 un	 solo	 problema,	 ni	 encerrarse	 en	 el	 despacho	Oval.
Quienes	 esperan	 verlo	 y	 oírlo	 ahora	 no	 quieren	 eso,	 porque	 significaría	 que	 no
controla	 usted	 la	 situación,	 sino	 que	 los	 acontecimientos	 lo	 controlan	 a	 usted.
Pregúntele	a	Jimmy	Carter	acerca	de	lo	bien	que	le	fue	su	segundo	mandato.	Además,
lo	de	Irak	no	es	tan	importante.

—Podría	 serlo	 —protestó	 Jack	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 el	 aparato
aterrizaba.

—Lo	 importante	 en	 estos	 momentos	 es	 su	 discurso	—replicó	 Arnie	 señalando
hacia	la	ventanilla.

Buena	 parte	 de	 los	 habitantes	 de	 Oklahoma	 se	 disponía	 a	 hacer	 un	 alto	 para
escucharlo.

Ryan	 miró	 también	 por	 la	 ventanilla,	 pero	 no	 vio	 más	 que	 la…	 Unión	 de
Repúblicas	Islámicas.

En	 otros	 tiempos,	 era	muy	 difícil	 entrar	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 La	 Jefatura	 de
Fronteras	 del	 Comité	 de	 Seguridad	 Nacional	 se	 encargaba	 de	 la	 vigilancia.	 En
algunos	casos,	recurrían	a	minar	extensos	sectores	y	a	levantar	fortificaciones,	con	el
doble	 objetivo	 de	 impedir	 a	 los	 de	 dentro	 salir	 y	 a	 los	 de	 fuera	 entrar.	 Las
fortificaciones	llevaban	mucho	tiempo	en	estado	de	abandono,	y	en	la	actualidad,	el
principal	objetivo	de	tales	puntos	de	control	era,	para	la	nueva	generación	de	guardias
fronterizos,	aceptar	sobornos.

Los	contrabandistas	utilizaban	grandes	camiones	para	introducir	su	mercancía	en
la	nación	que,	si	antes	se	gobernaba	con	mano	de	hierro	desde	Moscú,	ahora	no	era
más	que	una	serie	de	repúblicas	semiindependientes	que	en	su	mayoría	debían	valerse
por	sí	mismas	en	lo	económico	y	a	las	que,	por	lo	mismo,	no	podían	imponer	ninguna
uniformidad	política.	Pero	no	fue	ése	el	plan	inicial.

Al	 crear	 una	 economía	 centralizada,	 Stalin	 se	 propuso	 repartir	 los	 centros	 de
producción,	con	la	idea	de	que	cada	segmento	del	gran	imperio	dependiese	de	otros
en	 productos	 vitales.	 Sin	 embargo,	 le	 pasó	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que,	 si	 toda	 la
economía	 se	 hundía,	 cuando	 no	 pudiesen	 obtener	 algo	 por	 una	 vía	 tendrían	 que
intentar	 conseguirlo	 por	 otra.	 Con	 la	 disolución	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 el
contrabando,	 que	 bajo	 el	 gobierno	 comunista	 estuvo	 muy	 controlado,	 se	 había
convertido	 en	 una	 verdadera	 industria.	 Y	 con	 los	 productos	 de	 contrabando	 se
introducían	también	las	ideas,	difíciles	de	detener	e	imposibles	de	fiscalizar.

No	hubiese	faltado	más	que	un	comité	de	recepción,	pero	no	habría	cuadrado.	La
corrupción	de	los	guardias	de	fronteras	se	producía	en	ambos	sentidos.	Informaban	a
sus	superiores,	a	la	vez	que	cobraban	su	personal	arancel.

El	 representante	 se	 limitó	 a	permanecer	 sentado	en	el	 asiento	del	 acompañante,
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mientras,	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 camión,	 el	 conductor	 ofrecía	 a	 los	 guardias	 una
selección	de	su	cargamento.	Los	guardias	no	se	mostraban	codiciosos,	sólo	aceptarían
lo	que	pudieran	ocultar	fácilmente	en	el	maletero	de	sus	coches	particulares	(la	única
condición	era	que	la	operación	se	hiciese	de	noche).

Una	 vez	 sellados	 los	 documentos	 oportunos,	 el	 camión	 arrancó	 y	 siguió	 por	 la
autopista	que	cruzaba	la	frontera	y	que	probablemente	era	la	única	bien	asfaltada.

Tardaron	menos	de	una	hora	en	cubrir	el	resto	del	trayecto	y,	luego,	al	entrar	en	la
extensa	 ciudad	 que	 en	 otros	 tiempos	 servía	 de	 área	 de	 servicio	 a	 las	 caravanas	 de
mercaderes,	el	camión	hizo	un	breve	alto,	mientras	el	representante	bajaba	y	enlazaba
con	un	coche	particular	en	el	que	prosiguió	su	viaje,	sin	llevar	más	que	una	bolsa	con
un	par	de	mudas.

El	presidente	de	aquella	 república	 semiautónoma	se	proclamaba	musulmán.	Sin
embargo,	no	era	más	que	un	oportunista,	un	ex	alto	cargo	del	partido	oficial	que	antes
renegaba	de	Dios	cuantas	veces	hiciese	falta	para	garantizarse	su	ascendiente	político
y	 que	 luego,	 con	 el	 cambio	 de	 los	 vientos	 políticos,	 abrazó	 el	 Islam	 con	 público
fervor	 e	 íntimo	 desinterés.	 Su	 fe,	 si	 cabía	 llamarla	 así,	 la	 centraba	 en	 su	 bienestar
material.

Había	en	el	Corán	varios	pasajes	alusivos	a	esta	clase	de	personas,	pero	ninguno
de	ellos	muy	halagador.

El	 presidente	 vivía	 a	 todo	 tren,	 en	 un	 confortable	 palacete	 de	 su	 propiedad,
residencia	oficial	del	antiguo	amo	de	aquella	república	soviética.	Allí	se	dedicaba	a
beber,	a	fornicar	y	a	gobernar	la	república	con	una	mano	que,	según	conviniera,	podía
ser	demasiado	blanda	o	demasiado	dura.	Controlaba	la	economía	con	mucha	rigidez
(su	formación	comunista	 lo	hacía	especialmente	 inepto).	Por	otro	 lado,	se	mostraba
demasiado	 transigente	 con	 el	 florecimiento	 del	 Islam.	 Pretendía	 con	 ello	 que	 su
pueblo	 se	 hiciese	 la	 ilusión	 de	 tener	 libertad	 personal.	 Pero	 partía	 de	 una
interpretación	errónea	de	la	naturaleza	de	la	fe	islámica	que	decía	profesar.	Porque	la
ley	 islámica	 iba	 dirigida	 tanto	 a	 los	 seglares	 como	 a	 los	 laicos.	 Al	 igual	 que	 sus
antecesores	en	el	cargo,	se	creía	querido	por	su	pueblo.	(En	opinión	del	representante,
los	necios	se	hacían	la	misma	ilusión).

Al	fin	llegó	el	representante	al	modesto	hogar	de	un	amigo	del	líder	religioso	de
la	 región,	 un	 hombre	 honorable	 y	 de	 fe	 sencilla,	 querido	 por	 los	 que	 lo	 conocían.
Siempre	 tenía	 una	 palabra	 amable	 para	 todos	 y	 para	 todo.	 Sólo	 lo	 enojaba	 que	 se
transgrediesen	 principios	 respetables	 incluso	 para	 los	 no	 creyentes.	 A	 sus	 55	 años
había	 sufrido	 bajo	 el	 régimen	 anterior,	 pero	 nunca	 había	 vacilado	 en	 su	 fe.	 Era	 un
hombre	idóneo	para	la	labor	que	realizaba.

Y	allí	 estaba,	 reunido	con	sus	más	allegados	colaboradores.	Tras	 los	 saludos	de
rigor,	siempre	en	nombre	de	Dios,	sirvieron	té	y	empezaron	a	hablar	de	negocios.

—Es	triste	ver	a	los	fieles	vivir	en	tal	estado	de	pobreza	—dijo	el	representante.
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—Siempre	ha	sido	así,	pero	ahora	podemos	practicar	nuestra	religión	libremente.
Mi	pueblo	vuelve	a	la	fe.	Han	restaurado	nuestras	mezquitas	y	cada	día	acuden	más
fieles.	 ¿Qué	 son	 los	 bienes	 materiales	 comparados	 con	 la	 fe?	 —anunció	 el	 líder
religioso	en	tono	profesoral.

—Ciertamente	—convino	el	 representante—.	Y	sin	embargo,	Alá	desea	que	sus
fieles	prosperen,	¿no	es	así?

Todos	asintieron	a	la	observación,	porque	eran	doctores	del	Islam,	y	muy	pocos
preferían	la	pobreza	al	confort.

—Lo	que	más	necesita	mi	pueblo	son	escuelas,	buenas	escuelas	—dijo	el	líder—.
Necesitamos	mejores	 instalaciones	para	 la	 red	de	asistencia	médica.	Estoy	harto	de
tener	 que	 consolar	 a	 los	 padres	 por	 la	 evitable	muerte	 de	 un	 hijo.	 Reconozco	 que
necesitamos	muchas	cosas.

—Son	 cosas	 que	 se	 pueden	 conseguir	 fácilmente…	 con	 dinero	 —señaló	 el
representante.

—Éste	 ha	 sido	 siempre	 un	 país	 pobre.	 Es	 verdad	 que	 tenemos	 recursos,	 pero
nunca	 han	 sido	 adecuadamente	 explotados,	 y	 ahora	 hemos	 perdido	 el	 apoyo	 del
gobierno	 central…	 precisamente	 cuando	 tenemos	 libertad	 para	 controlar	 nuestro
destino.	Ese	imbécil	de	presidente	que	tenemos	no	hace	sino	emborracharse	y	abusar
de	las	mujeres	en	su	palacio.	Si	fuera	un	hombre	justo,	un	creyente,	podría	conseguir
la	prosperidad	para	nuestro	país	—aseguró	el	líder,	más	entristecido	que	furioso.

—Bastaría	con	eso	y	con	un	poco	de	capital	extranjero	—se	atrevió	a	sugerir	uno
de	los	colaboradores	que	mejor	conocía	los	temas	económicos.

El	 Islam	nunca	había	 fustigado	 la	actividad	comercial.	Aunque	en	Occidente	 se
creía	que	se	propagó	sólo	por	medio	de	la	espada,	lo	cierto	era	que	se	extendió	hacia
el	este	merced	a	los	barcos	mercantes,	igual	que	ocurrió	con	el	cristianismo.

—En	Teherán	 creen	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 que	 los	 fieles	 actúen	 como
ordenó	 el	 Profeta.	Hemos	 cometido	 el	 error,	muy	 común	 a	 todos	 los	 creyentes,	 de
pensar	 más	 en	 el	 interés	 material	 del	 país	 que	 en	 las	 necesidades	 del	 pueblo.	 Mi
maestro,	Mahmoud	Haji	Daryaei,	predica	 la	necesidad	de	volver	a	 los	 fundamentos
de	la	fe	—dijo	el	representante	tras	tomar	un	sorbo	de	té.

El	 representante	 hablaba	 también	 en	 tono	 profesoral	 y	 reposado.	 El
apasionamiento	lo	reservaba	para	el	campo	político.	En	una	estancia	cerrada,	sentado
en	 el	 suelo	 con	 hombres	 tan	 doctos	 como	 él,	 tenía	 que	 expresar	 sus	 ideas	 en	 tono
mesurado.

—Nosotros	tenemos	riqueza…	una	riqueza	que	sólo	Alá	ha	podido	concedernos
para	 ponerla	 al	 servicio	 de	 su	 divino	 designio.	 Y	 ahora	 tenemos	 también	 la
oportunidad.	Ustedes	han	conservado	 la	 fe,	 han	honrado	 la	Santa	Palabra	pese	 a	 la
persecución,	mientras	que	otros	nos	enriquecíamos.	Ahora	tenemos	la	obligación	de
recompensarlos,	de	 compartir	 nuestra	 riqueza.	Esto	 es	 lo	que	propone	mi	maestro.-
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Me	alegra	oír	estas	palabras	—dijo	el	líder	con	cautela.
Religioso	 no	 era	 sinónimo	 de	 estúpido.	 Procuraba	 no	 dejar	 traslucir	 su

pensamiento	 (el	 régimen	 comunista	 le	 proporcionó	 un	 buen	 entrenamiento).	 No
obstante,	era	obvio	lo	que	pensaba.

—Queremos	unir	el	Islam,	unir	a	los	creyentes	como	el	profeta	Mahoma	deseaba.
Vivimos	 en	 lugares	 diferentes,	 hablamos	 lenguas	 distintas	 y	 pertenecemos	 a	 muy
diversas	etnias.	Sin	embargo,	profesamos	una	misma	fe.	Somos	los	elegidos	de	Alá.

—¿Y…?
—Deseamos	 que	 su	 república	 se	 una	 a	 la	 nuestra.	 Le	 proporcionaremos	 a	 su

pueblo	escuelas	y	buenos	hospitales.	Los	ayudaremos	a	controlar	su	propio	país,	para
que	 aquello	 que	 les	 proporcionemos	 revierta	 positivamente	 en	 todos	 centuplicado.
Seremos	como	hermanos,	tal	como	quiere	Alá.

Probablemente,	 un	 observador	 occidental	 habría	 tenido	 la	 impresión	 de	 que
aquellos	 hombres	 no	 eran	 muy	 cultos,	 debido	 a	 la	 sencillez	 con	 que	 vestían	 y	 se
expresaban	o	 por	 el	 solo	 hecho	de	 sentarse	 en	 el	 suelo.	Pero	no	 era	 así.	Lo	que	 el
visitante	 iraní	 proponía	 les	 resultaba	 casi	 tan	 sorprendente	 como	 lo	 que	 pudiera
proponerles	una	delegación	de	extraterrestres.

Existían	 diferencias	 entre	 ambas	 naciones,	 entre	 ambos	 pueblos.	 Por	 lo	 pronto,
diferencias	lingüísticas	y	culturales.	Se	habían	enfrentado	en	guerras	durante	siglos,
se	 había	 producido	 bandidaje	 y	 pillaje,	 a	 pesar	 de	 las	 estrictas	 normas	 de
comportamiento	que	imponía	la	ley	coránica	en	los	conflictos	armados	entre	naciones
islámicas.	 Sólo	 una	 cosa	 tenían	 realmente	 en	 común,	 algo	 que	 podía	 considerarse
accidental,	aunque	los	verdaderos	creyentes	no	creían	en	lo	accidental.

Cuando	 Rusia,	 primero	 bajo	 los	 zares	 y	 luego	 bajo	 el	 marxismoleninismo,
conquistó	 su	 país	 (porque	 fue	 más	 un	 prolongado	 proceso	 que	 un	 acontecimiento
puntual),	 les	 arrebataron	muchas	 cosas:	 por	 lo	 pronto,	 su	 cultura,	 su	 historia	 y	 sus
tradiciones;	 todo,	 salvo	 la	 lengua.	Durante	 generaciones,	 los	 soviéticos	 llamaban	 a
esta	problemática	«la	cuestión	de	las	nacionalidades».	La	impuesta	educación	tendía,
en	primer	 lugar,	a	destruirlo	 todo	para	 luego	construir	un	modelo	ateo,	hasta	que	 la
única	 fuerza	 unificadora	 que	 quedase	 fuese	 la	 fe,	 porque	 la	 fe	 no	 podía	 ser	 nunca
erradicada	 (todos	 los	 intentos	 no	 hacían	 más	 que	 afirmar	 más	 a	 los	 fieles	 en	 sus
creencias).	 Incluso	 podía	 considerarse	 un	 plan	 trazado	 por	 el	 propio	 Alá,	 para
mostrarle	a	su	pueblo	que	su	única	salvación	radicaba	en	la	fe.	Ahora	volvían	a	ella,	a
los	 líderes	que	mantuvieron	viva	 la	 llama,	dedujo	el	visitante	que	pensaban	 los	allí
reunidos.	Alá	allanaba	sus	diferencias	para	que	se	uniesen	de	acuerdo	a	Su	voluntad.
Y	si	esto	llevaba	aparejada	la	prosperidad	material,	 tanto	mejor.	Al	fin	y	al	cabo,	la
caridad	 era	 uno	 de	 los	 pilares	 del	 Islam,	 una	 caridad	 que	 durante	 mucho	 tiempo
negaron	quienes	se	proclamaban	fieles	a	la	palabra	del	Señor.

La	 Unión	 Soviética	 había	 sucumbido.	 El	 Estado	 que	 la	 sucedía	 estaba	 casi
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paralizado,	 y	 los	 distantes	 y	 nada	 estimados	 hijos	 de	Moscú	 vivían	 dejados	 de	 la
mano	de	Dios.	La	oportunidad	que	se	les	presentaba	tenía	que	ser	obra	de	Alá.	¿Qué
otra	cosa	podía	ser?,	se	preguntaban	todos.

Sólo	tenían	que	hacer	una	cosa	para	que	el	entrevisto	futuro	fuese	un	hecho.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 él	 era	 un	 infiel.	Alá	 le	 haría	 una	 justicia	 que,	 de	momento,	 ellos	 se
tomarían	por	su	propia	mano.

—Y	aunque	no	me	gustó	nada	el	correctivo	que	les	infligisteis	a	mis	Eagles	del
Boston	College	 el	 pasado	octubre	—dijo	Ryan	 sonriéndoles	 a	 los	 campeones	 de	 la
liga	 universitaria	 de	 rugby	 reunidos	 en	Norman,	Oklahoma—,	 vuestra	 tradición	 de
grandes	equipos	es	parte	del	espíritu	americano	del	que	me	enorgullezco.

A	Jack	le	complació	tanto	la	ovación	con	que	el	público	acogió	sus	palabras	que
casi	olvidó	que	el	discurso	no	lo	había	escrito	él.	Sonrió	y	acalló	al	público	con	un
ademán,	 perfectamente	 captado	 por	 las	 cámaras	 de	 la	 C-SPAN,	 que	 transmitía
confianza	en	sí	mismo.

—Aprende	pronto	—dijo	Kealty,	siempre	objetivo	en	estas	cuestiones.
—Tiene	 un	 excelente	 «entrenador»	—le	 recordó	 a	Kealty	 su	 ex	 jefe	 de	Estado

Mayor—.	Todos	dan	 la	 talla	 de	Arnie,	 no	más.	Nuestra	movida	 inicial	 no	 les	 pasó
inadvertida,	Ed,	y	Van	Damm	ha	debido	de	aleccionar	muy	bien	a	Ryan.

No	tuvo	necesidad	de	añadir	que	su	«movida»	no	había	logrado	mover	gran	cosa.
En	 los	 primeros	 momentos,	 los	 periódicos	 publicaron	 editoriales	 preocupantes.
Luego,	reflexionaron	y	rectificaron	(no	en	la	misma	columna	ni	bajo	la	misma	firma,
porque	los	medios	de	comunicación	rara	vez	reconocían	un	error),	pero	sin	llegar	al
extremo	 de	 alabar	 a	 Ryan,	 los	 corresponsales	 destacados	 en	 la	 Casa	 Blanca	 no
empleaban	los	términos	que	habitualmente	utilizaban	cuando	se	querían	cargar	a	un
político:	 inseguro,	 confuso,	 desorganizado.	 Con	 un	 Arnie	 Van	 Damm	 en	 la	 Casa
Blanca	 era	 inverosímil	 hablar	 de	 desorganización,	 como	 el	 establishment	 de
Washington	sabía	perfectamente.

Los	 llamativos	 nombramientos	 hechos	 por	 Ryan	 para	 recomponer	 el	 gobierno
alborotaron	 un	 poco	 el	 cotarro.	 Pero	 los	 elegidos,	 en	 seguida	 tomaron	 medidas
acertadas	y	se	ganaron,	por	lo	menos,	el	compás	de	espera.

Adler	 era	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 establishment	 que	 había	 escalado	 hasta	 la
cumbre.	En	sus	primeros	tiempos	como	funcionario,	se	había	trabajado	tan	a	fondo	a
tantos	corresponsales	extranjeros	que	difícilmente	le	pondrían	la	proa	(aparte	de	que
no	perdía	ocasión	de	explotar	los	conocimientos	de	Ryan	en	política	exterior).

George	 Winston,	 pese	 a	 ser	 un	 outsider	 y	 un	 plutócrata,	 había	 abordado	 una
«discreta»	 revisión	de	 su	ministerio.	Además,	 tenía	el	privilegio	de	poder	 llamar	al
teléfono	 particular	 de	 todos	 los	 jefes	 de	 redacción	 de	 secciones	 económicas	 de	 los
medios	 informativos	 y	 de	 revistas	 especializadas	 desde	 Berlín	 hasta	 Tokyo.	 Por	 si
fuera	 poco,	 tuvo	 la	 habilidad	 de	 pulsar	 su	 opinión	 y	 pedir	 consejo	 para	 el	 estudio
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interno	que	llevaba	a	cabo.
La	mayor	sorpresa	la	constituía	Tony	Bretano	en	el	Pentágono.	Era	otro	outsider

que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 pasados	 diez	 años	 se	 había	 significado	 por	 sus	 altisonantes
declaraciones.	 Y	 ahora	 había	 prometido	 a	 todos	 los	 periodistas	 especializados	 en
temas	de	defensa	que	limpiaría	aquel	templo	de	la	seguridad	nacional	o	moriría	en	el
intento.	Aseguraba	que	era	cierto	que	en	el	Pentágono	se	despilfarraba	el	dinero,	tal
como	había	denunciado	siempre	la	prensa,	pero	que,	con	la	aprobación	del	presidente,
iba	a	hacer	lo	imposible	por	acabar	con	la	corrupción.

Aquellos	 outsiders	 no	 gozaban	 en	 Washington	 de	 la	 menor	 simpatía.	 Sin
embargo,	 ¡había	que	ver	de	qué	manera	sabían	ganarse	a	 la	prensa!	 (y	de	un	modo
discreto,	desde	la	rebotica	del	poder).

Lo	 más	 inquietante	 para	 el	 equipo	 de	 Kealty	 y,	 en	 general,	 para	 todos	 los
detractores	de	Jack	Ryan	era	que,	tal	como	le	había	dicho	un	espía	interno	que	Kealty
tenía	en	el	Washington	Post,	el	prestigioso	periódico	preparaba	una	serie	de	reportajes
sobre	la	historia	del	actual	presidente	en	la	CIA,	lo	que	equivaldría	poco	menos	que	a
la	 canonización	 de	 Ryan,	 bajo	 la	 rúbrica	 de	 Bob	 Holtzman,	 un	 auténtico	 tiburón
mediático	que,	por	las	razones	que	fuera,	le	tenía	gran	simpatía	a	Jack	y	podía	utilizar
una	fuente	tan	fiable	como	allegada	al	presidente.

Sería	 como	 el	 Caballo	 de	 Troya.	 Si	 el	 reportaje	 se	 publicaba,	 en	 cuyo	 caso	 lo
reproduciría	la	prensa	de	toda	la	nación	(algo	más	que	probable,	porque	acrecentaría
el	prestigio	de	Holtzman	y	del	propio	Washington	Post),	 los	valedores	de	Kealty	en
los	medios	darían	marcha	atrás	de	inmediato.	Los	editorialistas	le	aconsejarían	retirar
su	 reivindicación	de	 la	presidencia	por	el	bien	del	país.	Perdería	 su	 influencia	y	 su
carrera	política	terminaría	más	tristemente	de	lo	que	estuvo	dispuesto	a	aceptar	poco
tiempo	atrás.

Los	 cronistas	 que	 hubiesen	 pasado	 por	 alto	 sus	 deslices	 personales	 se	 cebarían
ahora	 en	 su	 desmesurada	 ambición	 y,	 en	 lugar	 de	 ver	 los	 deslices	 como	 tales,	 los
presentarían,	 como	 lastre	permanente	de	 toda	 su	carrera.	Pondrían	en	 tela	de	 juicio
cualquier	cosa	que	hubiese	hecho,	cargarían	las	tintas	en	lo	negativo	y	considerarían
los	aciertos	como	excepciones.

Kealty	 no	 se	 enfrentaría	 a	 la	 tumba	 política	 sino	 a	 la	 eterna	 reprobación	 de	 la
historia.

—Se	 ha	 olvidado	 usted	 de	Callie	—dijo	Ed	 de	mal	 talante,	 sin	 dejar	 de	 ver	 el
discurso,	escuchando	su	contenido	y	prestando	mucha	atención	al	modo	en	que	Ryan
lo	pronunciaba	(en	un	tono	académico,	le	pareció	a	él,	muy	adecuado	para	un	público
con	 mayoría	 de	 estudiantes	 universitarios,	 que	 lo	 vitoreaban	 como	 si	 fuese	 el
entrenador	del	equipo).

—Con	 un	 discurso	 redactado	 por	 ella,	 Billy	 el	 Niño	 parecería	 un	 aceptable
candidato	a	la	presidencia	—convino	el	ex	jefe	de	Estado	Mayor	de	Kealty.
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Y	 ahí	 radicaba	 el	 mayor	 peligro.	 Para	 vencer,	 Ryan	 no	 tenía	más	 que	 dar	 una
imagen	«presidencial»,	con	independencia	de	que	respondiese	o	no	a	la	realidad.	No
respondía,	en	opinión	de	Kealty.	¿Cómo	iba	a	poder	ser	presidente	Jack	Ryan?

—Nunca	 he	 dicho	 que	Ryan	 fuese	 tonto	—reconoció	Kealty,	 que	 tenía	 que	 ser
objetivo.	Ya	no	se	trataba	de	un	juego,	sino	de	algo	que	le	importaba	más	que	la	vida.

—Ya	falta	poco,	Ed.
—Lo	sé.
Pero	necesitaba	una	arma	más	potente	para	abatirlo,	se	decía	Kealty	de	continuo.

Era	 una	 curiosa	 metáfora	 para	 alguien	 que	 durante	 toda	 su	 carrera	 política	 había
abogado	por	imponer	restricciones	a	la	libre	venta	de	armas.
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25

INDICIOS

El	 establo,	 que	 ahora	 hacía	 funciones	 de	 garaje,	 ya	 estaba	 en	 la	 finca	 cuando
Ernie	la	compró.

Ernie	 Brown	 se	 había	 dedicado	 al	 negocio	 de	 la	 construcción	 y	 había	 ganado
mucho	dinero.	Empezó	como	fontanero	a	finales	de	los	70	y	mediados	los	80	montó
su	propia	empresa	para	aprovechar	el	boom	inmobiliario	californiano.

Aunque	 dos	 divorcios	 habían	 mermado	 su	 economía,	 vendió	 la	 empresa	 en	 el
momento	oportuno	y	compró	tierras	en	una	zona	en	la	que	aún	no	se	habían	disparado
los	precios	antes	de	que	los	figurines	de	Hollywood	la	pusieran	de	moda.

Las	 260	 ha	 de	 su	 propiedad	 parecían	 muchas	 más	 en	 aquella	 época	 del	 año,
porque	 los	 ranchos	 vecinos	 dormitaban,	 los	 pastos	 estaban	 helados	 y	 el	 ganado
permanecía	cómodamente	en	los	establos	alimentado	con	pienso.

Transcurrían	días	enteros	sin	que	pasase	un	coche	por	la	carretera,	o	por	lo	menos
esa	 sensación	 daba	 desde	 Big	 Sky	 Country	 (para	 ellos,	 los	 autocares	 del	 servicio
escolar	no	contaban).

En	el	precio	de	 la	 finca	 les	 incluyeron	un	camión	de	cinco	 toneladas	 (un	diesel
que	les	venía	muy	bien),	además	de	un	depósito	subterráneo	de	combustible,	contiguo
al	establo,	con	capacidad	para	9	0001.

La	familia	que	le	vendió	el	rancho,	el	establo	y	 la	casa	al	forastero	californiano
ignoraba	que	fuese	a	utilizarla	como	fábrica	de	bombas.

A	 lo	 primero	 que	 se	 aplicaron	 Ernie	 y	 Pete	 fue	 a	 poner	 en	marcha	 el	 camión.
Tardaron	 casi	 tres	 cuartos	 de,	 hora,	 porque	 no	 se	 trataba	 sólo	 de	 que	 se	 hubiese
quedado	sin	batería.	Pero	Pete	Holbrook	era	un	experto	mecánico,	y	consiguió	que	el
motor	arrancase,	con	claros	síntomas	de	querer	funcionar	durante	bastante	tiempo.	El
camión	no	tenía	permiso	de	circulación.	Sin	embargo,	esto	no	era	infrecuente	en	una
zona	en	la	que	tanto	abundaban	las	extensas	fincas,	y	no	tuvieron	problemas	durante
los	65	km	que	 tuvieron	que	 recorrer	para	 ir	a	uno	de	 los	mayoristas	de	suministros
agrícolas	de	la	comarca.

Para	el	propietario	del	almacén,	situado	entre	los	extensos	trigales	de	la	población
de	Helena,	 no	 podía	 empezar	mejor	 la	 estación	 de	 la	 siembra.	Ya	 tenían	 allí	 a	 los
primeros	clientes	para	la	montaña	de	fertilizante	que	acababan	de	descargar.

Les	compraron	cuatro	toneladas,	cantidad	no	inusual,	que	una	carretilla	elevadora
de	motor	de	propano	depositó	en	la	caja	descubierta	del	camión.	Pagaron	en	metálico
y	se	despidieron	con	un	apretón	de	manos	y	una	sonrisa.

—Será	un	trabajo	duro	—comentó	Holbrook	mediado	ya	el	camino	de	regreso.
—Cierto.	Y	tendremos	que	hacerlo	solos,	porque	¿no	querrás	que	contratemos	a
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alguien	que	pueda	irse	de	la	lengua?	—dijo	Brown.
—Entendido,	Ernie,	entendido	—dijo	Pete	justo	en	el	momento	en	que	un	coche

de	la	policía	se	cruzaba	con	ellos.
Aunque	el	agente	ni	siquiera	volvió	la	cabeza,	a	los	dos	Mountain	Men	se	les	hizo

un	nudo	en	la	garganta.
—¿Cuánto	más	vamos	a	necesitar?
—Otro	camión	—contestó	Brown,	que	lo	había	calculado	una	docena	de	veces—.

Es	un	coñazo	que	esto	abulte	tanto.
La	 otra	 compra	 la	 harían	 al	 día	 siguiente,	 en	 un	 almacén	 situado	 a	 cincuenta

kilómetros	al	sudoeste	del	rancho.	Por	aquella	tarde	ya	tenían	bastante.	Se	darían	una
buena	paliza	para	descargar	toda	aquella	porquería.	¿Por	qué	puñeta	no	tendrían	en	el
establo	 una	 carretilla	 elevadora?,	 se	 preguntó	 Holbrook.	 Por	 lo	 menos,	 cuando
volviesen	a	 llenar	 el	 depósito	de	 combustible	 sería	 la	 empresa	 suministradora	 local
quien	lo	hiciese.	Era	todo	un	consuelo.

Hacía	frío	en	la	costa	china	y	aquello	facilitaba	a	los	satélites	la	visión	de	chorros
de	 vapor	 en	 dos	 bases	 navales.	 En	 realidad,	 la	Armada	 china,	 se	 llamaba	 Servicio
Naval	 del	 Ejército	 de	 Liberación	 Popular,	 nombre	 tan	 irrespetuoso	 para	 con	 la
tradición	 que	 las	 armadas	 occidentales	 ignoraban	 el	 nombre	 oficial	 en	 favor	 de	 la
tradición.

Las	imágenes	captadas	por	los	satélites	fueron	retransmitidas	al	Centro	de	Mando
Militar	Nacional	del	Pentágono,	donde	el	oficial	de	guardia	consultó	a	su	especialista
en	inteligencia.

—¿Están	los	chinos	de	maniobras?
—No,	que	sepamos.
Las	 fotografías	 mostraban	 que	 doce	 barcos,	 todos	 ellos	 amarrados,	 tenían	 los

motores	 en	 marcha,	 en	 lugar	 de	 aprovechar	 la	 energía	 del	 tendido	 eléctrico	 del
muelle,	como	era	 lo	habitual	para	 realizar	cualquier	 tarea	a	bordo.	Un	examen	más
detenido	 de	 la	 fotografía	 permitía	 ver	 media	 docena	 de	 remolcadores	 que
evolucionaban	entre	 los	muelles	y	 las	bocanas.	Como	el	especialista	en	 inteligencia
de	aquel	turno	pertenecía	al	Ejército,	llamó	a	un	oficial	de	la	Armada.

—Pues	que	varias	unidades	se	disponen	a	zarpar	—fue	la	obvia	conclusión.
—¿Y	no	podría	tratarse	de	una	revisión	técnica?
—¿Para	qué	 iban	 a	necesitar	 remolcadores?	 ¿Cuándo	 será	 el	 próximo	paso?	—

preguntó	el	comandante	de	la	Armada	refiriéndose	al	paso	del	satélite.	Hacía	media
hora	que	habían	tomado	las	fotografías.

—Dentro	de	cincuenta	minutos.
—Entonces	deberíamos	ver	tres	o	cuatro	barcos	ya	en	la	bocana	de	ambas	bases.

Esto	nos	lo	confirmaría.	Porque	a	primera	vista	parece	que	se	disponen	a	realizar	unas
maniobras	importantes.	¿Hay	alguna	movida	política	que	las	justifique?
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—Ninguna	—contestó	el	oficial	del	Ejército.
—Pues	 entonces	 son	maniobras	 de	 la	 flota.	Quizá	 sólo	 quieran	 comprobar	 que

están	en	condiciones.
Una	nota	de	prensa	de	Pekín	les	ampliaría	la	información.	Pero	eso	pertenecía	a

un	 futuro	 para	 el	 que	 aún	 faltaban	 treinta	minutos,	 imprevisible	 para	 ellos,	 pese	 a
cobrar	para	preverlo.

El	director	era	un	hombre	religioso,	como	cabía	esperar,	de	acuerdo	a	lo	delicado
del	cargo	que	ocupaba.

Pese	a	haber	sido	un	médico	de	talento	y	ser	un	competente	virólogo,	vivía	en	un
país	 en	 el	 que	 la	 confianza	 política	 se	medía	 por	 la	 devoción	 a	 la	 rama	 chiíta	 del
Islam.	 El	 director	 organizaba	 sus	 rezos	 con	 una	 escrupulosa	 puntualidad,	 a	 la	 que
adaptaba	todo	el	trabajo	del	personal	del	laboratorio.

Tal	era	su	devoción	que,	sin	ser	consciente	de	ello,	iba	más	allá	de	las	enseñanzas
del	 Islam.	 Flexibilizaba	 toda	 norma	 que	 supusiese	 un	 obstáculo,	 como	 si	 fuese	 de
goma,	 y	 al	mismo	 tiempo	 estaba	 convencido	de	no	violar	 la	 palabra	del	Profeta	 ni
contrariar	la	voluntad	de	Alá.

¿Cómo	podía	permitirse	tal…	malabarismo?	Pues	muy	sencillo:	porque	ayudaba	a
hacer	que	el	mundo	volviese	los	ojos	hacia	la	verdadera	fe.

Los	 presos,	 los	 conejillos	 de	 Indias,	 eran	 todos	 hombres	 condenados	 por	 algún
delito.	 Incluso	 los	 ladrones,	 culpables	 de	 delitos	 menores,	 habían	 violado	 cuatro
veces	 el	 Santo	 Corán	 y	 acaso	 hubiesen	 cometido	 otros	 delitos	 (probablemente,	 se
decía	el	director)	que	mereciesen	la	pena	de	muerte.

Todos	 los	 días	 se	 les	 informaba	 de	 la	 hora	 para	 la	 oración,	 y	 aunque	 se
arrodillaban,	reverenciaban	a	Alá	y	musitaban	las	plegarias,	no	era	difícil	 reparar,	a
través	del	monitor	de	 televisión,	en	que	no	hacían	más	que	cumplir	con	el	 ritual,	y
que	no	le	rezaban	a	Alá	de	corazón.	Esto	los	convertía	en	apóstatas,	y	en	su	país,	la
apostasía	se	castigaba	con	la	muerte.

El	único	condenado	por	apostasía	era	behaísta	—una	minoría	casi	erradicada—,
miembro	de	una	secta	fundada	después	de	la	aparición	del	Islam.	Los	cristianos	y	los
judíos,	 por	 lo	 menos,	 eran	 «pueblos	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras»	 y	 reconocían	 al
mismo	dios	del	Universo,	de	quien	Mahoma	era	el	último	mensajero.

La	 secta	 behaísta	 (seguidores	 de	 Baha)	 se	 fundó	 después,	 inventando	 algo	 tan
nuevo	como	falso	que	los	relegaba	a	la	condición	de	paganos	y	les	atraía	las	iras	de	su
gobierno.	 De	 modo	 que	 nadie	 mejor	 que	 aquel	 pagano	 para	 probar	 el	 éxito	 del
experimento.

Los	 presos	 estaban	 tan	 insensibilizados	 que	 tardaron	 en	 acusar	 los	 primeros
síntomas	de	gripe.	Los	auxiliares	entraron	a	tomar	muestras	de	sangre,	todos	ellos	con
el	 traje	 de	 protección.	 Otra	 ventaja	 de	 la	 insensibilización	 de	 los	 presos	 era	 que
estaban	 demasiado	 atemorizados	 para	 crear	 problemas.	 Llevaban	 mucho	 tiempo
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encarcelados,	 sometidos	 a	 una	 dieta	 deficiente	 que	 los	 había	 debilitado,	 y	 a	 un
régimen	disciplinario	tan	duro	que	no	se	atrevían	a	rechistar.

Ni	siquiera	los	condenados	que	sabían	que	iban	a	enfrentarse	a	la	muerte	tenían	el
menor	deseo	de	acelerar	el	proceso.	Ninguno	se	opuso	a	que	le	extrajesen	sangre,	que
los	auxiliares	introdujeron	en	tubos	de	ensayo,	etiquetaron	y	numeraron.

En	 el	 laboratorio,	 la	muestra	 de	 sangre	 del	 «enfermo	Tres»	 fue	 la	 primera	 que
analizaron.	Colocaron	el	portaobjetos	bajo	el	microscopio	electrónico,	y	regularon	los
aumentos	a	20	000	por	campo.

—¡Ajá!
El	 director	 graduó	 el	 microscopio	 hasta	 112	 000	 aumentos…	 y	 allí	 estaba,

proyectado	en	la	pantalla	del	ordenador.
En	su	mundo,	estaban	muy	familiarizados	con	el	pastoreo,	y	la	expresión	«cayado

de	pastor»	le	pareció	una	perfecta	descripción.	En	el	centro	de	la	imagen	se	veían	las
formaciones	 de	 ácido	 ribonucleico,	 delgadas	 y	 curvadas	 por	 un	 extremo	 y	 con	 los
lazos	 de	 proteínas	 en	 el	 otro.	 Allí	 estaba	 la	 clave	 de	 la	 acción	 del	 virus,	 o	 por	 lo
menos	eso	creían	todos.	Su	exacta	función	aún	no	se	comprendía,	a	mayor	gloria	del
experto	en	guerra	biológica.

—Moudi	—llamó	el	director.
—Sí,	ya	lo	veo	—dijo	el	médico	acercándose	al	director.
El	virus	Ébola	Zaire	Mayinga	estaba	en	 la	 sangre	del	 apóstata.	Ahora	 le	harían

también	 la	 prueba	 de	 anticuerpos	 y	 verían	 cómo	 cambiaba	 de	 color	 la	 pequeña
muestra.	El	resultado	del	análisis	era	inequívoco.

—Se	confirma	la	transmisión	por	aerosol.
—En	efecto	—convino	Moudi	nada	sorprendido.-Aguardaremos	dos	días	para	la

segunda	 fase.	 Sólo	 entonces	 estaremos	 completamente	 seguros.	 De	 momento,
redactaría	el	informe	que	debía	cursar.

El	 anuncio	 de	 Pekín	 pilló	 por	 sorpresa	 a	 la	 legación	 norteamericana.	 Estaba
redactado	 en	 términos	 rutinarios.	La	Armada	 china	 realizaba	 importantes	 ejercicios
en	 el	 estrecho	 de	 Formosa.	Dispararían	misiles	 tierra-aire	 y	 tierra-tierra,	 con	 carga
real,	 en	 fechas	 todavía	 no	 determinadas	 (sus	 meteorólogos	 aún	 no	 se	 habían
pronunciado	sobre	el	tiempo	que	haría	durante	los	ejercicios,	decía	la	nota).

El	gobierno	de	la	República	Popular	China	publicaba	comunicados	de	alerta	para
que,	tanto	a	las	compañías	aéreas	como	a	las	marítimas,	les	diese	tiempo	a	programar
rutas	alternativas.

La	nota	no	decía	nada	más,	con	la	comprensible	preocupación	del	secretario	del
embajador	 norteamericano	 en	 Pekín,	 que	 consultó	 de	 inmediato	 con	 sus	 agregados
militares	y	con	el	jefe	de	la	misión	de	la	CIA	en	el	país.	Pero	lo	único	que	supieron
decirle	era	que	la	nota	no	hacía	la	menor	mención	del	gobierno	de	la	república	china
de	Taiwan.	Esto	tenía	una	lectura	positiva,	porque	no	incluía	ninguna	protesta	por	la
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continuada	independencia	política	de	lo	que	Pekín	consideraba	una	provincia	rebelde.
Por	otro	lado,	era	negativo,	ya	que	la	nota	no	decía	que	fuese	un	ejercicio	rutinario
que	 no	 estuviese	 dirigido	 contra	 nadie.	La	 nota	 decía	 lo	 que	 decía,	 sin	 explicación
alguna.	 Esta	 información	 fue	 cursada	 al	 Centro	 de	 Mando	 Militar	 Nacional	 del
Pentágono,	 al	Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 y	 al	 cuartel	 general	 de	 la	 CIA	 en
Langley.

Daryaei	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	de	memoria	para	reconocer	el	rostro	asociado
al	nombre.	No	se	parecía	en	nada	al	del	chico	de	Qom.	El	mensaje	procedía	de	un
hombre	adulto	que	estaba	a	muchos	miles	de	kilómetros	de	allí.

Ah,	sí,	Raman…	Aref	Raman.	¡Qué	chico	más	despierto	era!	Su	padre	regentaba
un	concesionario	de	automóviles	Mercedes	y	los	vendía	a	personalidades	de	Teherán.
Fue	un	hombre	de	fe	vacilante.	Pero	no	era	ése	el	caso	de	su	hijo,	que	no	pestañeó	al
enterarse	de	la	accidental	muerte	de	sus	padres	a	manos	del	Ejército	del	sha	(por	estar
donde	no	debían	en	un	pésimo	momento,	atrapados	en	unos	disturbios	callejeros	en
los	que	ellos	no	tuvieron	arte	ni	parte).

Aref	 y	 su	 maestro	 rezaron	 por	 los	 Raman.	 Que	 hubiesen	 muerto	 a	 manos	 de
aquellos	 en	 quienes	 confiaban	 fue	 una	 lección	 tan	 dura	 como	 innecesaria.	 Raman
había	 sido	siempre	un	chico	de	acendrada	 fe,	 a	quien	dolía	mucho	que	su	hermana
mayor	se	hubiese	liado	con	un	oficial	norteamericano,	para	deshonra	de	su	apellido	y
de	su	familia.	También	ella	desapareció	durante	la	revolución,	acusada	de	adulterio	y
condenada	por	un	tribunal	islámico.	Esto	dejó	a	Raman	solo	en	el	mundo.

Podían	 haberlo	 utilizado	 de	muchas	maneras,	 pero	Daryaei	 eligió	 la	 que	 creyó
más	conveniente.	En	unión	de	un	matrimonio	de	confianza,	la	nueva	«familia»	salió
del	 país	 con	 el	 dinero	 heredado	 por	 Raman.	 Primero,	 fueron	 a	 Europa	 y,	 casi
inmediatamente	después,	a	EE.	UU.,	donde	había	 llevado	una	vida	 tan	discreta	que
Daryaei	 los	 creía	 muertos,	 por	 lo	 menos	 a	 los	 «padres».	 El	 hijo,	 elegido	 para	 la
misión	 debido	 a	 su	 precoz	 dominio	 del	 inglés,	 continuó	 su	 educación	 y	 entró	 a
trabajar	 al	 servicio	del	 gobierno,	 realizando	 sus	 tareas	 con	 la	misma	 eficiencia	 que
mostró	 en	 las	 primeras	 fases	 de	 la	 revolución,	 durante	 la	 que	 mató	 a	 dos	 altos
oficiales	de	las	Fuerzas	Aéreas	del	sha	mientras	bebían	whisky	en	el	bar	de	un	hotel.

Desde	entonces,	 se	había	 atenido	a	 las	 instrucciones,	 a	no	hacer	nada.	Nada	en
absoluto.	 Integrarse.	 Tener	 siempre	 presente	 su	 misión,	 pero	 no	 hacer	 nada.	 El
ayatollah	estaba	muy	satisfecho	de	no	haberse	equivocado	con	el	muchacho,	porque,
a	tenor	del	breve	mensaje	que	acababa	de	llegarle,	parecía	estar	a	punto	de	culminar
su	misión.

La	palabra	asesino	derivaba	de	hashshashí,	término	árabe	para	designar	el	hachís,
utilizado	 por	 miembros	 de	 la	 subsecta	 nizarí	 del	 Islam	 para	 provocar	 supuestas
visiones	del	Paraíso	a	quienes	se	disponían	a	cometer	un	asesinato.	Como	es	natural,
Daryaei	 los	 consideraba	 herejes,	 porque	 detestaba	 las	 drogas.	 Aquellos	 individuos
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eran	débiles	mentales	pero	eficaces	servidores	de	una	serie	de	líderes	terroristas,	tales
como	Hasan-i	Sabbah	y	Rashid	al-Din	que,	durante	dos	siglos	sirvieran	al	equilibrio
político	en	una	amplia	región	que	iba	de	Siria	a	Persia.

Pero	había	cierta	brillantez	en	aquella	idea,	que	fascinó	al	clérigo	desde	que	tuvo
conocimiento	 de	 ella	 de	 pequeño:	 infiltrar	 a	 un	 agente	 fiel	 en	 el	 campamento
enemigo.	Era	una	labor	de	años	y,	por	lo	tanto,	una	misión	que	requería	mucha	fe.	El
fallo	de	los	nizaríes	fue	su	herejía,	separarse	de	la	verdadera	fe.	Podían	captar	adeptos
entre	los	extremistas,	pero	no	ganarse	a	la	masa.	Podían	servir	eficazmente	a	un	amo
en	la	Tierra,	pero	no	a	Alá.	De	ahí	que	necesitaran	drogas	para	llevar	a	cabo	su	labor,
igual	que	hacían	los	infieles	con	el	alcohol.

Era	 una	 idea	 tan	 defectuosa	 como	 brillante.	 Daryaei	 no	 había	 hecho	 sino
perfeccionarla.	Y	ahora	tenía	a	un	hombre	cerca	del	objetivo,	algo	en	lo	que	confiaba
pero	 que	 ignoraba.	 Más	 aún:	 tenía	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	 cerca	 del	 objetivo	 y
aguardaba	instrucciones,	al	otro	extremo	de	una	línea	de	comunicación	de	mensajes
que	nunca	había	sido	utilizada,	formada	por	personas	que	salieron	del	país	hacía	más
de	 quince	 años.	 Esto	 daba	 lugar	 a	 una	 situaciónmás	 favorable	 que	 la	 que	 había
propiciado	en	 Irak.	Porque	en	EE.	UU.	aquellos	a	quienes	pudieran	 investigar	eran
detenidos	 o	 declarados	 libres	 de	 todo	 cargo	 y,	 caso	 de	 vigilárseles,	 sólo	 se	 hacía
durante	una	temporada,	hasta	que	quienes	los	vigilaban	se	aburrían	y	se	ocupaban	de
otros	 servicios.	 En	 algunos	 países,	 cuando	 ocurría	 algo	 semejante	 y	 los	 agentes	 se
aburrían,	detenían	a	sus	vigilados	y	los	mataban.

De	modo	que	sólo	era	cuestión	de	decidir	el	momento	oportuno	para	que	Raman
cumpliese	su	misión.	Después	de	tantos	años,	Aref	seguía	con	la	cabeza	en	su	sitio,
libre	de	drogas	y	adiestrada	por	el	Gran	Satán	en	persona.

La	ocasión	era	tan	sublime,	tan	solemne,	que	ni	siquiera	acertaba	a	sonreír.
En	aquel	momento	sonó	el	teléfono	por	su	línea	privada.
—Diga.
—Tengo	buenas	noticias	—anunció	el	director—.	De	la	granja	de	monos.
—Tenía	usted	 razón,	Arnie	—reconoció	Jack	mientras	 iban	por	el	pasadizo	que

comunicaba	con	el	ala	Oeste—.	Ha	sido	estupendo	salir	de	aquí.
El	 jefe	 de	 Estado	Mayor	 notó	 la	 viveza	 de	 su	 paso,	 pero	 no	 se	 entusiasmó	 en

exceso	por	ello.	El	«Air	Force	One»	había	devuelto	al	presidente	a	tiempo	para	cenar
tranquilamente	con	su	familia.	Se	había	 librado	de	la	habitual	serie	de	 tres	o	cuatro
discursos	 seguidos,	 de	 interminables	 horas	 de	 confraternización	 con	 grandes
contribuyentes,	y	de	una	noche	de	apenas	cuatro	horas	de	sueño	(y	aun	éstas,	muy	a
menudo,	en	el	propio	avión),	seguida	de	una	rápida	ducha	y	de	una	jornada	de	trabajo
artificialmente	prolongada	por	el	jolgorio	de	las	recepciones.

Parecía	increíble,	se	decía	Jack,	que	un	presidente	pudiese	trabajar	en	semejantes
condiciones.	 Las	 obligaciones	 del	 cargo	 —de	 por	 sí	 bastante	 complejas—	 casi
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siempre	quedaban	subordinadas	a	lo	que	eran	poco	más	que	relaciones	públicas.	Eran
necesarias	 en	 una	 democracia,	 en	 la	 que	 los	 ciudadanos	 necesitaban	 ver	 que	 el
presidente	hacía	algo	más	que	estar	sentado	en	su	despacho	y…	trabajar.	Ejercer	 la
presidencia	 era	 algo	 que	 uno	 podía	 amar	 sin	 gustarle,	 una	 frase	 que	 sólo	 parecía
contradictoria	hasta	que	se	sentaba	uno	en	el	despacho	Oval.

—Lo	ha	hecho	usted	muy	bien	—le	aseguró	Van	Damm—.	Ha	quedado	perfecto
en	 televisión,	 y	 el	 fragmento	 de	 entrevista	 con	 su	 esposa	 que	 ha	 emitido	 la	 NBC
también	ha	estado	bien.

—A	ella	no	le	ha	gustado.	Cree	que	no	han	emitido	lo	más	interesante	—comentó
Ryan	en	tono	desenfadado.

—Podía	haber	sido	mucho	peor.
«No	 le	 han	 hecho	 ninguna	 pregunta	 sobre	 el	 aborto»,	 pensó	 Arnie,	 que	 para

evitarlo	se	trabajó	a	fondo	a	los	de	la	NBC.	Había	dado	órdenes	para	que	durante	el
vuelo	del	día	anterior	tratasen	a	Tom	Donner	no	ya	como	a	un	senador	sino	como	a
un	 ministro,	 aparte	 de	 prometerle	 que	 la	 semana	 siguiente	 él	 sería	 el	 primer
presentador	 de	 televisión	 a	 quien	 concederían	 una	 entrevista	 en	 exclusiva	 con	 el
presidente	 en	 la	 Casa	 Blanca.	 No	 habría	 limitaciones	 respecto	 del	 alcance	 de	 las
preguntas,	 lo	 que	 significaba	 tener	 que	 aleccionar	 a	 Ryan	 durante	 horas.	 De
momento,	 el	 jefe	 de	 Estado	 Mayor	 dejaría	 que	 su	 presidente	 disfrutase	 de	 la
satisfacción	de	 lo	que	había	 sido	un	día	bastante	positivo	 en	 el	Medio	Oeste,	 cuyo
verdadero	objetivo,	aparte	de	sacar	a	Ryan	de	Washington	para	que	se	fuese	haciendo
a	 la	 idea	 de	 cómo	 se	 ejercía	 el	 cargo,	 era	 presentarlo	 ante	 el	 país	 con	 hechuras	 de
presidente,	y	marginar	aún	más	al	cabrón	de	Kealty.

Los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 estaban	 tan	 animados	 como	 el	 presidente,	 ya
que,	con	mucha	frecuencia,	se	contagiaban	del	estado	de	ánimo	del	POTUS.

—¡Buenos	días,	señor	presidente!	—lo	saludaron	al	unísono	cuatro	de	las	agentes
al	verlo	dirigirse	hacia	el	despacho	Oval.

—Buenos	días,	Ben	—saludó	Ryan,	que,	muy	sonriente,	 fue	hasta	su	mesa	y	se
dejó	caer	en	su	silla	giratoria—.	Cuénteme	a	ver	cómo	va	el	mundo.

—Puede	que	tengamos	problemas.	La	Armada	de	la	República	Popular	China	se
ha	hecho	a	la	mar	—le	comunicó	el	consejero	en	funciones	de	Seguridad	Nacional,	a
quien	el	Servicio	Secreto	acababa	de	asignarle	un	nombre	en	clave:	TAHÚR.

—¿Y?	—preguntó	Ryan,	contrariado	ante	 la	perspectiva	de	que	 le	amargasen	el
día.

—Pues	 que	 tiene	 pinta	 de	 que	 se	 disponen	 a	 realizar	 unas	 maniobras	 en	 toda
regla,	hasta	el	punto	de	anunciar	que	piensan	utilizar	 fuego	real.	Aún	no	ha	habido
reacciones	de	Taibei.

—¿No	estarán	en	vísperas	de	elecciones?	—preguntó	Ryan.
—No.	Todavía	falta	un	año.	El	gobierno	de	Formosa	sigue	regando	dinero	en	las
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Naciones	Unidas.	Se	atraen	discretamente	a	muchos	países	por	si	acaso	se	plantease
una	petición	de	representación.	Pero	no	hay	nada	destacable	al	respecto.	Taibei	juega
sus	cartas	con	mucho	cuidado.	Evita	hacer	nada	que	ofenda	a	 la	China	continental.
Sus	 relaciones	 comerciales	 son	 estables.	 En	 resumidas	 cuentas:	 no	 sabemos	 a	 qué
pueden	deberse	estas	maniobras.

—¿Qué	presencia	tenemos	en	la	región?
—Un	submarino	en	el	estrecho	de	Formosa	que	vigila	a	un	submarino	chino.
—¿Portaaviones?
—El	más	próximo	está	en	el	océano	índico.	El	Stennis	ha	vuelto	a	Pearl	Harbor

para	 reparar	averías	de	 los	motores,	y	el	Enterprise	 también.	Permanecerán	allí	una
temporada.	La	despensa	sigue	poco	nutrida	—le	recordó	el	TAHÚR	al	presidente	(lo
mismo	que	éste	le	había	dicho	a	su	presidente	hacía	sólo	unos	meses).

—¿Y	qué	hay	del	Ejército	de	tierra	chino?	—preguntó	Ryan.
—Tampoco	 en	 esto	 hay	 nada	 nuevo.	 Sólo	 un	 nivel	 de	 actividad	 superior	 al

normal,	como	dicen	los	rusos.	Pero	ya	hace	bastante	tiempo	que	está	en	esos	niveles.
Ryan	 se	 recostó	 en	 el	 respaldo	 y	 pensó	 en	 pedirse	 un	 descafeinado.	 En	 su

discursera	excursión	había	comprobado	que	le	sentaba	mejor	al	estómago,	y	así	se	lo
comentó	a	Cathy,	que	se	limitó	a	sonreír	y	exclamar:	«¡Ya	te	lo	decía	yo!».

—De	acuerdo,	Ben,	especule	un	poco.
—He	hablado	con	algunos	sinólogos	de	Exteriores	y	de	la	CIA	—dijo	Goodley—.

Quizá	 la	 cúpula	 militar	 proyecte	 una	 movida	 política,	 de	 cara	 al	 interior;	 una
demostración	 de	 fuerza	 para	 que	 los	 demás	miembros	 del	 Politburó	 de	Pekín	 vean
que	 siguen	 fuertes	 y	 que	 cuentan.	 Aparte	 de	 esto,	 cualquier	 otra	 cosa	 sería	 pura
especulación,	y	no	es	ésa	mi	misión	aquí,	¿verdad,	señor	presidente?

—Y	«no	lo	sé»	significa	no	lo	sé,	¿verdad?
Era	una	pregunta	retórica	que	venía	a	ser	todo	un	aforismo	para	Jack.
—Me	lo	enseñó	usted	cuando	ambos	ejercíamos	otras	funciones,	señor	presidente

—dijo	 Goodley,	 aunque	 nada	 sonriente—.	 También	 me	 enseñó	 usted	 a	 no
encariñarme	con	aquello	que	no	pueda	explicar	—añadió—.	Saben	que	lo	sabremos,
que	nos	preocupará,	y	saben	que	es	usted	nuevo	aquí	y	que	lo	menos	que	le	conviene
a	usted,	en	estos	momentos,	es	un	follón.	De	modo	que,	¿por	qué	hacerlo?

—Sí	 —convino	 el	 presidente—.	 ¿Andrea?	 —añadió	 dirigiéndose	 a	 la	 agente
Price,	que,	como	de	costumbre,	fingía	no	prestar	atención.

—¿Qué	desea,	señor	presidente?
—¿Dónde	 está	 el	 fumador	más	 cercano?	—preguntó	Ryan—.	Señor	 presidente,

yo	no…
—¿Cómo	que	no?	¡Quiero	uno!
Price	se	escabulló	hacia	la	secretaría	sin	rechistar.	Conocía	los	síntomas	tan	bien

como	 cualquiera.	 Se	 pasaba	 del	 café	 normal	 al	 descafeinado,	 y	 entonces	 tenía

www.lectulandia.com	-	Página	437



«mono»	 de	 tabaco.	 Lo	 sorprendente	 era	 que	 hubiese	 tardado	 tanto.	 Revelaba	 la
reacción	 del	 presidente,	 al	 informe	 sobre	 inteligencia,	 con	 más	 nitidez	 que	 las
palabras	del	doctor	Benjamin	Goodley.

Debía	de	ser	de	una	fumadora,	pensó	Jack	al	cabo	de	un	minuto,	cuando	Price	le
trajo	un	cigarrillo	muy	largo	y	delgado,	además	de	un	encendedor,	un	cenicero	y	una
mirada	de	desaprobación.	Jack	no	creía	que	tratasen	igual	a	Franklin	D.	Roosevelt	y	a
Eisenhower.

Ryan	inhaló	el	humo	con	expresión	reflexiva.	China	fue	el	convidado	de	piedra	en
el	conflicto	con	Japón	(aún	se	resistía	a	utilizar	el	término	guerra),	o	por	lo	menos	eso
se	 suponía.	 Todo	 encajaba	 y	 tenía	 lógica,	 pero	 nada	 justificaba	 pedir	 un	 informe
especial	al	SIN,	y	menos	aún	sondear	a	los	medios	de	comunicación,	que	a	menudo
tenían	la	misma	credibilidad	que	un	juez	ultraconservador.	De	modo	que…

Ryan	 cogió	 el	 teléfono	 y	 pidió	 que	 lo	 pusieran	 con	Daniel	Murray	 (una	 de	 las
ventajas	de	la	presidencia	era	la	agilidad	telefónica).

—No	 se	 retire.	 Tengo	 al	 habla	 al	 presidente	—oyó	 Jack	 que	 decía	 una	 de	 las
secretarias.

Una	frase	tan	sencilla,	dicha	desde	la	Casa	Blanca,	con	el	mismo	tono	de	voz	que
pudiera	uno	utilizar	para	pedir	una	pizza,	nunca	dejaba	de	producir	una	 instantánea
reacción	de	pánico	 en	 la	persona	 a	quien	 llamasen.	Rara	vez	 tardaban	más	de	diez
segundos	en	ponerse	al	teléfono.	En	aquella	ocasión	tardaron	sólo	seis.

—Buenos	días,	señor	presidente.
—Buenos	 días,	 Dan.	 Necesito	 saber	 una	 cosa:	 ¿cómo	 se	 llama	 el	 inspector	 de

policía	japonés	que	vino	aquí?
—Jisaburo	Tanaka	—contestó	Murray	en	seguida.
—¿Es	bueno?	—preguntó	Jack.
—Sólido.	Tan	bueno	como	cualquiera	de	los	nuestros.	¿Qué	quiere	de	él?
—Debe	de	estar	en	estrecho	contacto	con	el	tal	Yamata.
—Quien	quiera	peces…	señor	presidente	—dijo	el	director	en	funciones	del	FBI.
—Necesito	 un	 informe	 acerca	 de	 sus	 conversaciones	 con	 China	 y,	 sobre	 todo,

quién	fue	su	contacto.
—Podemos	conseguirlo.	Intentaré	hablar	con	él	en	seguida.	¿Quiere	que	lo	llame

luego	a	usted?
—No,	hable	con	Ben	Goodley,	y	él	se	pondrá	en	contacto	con	los	del	fondo	del

pasillo	—dijo	Ryan	utilizando	la	jerga	habitual	entre	ambos—.	Ben	ocupa	mi	antiguo
despacho.

—Sí,	señor.	Llamo	ahora	mismo,	que	ya	es	medianoche	en	Tokyo.
—Gracias,	Dan.	Hasta	luego	—se	despidió	Jack,	que	inmediatamente	miró	a	Ben

—.	Hay	que	analizar	esto	sin	pérdida	de	tiempo.
—No	se	preocupe,	jefe	—le	prometió	Goodley.
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—¿Qué	más	ocurre	en	el	ancho	mundo?	¿Qué	hay	de	Irak?
—Las	 mismas	 noticias	 que	 ayer:	 fusilamientos	 en	 masa.	 Los	 rusos	 nos	 han

informado	 acerca	 de	 esa	 «Unión	 de	 Repúblicas	 Islámicas».	 No	 nos	 parece
inverosímil,	 pero	 de	momento	 no	 ha	 trascendido	 nada.	Hoy	 pensaba	 ocuparme	 del
asunto…

—Pues	de	acuerdo,	póngase	a	ello.-Bien,	¿cuál	es	su	postura?	—preguntó	Tony
Bretano.

A	Robby	Jackson	no	le	hacía	mucha	gracia	improvisar,	pero	formaba	parte	de	las
obligaciones	 del	 recién	 ascendido	 director	 de	Operaciones	 de	 la	 JUJEM.	El	 recién
designado	ministro	de	Defensa	le	cayó	bien	desde	que	la	semana	anterior	tuvieron	sus
primeros	contactos.	Bretano	era	un	pequeñajo	cabezota	que	no	paraba	de	gruñir.	Pero
era	 también	 un	 hombre	 de	 ideas	 muy	 claras	 que	 sabía	 tomar	 decisiones	 rápidas.
Además,	era	ingeniero,	conocía	sus	limitaciones	y	sabía	preguntar…

—Tenemos	en	el	estrecho	al	Pasadena,	un	submarino	de	intervención	rápida	que
cumple	misiones	de	vigilancia.	Le	hemos	ordenado	que	se	desentienda	del	submarino
de	la	república	china	de	Taiwan	y	se	dirija	al	noroeste.	Luego	enviaremos	dos	o	tres
unidades	más	 a	 la	 zona,	 les	 asignaremos	 sectores	 específicos,	 con	 instrucciones	 de
estar	alerta	a	cualquier	contingencia.	Estamos	en	continua	comunicación	con	Taibei.
Tomarán	 alguna	 medida.	 Siempre	 lo	 hacen.	 Normalmente,	 acercaríamos	 un
portaaviones,	 pero	 en	 esta	 ocasión…	 la	 verdad	 es	 que	 no	 tenemos	 ninguno
convenientemente	 cerca.	 Y	 si	 no	 hay	 ninguna	 amenaza	 política	 para	 Taiwan,
parecería	una	reacción	desproporcionada.	Lo	que	hemos	hecho	es	enviar	una	estación
volante	 de	 telecomunicaciones,	 desde	 la	 base	 de	 Guam.	 Es	 un	 inconveniente	 no
disponer	de	una	base	cercana.

—De	 modo	 que,	 sustancialmente,	 nos	 dedicamos	 a	 reunir	 información	 de
inteligencia	sin	hacer	nada…	sustancial	—dijo	el	ministro	de	Defensa.

—Reunir	 información	 es	 algo	 sustancial,	 señor.	 Sin	 embargo,	 el	 fondo	 de	 la
cuestión	es	como	usted	dice.

—Lo	 sé	—admitió	 Bretano	 sonriente—.	 Yo	 diseñé	 los	 satélites	 que	 utilizarán
ustedes.	¿Qué	cree	que	nos	dirán?

—Probablemente,	captaremos	farfulla	como	para	agotar	a	todos	nuestros	expertos
en	mandarín	de	Fort	Meade.	Pero	no	sacaremos	nada	en	limpio	sobre	sus	intenciones.
No	obstante,	será	un	material	útil	para	hacernos	una	idea	de	su	operatividad.	O	poco
conozco	al	almirante	Mancuso,	el	comandante	de	la	flota	de	submarinos	del	Pacífico,
o	mandará	 un	 par	 de	 unidades	 para	 que	 se	 distraigan	 por	 la	 divisoria	 de	 las	 aguas
jurisdiccionales,	 a	 ver	 si	 los	 chinos	 dan	 con	 ellos	 y	 lo	 denuncian.	 Pero	 nada
abiertamente.	 Ésta	 sería	 una	 de	 nuestras	 alternativas	 si	 no	 nos	 gusta	 el	 cariz	 que
tomen	las	maniobras.

—¿A	qué	se	refiere?

www.lectulandia.com	-	Página	439



—A	que	si	quiere	uno	meterle	el	miedo	en	el	cuerpo	a	un	marino	de	guerra,	no
tiene	más	que	informarle	de	que	tiene	a	un	submarino	rondándole.	Más	claro,	señor
ministro:	 aparece	 uno	 en	 mitad	 de	 su	 formación	 y	 se	 esfuma	 de	 inmediato.	 Es…
¿cómo	se	lo	diría	yo	finamente?,	una	puntadita	sicológica.	A	nuestros	hombres	se	les
da	 de	miedo.	Y	Bart	Mancuso	 juega	 a	 barcos	 como	 nadie.	No	 hubiésemos	 podido
derrotar	a	los	japoneses	sin	él.

—¿Tan	 bueno	 es?	 —exclamó	 el	 ministro	 de	 Defensa,	 que	 no	 sabía	 nada	 de
Mancuso.

—Es	 el	mejor.	 Es	 de	 esa	 clase	 de	 personas	 a	 las	 que	 no	 hay	más	 remedio	 que
escuchar.	Igual	que	su	comandante	en	jefe	de	la	flota	del	Pacífico,	Dave	Seaton.

—Pero	según	me	dijo	el	almirante	DeMarco…
—¿Puedo	 hablar	 con	 franqueza,	 señor?	—dijo	 el	 director	 de	Operaciones	 de	 la

JUJEM.
—Mire,	Jackson,	entre	nosotros	es	así	como	hay	que	hablar	siempre.
—A	Bruno	DeMarco	lo	nombraron	vicecomandante	de	Operaciones	Navales	por

una	sola	razón.
—Ya	—dijo	 Bretano,	 que	 lo	 captó	 al	 vuelo—.	 Para	 pronunciar	 discursos	 y	 no

hacer	nada	que	dé	mala	imagen	de	la	Armada.
—Exacto.
—Tomo	nota,	almirante	Jackson.
—Verá,	 señor,	 yo	 sé	 poco	 de	 arquitectura.	 Sin	 embargo,	 hay	 algo	 que	 debería

usted	 saber	 acerca	 de	 este	 edificio.	 Lo	 de	 los	 cinco	 lados	 es	 pura	 apariencia	 en	 el
Pentágono;	sólo	hay	dos:	el	de	los	burócratas	y	el	de	los	combatientes.	El	almirante
DeMarco	 se	 ha	 pasado	 aquí	más	de	 la	mitad	de	 su	 carrera.	Mancuso	y	Seaton	 son
combatientes	y	hacen	cuanto	pueden	por	seguir	siéndolo.

—Igual	que	usted	—señaló	Bretano.
—Me	parece	que	en	mi	caso	es	sólo	que	me	gusta	el	olor	del	mar,	señor	ministro.

No	arrimo	el	ascua	a	mi	sardina.	Usted	deberá	decidir	si	le	cuadro	o	no.	Al	fin	y	al
cabo,	volar	ya	no	vuelo,	que	es	para	lo	que	me	alisté.	Pero	confío	en	que	tenga	usted
siempre	en	cuenta	la	opinión	de	Seaton	y	de	Mancuso.

—¿Alguna	 lesión,	Robby?	—preguntó	el	ministro	de	Defensa,	que	 lo	 intuyó	en
seguida.

—Artritis	—contestó	Jackson	encogiéndose	de	hombros—.	Herencia	de	familia.
Podría	 ser	peor,	 señor.	No	me	 impide	 jugar	al	golf	y,	 además,	 los	almirantes	ya	no
suelen	volar.

—¿No	 aspira	 a	 que	 lo	 asciendan,	 verdad?	 —dijo	 Bretano,	 que	 mentalmente
acababa	de	incluirlo	en	la	lista	de	elegibles	para	más	altos	cargos.

—Verá,	 señor	 ministro,	 soy	 hijo	 de	 un	 predicador	 de	 Mississippi.	 Ingresé	 en
Annapolis,	 piloté	 cazas	 durante	 veinte	 años	 y	 aún	 puedo	 contarlo	 —dijo	 Robby,
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estremecido	 al	 pensar	 que	 la	 mayoría	 de	 sus	 amigos	 habían	 muerto—.	 Puedo
retirarme	cuando	quiera	y	encontrar	un	buen	empleo	en	el	sector	privado.	Creo	que
estoy	au-dessus	de	la	mélée,	pase	lo	que	pase.	No	obstante,	mi	país	se	haportado	muy
bien	conmigo	y	creo	que	 le	debo	algo.	Y	 lo	que	 le	debo,	 señor,	 es	decir	 la	verdad,
hacer	cuanto	puedo	y	pechar	con	las	consecuencias.

—En	definitiva,	que	tampoco	usted	es	un	burócrata	—dijo	Bretano.
—Preferiría	tocar	el	piano	en	un	burdel,	señor.	Es	un	trabajo	más	honrado.
—Usted	y	yo	haremos	buenas	migas,	Robby.	Redacté	un	plan.	Y	no	les	quite	ojo

a	los	chinos.
—En	realidad,	mi	misión	consiste	sólo	en	asesorar	y…
—En	 tal	 caso,	 coordínese	 con	Seaton.	Estoy	 seguro	de	 que	 él	 también	debe	de

tener	en	cuenta	sus	opiniones.
Las	comisiones	de	inspección	de	las	Naciones	Unidas	estaban	tan	acostumbradas

a	la	frustración	que	no	acertaban	a	digerir	la	satisfacción.	El	personal	de	las	distintas
instalaciones	les	había	proporcionado	kilos	de	información	técnica,	fotografías,	cintas
de	 vídeo,	 y	 prácticamente	 había	 agotado	 a	 los	 inspectores	 con	 exhaustivas
explicaciones	y,	a	menudo,	del	método	más	sencillo	para	desactivar	los	mecanismos
más	peligrosos.	No	era	fácil,	porque	la	diferencia	entre	una	planta	de	armas	químicas
y	una	fábrica	de	insecticidas	era	casi	nula.	El	«gas	nervioso»	fue	un	invento	casual,
en	el	curso	de	unas	investigaciones	para	el	exterminio	de	insectos	(la	mayoría	de	los
insecticidas	eran	venenos	que	afectaban	al	sistema	nervioso),	y	el	quid	de	la	cuestión
estaba	en	los	ingredientes	químicos,	llamados	«precursores».	Además,	cualquiera	de
los	países	con	 recursos	petrolíferos	e	 industria	petroquímica	producía	 toda	clase	de
productos	especializados,	la	mayoría	de	ellos	tóxicos	para	el	hombre.

Pero	una	de	las	reglas	del	juego	era	que	las	personas	honradas	no	se	dedicasen	a
fabricar	armas	prohibidas,	y	de	la	noche	a	la	mañana,	Irak	se	había	convertido	en	un
honrado	miembro	de	la	comunidad	internacional.

Esto	quedó	claro	en	la	reunión	del	Consejo	de	Seguridad	de	las	Naciones	Unidas.
El	embajador	iraquí	habló	desde	su	sillón	de	la	mesa	circular.	Utilizó	mapas	y	planos
para	mostrar	 lo	 que	 ya	 se	 había	 abierto	 a	 la	 libre	 inspección	 de	 las	 comisiones,	 y
lamentó	 no	 haber	 podido	 decir	 la	 verdad	 hasta	 entonces.	 Sus	 colegas	 se	 hicieron
cargo.	 Muchos	 de	 ellos	 mentían	 tanto	 que	 apenas	 sabían	 ya	 lo	 que	 significaba	 la
verdad.	De	modo	que,	al	ver	ahora	la	verdad,	no	reconocían	la	mentira	que	entrañaba.

—En	 vista	 del	 cumplimiento	 de	 mi	 país	 con	 todas	 las	 resoluciones	 de	 las
Naciones	 Unidas,	 respetuosamente	 solicitamos	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 las
necesidades	 de	 los	 ciudadanos	 de	mi	 país,	 sea	 levantado	 el	 embargo	 de	 productos
alimenticios	lo	antes	posible	—concluyó	el	embajador.

Incluso	el	 tono	del	diplomático	parecía	ahora	 razonable,	 se	dijeron	 sus	colegas,
visiblemente	satisfechos.
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—La	presidencia	cede	la	palabra	al	embajador	de	la	república	islámica	de	Irán	—
dijo	el	embajador	chino	a	quien	por	rotación	correspondía	la	presidencia	del	Consejo
de	Seguridad.

—Ningún	país	de	este	organismo	tiene	más	motivos	para	detestar	a	Irak.	En	las
plantas	 de	 armas	 químicas	 inspeccionadas	 hoy	 se	 fabricaban	 armas	 de	 destrucción
masiva,	 utilizadas	 contra	 el	 pueblo	 de	mi	 país.	Al	mismo	 tiempo,	 creemos	 nuestro
deber	reconocer	que	un	nuevo	día	ha	amanecido	en	la	 tierra	de	nuestro	vecino.	Los
ciudadanos	 de	 Irak	 sufren	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 las	 consecuencias	 de	 las
acciones	 de	 su	 ex	 gobernante.	 El	 nuevo	 gobierno	 muestra	 todos	 los	 síntomas	 de
querer	 reincorporarse	 al	 seno	de	 la	 comunidad	de	 las	naciones.	En	vista	de	 ello,	 la
república	islámica	de	Irán	apoyará	el	inmediato	levantamiento	del	embargo.	Además,
pondremos	en	marcha	un	plan	de	ayuda	de	emergencia	para	proporcionar	alimentos
que	 sirvan	 de	 alivio	 a	 los	 ciudadanos	 iraquíes.	 Irán	 propone	 que	 la	 suspensión	 del
embargo	 se	 condicione	 a	 la	 continuada	 buena	 fe	 de	 Irak.	 A	 este	 fin,	 sometemos	 a
consideración	el	borrador	para	la	resolución	tres-seis-cinco-nueve…

Scott	Adler	no	quiso	faltar	a	la	reunión	del	Consejo	de	Seguridad.	El	embajador
norteamericano	ante	las	Naciones	Unidas	era	un	diplomático	con	experiencia.	Pero	en
ocasiones	 como	 aquélla	 merecía	 la	 pena	 aprovechar	 la	 cercanía	 de	 Washington
(aunque	no	sirviera	de	mucho,	pensaba	Adler).

El	 ministro	 de	 Exteriores	 no	 tenía	 cartas	 que	 jugar.	 A	 menudo,	 la	 más	 hábil
argucia	diplomática	consistía	en	hacer	exactamente	 lo	que	el	adversario	quería.	Ése
fue	 el	 mayor	 temor	 que	 se	 albergó	 en	 1991	 (que	 Irak	 optase,	 sencillamente,	 por
retirarse	de	Kuwayt,	y	dejase	a	EE.	UU.	y	a	sus	aliados	sin	nada	que	hacer,	además	de
reservar	el	potencial	militar	iraquí	para	combatir	en	otra	ocasión).	Por	suerte,	era	una
alternativa	demasiado	inteligente	para	que	el	mandatario	iraquí	optase	por	ella.	Pero
otros	habían	aprendido	la	lección:	si	se	le	pedía	a	una	persona	que	hiciese	alguna	cosa
como	condición	para	concederle	algo	que	necesitaba	y	esta	persona	accedía…	pues
no	podía	negarle	lo	que	necesitaba,	¿verdad	que	no?

Adler	 fue	 cumplidamente	 informado	 de	 la	 situación,	 aunque	 de	 bien	 poco	 le
sirviera.	Era	como	jugar	al	póquer	y	llevar	tres	ases	de	salida,	para	luego	encontrarse
con	una	escalera	de	color	del	adversario.	La	buena	información	no	siempre	era	útil.
Lo	único	que	podía	prolongar	el	embargo	era	la	premiosidad	de	las	Naciones	Unidas.
Pero	 ni	 siquiera	 con	 eso	 se	 podía	 especular	 cuando	 a	 los	 diplomáticos	 les	 daba	 un
ataque	de	entusiasmo.

Adler	pudo	haber	pedido	que	se	pospusiera	la	votación,	para	garantizar	que	Irak
cumpliese	 con	 todas	 las	 exigencias	 impuestas,	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo,	 por	 las
Naciones	 Unidas.	 No	 obstante,	 Irán	 se	 había	 curado	 en	 salud	 al	 proponer	 una
resolución	que	especificaba	que	la	suspensión	del	embargo	tenía	carácter	temporal	y
condicional.	También	dejó	claro	que,	en	cualquier	caso,	 iban	a	enviar	alimentos	(en
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realidad,	ya	habían	empezado	a	hacerlo	por	carretera,	en	la	convicción	de	que	hacer
abiertamente	algo	ilegal	lo	convertía	en	aceptable).

El	ministro	de	Exteriores	miró	a	su	embajador	(eran	amigos	desde	hacía	años)	y
vio	que	le	guiñaba	el	ojo	con	ironía.	El	embajador	británico	hojeaba	las	notas	de	su
bloc.	 El	 ruso	 leía	 despachos.	 La	 verdad	 era	 que	 nadie	 escuchaba.	 Ni	 falta	 que	 les
hacía.	Dos	horas	después,	aprobarían	la	resolución	iraní.	Y,	en	fin,	pudo	ser	peor.	Por
lo	 menos,	 tendría	 ocasión	 de	 hablar	 cara	 a	 cara	 con	 el	 embajador	 chino	 y	 de
preguntarle	 por	 sus	 maniobras	 navales.	 Aunque	 ya	 sabía	 cuál	 sería	 la	 respuesta,
ignoraba	si	respondería	a	la	verdad.

«Soy	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	de	la	nación	más	poderosa	de	la	Tierra	—
se	dijo	Adler—.	Sin	embargo,	hoy	soy	un	simple	espectador».
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26

CIZAÑA

Pocas	cosas	había	más	tristes	que	un	niño	enfermo.
O	una	niña,	claro	está.
El	 doctor	 MacGregor	 recordaba	 perfectamente	 su	 nombre:	 Sohaila.	 Era	 un

nombre	 bonito	 para	 una	 niña	 preciosa	 y	 encantadora.	 Su	 padre,	 que	 la	 llevaba	 en
brazos,	 parecía	 ser	 un	 hombre	 embrutecido	 (ésa	 fue	 la	 primera	 impresión	 de
MacGregor,	 que	 rara	 vez	 se	 equivocaba	 en	 estas	 cosas).	 Pero	 si	 así	 era,	 su
preocupación	por	la	niña	lo	transformaba.	Lo	seguía	su	esposa,	junto	a	otro	hombre
de	 aspecto	 árabe	 que	 llevaba	 chaqueta	 y,	 detrás	 de	 éste,	 un	 sudanés	 con	 pinta	 de
funcionario.

El	 médico	 reparó	 en	 estos	 detalles	 pero	 los	 ignoró,	 porque	 ellos	 no	 estaban
enfermos.	Era	Sohaila	la	enferma.

—Bueno…	¿qué	 tal,	 jovencita?	—la	saludó	MacGregor	con	una	 tranquilizadora
sonrisa—.	¿No	 te	 encuentras	nada	bien,	verdad?	Tendremos	que	 remediarlo.	Venga
conmigo	—añadió	dirigiéndose	al	padre.

MacGregor	los	condujo	a	una	sala	de	reconocimiento.	El	padre	sentó	a	la	niña	en
la	 camilla	 y	 dejó	 que	 fuese	 la	 madre	 quien	 cogiese	 la	 mano	 de	 Sohaila.	 Los
guardaespaldas	(porque	de	eso	era	de	lo	que	tenían	pinta)	no	entraron.

El	médico	posó	la	mano	derecha	en	la	frente	de	la	niña,	que	ardía	de	fiebre	(debía
de	tener	más	de	390C),	se	lavó	las	manos	y	se	puso	guantes	(al	igual	que	la	otra	vez,
sólo	porque	en	África	había	que	adoptar	uno	toda	clase	de	precauciones).

Lo	primero	que	hizo	fue	tomarle	la	temperatura	en	el	 interior	del	pabellón	de	la
oreja.	Tenía	39,4.o	C.	El	pulso	lo	tenía	muy	acelerado,	aunque	eso	no	era	preocupante
a	su	edad.	Un	rápido	reconocimiento	con	el	estetoscopio	confirmó	ruidos	cardíacos
normales	 y	 ningún	 problema	 destacable	 en	 los	 pulmones,	 aunque	 también	 el	 ritmo
respiratorio	 era	 muy	 rápido.	 En	 principio,	 no	 tenía	 más	 que	 fiebre,	 algo	 nada
infrecuente	en	los	niños,	sobre	todo	en	los	cambios	de	aires.	—¿Cuál	es	el	problema
que	creen	que	tiene	su	hija?—	preguntó	MacGregor	alzando	la	vista.

—Pues	que	no	come	y	tiene	descomposición	—contestó	el	padre.
—¿Vómitos	 y	 diarrea?	 —volvió	 a	 preguntar	 MacGregor	 mirándolo

escrutadoramente	a	los	ojos,	que	no	le	decían	nada	especial—.	Sí,	doctor.
—Tengo	entendido	que	hace	poco	que	están	ustedes	aquí	—dijo	MacGregor—.

Necesito	saberlo	—añadió	al	ver	la	dubitativa	expresión	del	padre.
—Sí.	Llegamos	de	Irak	hace	sólo	unos	días.
—Su	 hija	 padece	 un	 leve	 asma,	 nada	 más;	 ningún	 otro	 problema	 de	 salud,

¿verdad?
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—Así	es	en	efecto.	Le	han	puesto	todas	las	vacunas	que	le	corresponden.	Nunca
había	estado	enferma	así.

—¿Ha	comido	cosas	inhabituales	desde	que	están	aquí?	—indagó	MacGregor—.
Los	viajes	trastornan	mucho	a	algunas	personas,	y	los	niños	son	los	más	sensibles	a
los	cambios.	Podría	ser	simplemente	un	problema	debido	al	agua	de	aquí.

—Le	di	la	medicina,	pero	empeoró	—dijo	la	madre.
—No	es	el	agua	—aseguró	el	padre—.	En	la	casa	hay	pozo	y	el	agua	es	buena.
Justo	 en	 aquel	 momento	 Sohaila	 gimió,	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 vomitó	 sobre	 las

baldosas	del	suelo.	El	vómito	tenía	un	feo	color.	Había	grumos	rojizos	y	negruzcos.
No	se	debía	al	cambio	de	aires	ni	al	agua.	¿Una	úlcera?	¿Intoxicación	alimentaria?
MacGregor	estaba	un	poco	desconcertado	y	se	ajustó	instintivamente	los	guantes.

—No	lo	toque	—atajó	el	médico	sonriente	a	la	madre,	al	ver	que	ésta	buscaba	una
toalla	de	papel	para	recoger	el	vómito.

MacGregor	le	tomó	entonces	la	presión	arterial	a	la	niña.	Estaba	muy	baja,	lo	que
confirmaba	una	hemorragia	interna.

—Me	parece,	Sohaila,	que	vas	a	tener	que	pasar	la	noche	con	nosotros	para	que
podamos	curarte	—dijo	el	médico.

Podía	 haberse	 tratado	 de	 muchas	 cosas,	 pero	 el	 médico	 llevaba	 el	 tiempo
suficiente	en	África	para	saber	que	había	que	actuar	como	si	se	temiese	uno	lo	peor.
El	joven	médico	se	consoló	confiando	en	que	no	fuese	tan	grave.

Ya	no	era	como	en	los	viejos	tiempos	(¿había	algo	que	lo	fuese?).	Pero	a	Mancuso
le	encantaba	el	 trabajo.	Las	cosas	le	fueron	bien	en	la	guerra	(él	 la	consideraba	una
guerra).	Sus	submarinos	cumplieron	a	la	perfección	la	misión	encomendada.	Después
de	 perder	 al	 Ashville	 y	 al	 Charlotte	 (ambos	 antes	 de	 que	 se	 supiese	 que	 habían
comenzado	las	hostilidades)	ya	no	había	perdido	ninguno	más.

Sus	unidades	hicieron	estragos	en	la	flota	submarina	enemiga,	de	acuerdo	a	una
emboscada	cuidadosamente	planeada,	en	apoyo	de	una	brillante	operación.	Hicieron
lanzamientos	 de	misiles	 a	 gran	 profundidad	 y,	 como	 siempre,	 obtuvieron	 una	 vital
información	táctica.	Según	el	comandante	de	la	flota	de	submarinos	del	Pacífico„	su
mayor	acierto	fue	evitar	la	retirada	de	los	torpederos.	Eran	demasiado	grandes	y	poco
manejables	para	ser	unidades	de	intervención	rápida,	pero	no	podían	haber	cumplido
mejor	la	misión	que	les	asignó.

—¿Qué	 cree	 usted	 que	 se	 proponen?	—le	 preguntó	 a	 su	 superior	 inmediato,	 el
almirante	Dave	Seaton.

—Parece	que	nadie	lo	sabe	—contestó	Seaton,	que	se	había	desplazado	para	ver	a
Mancuso,	 porque,	 como	 todo	 buen	 oficial,	 procuraba	 estar	 lo	menos	 posible	 en	 su
despacho,	aunque	sólo	fuese	para	visitarse	entre	colegas—.	Acaso	no	sean	más	que
ejercicios	de	la	flota,	pero	con	un	nuevo	presidente,	acaso	quieran	tensar	los	músculos
y	ver	qué	ocurre.

www.lectulandia.com	-	Página	445



A	los	militares	no	les	gustaban	esta	clase	de	tanteos	porque,	por	lo	general,	eran
sus	vidas	las	que	estaban	en	juego.

—Conozco	al	presidente	—comentó	Bart	muy	serio.
—¿Ah,	sí?
—Bueno,	no	muy	bien.	Pero	ya	sabe	lo	de	Octubre	Rojo.
—Oiga,	 Bart	 —dijo	 Seaton	 sonriente—,	 si	 me	 viene	 con	 ese	 cuento,	 nos	 las

vamos	a	tener.	Y	yo	soy	más	alto.
La	historia,	uno	de	los	secretos	mejor	guardados	en	la	Armada,	no	era	aún	muy

conocida,	aunque	se	rumoreaban	versiones	para	todos	los	gustos	(y	era	sabido	que	a
los	rumores	no	había	quien	les	pusiera	coto).

—Ha	 de	 saberlo,	 almirante.	 Ha	 de	 saber	 lo	 que	 le	 cuelga	 entre	 las	 piernas	 al
presidente.	Serví	con	él	en	el	mismo	barco.

—Bromea	 —dijo	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 flota	 del	 Pacífico	 mirando	 a
Mancuso	con	fijeza.

—Ryan	estuvo	a	bordo	conmigo.	En	realidad,	embarcó	antes	que	yo.
Mancuso	 cerró	 los	 ojos,	 encantado	 de	 poder	 contar	 al	 fin	 su	 aventura	 de	 los

mares.	Dave	Seaton	era	comandante	en	jefe	en	un	posible	teatro	de	operaciones	y,	por
tanto,	 tenía	derecho	a	saber	qué	clase	de	hombre	era	el	que	 les	cursaba	 las	órdenes
desde	Washington.

—Había	oído	que	tuvo	algo	que	ver	en	la	operación	e	incluso	que	estuvo	a	bordo.
Pero	creía	que	eso	fue	en	Norfolk,	cuando	amarraron	en	el	muelle	«Ocho-diez».	Era
uno	de	esos	que	calienta	el	asiento	en	los	despachos	de	la	CIA…

—No,	precisamente.	Se	cargó	a	un	tío.	Le	pegó	un	tiro	allí	mismo,	en	la	sala	de
misiles,	antes	de	que	yo	embarcase.	Era	él	quien	iba	al	timón	cuando	machacamos	al
Alfa.	 Estaba	 que	 no	 le	 llegabala	 camisa	 al	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 no	 vaciló.	 El
presidente	que	tenemos	es	de	los	que	se	moja.	De	modo	que	si	alguien	quiere	ponerlo
a	prueba,	apuesto	por	él.	Los	tiene	cuadrados,	Dave;	ya	se	lo	aseguro	yo.	Puede	que
no	dé	esa	imagen	en	televisión,	pero	lo	seguiría	sin	vacilar.

—Bueno	es	saberlo	—dijo	Seaton.
—Y	bien,	¿cuál	es	la	misión?	—preguntó	Mancuso.
—El	director	de	Operaciones	de	la	JUJEM	quiere	que	hagamos	alguna	maniobra

de	distracción.
—Usted	conoce	a	Jackson	mejor	que	yo.	¿Cuáles	son	las	instrucciones?
—Si	no	son	más	que	maniobras	de	la	flota,	nos	limitaremos	a	observar	de	modo

encubierto.	Si	 las	cosas	cambian,	 les	haremos	saber	que	nos	preocupa.	Como	suele
decir	usted	acertadamente,	Bart,	la	despensa	está	bastante	vacía.

No	tenían	más	que	asomarse	a	 la	ventana	para	verlo.	El	Enterprise	y	el	John	C.
Stennis	estaban	en	el	dique	seco.	El	comandante	en	 jefe	de	 la	 flota	del	Pacífico	no
tenía	 un	 solo	 portaaviones	 que	 poder	 desplegar,	 ni	 lo	 tendría	 hasta	 dentro	 de	 dos
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meses.	Tuvieron	que	utilizar	el	Johnnie	Reb	con	sólo	dos	motores	en	la	recuperación
de	 las	Marianas,	 y	 ahora	 estaba	 amarrado	 junto	 a	 su	 hermano	mayor,	 con	 enormes
boquetes	en	la	cubierta	que	llegaban	hasta	el	primer	nivel,	mientras	fabricaban	nuevas
turbinas.	El	portaaviones	era	el	medio	habitual	que	utilizaba	la	Armada	de	EE.	UU.
para	sus	demostraciones	de	fuerza.	Quizá	esto	formase	parte	del	plan	chino:	ver	cómo
reaccionaba	EE.	UU.	cuando	no	era	posible	una	reacción	sustancial	como	suponían
algunos.

—¿Me	cubrirá	usted	con	DeMarco?	—preguntó	Mancuso—.	¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	decir	que	Bruno	es	de	la	vieja	escuela.	Creo	que	es	malo	que	lo	detecten

a	uno.	Aunque	opino	que,	a	veces,	puede	ser	bueno.	Si	queremos	poner	nerviosos	a
los	chinos,	tendremos	que	hacer	algo,	¿no?

—Le	daré	a	usted	órdenes	por	escrito.	Como	las	lleve	a	cabo	es	cosa	suya.
—Éstas	son	las	órdenes	que	me	encantan,	señor.
—Y	no	podemos	 hacer	 nada	—concluyó	Cliff	Rutledge—.	Estupendo,	Cliff	—

dijo	Scott	Adler—.	A	tan	profunda	conclusión	ya	he	llegado	yo	solito.
Porque	se	suponía	que	los	subordinados	debían	darle	a	uno	alternativas	en	lugar

de	pisárselas	o,	como	en	este	caso,	de	decir	lo	que	uno	ya	sabía.
Habían	tenido	bastante	suerte	hasta	el	momento.	Apenas	nada	había	trascendido	a

los	medios.	En	Washington	estaban	aún	demasiado	conmocionados	por	la	tragedia	del
Capitolio.	Los	sustitutos	de	los	fallecidos	no	tenían	aún	la	suficiente	confianza	en	sí
mismos	para	 filtrar	 información	 sin	 autorización;	 y	 los	 altos	 cargos	nombrados	por
Ryan	 le	eran	muy	 leales	 (una	 inesperada	ventaja	de	haber	elegido	outsiders	que	no
procedían	del	campo	político).	Pero	la	tranquilidad	no	podía	durar	mucho,	sobre	todo
con	un	nuevo	país	a	punto	de	nacer,	formado	por	dos	enemigos	que	habían	derramado
sangre	americana.

—Podríamos	limitarnos	a	no	hacer	nada	—aventuró	Rutledge	para	ver	cuál	era	la
reacción.

Era	algo	muy	distinto	a	no	poder	hacer	nada,	una	metafísica	sutileza	que	no	caía
en	saco	roto	en	Washington.

—Adoptar	esta	posición	no	hace	más	que	propiciar	acontecimientos	contrarios	a
nuestros	intereses	—observó	otro	alto	cargo	de	mal	talante.

—¿Tanto	 como	 proclamar	 nuestra	 impotencia?	—replicó	 Rutledge—.	 Expresar
nuestro	disgusto	por	los	acontecimientos,	y	no	poder	evitarlos,	es	peor	que	no	adoptar
ninguna	postura.

Adler	se	dijo	que	de	un	universitario	de	Harvard	como	Rutledge	se	podía	esperar
buena	sintaxis,	pero	poco	más.	Aquel	diplomático	de	carrera	había	llegado	a	ocupar
un	alto	cargo	en	Exteriores	 a	base	de	no	dar	nunca	un	 resbalón,	 lo	que	equivalía	 a
decir	 que	 jamás	 se	 había	 aventurado	 por	 terreno	 resbaladizo.	 Sin	 embargo,	 tenía
magníficos	contactos	o,	por	 lo	menos,	 los	había	 tenido.	Por	otro	 lado,	Cliff	 tenía	el
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peor	defecto	de	los	miembros	del	cuerpo	diplomático:	todo	era	negociable.
El	nuevo	ministro	no	pensaba	así.	Había	cosas	con	las	que	no	se	podía	transigir,

porque	 si	 uno	 actuaba	 así,	 sería	 el	 otro	 quien	 delimitase	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 se
hiciese	con	la	iniciativa.

La	misión	de	los	diplomáticos	consistía	en	evitar	la	guerra,	una	labor	muy	seria,
pensaba	Adler,	que	uno	lograba	cumplir	sabiendo	en	qué	no	había	que	ceder	y	cuáles
eran	 los	 límites	de	 la	negociación.	Para	Rutledge,	 la	diplomacia	no	era	más	que	un
baile	interminable	(un	baile	dirigido	por	otro).	Por	desgracia,	Adler	no	había	amasado
aún	el	 suficiente	capital	político	como	para	echar	a	Rutledge	o	para	destinarlo	a	 la
embajada	de	algún	país	no	conflictivo.	Ni	siquiera	él	estaba	confirmado	en	el	cargo
por	el	nuevo	Senado.

—¿Cabría	 considerarlo	 entonces	 como	 un	 problema	 regional?	—preguntó	 otro
avezado	diplomático.

¿No	estaría	imponiéndose	la	postura	de	Rutledge?,	pensó	Adler.
—No,	no	 es	 por	 ahí	—dijo	 el	ministro	 en	 funciones—.	Es	 algo	de	vital	 interés

para	la	seguridad	de	Estados	Unidos.	Garantizamos	nuestro	apoyo	a	los	saudíes.
—¿No	nos	estaremos	precipitando?	—dejó	caer	Cliff.	Verán…:	seamos	sensatos.

Irán	e	Irak	forman	una	Unión	de	Repúblicas	Islámicas.	Bien.	¿Y	qué?	Tardarán	años
en	organizar	el	nuevo	país.	Para	entonces,	 la	soterrada	oposición,	que	sabemos	que
existe	 en	 Irán,	 habrá	 debilitado	 el	 régimen	 teocrático	 que	 nos	 ha	 dado	 tantos
quebraderos	 de	 cabeza.	 No	 es	 un	 asunto	 unilateral,	 ¿no	 creen?	 No	 es	 aventurado
confiar	 en	 la	 influencia	 que	 los	 elementos	 laicos	 de	 la	 sociedad	 iraquí	 tendrán
necesariamente	en	Irán.	Si	perdemos	los	nervios	y	presionamos,	les	facilitaremos	las
cosas	a	Daryaei	y	a	sus	fanáticos,	pero	si	nos	lo	tomamos	con	calma,	amortiguaremos
la	necesidad	que	siente	siempre	de	esgrimir	su	retórica	contra	nosotros.	No	podemos
impedir	 esa	unión,	 ¿verdad?	Pues	 si	no	podemos,	 ¿qué	hacemos?	Lo	consideramos
una	oportunidad	para	abrir	un	diálogo	con	el	nuevo	país.

El	argumento	tenía	cierta	lógica,	pensó	Adler,	que	se	percató	de	que	la	postura	de
Cliff	 era	 bastante	 compartida	 por	 sus	 colaboradores.	 Conocía	 de	 sobra	 la	 jerga:
oportunidad,	diálogo.

—Provocarán	 que	 los	 saudíes	 se	 pongan	 nerviosos	—dijo	 desde	 el	 fondo	 de	 la
sala	Bert	Vasco,	que	era	el	más	joven	de	los	presentes—.	Parece,	señor	Rutledge,	que
subestima	usted	la	situación.	Irán	dispuso	el	asesinato…

—No	tenemos	pruebas	de	eso,	¿no	cree?
—Tampoco	 las	 tengo	 de	 los	 crímenes	 de	 Al	 Capone.	 Sin	 embargo,	 he	 visto

muchas	películas.
Que	lo	hubiesen	llamado	al	despacho	Oval	había	envalentonado	a	Bert	Vasco,	que

debió	 de	 pensar	 que,	 si	 al	 presidente	 podía	 hablarle	 con	 desenvoltura,	 con	 más
desparpajo	 podía	 hacerlo	 en	 Exteriores.	 Adler	 enarcó	 las	 cejas	 con	 expresión

www.lectulandia.com	-	Página	448



divertida.
—Alguien	orquesta	todo	esto	—dijo	el	ministro—.	Primero,	el	asesinato;	 luego,

la	eliminación	de	la	cúpula	militar	y	de	la	plana	mayor	del	partido	Baas.	Y	no	hay	que
olvidar	 el	 actual	 resurgimiento	 de	 la	 religiosidad	 y	 del	 patrioterismo.	 Y	 esto
contrarrestará	las	moderadoras	influencias	a	que	usted	alude.	Las	disensiones	internas
en	 Irán	 quedarán	 sofocadas,	 por	 lo	 menos,	 durante	 un	 año	 a	 causa	 de	 estos
acontecimientos,	e	ignoramos	si	se	está	cociendo	algo	más.	Daryaei	es	un	intrigante,
y	muy	bueno.	Es	paciente,	constante,	un	tipo	implacable…

—Que	ya	chochea	—indicó	uno	de	los	valedores	de	Rutledge—.	¿Que	chochea?
—replicó	Vasco—.	Pues	esto	se	lo	ha	montado	de	maravilla.

—Es	un	setentón.
—No	bebe	ni	fuma.	Y	en	las	grabaciones	que	tenemos	de	él,	se	le	ve	con	una	gran

vitalidad.	Ya	cometimos	una	vez	el	error	de	subestimarlo.
—No	conecta	con	su	pueblo.
—Puede	que	él	no	 lo	sepa.	De	momento,	el	año	se	 le	da	muy	bien,	y	a	 todo	el

mundo	le	gustan	los	vencedores	—concluyó	Vasco.
—¿No	será	que	teme	usted	que	la	Unión	de	Repúblicas	Islámicas	dé	al	traste	con

su	especialidad	de	«iracólogo»,	Bert?	—bromeó	uno.
Fue	un	golpe	bajo	propinado	por	un	veterano	a	un	 joven,	coreado	por	 risas	que

venían	a	recordarle	a	Bert	que	era	un	recién	llegado.	El	silencio	que	siguió	le	indicó
al	ministro	 que	 había	 consenso,	 pera	 no	 en	 el	 sentido	 que	 él	 quería.	De	modo	 que
aparcaría	la	cuestión	por	el	momento.

—Bueno,	pasemos	a	otra	cosa	—dijo	Adler—.	Mañana	vendrán	los	del	FBI	para
hablar	de	la	hurtada	carta.	¿Y	a	que	no	saben	qué	nos	traerán?

—¿Más	interrogatorios?	—masculló	uno.
Rutledge	se	crispó,	aunque	nadie	pareció	advertirlo.
—Pura	rutina	—los	tranquilizó	Adler.
—¡Joder,	 Scott!	—exclamó	 Cliff,	 erigiéndose	 en	 portavoz	 de	 los	 demás—.	 Se

tiene	confianza	en	nosotros	o	no	se	tiene.	Ya	hemos	perdido	horas	con	esa	gente.
—Verán,	 tampoco	 encontraron	 nunca	 la	 carta	 de	 dimisión	 de	 Nixon	—recordó

uno.
—A	lo	mejor	se	la	quedó	Kissinger	—bromeó	otro.
—Mañana.	A	las	diez	en	punto.	Yo	incluido	—les	comunicó	Adler,	que	también

lo	consideraba	una	pérdida	de	tiempo.
Tenía	la	piel	muy	blanca,	los	ojos	grises	y	el	pelo	castaño	rojizo.	Debía	de	tener

una	 antepasada	 británica,	 pensaba	 él;	 o	 por	 lo	menos,	 con	 ello	 se	 bromeaba	 en	 la
familia.

Una	de	 las	ventajas	de	 su	 aspecto	 era	que	podía	pasar	 fácilmente	por	 cualquier
etnia	de	 raza	blanca.	Además,	 él	ponía	de	 su	parte.	Para	 sus	pocas	apariciones	«en
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público»,	se	teñía	el	pelo,	se	ponía	gafas	oscuras	y	se	dejaba	crecer	la	barba,	que	era
negra,	lo	que	provocaba	bromas	en	su	propia	comunidad.

—Pareces	un	actor	de	cine	—decían.
Pero	muchos	de	los	que	le	gastaban	estas	bromas	habían	muerto,	y	en	cambio	él

no.	Quizá	los	israelíes	tuviesen	fotografías	suyas	(con	ellos	nunca	se	sabía,	aunque	lo
que	sí	tenía	claro	todo	el	mundo	era	que	rara	vez	compartían	información	con	nadie,
ni	siquiera	con	sus	protectores	norteamericanos).	Pero	no	podía	vivir	uno	en	estado
de	continua	zozobra,	ni	siquiera	porque	el	Mossad	tuviese	fotografías	de	uno	en	sus
archivos.

Había	llegado	al	aeropuerto	internacional	John	Foster	Dulles	desde	Frankfurt	con
las	 dos	 maletas	 de	 rigor,	 como	 hombre	 de	 negocios	 que	 era,	 sin	 nada	 más	 que
declarar	que	una	botella	de	litro	de	whisky,	comprada	en	una	tienda	alemana	libre	de
impuestos.

¿Objeto	de	su	visita	a	EE.	UU?	Negocios	y	turismo.	¿Era	peligroso	circular	por
Washington	en	aquellos	momentos?	Porque	había	sido	algo	espantoso.	Lo	había	visto
en	 la	 televisión.	 Horrible.	 ¿De	 verdad	 no	 era	 peligroso?	 ¿Se	 había	 restablecido	 la
normalidad?	 Bien.	 Lo	 esperaba	 su	 coche	 de	 alquiler,	 con	 el	 que	 fue	 a	 un	 hotel
cercano,	cansado	del	largo	vuelo.

En	 el	 hotel	 compró	 un	 periódico,	 pidió	 la	 cena	 y	 encendió	 el	 televisor.	 Luego,
conectó	 su	 ordenador	 portátil	 al	 teléfono	 de	 la	 habitación	 —todos	 estaban	 ya
conectados	a	Internet—	y	envió	un	mensaje	cifrado	para	informar	a	Badrain	de	que
había	llegado	sin	novedad	al	país	para	su	misión	de	reconocimiento.

—Bien	 venidos	 a	 casa.	 Me	 llamo	 Clark	—les	 dijo	 John	 a	 los	 alumnos	 de	 su
primer	grupo.	Eran	quince,	aunque	sólo	diez	habían	podido	asistir	a	la	primera	clase.

Se	había	vestido	mejor	que	de	costumbre,	con	un	 traje	de	buen	corte,	 camisa	y
corbata.	 De	 momento,	 tenía	 que	 causar	 buena	 impresión	 en	 un	 aspecto.	 Pronto,
tendría	que	causarla	en	otro.	Reunir	el	primer	grupo	fue	más	fácil	de	lo	esperado.

Pese	 a	 Hollywood,	 la	 CIA	 era	 un	 organismo	 muy	 querido	 por	 los
norteamericanos.	Se	presentaban	siempre,	por	lo	menos,	diez	por	cada	plaza	vacante.
Sólo	tuvieron	que	analizar	por	ordenador	todas	las	solicitudes	para	seleccionar	a	los
quince	 que	 cumplían	 con	 las	 condiciones	 para	 el	 PLAN	AZUL	Clark.	 Eran	 todos
policías	 con	 título	 universitario;	 habían	 servido	 como	 mínimo	 cuatro	 años	 en	 el
cuerpo,	y	tenían	una	inmaculada	hoja	de	servicios	que	posteriormente	sería	analizada
más	a	fondo	por	agentes	del	FBI	especializados.

Todos	 eran	 hombres,	 lo	 que	 probablemente	 constituía	 un	 error,	 pensó	 John,
aunque	 de	 momento	 no	 importase	 mucho.	 Siete	 eran	 blancos,	 dos	 negros	 y	 uno
asiático.	Procedían	de	jefaturas	de	grandes	ciudades	y	dominaban,	como	mínimo,	dos
idiomas.

—Soy	un	oficial	de	inteligencia.	No	un	«agente»,	ni	un	«espía»,	ni	un	«activista».
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Un	 oficial	 —empezó	 por	 decirles—.	 Llevo	 bastante	 tiempo	 en	 el	 cuerpo.	 Estoy
casado	y	tengo	dos	hijos.	Si	alguno	de	ustedes	cree	que	este	trabajo	se	presta	a	ligarse
a	 rubias	 despampanantes	 y	 a	 liarse	 a	 tiros,	 puede	 marcharse	 ahora	 mismo.	 Son
ustedes	 policías	 y,	 por	 lo	 tanto,	 saben	 lo	 importante	 que	 es	 este	 trabajo.	 Nuestra
misión	es	combatir	graves	delitos;	obtener	información	para	evitar	que	se	cometan	y
salvar	 vidas.	 Otros,	 analizan	 imágenes	 de	 los	 satélites	 o	 intentan	 leer	 el	 correo	 de
ciertas	 personas.	 Nosotros	 hacemos	 la	 parte	 más	 dura.	 Obtenemos	 nuestra
información	de	las	personas.	Algunas	de	estas	personas	son	gente	excelente	que	tiene
buenos	 motivos	 para	 colaborar.	 Otras,	 lo	 hacen	 por	 dinero,	 por	 venganza	 o	 por
sentirse	importantes.	Pero	lo	que	sean	estas	personas	da	igual.	Ustedes	han	utilizado
confidentes	y	no	todos	ellos	son	ángeles,	¿verdad?	Lo	mismo	ocurre	aquí.	A	menudo,
sus	informadores	serán	personas	con	más	cultura	que	los	confidentes	habituales,	pero,
en	el	fondo,	no	muy	distintos	de	los	confidentes.	Y	al	igual	que	con	los	confidentes,
tendrán	que	ser	leales	con	ellos,	protegerlos	y	retorcerles	un	poco	el	pescuezo	de	vez
en	 cuando.	 Si	 ustedes	 les	 fallan,	 esas	 personas	morirán	 y,	 en	 algunas	 de	 las	 zonas
donde	 habrán	 de	 trabajar,	 también	 morirán	 sus	 esposas	 y	 sus	 hijos.	 Si	 creen	 que
exagero,	se	equivocan.	Irán	destinados	a	países	que	interpretan	las	leyes	a	su	antojo.
Ya	habrán	visto	esto	por	televisión	en	días	recientes,	¿verdad?

Las	 cadenas	 de	 televisión	 de	 muchos	 países	 habían	 emitido	 imágenes	 del
fusilamiento,	en	Bagdad,	de	algunos	altos	cargos	del	partido	Baas,	con	las	habituales
advertencias	de	que	tales	imágenes	podían	herir	la	sensibilidad	de	niños	y	personas…
sensibles	que,	sin	embargo,	no	se	las	perdían.

Todos	los	alumnos	asintieron	muy	serios.
—En	general,	no	irán	ustedes	armados	en	sus	respectivos	destinos.	Tendrán	que

sobrevivir	 utilizando	 la	 cabeza.	 A	 veces,	 su	 vida	 correrá	 peligro.	 Yo	 he	 perdido	 a
varios	amigos	en	distintas	misiones.

Al	 fondo	 del	 aula,	 Ding	 Chávez	 tuvo	 que	 esforzarse	 para	 no	 sonreír.	 «Ese
mugriento	 tipo	del	 fondo	es	mi	compañero	y	es	el	prometido	de	mi	hija».	Pero	no,
pensaba	Domingo.	No	era	cuestión	de	que	se	asustasen	y	echasen	a	correr.

—¿Tiene	 algo	 de	 bueno	 este	 trabajo?	 ¿Tiene	 algo	 de	 bueno	 ser	 policía?
Respuesta:	cada	vez	que	detienen	a	un	tipo	le	salvan	la	vida	a	alguien.	Aquí,	obtener
la	 información	adecuada	y	 facilitarla	a	 las	personas	adecuadas	 también	salva	vidas.
Muchas	—subrayó	 Clark—.	 Cuando	 hacemos	 nuestro	 trabajo	 bien,	 las	 guerras	 no
llegan	a	estallar.	Lo	dicho:	bien	venidos	a	casa.	Soy	su	 instructor.	El	entrenamiento
que	recibirán	aquí	les	parecerá	tan	estimulante	como	duro.	Empezará	mañana	por	la
mañana,	a	las	ocho	y	media.

Dicho	esto,	John	bajó	del	estrado	y	fue	hasta	el	fondo	del	aula.	Chávez	le	abrió	la
puerta	y	salieron	al	patio.

—¡Bravo,	señor	C!	¿Dónde	he	de	firmar?
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—Menos	cachondeo,	Ding.	Tenía	que	decirles	algo,	¿no?
—¿Qué	habrá	tenido	que	hacer	Foley	para	que	nos	envíen	a	estos	cachorros?
—Pues	empezar	el	ajuste	de	plantilla,	muchacho.	¿Cómo	puñeta	crees	que	íbamos

a	poder	hacerlo	sino,	Ding?
—Creo	 que	 tenía	 que	 haber	 esperado	 unas	 semanas	—dijo	Chávez—.	A	 Foley

aún	 no	 lo	 ha	 confirmado	 el	 Senado.	 Era	mejor	 esperar.	 Claro	 que	 yo	 sólo	 soy	 un
joven	espía.

—Es	que	a	veces	olvido	lo	listo	que	te	has	vuelto.
—¿Se	puede	saber	quién	es	ese	Zhang	Han	San?	—preguntó	Ryan.
—Es	 un	 cincuentón	muy	 bien	 conservado,	 aunque	 le	 sobrandiez	 kilos.	 Apenas

mide	metro	sesenta	y	cinco.	Así	 lo	describe	nuestro	amigo	—dijo	Dan	Murray	 tras
consultar	 sus	 notas—.	 Es	 un	 hombre	 reposado	 y	 reflexivo.	 Dejó	 a	 Yamata	 en	 la
estacada.

—¿Ah,	sí?	—exclamó	Mary	Pat—.	¿Cómo	es	eso?
—Yamata	 estaba	 en	 Saipan	 cuando	 nos	 hicimos	 con	 el	 control	 de	 la	 situación.

Llamó	 a	 Pekín	 buscando	 un	 refugio	 adonde	 huir.	 Pero	 el	 señor	 Zhang	 se	 hizo	 de
nuevas.	«¿Trato?	¿Nosotros	no	tenemos	ningún	trato?».	Y	luego	ni	siquiera	se	puso	al
teléfono.	Nuestro	amigo	japonés	considera	esto	una	traición.

—Canta	como	un	canario	—comentó	Ed	Foley—.	¿No	les	parece	sospechoso?
—No	 —contestó	 Ryan—.	 En	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 los	 japoneses	 que

hicimos	prisioneros	cantaron	de	plano.
—El	presidente	tiene	razón	—confirmó	Murray—.	Yo	le	pregunté	a	Tanaka	sobre

lo	mismo.	Y	me	dijo	que	era	una	cuestión	cultural.	Yamata	quiere	suicidarse	(el	modo
honorable	de	morir	en	su	cultura),	pero	 lo	vigilan	constantemente	para	 impedírselo.
No	le	dejan	a	su	alcance	ni	cordones	para	los	zapatos.	Como	consecuencia	de	ello,	se
siente	tan	frustrado	que	no	ve	razón	alguna	para	guardar	secretos.	Es	todo	un	chollo
para	quienes	 lo	 interrogan.	En	 fin…	Zhang	es,	 por	 lo	visto,	 un	diplomático.	Según
Yamata,	 oficialmente	 formaba	 parte	 de	 una	 delegación	 comercial.	 Sin	 embargo,	 en
nuestro	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 no	 han	 oído	 nunca	 hablar	 de	 él.	 Los
japoneses	no	tienen	registrado	su	nombre	en	ninguna	lista	de	diplomáticos.	De	modo
que,	para	mí,	es	como	si	fuese	un	espía	y,	por	lo	tanto…

Murray	miró	a	los	Foley.
—He	 hecho	 averiguaciones	 —dijo	 Mary	 Pat—,	 pero	 no	 he	 sacado	 nada	 en

limpio.	Puede	no	ser	su	verdadero	nombre.
—Aunque	 lo	 fuese,	 sabemos	 muy	 poco	 de	 los	 miembros	 de	 sus	 servicios	 de

inteligencia	—consideró	su	esposo—.	No	obstante,	creo	que	es	un	político.	¿Por	qué?
Concertó	 un	 acuerdo.	 Un	 acuerdo	 secreto	 pero	 importante,	 tanto	 que	 tiene	 a	 sus
militares	en	una	continua	alerta	que	pone	muy	nerviosos	a	los	rusos.	Sea	quien	sea	el
tal	Zhang,	hay	que	tomarlo	en	serio.
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—¿Pueden	hacer	algo	para	averiguarlo?	—preguntó	Murray	delicadamente.
—No	 tenemos	 efectivos	 sobre	 el	 terreno	—contestó	 la	 señora	 Foley—.	 Por	 lo

menos,	que	nos	sirvan	para	esta	misión.	En	Hong	Kong,	 tenemos	un	«matrimonio»
bastante	bueno	que	dirige	una	red	pequeña	pero	muy	eficaz.	Dos	agentes	en	Shangai.
En	Pekín	tenemos	algunos	agentes	de	segundo	orden,	infiltrados	en	el	Ministerio	de
Defensa.	De	cualquier	manera,	trabajan	a	largo	plazo,	y	si	los	utilizásemos	para	esto,
apenas	conseguiríamos	más	que	ponerlos	en	peligro.	El	problema	que	 tenemos	con
China,	 Daniel,	 es	 que	 no	 sabemos	 cómo	 funciona	 en	 realidad	 su	 gobierno.	 Es	 tan
complejo	que	sólo	podemos	hacer	conjeturas.	Sabemos	quiénes	son	los	miembros	del
Politburó,	pero…	Puede	que	uno	de	los	grandes	jerifaltes	esté	a	estas	horas	muerto,	y
tardemos	 un	mes	 en	 enterarnos.	 Incluso	 los	 rusos	 nos	 informan	 cuando	 entierran	 a
alguien.

Ryan	se	había	aficionado	a	invitar	a	sus	más	íntimos	colaboradores	á	tomar	unas
copas	después	del	horario	oficial	de	trabajo,	sin	reparar	en	que	con	ello	no	hacía	sino
prolongar	su	jornada	laboral.	Además,	con	esto	venía	a	invadir	el	terreno	de	su	propio
consejero	de	Seguridad	Nacional.	Lo	cierto	era	que,	aunque	Jack	consideraba	a	Ben
Goodley	un	hombre	muy	leal	e	inteligente,	prefería	enterarse	de	las	cosas	de	primera
mano,	siempre	que	su	tiempo	se	lo	permitía.

—Sabemos	quiénes	 son	 los	grandes	 solistas	políticos,	pero	nunca	hemos	 tenido
un	conocimiento	profundo	del	resto	de	la	orquesta.	Es	un	gobierno	de	ancianos	que
no	pueden	 ir	 de	un	 lado	para	 otro	 con	 facilidad.	Necesitan	que	otras	 personas	más
jóvenes	sean	sus	ojos	y	sus	oídos,	y	con	el	tiempo,	estas	personas	acumulan	mucho
poder.	 ¿Quién	 toma	 de	 verdad	 las	 grandes	 decisiones?	 No	 estamos	 seguros,	 y	 sin
saber	quién	es	quién	no	podemos	averiguarlo.

—Puedo	indagar	—masculló	Murray	alcanzándose	su	jarra	de	cerveza—.	Cuando
trabajaba	en	la	Brigada	Criminal,	a	veces	identificábamos	a	los	jefes	de	la	mafia	sólo
con	fijarnos	en	quién	le	abría	la	puerta	del	coche	a	quién.	¡Toda	una	técnica!	¡Vaya
que	 sí!	—añadió	 en	 lo	 que	venía	 a	 ser	 el	 comentario	más	 amable	que	 los	Foley	 le
recordaban	a	Murray	acerca	de	la	CIA—.	No	es	tan	difícil	investigar	si	utiliza	uno	la
cabeza.

—Eso	confirma	lo	acertado	del	PLAN	AZUL	—dijo	Jack.
—Pues	 entonces	 le	 alegrará	 saber	 que	 ya	 tenemos	 al	 primer	 grupo	 de	 quince

horneándose.	 John	 ya	 ha	 debido	 de	 soltarles	 el	 discursito	 de	 bienvenida,	 hace	 sólo
unas	horas	—anunció	el	director	de	la	CIA.

Ryan	 había	 apoyado	 el	 plan	 de	 Foley	 para	 el	 ajuste	 de	 plantilla	 de	 la	 CIA,
echando	 lastre	 burocrático.	 Ed	 se	 proponía	 reducir	 el	 presupuesto	 en	 quinientos
millones	 de	 dólares	 en	 cinco	 años,	 a	 la	 vez	 que	 aumentaba	 los	 efectivos	 humanos
destinados	 a	 diferentes	 partes	 del	 mundo.	 En	 principio,	 esto	 podía	 satisfacer	 a	 los
miembros	del	Congreso	y	del	Senado,	aunque,	como	gran	parte	del	presupuesto	real
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de	la	CIA	se	nutría	de	los	fondos	reservados	del	presupuesto	federal,	pocos	llegarían	a
enterarse.	Sin	embargo,	lo	más	probable	era	que	se	filtrara,	pensó	Jack.

Filtraciones.	Siempre	 las	había	odiado.	Pero	ahora	eran	parte	de	 los	 recursos	de
gobierno,	 ¿no?,	 se	 dijo	 el	 presidente.	 Sin	 embargo,	 ¿qué	 debía	 pensar?	 ¿Que	 las
filtraciones	 eran	 ahora	 buenas	 si	 él	 las	 autorizaba?	 Las	 leyes	 y	 los	 principios	 no
podían	manipularse	de	semejante	modo.	¿A	qué	idea,	principio,	ideal	o	asidero	podía
aferrarse?

El	guardaespaldas	se	 llamaba	Saleh.	Era	un	 individuo	de	fuerte	constitución,	 tal
como	exigía	su	trabajo.	Siempre	se	negaba	a	reconocer	que	se	sintiera	indispuesto	o
enfermo.	Un	hombre	con	la	misión	que	él	tenía	en	la	vida	no	admitía	las	dificultades.
No	obstante,	si	las	molestias	no	desaparecían,	tal	como	él	esperaba	y	como	su	médico
le	había	asegurado	y,	además,	dejaba	sangre	en	la	taza	al	ir	al	servicio…	mal	asunto.

Porque	el	cuerpo	no	 tenía	por	qué	sangrar	salvo	si	 se	cortaba	uno	al	afeitarse	o
por	herida	de	bala.	No,	por	supuesto,	cuando	iba	uno	a	tirar	del	pantalón,	porque	eso
era	como	para	meterle	el	miedo	en	el	cuerpo	a	cualquiera,	sobre	todo	tratándose	de	un
hombre	 tan	 fuerte	y	seguro	de	sí	mismo.	Como	 les	ocurría	a	 tantas	personas,	venía
tardando	 un	 poco	 más	 de	 la	 cuenta,	 pero	 pensaba	 que	 debía	 de	 ser	 un	 trastorno
temporal;	que,	como	la	gripe,	tendría	unos	días	de	subida	y	otros	de	bajada.	Pero	no.
La	cosa	iba	a	más.	Empeoraba.	Y	terminó	por	asustarse	de	verdad.

Antes	 de	 que	 amaneciese,	 salió	 de	 su	 chalet,	 cogió	 el	 coche	 y	 fue	 al	 hospital.
Durante	el	 trayecto	 tuvo	que	detener	el	coche	para	vomitar,	sin	atreverse	a	mirar	 lo
que	dejaba	en	la	calzada	antes	de	seguir	adelante.

Se	debilitaba	por	momentos,	hasta	el	punto	de	que	bajar	del	coche	y	llegar	hasta
la	 puerta	 del	 centro	médico	 le	 costó	 un	 indecible	 esfuerzo.	 Aguardó	 en	 lo	 que	 en
aquel	hospital	hacía	 las	veces	de	sala	de	urgencias,	mientras	el	personal	buscaba	su
historia	 clínica.	El	olor	de	 los	hospitales	 lo	 aterraba;	 el	mismo	olor	 a	desinfectante
que	hacía	que	un	perro	se	detuviera	en	seco	y	empezara	a	gañir	y	a	tirar	de	la	traílla
para	alejarse,	porque	era	un	olor	que	se	asociaba	al	dolor.

Al	fin,	una	enfermera	de	color	 lo	 llamó	por	su	nombre	y	él	se	 levantó,	 tratando
dignamente	de	mantener	la	compostura,	y	entró	en	la	misma	sala	de	reconocimiento
en	la	que	ya	había	estado	una	vez.

La	única	diferencia	entre	el	primer	y	el	segundo	grupo	de	diez	delincuentes	era
que,	 en	 el	 segundo,	 no	 había	 ninguno	 condenado	 por	 apostasía.	 Era	 fácil
despreciarlos,	 pensó	 Moudi	 al	 observar	 su	 torva	 expresión	 y	 sus	 malos	 modales.
Tenían	verdadera	pinta	de	criminales.	Nunca	miraban	directamente	a	los	ojos,	sino	a
los	lados,	de	reojo,	como	si	buscasen	un	resquicio	por	donde	fugarse.

En	sus	rostros	se	mezclaban	el	temor	y	la	brutalidad.	No	eran	hombres	justos,	y
aunque	al	médico	 le	pareciese	una	observación	pueril,	bastaba	para	 incluirlos	en	 la
lista	de	seres	humanos	prescindibles.
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—Tenemos	aquí	a	algunos	enfermos	—les	dijo—.	Se	les	ha	asignado	la	misión	de
cuidarlos.	Si	 lo	hacen	ustedes	bien,	se	 les	proporcionará	formación	como	auxiliares
de	 clínica	 para	 trabajar	 en	 sus	 cárceles.	 Si	 no,	 volverán	 a	 sus	 celdas	 a	 cumplir	 sus
condenas.	Si	infringen	ustedes	el	reglamento,	sus	castigos	serán	inmediatos	y	severos.

Los	reclusos	asintieron	con	la	cabeza.	Sabían	lo	que	eran	los	castigos	severos.	Las
cárceles	iraníes	no	destacaban	por	hacerles	la	vida	agradable	a	los	presos,	ni,	a	juzgar
por	 el	 aspecto	 de	 los	 reclusos,	 tampoco	 por	 la	 buena	 alimentación.	 Estaban	 todos
pálidos	y	tenían	los	ojos	llenos	de	legañas.	Pero	¿acaso	merecían	mejor	trato	aquella
gente?,	 se	 preguntaba	 el	 médico.	 Eran	 culpables	 de	 graves	 delitos,	 sobradamente
probados,	y	de	quién	sabe	cuántos	otros	que	sólo	ellos	y	Alá	conocían.	La	compasión
que	Moudi	pudiera	sentir	por	ellos	era	puramente	residual,	resultado	de	su	formación
médica,	 que	 lo	 inclinaba,	 pese	 a	 todo,	 a	 considerarlos	 seres	 humanos.	 Pero	 podría
superarlo.

Atracadores,	ladrones,	pederastas,	todos	ellos	habían	violado	la	ley	en	un	país	en
el	que	la	ley	era	cosa	de	Dios	y,	aunque	fuese	dura,	era	también	justa.	Si	el	trato	que
recibían	 era	 considerado	 duro	 en	 Occidente	 (los	 norteamericanos	 y	 los	 europeos
tenían	extrañas	ideas	acerca	de	los	derechos	humanos,	porque	¿y	los	derechos	de	las
víctimas	de	aquellos	criminales	qué?),	pues	qué	se	le	iba	a	hacer,	se	decía	Moudi.

Ya	 hacía	 tiempo	 que	 Amnistía	 Internacional	 había	 dejado	 de	 quejarse	 de	 las
cárceles	 de	 su	 país.	Quizá	 debieran	 concentrar	 su	 atención	 en	otras	 cosas,	 como	el
trato	 que	 se	 daba	 a	 los	 fieles	 en	otros	 países.	No	había	 entre	 aquellos	 delincuentes
ninguna	hermana	Jean	M.	Baptiste.	Ella	ya	había	muerto.	Estaba	escrito.	Solamente
restaba	por	ver	si	también	los	destinos	de	aquellos	delincuentes	estaban	escritos,	por
la	misma	mano,	en	el	libro	de	la	vida	y	de	la	muerte.

Los	 habían	 adecentado	 (duchado,	 afeitado,	 desinfectado	 y	 vestido	 con	 batas
verdes	 numeradas).	 Llevaban	 zapatillas	 de	 lona.	 Los	 vigilantes	 armados	 los
condujeron	a	 la	sala	en	la	que	se	encontraban	los	médicos	castrenses,	acompañados
por	 otro	 vigilante,	 que	 se	mantenía	 a	 cierta	 distancia	 y	 empuñaba	 la	 pistola	 con	 la
mano	enguantada.

Moudi	 volvió	 a	 la	 sala	 de	 control,	 a	 observar	 a	 través	 de	 los	 monitores.	 Los
reclusos	 iban	 pasillo	 adelante,	 mirando	 de	 continuo	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 sin	 duda
pensando	en	la	posibilidad	de	la	fuga.	No	le	quitaban	ojo	al	vigilante	armado,	que	se
mantenía	en	todo	momento	a	no	menos	de	cuatro	metros	de	distancia.	A	cada	uno	de
los	 reclusos	 le	entregaron	un	cubo	de	plástico	numerado	con	sencillos	 instrumentos
en	el	interior.

Los	 reclusos	 se	 sobresaltaron	 un	 poco	 al	 ver	 personal	 médico	 con	 el	 traje
protector,	 pero	 no	 se	 pararon.	 Al	 llegar	 a	 la	 entrada	 dela	 sala	 de	 tratamiento	 se
detuvieron.	Debió	de	ser	el	olor,	o	lo	que	vio.	El	caso	es	que	uno	de	ellos	comprendió
que,	se	tratase	de	lo	que	se	tratase…
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A	través	del	monitor	se	apreció	que	uno	de	los	enfermeros	gesticulaba	con	cara	de
pocos	 amigos	 ante	 el	 recluso,	 que	 se	 había	 quedado	 petrificado	 en	 la	 entrada.	 El
recluso	 vaciló,	 replicó	 algo	 y,	 al	 instante,	 tiró	 el	 cubo	 al	 suelo	 y	 cerró	 los	 puños,
mientras	los	demás	miraban	a	ver	en	qué	desembocaba	la	cosa.

Entonces	apareció	el	guardia	de	seguridad	en	una	esquina	de	 la	 imagen,	sacó	 la
pistola	y	le	disparó	al	recluso	en	la	cara,	a	menos	de	dos	metros	(resultaba	extraño	ver
el	disparo	y	no	oírlo).

El	 recluso	 se	 desplomó	 y	 dejó	 unas	 manchas	 negras	 en	 la	 grisácea	 pared	 (el
televisor	 era	 en	 blanco	 y	 negro).	 El	 enfermero	 más	 cercano	 señaló	 a	 uno	 de	 los
reclusos,	que	al	momento	recogió	el	cubo	del	suelo	y	entró	en	la	estancia.	No	habría
más	problemas	disciplinarios	en	aquel	grupo.

Moudi	miró	entonces	las	imágenes	de	otro	monitor.	Éste	era	en	color.	Tenía	que
serlo	 forzosamente.	También	se	podía	graduar	 la	 imagen.	Moudi	se	concentró	en	 la
cama	de	un	rincón,	 la	del	«enfermo	Uno».	El	 recluso	que	acababa	de	entrar,	con	el
número	1	en	la	bata	y	en	el	cubo,	se	detuvo	a	los	pies	de	la	cama,	no	muy	seguro	de
lo	que	veía.

En	aquella	sala	había	un	micrófono	que	el	personal	de	seguridad	lo	cerró,	porque
lo	 que	 se	 oía	 sobrecogía	 el	 ánimo	 de	 quienes	 lo	 escuchaban	 (gemidos,	 lamentos	 y
gritos	 de	 hombres	 que	 agonizaban).	 Como	 era	 previsible,	 quien	 peor	 estaba	 era	 el
apóstata.	Rezaba	e	 incluso	trataba	de	consolar	a	aquellos	que	tenía	más	cerca	de	su
cama	 de	 que	 lo	 acompañasen	 en	 sus	 oraciones.	 No	 obstante,	 estaba	 claro	 que	 sus
compañeros	 de	 cautiverio	 eran	 personas	 que	 ni	 siquiera	 a	 las	 puertas	 de	 la	muerte
estaban	dispuestas	a	hablar	con	Dios.

El	 «asistente	Uno»	 siguió	 de	 pie	 durante	 casi	 un	minuto,	mirando	 al	 «enfermo
Uno»,	un	recluso	condenado	por	asesinato,	que	tenía	el	tobillo	esposado	a	la	pata	de
la	cama.

Moudi	amplió	la	imagen	con	los	mandos	del	monitor	y	vio	que	el	tobillo	sangraba
y	que	el	condenado	estaba	temblando.

El	asistente	se	puso	los	guantes	de	plástico,	humedeció	la	esponja	y	se	la	pasó	al
paciente	por	 la	frente.	Moudi	permaneció	atento	hasta	que	los	reclusos,	obligados	a
sustituir	a	los	auxiliares	de	clínica,	hubieron	terminado.

No	iban	a	someter	a	los	pacientes	a	un	tratamiento	a	fondo,	por	supuesto.	No	tenía
sentido,	porque	ya	había	cumplido	su	misión	en	el	proyecto.	Esto	facilitaba	las	cosas
a	todos.	No	habría	que	utilizar	goteros,	poner	inyecciones	ni	desechar	jeringuillas.	Al
contraer	el	Ébola,	confirmaban	que	el	virus	Mayinga	se	podía	propagar	por	el	aire.
Sólo	 faltaba	 demostrar	 que	 el	 virus	 no	 se	 había	 debilitado	 en	 el	 proceso
reproductivo…	que	podía	transmitirse	por	el	mismo	proceso	de	aerosol	que	contagió
al	primer	grupo	de	delincuentes.

Moudi	comprobó	que	el	segundo	grupo	de	reclusos	se	atenía	a	las	instrucciones,

www.lectulandia.com	-	Página	456



aunque	torpemente	y	de	mala	gana.	Enjugaban	la	frente	de	los	enfermos	con	rápidas	y
bruscas	 pasadas	 de	 la	 esponja.	 Algunos	 parecían	 sentir	 sincera	 compasión	 por	 los
enfermos.	 Acaso	 Alá	 tuviese	 en	 cuenta	 su	 caritativo	 sentimiento	 y	 se	 mostrase
misericordioso	 con	 ellos	 cuando	 les	 llegase	 el	momento	 (dentro	 de	menos	 de	 diez
días).

—Las	notas	—dijo	Cathy	al	entrar	Jack	en	el	dormitorio.
—¿Buenas	o	malas?	—preguntó	su	esposo.
—Toma.	Ya	verás.
«Pues	no	 está	nada	mal»,	 pensó	 el	 presidente	 tras	 darles	 el	 primer	vistazo.	Los

profesores	 incluían	sucintos	comentarios	que	 indicaban	que	 los	Ryan	hacían	mucho
mejor	los	deberes	en	las	últimas	semanas,	lo	que	significaba	que	era	verdad	que	los
agentes	del	Servicio	Secreto	les	echaban	una	mano.	Por	un	lado,	resultaba	divertido,
pero	 sin	 embargo,	 por	 el	 otro…	 se	 le	 hacía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	por	 tener	 que
delegar	en	extraños.	La	lealtad	de	los	agentes	no	hacía	más	que	poner	de	relieve	que
no	podía	ocuparse	de	sus	hijos	como	deseaba.

—Si	Sally	quiere	llegar	a	ingresar	en	el	John	Hopkins,	tendrá	que	apretar	en	todas
las	asignaturas	de	ciencias	—comentó	Cathy.

—Es	sólo	una	niña…	—dijo	Jack.
—Ya	no	tan	niña,	y	¿sabes	qué?,	está	loquita	por	un	joven	jugador	de	fútbol.	Se

llama	Kenny	 y	 es	 un	 poco	 fresco,	me	 parece	 a	mí	—le	 informó	 la	DOCTORA—.
Aparte	de	que	necesita	un	corte	de	pelo,	porque	lo	lleva	más	largo	que	yo.

—Pues	no	me	hace	ninguna	gracia	—comentó	el	ESPADACHÍN.
—Lo	que	me	sorprende	es	que	haya	tardado	tanto.	A	los	quince	años	ya	salía	yo

con…
—No	me	interesa	saberlo…
—Me	casé	contigo,	¿no?
—Y	ya	ha	llovido…
—¿No	 podríamos	 escabullirnos	 para	 ir	 al	 dormitorio	 de	 Lincoln?	 —preguntó

Cathy.
Jack	 ladeó	 la	 cabeza	y	vio	que	Cathy	 tenía	 un	vaso	 en	 la	mesilla	 de	noche.	Se

tomaría	un	par	de	copas,	aprovechando	que	al	día	siguiente	no	tenía	que	operar.
—El	presidente	Lincoln	no	utilizó	nunca	ese	dormitorio.	Lo	llaman	así	por…
—Por	el	cuadro.	Ya	lo	sé.	Pero	es	que	me	gusta	la	cama	—dijo	sonriente	Cathy,

que	 dejó	 el	 bloc	 de	 notas	 del	 hospital	 en	 la	mesita	 y	 se	 quitó	 las	 gafas	 de	 lectura.
Luego,	 levantó	 los	 brazos	 casi	 comoun	 niña	 que	 pidiese	 que	 la	 cogiesen	 y	 la
abrazasen—.	¿Sabes?	No	he	hecho	el	amor	con	el	hombre	más	poderoso	de	la	Tierra
desde…	bueno,	en	toda	la	semana.

—¿Podemos?	—preguntó	Jack,	porque	Cathy	no	había	tomado	nunca	la	píldora.
—¿Por	qué	no	vamos	a	poder?	—replicó	ella,	que	había	 sido	 siempre	como	un
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reloj.
—¿No	querrás	otro…?
—A	lo	mejor	es	que	no	me	importaría.
—Ya	tienes	cuarenta	años	—objetó	el	POTUS.
—¡Vaya,	hombre!	No	sería	ningún	récord,	¿sabes?	¿Qué	es	lo	que	te	preocupa?
—Nada,	 en	 realidad	 —contestó	 Jack—.	 Quizá	 tenía	 que	 haberme	 hecho	 la

vasectomía.
—Ya.	 Ni	 llegaste	 a	 comentárselo	 a	 Pat,	 tal	 como	 dijiste	 que	 harías.	 Si	 te	 la

hicieses	ahora…	—dijo	la	FLOTUS	con	una	maliciosa	sonrisa—,	sería	 la	comidilla
de	 toda	 la	 prensa.	 Puede	 que	 incluso	 la	 retransmitiesen	 en	 directo.	 Si	 Arnie	 te	 lo
vendiese	 como	 un	 buen	 ejemplo	 para	 los	 partidarios	 del	 «crecimiento	 cero»,	 a	 lo
mejor	picabas,	aunque	las	implicaciones	para	la	seguridad	nacional…

—¿Para	la	seguridad	nacional…?
—Si	trasciende	que	el	presidente	de	los	Estados	Unidos	se	la	corta,	creerán	que	te

has	acojonado	y	se	descojonarán…	¿no	crees,	cariño?
«¡Madre	de	Dios!»,	se	dijo	Jack	muerto	de	risa,	al	pensar	que	los	miembros	de	la

escolta	que	montaban	guardia	en	el	pasillo	podían	haberlo	escuchado.	Era	la	primera
vez	que	le	oía	a	su	esposa	emplear	semejante	léxico.

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	—se	limitó	a	decir	Jack.
—A	lo	mejor	es	que	empiezo	a	sentirme	cómoda	con	todo	esto	o	puede	que	sólo

quiera	acostarme	contigo	—contestó	ella.	Entonces	sonó	el	teléfono	de	la	mesilla	de
noche.	Cathy	frunció	el	entrecejo	al	cogerlo.

—Diga…:	 Sí,	 doctor	 Sabo.	 ¿La	 señora	 Emory?	Ya…	No,	 no	 lo	 creo…	No,	 ni
hablar.	Me	da	igual	que	esté	agitada.	Hasta	mañana.	Olvídeme.	Déle	un	somnífero.	Y
no	 le	quiten	 las	vendas	hasta	que	yo	 lo	diga.	Ah,	y	que	no	se	 levante.	De	acuerdo,
doctor	Sabo.

Cathy	masculló	por	lo	bajo	al	colgar.
—Es	 la	sustitución	de	 lente	que	hice	el	otro	día	—explicó	Cathy—.	No	soporta

estar	vendada.	Pero	si	le	1etiramos	el	vendaje	prematuramente…
—Un	momento…	¿Cómo	es	que	te	han	llamado	a…?	—Tienen	nuestro	número.
—¡Vaya,	hombre…!
Se	saltaban	incluso	al	Departamento	de	Cifra,	aunque,	al	igual	que	las	líneas	de	la

Casa	 Blanca,	 probablemente	 estaba	 pinchada.	 Jack	 no	 se	 había	 molestado	 en
preguntarlo.

—En	 esta	 profesión	mía,	 todo	 el	mundo	 se	 cree	 con	 derecho	 a	 interrumpir;	 en
especial,	cuando	me	toca	algún	paciente	pelmazo.

—Interruptus…	—dijo	 Jack	 arrimándose	 a	 ella—.	 No	 querrás	 tener	 otro	 hijo,
¿verdad	que	no?

—Lo	que	quiero	es	hacer	el	amor	con	mi	esposo.

www.lectulandia.com	-	Página	458



—¿Tan	abandonada	te	tengo?	—dijo	él	besándola.
—Sí.	Pero	no	 te	 lo	 reprocho.	Ya	 sé	 que	haces	 lo	 que	puedes.	Claro	que	 si	 hoy

quieres	re…	compensarme,	no	me	vendrá	mal.
—Y	a	mí	muy	bien.
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27

RESULTADOS

Varios	se	habían	graduado	en	sicología,	una	de	las	disciplinas	favoritas	—y	que
más	 favorecían—	 en	 la	 carrera	 policial.	 Algunos	 eran	 licenciados,	 y	 uno	 de	 los
miembros	 de	 la	 escolta	 se	 había	 doctorado	 con	 una	 tesis	 sobre	 caracterología	 del
delincuente.	Andrea	Price	era	 también	buena	conocedora	de	la	materia.	Y	le	sacaba
partido.

La	 DOCTORA	 se	 había	 dirigido	 al	 helicóptero	 con	 paso	 especialmente	 vivo
aquella	mañana.	 El	 ESPADACHÍN	 la	 había	 acompañado	 hasta	 la	 planta	 baja	 y	 le
había	 dado	 un	 beso	 al	 despedirla	—el	 beso	 no	 era	 una	 novedad	 rutinaria—,	 pero
acompañarla	hasta	la	planta	y	hacer	manitas	sí,	por	lo	menos,	últimamente.

Andrea	 Price	 y	 dos	 de	 sus	 agentes	 se	 intercambiaron	 elocuentes	 miradas	 que
venían	 a	 decir	 que	 era	 un	 buen	 síntoma.	 Al	 único	 que	 no	 se	 lo	 pareció	 así	 fue	 a
Raman,	que	era	muy	perspicaz	pero	un	tanto	mojigato.	Sólo	parecían	apasionarle	los
deportes.	Andrea	 lo	 imaginaba	 frente	 al	 televisor	 todas	 las	noches.	Pudiera	 ser	que
incluso	supiera	programar	su	vídeo.	En	fin…	cada	uno	tenía	su	personalidad.

—¿Qué	 tal	 se	 presenta	 el	 día?	—preguntó	 el	 POTUS,	 que	 dio	media	 vuelta	 en
cuanto	el	Black	Hawk	remontó	el	vuelo.

—La	DOCTORA	ha	despegado	—oyó	Andrea	a	través	de	su	auricular.
—Sin	novedad	—comunicó	cada	uno	de	los	agentes	apostados	en	las	azoteas	de

los	 edificios	 de	 las	 inmediaciones	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Habían	 escudriñado	 todo	 el
derredor	 durante	 la	 hora	 anterior	 al	 despegue	 del	 helicóptero,	 tal	 como	 hacían	 á
diario.	 Tenían	 controladas	 a	 las	 personas	 que	 solían	 ver	 cerca	 de	 sus	 respectivos
puestos	de	observación	 (los	«habituales»	 los	 llamaban	 los	miembros	de	 la	 escolta).
Algunos	eran	simplemente	personas	fascinadas	por	los	inquilinos	de	la	Casa	Blanca,
fuesen	quienes	fuesen.

Para	 ellos,	 la	 Casa	 Blanca	 era	 el	 escenario	 de	 la	 serie	 más	 representativa	 de
América	 (más	 que	 Dallas).	 Para	 los	 miembros	 del	 Servicio	 Secreto	 que	 formaban
parte	de	 la	escolta,	 los	«habituales»	eran	peligrosos.	De	modo	que	 los	agentes	que,
pertrechados	con	prismáticos	y	fusiles	de	largo	alcance,	se	apostaban	en	las	azoteas
del	AEE	(el	antiguo	edificio	del	ejecutivo)	y	del	Ministerio	de	Hacienda,	los	conocían
a	 todos…	de	 vista.	 También	 conocían	 sus	 nombres,	 porque	 varios	miembros	 de	 la
escolta,	disfrazados	de	curiosos	o	viandantes,	 seguían	a	 los	habituales,	 averiguaban
sus	 señas	 e	 investigaban	 discretamente.	 En	 general,	 los	 habituales	 eran	 personas
extravagantes,	con	más	de	una	manía,	y	«por	si	acaso»,	otros	agentes	se	dedicaban	a
hacer	 jogging,	fingían	tropezar,	arrollaban	al	habitual	de	turno	y	aprovechaban	para
registrarlo	a	fondo,	mientras	se	deshacían	en	excusas	por	el	«atropello».
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—¿Ha	visto	su	programa	para	hoy?	—preguntó	Price.
—No.	 Ayer	 me	 entretuve	 viendo	 la	 televisión	—mintió	 el	 ESPADACHÍN,	 sin

saber	que	ya	le	habían	pillado	en	el	renuncio.
«Ni	 siquiera	 se	 ha	 ruborizado»,	 se	 dijo	 Price,	 que	 también	 procuró	 no	 dejar

traslucir	 lo	 que	 pensaba.	 Incluso	 el	 POTUS	 podía	 guardar	 un	 par	 de	 secretillos,	 o
hacerse	esa	ilusión.

—Bueno,	pues	tenga	esta	copia	—dijo	ella.
Ryan	hojeó	la	primera	página,	en	la	que	figuraba	lo	que	tenía	que	hacer	hasta	la

hora	del	almuerzo.
—El	 ministro	 de	 Hacienda	 viene	 de	 camino	 para	 desayunar	 con	 usted,

inmediatamente	después	del	TAHÚR	—dijo	Andrea.
—¿Cómo	le	llaman	ustedes	a	George?	—preguntó	Jack	al	entrar	en	el	ala	Oeste.
—BONO.	Y	le	encanta	—aseguró	Andrea.
—Siempre	y	cuando	no	lo	liquiden…	—bromeó	el	POTUS,	que	pensó	que	no	era

una	mala	«salida»	por	ser	las	7.50	de	la	mañana.	No	obstante,	era	mejor	no	hacerse
ilusiones,	 porque	 los	miembros	 de	 la	 escolta	 le	 reían	 todas	 las	 gracias.	 ¿Era	 buena
educación	o	coba?

—Buenos	días,	señor	presidente	—lo	saludó	Goodley	que,	como	de	costumbre,	se
levantó	de	la	silla	al	entrar	Jack	en	el	despacho	Oval.

—Hola,	 Ben	 —lo	 saludó	 a	 su	 vez	 Ryan,	 que	 dejó	 las	 hojas	 de	 su	 programa
encima	 de	 la	 mesa	 y	 echó	 un	 vistazo,	 por	 si	 le	 habían	 dejado	 algún	 documento
importante.	Luego	se	sentó	en	el	sillón.	Empiece,	empiece…

—Anoche	me	pasaron	ustedes	la	noticia,	aunque	consistiera	en	que	no	las	hay.	No
sabemos	mucho	acerca	del	señor	Zhang.	Podría	darle	la	versión	íntegra,	pero	supongo
que	ya	la	ha	oído.

—No,	por	favor,	diga	usted	—lo	animó	el	presidente.
—Bien,	veamos	lo	que	ocurre	en	el	estrecho	de	Formosa.	La	República	Popular

China	tiene	quince	unidades	de	superficie	en	el	mar,	en	dos	formaciones:	una	de	seis
y	otra	de	nueve.	Puedo	detallarle	una	por	una	todas	las	unidades,	pero	se	lo	resumiré
diciendo	que	son	destructores	y	fragatas.	Según	informaciones	del	Pentágono,	están
desplegadas	 en	 escuadras	 regulares.	 Tenemos	 un	 EC	 ciento	 treinta	 y	 cinco	 a	 la
escucha;	un	submarino,	el	Pasadena,	«acampado»	entre	las	dos	formaciones,	y	otros
dos	barcos	en	ruta	desde	el	Pacífico	central,	que	está	previsto	que	lleguen	a	la	zona
dentro	de	treinta	y	seis	y	de	cincuenta	horas	respectivamente.	El	comandante	en	jefe
de	 la	 flota	 del	 Pacífico,	 el	 almirante	 Seaton,	 ha	 ordenado	 una	 operación	 de
reconocimiento	en	toda	regla.	Sus	parámetros	están	ahora	mismo	en	el	despacho	del
ministro	Bretano.	Hemos	hablado	de	ello	por	teléfono.	Parece	que	Seaton	sabe	muy
bien	lo	que	hace.	Por	lo	que	al	aspecto	político	se	refiere,	el	gobierno	de	Taiwan	no	se
da	oficialmente	por	enterado	de	 las	maniobras.	Ha	dado	una	nota	de	prensa	en	este
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sentido,	pero	su	cúpula	militar	está	en	permanente	contacto	con	nosotros,	a	través	de
la	comandancia	del	Pacífico.	Ya	debe	de	estar	allí	el	personal	que	hemos	enviado	a
sus	 puestos	 de	 escucha.	 En	 Exteriores	 no	 creen	 que	 ocurra	 nada	 importante,	 pero
siguen	los	acontecimientos	con	atención.

—¿Qué	panorama	ve	usted?	—preguntó	Ryan.
—Quizá	 sean	 ejercicios	 rutinarios,	 aunque	 podían	 haber	 sido	 más	 oportunos.

Abiertamente,	no	hacen	nada	que	justifique	la	alarma.
—Y	mientras	así	sea,	nosotros	no	haremos	nada	que	los	alarme.	En	definitiva:	no

nos	 damos	 oficialmente	 por	 enterados	 de	 estas	 maniobras.	 Mantendremos	 nuestro
despliegue	con	discreción.	Nada	de	notas	de	prensa	ni	de	declaraciones	a	los	medios
de	comunicación.	A	cualquier	pregunta	que	nos	hagan	responderemos	que	no	se	trata
de	nada	importante.

—Ése	es	el	plan,	señor	presidente	—convino	Goodley—.	En	cuanto	a	Irak,	parece
que	 tampoco	sobre	esto	 tenemos	 información	directa.	La	 televisión	 local	 apenas	da
más	que	programas	religiosos.	Todo	en	clave	chiíta.	El	clero	iraní	que	hemos	visto	se
lleva	 casi	 toda	 la	 cuota	 de	 pantalla.	 Los	 presentadores	 parecen	 comentaristas	 de
música	 religiosa.	 Las	 ejecuciones	 pueden	 haber	 terminado.	 Carecemos	 de	 datos
exactos,	 pero	 han	 fusilado	 a	 no	menos	 de	 un	 centenar.	La	 plana	mayor	 del	 partido
Baas	ha	desaparecido,	y	a	los	«pezqueñines»	los	tienen	en	conserva.	Se	han	llenado	la
boca	de	lo	misericordioso	que	ha	sido	el	gobierno	provisional	con	los	«delincuentes
menores»,	como	los	han	llamado.	La	«misericordia»	tiene	un	objetivo	religioso	y,	por
lo	visto,	ésos	«delincuentes	menores»	han	vuelto	al	camino	del	Señor	por	el	atajo	que
libra	del	 tajo.	Emiten	reportajes	en	 los	que	estos	hijos	pródigos	comentan	con	«su»
imán	sus	pecados.	Otro	indicador	importante	es	la	intensa	y	bien	organizada	actividad
de	 las	 fuerzas	 armadas	 iraníes.	 La	 tropa	 realiza	 continuos	 ejercicios.	 Sus
comunicaciones	por	radio	son	rutinarias,	pero	mucho	más	numerosas	de	lo	habitual.
En	Foggy	Bottom	tienen	orden	de	no	descuidar	las	escuchas	ni	un	momento	durante
las	veinticuatro	horas	del	día.	La	ha	cursado	el	viceministro	para	 asuntos	políticos,
Rutledge,	que	lleva	al	SIIAE	a	mal	traer.

El	 SIIAE	 (Servicio	 de	 Inteligencia	 e	 Investigación	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores)	 era	 el	 pariente	 pobre	 de	 todos	 los	 servicios	 de	 inteligencia
estadounidenses.	Sin	embargo,	contaba	con	un	puñado	de	analistas	muy	perspicaces,
cuya	perspectiva	diplomática	les	permitía	captar	matices	que	escapaban	a	los	demás
servicios	de	inteligencia.

—¿Conclusiones?	—preguntó	 Jack—.	Me	 refiero	 por	 parte	 de	 los	 oficiales	 de
guardia.

—Ninguna.
«Por	supuesto»,	pudo	haber	añadido	Goodley.	No	obstante,	se	abstuvo.
—Hablaré	con	ellos	dentro	de	una	hora,	señor	presidente.
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—Tome	buena	nota	de	lo	que	digan	los	del	SIIAE.	Sobre	todo	de	la	opinión	de…
—De	Bert	Vasco	—lo	interrumpió	Goodley—.	Es	bueno,	pero	está	que	trina	con

Exteriores.	Hemos	hablado	hace	veinte	minutos.	Según	él,	hay	que	estar	preparados
para	 dentro	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Nadie	 está	 de	 acuerdo.	 Nadie	 —añadió
remarcando	la	palabra	el	TAHÚR.

—Pero…	—dijo	Jack	recostándose	en	el	respaldo.
—Pues	que	no	apostaría	contra	él,	jefe.	No	tengo	nada	con	que	apoyarlo.	Los	de

la	CIA	no	coinciden	con	su	opinión.	Exteriores	 tampoco	lo	apoyará	(ni	siquiera	me
han	 informado).	 Me	 lo	 ha	 dicho	 el	 Vasco.	 Pero	 no	 pienso	 rebatir	 sus	 razones.
Debemos	analizarlas	reposadamente.	Vasco	tiene	mucha	intuición	y,	además,	los	tiene
muy	bien	puestos.

—No	 tardaremos	 en	 saber	 de	 qué	 va	 la	 cosa.	Acierte	 o	 se	 equivoque,	 estoy	 de
acuerdo	que	es	quien	más	sabe	sobre	la	región.	Asegúrese	de	que	Adler	hable	con	él,
y	dígale	a	Scott	que	no	quiero	represalias	contra	Vasco,	resulte	lo	que	resulte.

—Me	encanta	que	Vasco	tenga	tan	alta	protección	—dijo	Ben	enfáticamente	a	la
vez	 que	 tomaba	 notas—.	 A	 ver	 si	 así	 se	 animan	 otros	 a	 expresar	 sus	 ideas
sinceramente	de	vez	en	cuando.

—¿Qué	hay	de	los	saudíes?
—Nada.	Parece	como	si	se	hubiesen	quedado	catatónicos.	Creo	que	no	se	atreven

a	pedir	ayuda	hasta	estar	seguros	de	tener	una	buena	razón.
—Llame	a	Alí	—ordenó	el	presidente—.	Quiero	su	opinión	antes	de	una	hora.
—Sí,	señor.
—Y	si	desea	hablar	conmigo,	a	cualquier	hora,	del	día	o	de	lanoche,	dígale	que	lo

considero	mi	amigo	y	que	siempre	tengo	tiempo	para	él.
—Bien,	 éste	 es	 el	 informativo	 de	 la	 mañana	—dijo	 Ben,	 que	 se	 levantó	 para

marcharse,	pero	se	detuvo—.	Por	cierto,	¿a	quién	se	le	ha	ocurrido	lo	de	TAHÚR?
—A	nosotros	—contestó	Andrea	Price	desde	el	fondo	del	despacho,	a	la	vez	que

llevaba	la	mano	izquierda	al	auricular—.	Está	en	su	expediente.	Consta	que	destacaba
usted	como	jugador	de	póquer	en	su	colegio	mayor.

—Bueno,	pues	no	le	preguntaré	lo	que	opinan	de	mí	mis	antiguas	novias	—soltó
el	consejero	de	Seguridad	Nacional	al	dirigirse	hacia	la	puerta.

—No	sabía	yo	eso,	Andrea	—dijo	el	presidente.
—¡Uy…!	 Incluso	 ganó	 algún	 dinero	 en	 los	 casinos	 de	 Atlantic	 City.	 Todo	 el

mundo	lo	subestima	a	causa	de	su	edad.	BONO	acaba	de	aparcar.
Ryan	 consultó	 su	 programa.	 Bien:	 tenían	 que	 hablar	 de	 la	 comparecencia	 de

George	ante	el	Senado.	El	presidente	dedicó	un	minuto	a	repasar	la	lista	de	audiencias
del	día,	mientras	un	asistente	de	la	Armada	le	servía	un	ligero	desayuno.

—El	 ministro	 de	 Hacienda,	 señor	 presidente	—anunció	 Andrea	 Price	 desde	 la
puerta	lateral	que	daba	al	pasillo.
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—Gracias,	puede	retirarse.	El	ministro	y	yo	hablaremos	a	solas	—dijo	Ryan,	que
se	levantó	para	recibir	a	George	Winston	en	la	entrada	del	despacho.

—Buenos	 días,	 señor	—dijo	 el	ministro	 de	Hacienda	 a	 la	 vez	 que	 la	 puerta	 se
cerraba	lentamente.

Winston	llevaba	uno	de	sus	 trajes	hechos	a	medida	y	un	sobre.	A	diferencia	del
presidente,	 el	 ministro	 de	 Hacienda	 tenía	 la	 costumbre	 de	 llevar	 chaqueta	 en	 todo
momento.	Ryan	se	quitó	 la	suya,	 la	dejó	caer	en	 la	mesa	y	fueron	a	sentarse	en	 los
sofás	gemelos.

—¿Cómo	está	el	patio?	—preguntó	Ryan,	que	se	sirvió	café	(con	cafeína	aquella
mañana),	tomó	un	sorbo	y	lo	dejó	en	la	mesita.

—Si	yo	hubiese	dirigido	mi	sociedad	de	inversiones	de	esa	manera,	la	Comisión
de	Valores	Bursátiles	me	habría	hecho	desollar.	Pero	en	fin…	Ya	he	mandado	llamar
a	 algunos	 de	 mis	 colaboradores	 de	 Nueva	 York.	 En	 el	 ministerio	 hay	 demasiados
burócratas	que	no	hacen	más	que	contemplarse,	maravillados	de	lo	importantes	que
son.	 Nadie	 se	 responsabiliza	 de	 nada.	 En	 el	 Grupo	 Columbus	 solíamos	 debatir
distintas	cuestiones	en	grupos	de	trabajo,	pero	siempre	y	cuando	pudiésemos	adoptar
las	decisiones	a	tiempo.	Hay	demasiada	gente,	señor	presidente…

—Puede	llamarme	Jack…	por	lo	menos	aquí	dentro,	George.	Yo…
Se	abrió	la	puerta	de	la	secretaría	y	entró	el	fotógrafo	con	su	Nikon.	No	dijo	nada

(rara	 vez	 decía	 algo).	 Se	 limitó	 a	 sacar	 varias	 fotos,	mientras	 ellos	 se	 atenían	 a	 la
norma	de	fingir	 ignorarlo.	Aquél	podía	ser	un	 trabajo	perfecto	para	un	espía,	pensó
Jack.

—Bien.	¿Hasta	dónde	puedo	llegar,	Jack?	—preguntó	BONO.
—Ya	se	lo	expuse.	Es	usted	quien	dirige	su	ministerio.	Lo	único	que	ha	de	hacer

es	informarme	de	las	medidas	que	piense	adoptar.
—Pues	muy	 bien:	 voy	 a	 reducir	 la	 plantilla.	Voy	 a	 organizar	 el	ministerio	 con

criterios	empresariales.	Y	voy	a	redactar	un	nuevo	Código	Fiscal.	Hasta	hace	un	par
de	días,	no	he	visto	hasta	qué	punto	está	mal.	He	llamado	a	dos	auditores	y…

—Haga	 lo	 que	 haga	 no	 debe	 afectar	 al	 presupuesto.	 Aún	 carecemos	 de
experiencia,	 y	 hasta	 que	 se	 cubran	 todas	 las	 vacantes	 de	 la	 Cámara	 de	 los
Diputados…

El	 fotógrafo	 se	 marchó	 después	 de	 haber	 fotografiado	 al	 presidente	 en	 una
estupenda	pose,	con	ambas	manos	extendidas	sobre	la	bandeja	del	café.

—Directo	 a	 una	 portada	 de	 revista	 del	 corazón	 —bromeó	 Winston	 mientras
untaba	 un	 croissant	 con	 mantequilla—.	 Ya	 he	 hecho	 un	 estudio	 del	 proyecto.	 En
conjunto,	 no	 afectará	 al	 presupuesto,	 Jack,	 salvo	 en	 cuanto	 a	 que	 aumentarán	 los
fondos	disponibles.

—¿Está	seguro?	¿No	necesita	estudiar	los…?
—No,	Jack.	No	necesito	estudiar	nada.	He	incorporado	a	Mark	Gant	para	que	sea
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mi	 secretario	 ejecutivo.	 No	 conozco	 a	 nadie	 que	 sepa	 más	 que	 él	 del	 estudio
informático	de	modelos	económicos.	Sólo	he	de	coger	el	teléfono	y	dentro	de	media
hora	tengo	en	mi	mesa	un	informe	de	mil	páginas	acerca	de	cuál	era	la	situación	en
1952,	o	en	1960,	y	cómo	afectaba	el	sistema	tributario	de	entonces	a	cada	sector	de	la
economía.

El	ministro	de	Hacienda	hizo	una	breve	pausa	antes	de	proseguir.
—¿Conclusión?	 Wall	 Street	 es	 mucho	 más	 complicado	 que	 el	 ministerio.	 Sin

embargo,	utiliza	modelos	mucho	más	sencillos	que	funcionan.	¿Por	qué?	Porque	son
más	sencillos.	Y	eso	es	 lo	que,	con	su	permiso,	diré	en	el	Senado	dentro	de	hora	y
media.

—¿Está	usted	seguro	de	no	equivocarse	en	esto,	George?	—preguntó	el	POTUS.
Ése	era	quizá	el	problema	más	peliagudo.	El	presidente	no	podía	supervisar	todo

lo	que	se	hacía	en	su	nombre	(supervisar	sólo	el	1	%	ya	habría	sido	una	gesta),	pero
era	responsable	de	todo.	Intentarlo	condujo	a	muchos	presidentes	al	fracaso.

—Estoy	lo	bastante	seguro	como	para	jugarme	el	dinero	de	mis	inversores,	Jack.
Se	miraron	con	fijeza.	Ambos	eran	conscientes	de	la	talla	del	otro.	El	presidente

pudo	haber	dicho	que	el	bienestar	de	la	nación	era	más	importante	que	los	miles	de
millones	de	dólares	que	Winston	había	manejado	al	frente	del	Columbus	Group.	No
obstante,	 se	 abstuvo.	Winston	 había	 creado	 su	 sociedad	 de	 inversiones	 desdecero.
Era,	al	igual	que	Ryan,	un	hombre	de	origen	humilde.	Había	creado	una	empresa	en
un	entorno	ferozmente	competitivo	sólo	a	base	de	talento	y	de	honradez.	Debía	tratar
el	dinero	que	le	confiaban	sus	clientes	con	mayor	prudencia	que	el	propio.	Y	así	se
hizo.	 Lo	 tenía	 muy	 claro.	 Y	 no	 lo	 olvidaba.	 La	 primera	 declaración	 pública
importante	 acerca	 de	 la	 política	 que	 seguiría	 la	 administración	 Ryan	 trataría	 del
talento	y	honradez	de	Winston.	El	presidente	 reflexionó	unos	 instantes	 sobre	ello	y
luego	asintió	con	la	cabeza.

—Pues	adelante,	entonces,	BONO.
Pero	Winston	 tenía	 sus	 dudas.	 Para	 el	 presidente	 fue	 muy	 instructivo	 ver	 que

incluso	alguien	tan	poderoso	como	el	ministro	de	Hacienda	bajaba	la	vista	por	unos
momentos	y	se	expresaba	de	un	modo	mucho	menos	firme	que	hacía	unos	segundos.

—Claro	que	políticamente	esto	va	a…
—¿Es	 beneficioso	 para	 el	 conjunto	 del	 país	 lo	 que	 va	 a	 decirle	 al	 Senado,

George?
—Ah,	eso	por	supuesto	que	sí	—repuso	Winston	sin	vacilar—.	Pues	entonces	no

me	llore	ni	trate	de	curarse	en	salud.
El	ministro	se	limpió	la	boca	con	la	presidencial	servilleta	(llevaba	las	iniciales)	y

volvió	a	bajar	la	vista.
—Verá:	 cuando	 esto	 termine	 y	 volvamos	 a	 nuestra	 vida	 normal,	 hemos	 de

encontrar	el	medio	de	trabajar	juntos.	No	hay	muchos	como	nosotros,	Ryan.
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—No	lo	crea	—dijo	el	presidente—.	El	problema	está	en	que	nunca	quieren	estos
cargos.	 ¿Sabe	 de	 quién	 he	 aprendido	 eso?	De	Cathy.	Mi	 esposa	 sabe	 que	 un	 error
suyo	puede	dejar	ciega	a	una	persona.	Pero	ha	de	operar.	No	es	ninguna	broma	que,
según	 lo	que	uno	haga,	alguien	se	quede	ciego	o	muera.	Los	médicos	de	urgencias
están	 siempre	 al	 borde	 del	 infarto,	 como	 cuando	 ingresaron	 a	 Cathy	 y	 a	 Sally	 en
traumatología.	 Comete	 uno	 un	 error	 y	 otro	 palma.	 Eso	 sí	 que	 es	 un	 trabajo	 de
responsabilidad,	bastante	más	que	vender	acciones	como	hacíamos	los	dos	antes.	Y	lo
mismo	cabe	decir	de	los	policías,	y	de	los	militares.	Han	de	intervenir	antes	de	que
ocurra	 lo	 peor.	 Pero	 las	 personas	 que	 tienen	 responsabilidades	 de	 esta	 índole	 no
vienen	 a	 Washington,	 ¿verdad	 que	 no?	 Por	 lo	 general,	 son	 personas	 que	 están
simplemente	donde	deben	 estar,	 donde	 tiene	 lugar	 la	 verdadera	 actividad.	La	gente
positiva	va	adonde	de	verdad	se	la	necesita.

—Ya.	Como	a	 la	gente	positiva	no	 le	gustan	 las	patrañas,	no	viene	aquí,	¿no	es
eso?	—dedujo	Winston,	convencido	de	que	Ryan	era	un	magnífico	profesor.

—Alguno	sí.	Adler	en	Exteriores.	Otro	que	he	descubierto	aquí,	un	tal	Bert	Vasco.
Ésos	 son	 los	 que	 debemos	 identificar	 y	 proteger.	 Normalmente	 ocupan	 cargos	 de
segundo	orden,	pero	su	labor	no	es	de	segundo	orden.	Hacen	que	el	sistema	funcione,
y	en	general	pasan	inadvertidos	porque	no	les	importa	que	sea	así.	Lo	que	de	verdad
les	importa	es	cumplir	con	su	trabajo,	servir	al	ciudadano.	¿Sabe	lo	que	me	gustaría
hacer	de	todo	corazón?	—preguntó	Jack,	que	por	primera	vez	se	atrevía	a	sincerarse
como	no	lo	había	hecho	ni	siquiera	con	Arnie.

—SI	—repuso	Winston—.	Crear	un	sistema	que	realmente	funcionase,	un	sistema
que	reconociese	a	quienes	valen	y	los	tratase	como	merecen.	¿Sabe	lo	difícil	que	es
eso	 en	 cualquier	 organización?	 En	 mi	 empresa	 ya	 era	 una	 auténtica	 batalla,	 y	 en
Hacienda	hay	más	conserjes	que	agentes	de	Bolsa	tenía	a	mi	cargo.	Pero	creo	que	ni
siquiera	sabría	por	dónde	empezar.

—Es	que	es	aún	más	difícil	de	lo	que	usted	cree	—dijo	Jack,	convencido	de	que
George	Winston	era	uno	de	los	que	podía	comprender	su	sueño—.	Quienes	de	verdad
trabajan	no	quieren	ser	jefes.	Quieren	trabajar.	Cathy	podría	ocupar	un	alto	cargo.	Le
ofrecieron	 ser	 rectora	de	 la	Facultad	de	Medicina	de	 la	Universidad	de	Virginia	 en
unas	condiciones	fabulosas.	Sin	embargo,	eso	habría	comportado	reducir	a	la	mitad	el
tiempo	de	atención	a	sus	pacientes.	Impensable	en	ella	porque	le	gusta	demasiado	su
profesión.	Algún	día,	Bernie	Katz,	del	Hopkins,	se	jubilará,	le	ofrecerán	el	rectorado
y	ella	lo	rechazará.	Es	decir…	probablemente,	salvo	que	yo	lograra	convencerla.

—Es	imposible,	Jack	—dijo	BONO—,	por	más	que	sería	lo	ideal.
—El	 presidente	 Cleveland	 reformó	 la	 administración	 pública	 hace	 más	 de	 un

siglo	—le	recordó	el	POTUS—.	Ya	sé	que	no	podemos	aspirar	a	un	sistema	perfecto,
pero	podemos	mejorarlo.	Usted	ya	lo	intenta,	a	juzgar	por	lo	que	acaba	de	decirme.
No	hay	más	que	seguir	por	ese	camino.
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—Así	 lo	 haré	—prometió	 el	 ministro	 ya	 en	 pie—.	 No	 obstante,	 de	 momento,
tengo	otra	revolución	que	alentar.	¿Cuántos	enemigos	nos	podemos	permitir?

—Siempre	se	tienen	enemigos,	George.	Jesucristo	tuvo	muchos.
Le	 gustaba	 su	 apodo:	 el	 Galán.	 Y	 desde	 que,	 quince	 años	 atrás,	 supo	 que	 lo

llamaban	así,	aprendió	a	sacarle	partido.	Su	misión	era	de	reconocimiento	y	su	arma
el	 encanto.	 Tenía	 un	 amplio	 surtido	 de	 acentos	 en	 su	 repertorio.	 Y	 como	 llevaba
documentación	alemana,	adoptó	el	deje	de	un	alemán	de	Frankfurt	y	se	vistió	al	estilo
alemán	de	pies	a	cabeza	(a	cargo	de	su	contratante	de	turno).

La	empresa	de	coches	de	alquiler	le	proporcionó	unos	excelentes	mapas,	que	tenía
desplegados	en	el	asiento	del	acompañante.	Esto	le	ahorraba	tener	que	memorizar	las
rutas	 (algo	 muy	 fatigoso	 y	 un	 modo	 de	 malgastar	 su	 tiempo	 y	 su	 memoria
fotográfica).

La	 primera	 parada	 la	 hizo	 en	 St.	Mary’s	 School,	 situada	 a	 pocoskilómetros	 de
Annapolis.	 Era	 una	 escuela	 católica	 de	 enseñanza	 primaria,	 con	 casi	 seiscientos
alumnos,	con	guardería	y	parvulario.

El	Galán	pasaría	dos	o	tres	veces	frente	a	la	escuela.	Le	facilitaba	las	cosas	que	el
colegio	estuviese	en	unos	terrenos	que	habían	pertenecido	a	una	rica	familia	a	quien
la	 Iglesia	 católica	 convenció	 para	 que	 se	 los	 cediese.	 Sólo	 había	 una	 carretera	 de
acceso.

El	recinto	escolar	 limitaba	con	la	bahía	y	con	el	río	Severn,	que	pasaba	justo	al
lado	de	la	pista	de	atletismo.	Al	pie	de	uno	de	los	lados	de	la	carretera	que	conducía	a
la	 escuela,	 había	 una	 urbanización.	La	 escuela	 tenía	 once	 edificios,	 entre	 el	 núcleo
principal	y	los	pabellones	anexos.

El	Galán	conocía	 las	edades	de	sus	objetivos	y	eso	 le	bastaba	para	saber	dónde
pasarían	la	mayor	parte	del	tiempo.	Desde	un	punto	de	vista	logístico,	el	entorno	no
era	muy	 favorable.	El	 recinto	 de	 la	 escuela	 tenía	 unas	 doscientas	 hectáreas,	 lo	 que
permitía	 que	 hubiese	 un	 considerable	 perímetro	 defensivo	 en	 el	 que	 resultaba	muy
peligroso	adentrarse.

Alí	Badrain	vio	 tres	 grandes	Chevy	Suburbans.	No	podía	 ser	más	 evidente	 que
eran	 los	que	utilizaban	para	el	 transporte	de	 sus	objetivos	y	de	 sus	guardaespaldas.
¿Cuántos	debían	de	ser?	Dos	estaban	fuera	de	los	vehículos	cuya	dotación	normal	era
de,	 por	 lo	 menos,	 cuatro	 agentes.	 Los	 Suburbans	 debían	 de	 ir	 equipados	 con
armamento	de	gran	potencia.

Había	que	entrar	y	salir	por	el	mismo	acceso,	que	tenía	casi	un	kilómetro	desde	la
carretera.	¿Y	por	la	bahía?,	se	preguntó	Alí	enfilando	hacia	el	límite	del	recinto.	Ajá:
allí	 había	 una	 lancha	 del	 Servicio	 de	 Guardacostas.	 Era	 una	 lancha	 pequeña,	 pero
como	debía	de	llevar	radio	era	como	si	fuese…	bastante	más	grande.	Badrain	detuvo
el	coche	en	un	callejón	sin	salida	y	bajó	para	echarle	un	vistazo	a	una	casa	que,	según
el	cartel	del	jardín,	estaba	en	venta.
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Cogió	del	coche	el	periódico	de	la	mañana	y	fingió	comprobar	las	señas	en	una	de
las	páginas	de	anuncios.	Luego,	echó	otro	vistazo	en	derredor.	Tenía	que	actuar	con
rapidez,	 porque	 los	 vigilantes	 debían	 de	 estar	 siempre	 muy	 alerta	 y,	 aunque	 no
pudieran	 controlarlo	 todo	 (incluso	 el	 Servicio	 Secreto	 norteamericano	 tenía
limitaciones,	 en	 términos	 de	 tiempo	 y	 de	 recursos),	 no	 podía	 permitirse	 merodear
demasiado	por	allí.

Su	impresión	inicial	no	fue	nada	positiva.	Un	único	acceso.	Demasiados	escolares
para	que	fuese	fácil	acertar	con	los	dos	que	le	interesaban.	Muchos	vigilantes,	y	muy
repartidos	 por	 todo	 el	 recinto.	 Éstos	 eran	 los	 inconvenientes.	 Pero	 el	 número	 era
menos	 importante	 que	 el	 espacio.	 Las	 defensas	 más	 difíciles	 de	 abatir	 eran	 las
defensas	 en	 profundidad,	 porque	 la	 profundidad	 significaba,	 a	 la	 vez,	 espacio	 y
tiempo.	 Se	 podía	 neutralizar	 a	 un	 numeroso	 grupo	 de	 personas	 en	 un	 instante	 si
disponía	 uno	 de	 las	 armas	 adecuadas.	 Sin	 embargo,	 con	 un	 grupo	 de	 agentes	 era
distinto.	 Si	 les	 concedía	 sólo	 cinco	 segundos,	 su	 entrenamiento	 haría	 el	 resto.
Tendrían	sus	tácticas	—no	todas	previsibles—.	La	lancha	guardacostas,	por	ejemplo,
podía	enfilar	a	toda	velocidad	hacia	la	orilla,	varar	y	poner	a	salvo	a	los	objetivos.	O
los	 guardaespaldas	 podían	 retirarse	 con	 los	 objetivos	 a	 una	 posición	más	 o	menos
resguardada	y	defenderla.

Alí	no	quería	engañarse	subestimando	la	preparación	y	entrega	de	los	agentes.	Si
el	 forcejeo	 se	 prolongaba	 sólo	 cinco	minutos	 no	 tenía	 nada	que	hacer	 contra	 ellos,
aparte	de	que	pedirían	refuerzos	a	la	policía	local	(que	tenía	incluso	helicópteros,	tal
como	había	comprobado).

No.	No	era	un	emplazamiento	ideal,	pensó	Alí,	que	volvió	a	dejar	el	periódico	en
el	asiento	del	acompañante	y	arrancó.	Al	alejarse,	buscó	con	la	mirada	algún	coche
policial	 camuflado.	 Había	 varias	 furgonetas	 aparcadas	 en	 los	 jardines	 de	 algunas
casas,	pero	ninguna	tenía	el	parabrisas	de	color	oscuro,	que	permitía	ocultar	a	alguien
que	llevase	una	cámara.

Estaba	claro	que	no	era	un	buen	emplazamiento	para	 sus	 intereses.	Sería	mejor
actuar…	sobre	 la	marcha,	 en	plena	carretera,	 aunque	no	 sería	mucho	más	 fácil.	La
cobertura	del	trayecto	sería,	sin	duda,	excelente:	paneles	de	Kevlar,	lunas	de	Lexan,
neumáticos	 especiales	 y,	 por	 supuesto,	 vigilancia	 aérea	 desde	 helicópteros.	 Eso	 sin
contar	con	los	coches	policiales	camuflados	y	la	posibilidad	de	recibir	refuerzos.

«Okay»,	 pensó	 el	 Galán,	 utilizando	 para	 sus	 adentros	 un	 anglicismo
universalmente	 aceptado.	 Guardería	 y	 parvulario	 Giant	 Steps,	 autopista	 «Ritchie»,
pasado	 el	 camino	 «Joyce».	 Allí	 sólo	 había	 un	 objetivo,	 pero	 era	 mejor,	 y
probablemente	el	entorno	logístico	sería	más	favorable.

Winston	llevaba	veinte	años	en	el	negocio	de	vender	sus	ideas.	Y	también	sabía
«venderse»,	no	sin	cierta	tendencia	a	la	teatralidad,	lo	que	implicaba	no	ser	inmune	a
un	miedo	escénico	que,	en	aquellas	circunstancias,	tenía	para	él	la	ventaja	de	actuar
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en	ambas	direcciones,	porque	sólo	uno	de	los	senadores	tenía	experiencia	y	estaba	en
el	partido	de	la	minoría	(la	correlación	de	fuerzas	en	el	Senado	había	cambiado	a	raíz
del	 siniestro	del	 747,	 y	 el	 cambio	había	 sido	 favorable	 a	 la	 ideología	 de	Winston).
Como	 consecuencia	 de	 ello,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 se	 sentaban	 detrás	 de	 la
enorme	mesa	de	roble	estaban	tan	nerviosos	como	él.

Mientras	Winston	 tomaba	 asiento	 y	 sacaba	 sus	 papeles,	 seis	 personas	 apilaban
gruesos	volúmenes	encuadernados	en	la	mesa	contigua.	Winston	los	ignoró,	pero	las
cámaras	de	la	C-SPAN	no.

De	pronto,	se	empezó	a	respirar	un	ambiente	más	distendido.	Mientras	el	ministro
en	 funciones	 charlaba	 con	Mark	Gant,	 que	 tenía	 su	 ordenador	 portátil	 encendido	y
funcionando,	 la	mesa	de	 la	 izquierda	crujió	y	 se	hundió,	 con	 lo	que	 los	volúmenes
apilados	fueron	a	parar	al	suelo	y	los	presentes	contuvieron	el	aliento.	Winston	se	dio
la	vuelta	sobresaltado	pero	risueño.	Sus	subalternos	habían	cumplido	sus	órdenes	al
pie	de	la	letra:	apilaron	los	volúmenes	de	que	constaba	el	Código	Fiscal	de	Estados
Unidos	en	el	centro	de	la	mesa,	en	lugar	de	distribuir	el	peso	uniformemente.

—¡Leñe,	George!	—masculló	Gant	por	lo	bajo,	conteniendo	la	risa.
—A	lo	mejor	es	que	Dios	está	de	verdad	de	nuestro	lado	—dijo	Winston,	que	se

levantó	en	seguida	para	comprobar	que	nadie	se	había	hecho	daño.
Nada.	El	primer	crujido	de	protesta	del	roble	hizo	retroceder	a	los	apiladores.	Los

guardias	de	seguridad	irrumpieron	en	la	sala	como	por	ensalmo,	pero	se	retiraron	al
comprobar	que	no	había	ocurrido	nada.

—Señor	 presidente	 —dijo	 Winston	 acercándose	 al	 micrófono—,	 siento	 lo
ocurrido.	Ya	que	nadie	se	ha	hecho	daño,	¿podríamos	proceder	sin	más	demora?

El	presidente	del	Senado	pidió	silencio,	sin	apartar	la	vista	del	desastre.	Al	cabo
de	un	minuto,	George	Winston	juraba	el	cargo.

—¿Desea	hacer	alguna	declaración	inicial,	señor	Winston?
—Ya	la	he	hecho,	señor	—repuso	el	ministro	con	expresión	risueña—.	Creo	que

debo	pedir	 disculpas	 por	 nuestro	 pequeño	 accidente.	Lo	he	 provocado	para	 ilustrar
uno	de	mis	 argumentos,	pero…	bien…	—añadió	a	 la	vez	que	volvía	 a	ordenar	 sus
papeles	y	se	erguía	en	el	sillón.

—Señor	presidente	del	Senado,	miembros	de	la	comisión	de	Hacienda,	me	llamo
George	Winston.	El	presidente	Ryan	me	ha	pedido	que	deje	mi	trabajo	para	servir	al
país,	en	calidad	de	ministro	de	Hacienda.	Permítanme	que	les	hable	un	poco	de	mí…

—¿Qué	sabemos	de	él?	—preguntó	Kealty.
—Bastante.	Que	es	 inteligente…	y	duro.	Además,	es	honrado	y	está	 forrado	de

millones.
«Más	que	tú»,	se	abstuvo	de	añadir	el	colaborador	del	ex	vicepresidente.
—¿Ha	sido	sometido	alguna	vez	a	investigación?
—Nunca	—contestó	el	ex	jefe	de	Estado	Mayor	de	Kealty—.	Quizá	haya	pisado
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alguna	vez	terreno	resbaládizo,	pero…	no,	Ed,	ni	siquiera	eso	me	atrevería	a	afirmar.
La	opinión	unánime	es	que	Winston	es	un	hombre	que	no	infringe	nunca	la	 ley.	Su
sociedad	de	inversiones	tiene	un	enorme	prestigio,	tanto	por	su	rentabilidad	como	por
su	honestidad.	Tuvo	a	un	mal	individuo	trabajando	para	él	hace	ocho	años,	y	George
testificó	 contra	 él	 en	 los	 tribunales.	 Incluso	 pagó	 de	 su	 bolsillo	 los	 desmanes	 del
individuo	en	cuestión.	Nada	menos	que	cuarenta	millones	de	dólares.	El	ex	empleado
cumplió	cinco	años	de	cárcel.	Ryan	ha	elegido	muy	bien.	No	es	un	político,	pero	tiene
gran	prestigio	en	los	medios	financieros.

—Pues…	¡qué	mierda!	—exclamó	Kealty.
—Tenemos	muchas	cosas	que	hacer,	señor	presidente.
Winston	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 texto	 del	 discurso	 y	 empezó	 a	 improvisar	 (o	 por	 lo

menos	esa	impresión	dio).
—Esa	 mesa	 rota…	 —añadió	 señalando	 a	 los	 volúmenes	 causantes	 del

desaguisado—.	El	Código	Fiscal	 se	 la	ha	cargado.	Es	un	principio	universal	que	el
desconocimiento	de	 las	 leyes	 no	 exime	de	 su	 cumplimiento.	Pero	 este	 principio	ha
dejado	de	tener	sentido.	El	Ministerio	de	Hacienda	es	el	organismo	que	promulga	y
vela	 por	 el	 cumplimiento	 del	 Código	 Fiscal	 de	 nuestro	 país.	 Ciertamente,	 es	 el
Congreso	el	que	aprueba	 tales	 leyes.	En	muchos	casos,	 la	 interpretación	del	código
que	ustedes	aprueban	queda	al	criterio	de	personas	como	las	que	trabajaban	para	mí.
Tenemos	 tribunales	especiales	que	entienden	de	 lo	 fiscal	y	sientan	 jurisprudencia…
Pero	a	lo	que	conduce	todo	esto	es	a	esa	montaña	de	papel	impreso.	Nadie,	ni	siquiera
el	más	experto	y	especializado	de	 los	abogados,	puede	comprenderlo	 todo.	Llega	a
darse	el	absurdo	de	que	un	ciudadano	presente	su	documentación	fiscal,	con	todos	los
comprobantes	 e	 impresos	debidamente	 cumplimentados,	 y	que	 los	 empleados	de	 la
oficina	tributaria	se	equivoquen.	Y	es	el	ciudadano	que	acude	a	un	organismo	estatal
para	que	 lo	ayude,	el	 responsable	del	error	cometido	por	el	organismo	estatal.	Pues
bien:	cuando	yo	trabajaba	en	el	sector	privado,	en	el	mundo	financiero,	si	daba	a	un
cliente	 un	 consejo	 desacertado,	 yo	 era	 quien	 cargaba	 con	 la	 responsabilidad.	 Los
impuestos	 sirven	 para	 proporcionar	 al	 Estado	 recursos	 con	 los	 que	 atender	 a	 las
necesidades	de	los	ciudadanos.	Sin	embargo,	con	el	 tiempo,	hemos	creado	toda	una
industria	 fiscal	que	 se	nutre	de	miles	de	millones	de	dólares	de	 los	 contribuyentes.
¿Para	 qué?	 Para	 explicar	 un	 sistema	 tributario	 que	 cada	 vez	 se	 complica	 más,	 un
código	que	los	funcionarios	que	deben	aplicarlo	no	entienden	lo	bastante	para	asumir
la	responsabilidad	de	interpretarlo	de	forma	correcta.	Saben	ustedes,	o	deberían	saber,
la	cantidad	de	dinero	que	gastamos	en	velar	por	el	cumplimiento	de	tal	código,	y	que
no	 es	 un	 dinero	 especialmente	 rentable.	 Nuestro	 deber	 es	 trabajar	 para	 los
ciudadanos,	no	confundirlos.	De	manera,	señor	presidente,	que	hay	algunas	cosas	que
me	gustaría	llevar	a	cabo	durante	mi	permanencia	en	el	Ministerio	de	Hacienda	si	la
comisión	 tiene	 a	 bien	 confirmar	mi	 nombramiento.	 En	 primer	 lugar,	 quiero	 que	 se
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redacte	 de	 nuevo	 el	 Código	 Fiscal	 para	 hacerlo	 comprensible	 a	 todoel	 mundo.	 Y
quiero	que	sea	coherente.	Quiero	un	código	sin	lagunas.	Quiero	que	las	leyes	afecten
a	 todos	 por	 igual.	 Quiero	 trabajar	 con	 ustedes,	 señorías.	 No	 me	 dejaré	 influir	 por
ningún	grupo	de	presión.	Porque,	 señor	presidente,	 si	prestamos	oídos	a	quienes	 se
erigen	 en	 portavoces	 de	 grupos	 con	 intereses	 específicos,	 terminamos	 haciendo…
¡eso!	—clamó	Winston	 volviendo	 a	 señalar	 a	 la	 mesa	 rota—.	 Somos	 americanos.
Debemos	 trabajar	 juntos.	 A	 la	 larga,	 adaptar	 las	 leyes	 del	 Código	 Fiscal	 a	 los
intereses	 de	 distintos	 sectores	 y	 subsectores,	 que	 tienen	 sus	 organizaciones	 y	 sus
valedores,	sólo	sirve	para	que	todo	el	mundo	pague	más.	Las	leyes	de	nuestro	país	no
están	 concebidas	 como	 instrumentos	 de	 fomento	 del	 empleo	 para	 contables	 y
abogados	 del	 sector	 privado,	 y	 de	 funcionarios	 en	 el	 sector	 público.	Las	 leyes	 que
ustedes	aprueban,	y	que	personas	como	yo	nos	encargamos	de	aplicar,	deben	servir	a
las	necesidades	de	los	ciudadanos,	no	a	las	necesidades	de	los	gobiernos.	En	segundo
lugar,	quiero	que	mi	ministerio	 funcione	de	manera	eficaz.	Sé	cómo	gestionarlo.	El
Columbus	Group	trabaja,	literalmente,	para	millones	de	personas,	de	modo	directo	o
indirecto,	 y	 me	 enorgullezco	 de	 cómo	 lo	 he	 dirigido.	 En	 los	 próximos	 meses	 me
propongo	someter	a	su	consideración	un	presupuesto	para	el	Ministerio	de	Hacienda
en	el	que	no	sobra	una	sola	partida…

Era	una	exageración	retórica,	claro	está.	Pero	de	gran	efecto.
—…	esta	Cámara	 ya	 ha	 oído	 antes	 afirmaciones	 similares,	 y	 no	 les	 reprocharé

que	acojan	mis	palabras	con	una	sonrisa.	No	obstante,	 soy	hombre	acostumbrado	a
hacer	que	mis	palabras	se	ajusten	a	los	hechos,	y	no	pienso	cambiar	de	costumbres	en
el	ministerio.	El	presidente	Ryan	ha	tenido	que	soltarme	un	rapapolvo	para	obligarme
a	 aceptar	 el	 cargo.	 No	 me	 gusta	 Washington,	 señor	 presidente	 —se	 permitió
asegurarle	a	la	comisión,	a	la	que	ya	se	había	metido	en	el	bolsillo—.	Al	Washington
político,	 me	 refiero,	 claro	 está.	 Sólo	 quiero	 cumplir	 con	 el	 encargo	 y	 volver	 a	 mi
mundo.	Pero	no	les	quepa	duda	de	que	cumpliré	con	el	encargo,	si	ustedes	lo	quieren.
Eso	es	todo.	Muchas	gracias.

Los	profesionales	más	avezados	presentes	en	la	Cámara	eran	los	periodistas	que
ocupaban	la	segunda	fila.	En	la	primera	se	sentaban	la	esposa	y	los	hijos	de	Winston.
Sabían	que	una	cosa	era	predicar	y	otra	dar	trigo.	Lo	normal	era	que	un	ministro	del
gobierno	 se	 llenase	 la	 boca	 acerca	 del	 alto	 honor	 que	 representaba	 que	 se	 le
permitiera	 servir,	 acerca	 de	 la	 alegría	 de	 que	 se	 le	 otorgase	 tal	 poder,	 acerca	 de	 la
responsabilidad	que	asumía.

«¿No	me	gusta	Washington?».	Los	periodistas	dejaron	de	tomar	notas,	miraron	al
estrado	y	luego	intercambiaron	miradas	de	extrañeza.

A	 Badrain	 le	 gustó	 lo	 que	 vio.	 Aunque	 el	 peligro	 para	 él	 era	 mayor,	 podía
considerarlo	un	riesgo	equilibrado.	A	pocos	metros	del	objetivo	pasaba	una	autopista
de	cuatro	carriles	que	conducía	a	una	red	de	innumerables	carreteras	secundarias.	Lo
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mejor,	 pensaba	 el	Galán,	 era	 que	 podía	 verse	 todo.	 Justo	 detrás	 del	 objetivo	 había
densas	 frondas	 en	 las	 que	 no	 quedaba	 espacio	 para	 un	 vehículo	 de	 apoyo.	 Sin
embargo,	tenía	que	haber	uno…	¿Dónde	podía	estar?	Pues	allí,	pensó.	Justo	enfrente
de	 Giant	 Steps	 había	 una	 casa	 con	 garaje,	 en	 cuyo	 jardín	 aparecían	 dos	 coches
aparcados.	¿Por	qué	no	estaban	en	el	garaje?	Probablemente,	el	Servicio	Secreto	 le
habría	pedido	el	favor	a	los	dueños	de	la	casa.	Era	ideal.	Estaba	a	cincuenta	metros	de
la	escuela,	y	orientada	en	el	sentido	conveniente.	Si	ocurría	algo	en	el	exterior,	darían
la	alarma	y	el	vehículo	de	apoyo	aparecería	de	inmediato	lleno	de	agentes.

El	problema	de	 la	 seguridad,	en	casos	como	aquél,	era	que	había	que	actuar	de
acuerdo	a	un	plan	estricto	y,	por	más	perspicaces	que	fuesen	los	agentes	del	Servicio
Secreto,	su	plan	tenía	que	ajustarse	a	unas	técnicas	conocidas	y	previsibles.

Badrain	miró	el	reloj.	¿Cómo	confirmar	sus	sospechas?	Por	lo	pronto,	necesitaba
descansar	 unos	 minutos.	 Justo	 enfrente	 de	 la	 guardería	 Giant	 Steps	 había	 un
drugstore.	 Iría	 a	 echar	 un	 vistazo,	 porque	 lo	 lógico	 era	 pensar	 que	 también	 allí
hubiese	vigilancia.	Aparcó	enfrente,	entró	y	merodeó	por	el	interior	alrededor	de	un
minuto.

—¿Puedo	atenderle?	—le	preguntó	una	joven	que	debía	de	tener	unos	veinticinco
años,	aunque	era	obvio	que	trataba	de	aparentar	menos.

Eso	era	fácil	de	conseguir	con	un	corte	de	pelo	adecuado	y	un	poco	de	maquillaje,
como	el	Galán	sabía	perfectamente.	Había	trabajado	con	activistas	femeninas,	y	ésas
eran	 las	 instrucciones	 que	 les	 daba.	 Cuanto	 más	 joven	 era	 una	 persona,	 menos
amenazadora	 parecía,	 sobre	 todo	 en	 el	 caso	 de	 las	 mujeres.	 Con	 una	 sonrisa	 que
reflejaba	cierta	confusión	y	embarazo,	Alí	se	acercó	al	mostrador.

—Busco	un	mapa	de	carreteras	—dijo.
—Allí,	en	el	estante	inferior	—le	indicó	la	dependienta	con	una	sonrisa.
Era	 una	 agente	 del	 Servicio	 Secreto.	 Tenía	 mirada	 de	 ser	 persona	 demasiado

inteligente	para	hacer	un	trabajo	tan	humilde.
—¡Ach!	—masculló	Badrain	contrariado,	a	la	vez	que	cogía	un	libros	de	mapas.
Debía	 de	 incluir	 todas	 las	 calles	 del	 distrito…	 (en	Estados	Unidos	 lo	 llamaban

condado).	 Hojeó	 el	mapa	mirando	 de	 reojo	 hacia	 la	 guardería.	 En	 aquel	momento
salían	los	pequeños	al	patio,	acompañados	de	cuatro	adultos.	Lo	normal	era	que	sólo
fuesen	dos.	De	modo	que,	por	lo	menos	dos…	o	tres,	se	dijo	al	ver,	a	la	sombra	de	un
dintel,	a	un	hombre	alto	y	fornido	vestido	de	sport.	El	patio	daba	a	 la	vivienda	con
garaje.	Por	 tanto,	 los	vigilantes	 tenían	que	estar	 allí.	Y	habría	dos	o	 tres	más	 en	 la
vivienda,	siempre	alerta.

No	sería	fácil,	pero	de	momento	sabría	qué	posiciones	ocupaba	el	enemigo.
—¿Cuánto	es	el	mapa?
—El	precio	está	en	la	cubierta.
—¡Ach	 ja!,	 perdone	—dijo	 el	Galán	metiendo	 la	mano	 en	 el	 bolsillo—.	Cinco
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noventa	y	cinco	—añadió	para	sí	mientras	rebuscaba	monedas.
—Más	IVA	—le	recordó	ella	a	la	vez	que	tecleaba	en	la	caja	registradora—.	¿No

es	usted	de	por	aquí?
—No.	Soy	profesor.
—¿Qué	enseña	usted?
—Alemán	—contestó	él,	que	cogió	el	cambio	y	lo	contó—.	Busco	casa.	Gracias

por	el	mapa;	me	vendrá	muy	bien	—añadió	al	despedirse,	con	una	leve	inclinación	de
cabeza	a	la	europea.

Alí	Badrain	salió	del	establecimiento	sin	volver	a	mirar	hacia	el	otro	 lado	de	 la
calle.	Sintió	un	escalofrío.	La	dependienta	era	de	la	policía.	Debía	de	seguirlo	con	la
mirada	y,	probablemente,	 anotaría	 la	matrícula	del	coche.	Si	 lo	hacía,	y	el	Servicio
Secreto	 la	 comprobaba,	 vería	 que	 el	 coche	 estaba	 a	 nombre	 de	 Dieter	 Kolb,	 un
ciudadano	alemán	de	Frankfurt,	profesor	de	inglés.	Quizá	estuviera	en	excedencia,	o
en	 año	 sabático,	 que	 aprovechara	 para	 enseñarles	 alemán	 a	 los	 americanos.	 Si	 no
ahondaban	más,	su	cobertura	sería	suficiente.

El	Galán	cogió	de	nuevo	la	autopista	«Ritchie»,	en	dirección	norte,	pero	la	dejó	al
llegar	a	 la	primera	salida.	Había	una	 facultad	universitaria	estatal	cerca	de	allí	que,
como	era	natural,	tendría	parking.

Era	sólo	cuestión	de	encontrar	un	buen	sitio.	Y	aquél	lo	era.	El	bosque	no	tardaría
en	rebosar	de	flores	y	brotes	que	taparían	la	vista	de	la	guardería.

Kolb	el	Galán	sacó	unos	prismáticos	y	oteó	el	horizonte.	No	era	fácil,	debido	a	las
frondas	que	se	interponían	entre	él	y	el	objetivo.	Pero	los	agentes	del	Servicio	Secreto
de	EE.	UU.	no	 eran	perfectos.	La	guardería	no	 estaba	 en	 el	 entorno	más	 adecuado
para	 una	 hija	 del	 más	 alto	 mandatario	 de	 la	 nación,	 aunque	 no	 era	 sorprendente,
porque	 los	Ryan	 habían	 llevado	 a	 todos	 sus	 hijos	 allí.	 El	 profesorado	 debía	 de	 ser
excelente.	Lo	más	probable	era	que	Ryan	y	su	esposa	conociesen	a	los	profesores,	e
incluso	que	tuviesen	cierta	amistad.	Además,	los	datos	que	había	obtenido	a	través	de
Internet	subrayaban	el	hecho	de	que	los	Ryan	no	querían	trastornar	su	vida	familiar.
Muy	humano.	Y	muy	estúpido.

Vio	 cómo	 retozaban	 los	 niños	 en	 el	 patio	 cubierto	 de	 hojarasca.	 Qué	 natural
parecía	aquello:	los	pequeños	embutidos	en	sus	prendas	de	invierno	—porque	hacía
bastante	frío—.	Correteaban,	se	columpiaban	y	jugaban	con	la	tierra.

Más	adelante,	necesitaría	fotos	para	poder	identificar	sin	lugar	a	dudas	a	quienes
estaban	 al	 cuidado	 de	 los	 niños.	 De	 momento,	 permanecería	 en	 su	 puesto	 de
observación	durante	varias	horas,	desentendido	de	cuál	pudiera	ser	el	resultado	de	sus
actividades.	Luego,	anotaría	lo	que	hubiese	memorizado	y	haría	diagramas	y	mapas
detallados.	 Hacía	 años	 que	 «Kolb»	 había	 dejado	 de	 preocuparse	 por	 las
consecuencias	de	sus	actos.	El	fervor	religioso	que	lo	impulsó	a	creer	en	la	liberadora
Guerra	Santa	de	su	pueblo	se	había	convertido	en	un	trabajo	remunerado.	Si	al	final
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ocurría	algo	que	le	pareciese	políticamente	beneficioso,	tanto	mejor.	Sin	embargo,	la
verdad	era	que	eso	no	había	ocurrido	nunca,	a	pesar	de	los	sueños,	las	esperanzas	y	la
enardecida	retórica.

Qué	extraño	resultaba.	Pero	casi	 todos	 los	que	perseveraron	en	el	 fervor	habían
muerto,	víctimas	de	su	propio	entusiasmo.

Badrain	puso	cara	de	circunstancias	al	pensar	en	la	ironía	que	entrañaba	que	los
verdaderos	creyentes	fuesen	devorados	por	su	propia	fe	y	que	quienes	mantenían	viva
la	esperanza	de	su	pueblo	fuesen	los	descreídos.	¿Era	realmente	así?

—Muchos	se	opondrán	a	su	proyectada	reforma	tributaria.	Una	reforma	justa	de
verdad	ha	de	ser	progresiva	—argumentó	el	senador	que	presumiblemente	era	uno	de
los	supervivientes,	no	uno	de	los	recién	llegados.	No	en	vano	esgrimía	el	sempiterno
mantra—.	 ¿No	 implica	 esto	 que	 los	 trabajadores	 americanos	 habrán	 de	 soportar
mayores	cargas?

—Entiendo	su	punto	de	vista,	senador	—replicó	Winston	tras	beber	un	sorbo	de
agua—.	No	obstante,	 ¿a	quiénes	 se	 refiere	al	hablar	de	«trabajadores	americanos»?
Porque	yo	trabajo.	Creé	mi	empresa	desde	la	nada	y,	créame,	eso	da	trabajo,	en	todos
los	 sentidos.	La	primera	dama,	Cathy	Ryan,	gana	unos	cuatrocientos	mil	dólares	al
año	(mucho	más	que	su	esposo,	por	cierto).	¿Significa	esto	que	no	trabaja?	A	mí	me
parece	que	sí	que	trabaja.	Es	cirujana.	Tengo	un	hermano	médico	y	sé	cuántas	horas
trabaja.	De	hecho,	se	trata	de	dos	personas	que	ganan	más	que	el	americano	medio.
Pero	 las	 leyes	del	mercado	han	decidido,	desde	hace	mucho	 tiempo,	que	 el	 trabajo
que	ellos	hacen	es	más	valioso	que	el	que	desempeñan	otros.	Si	cualquiera	de	ustedes
se	 quedase	 ciego,	 un	 trabajador	 del	 sector	 del	 automóvil	 no	 podría	 hacer	 nada;	 ni
tampoco	 un	 abogado.	Un	médico	 sí.	Y	 esto	 no	 significa	 que	 el	médico	 no	 trabaje,
senador.	Significa	que	su	trabajo	exige	más	preparación,	más	formación	y	que,	como
consecuencia	de	ello,	el	trabajo	resulta	más	compensado.	¿Qué	ocurre	con	un	jugador
de	béisbol?	Se	trata	de	otra	clase	de	trabajador	cualificado,	y	nadie	en	esta	Cámara	se
opone	a	lo	que	cobra	Ken	Griffey,	Jr.,	por	ejemplo.	¿Por	qué?	Porque	es	formidable
en	 lo	 suyo,	 uno	 de	 los…	 cuatro	 o	 cinco	 mejores	 del	 mundo,	 y	 se	 le	 compensa
generosamente	por	ello.	Y	ahí,	también,	entran	en	juego	las	leyes	del	mercado.	En	un
sentido	más	amplio,	hablando	en	calidad	de	simple	ciudadano	y	no	como	ministro	en
funciones,	 me	 opongo	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 a	 la	 artificial	 y	 básicamente	 falsa
dicotomía	 que	 algunos	 políticos	 hacen	 entre	 trabajadores	 y…	 el	 resto.	 En	 nuestro
país,	no	hay	modo	de	ganarse	honradamente	la	vida	salvo	aportando	un	producto	o	un
servicio	 al	 público,	 y	 hablando	 en	 términos	 generales,	 cuanto	más	 y	mejor	 trabaja
uno,	más	dinero	gana.	Lo	que	ocurre	es	que	hay	personas	con	mayor	capacidad	que
otras.	 Me	 parece	 que	 sólo	 en	 el	 cine	 encuentra	 uno	 americanos	 ricos	 y	 ociosos.
¿Quién,	en	esta	Cámara,	no	se	cambiaría	al	instante	por	Ken	Griffey	o	Jack	Nicklaus?
¿No	soñamos	todos	con	ser	tan	buenos	en	lo	nuestro?	Yo	sí	—reconoció	Winston—.
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Lo	malo	es	que	no	sé	darle	a	la	bola	con	tanta	fuerza.	Bien,	¿qué	decir	entonces	de	un
ingeniero	 informático	de	 talento?	Yo	 tampoco	 sé	hacer	 su	 trabajo.	 ¿Y	un	 inventor?
¿Qué	 decir	 del	 ejecutivo	 que	 hace	 que	 una	 empresa	 que	 perdía	 dinero	 lo	 esté
ganando?	 ¿Recuerdan	 lo	 que	 decía	 Samuel	Gompers?	Que	 el	mayor	 fracaso	 de	 un
empresario	 es	no	obtener	beneficios.	 ¿Por	qué?	Porque	 si	 una	 empresa	 es	 rentable,
quiere	decir	que	hace	su	trabajo	bien,	y	sólo	las	empresas	rentables	pueden	retribuir
adecuadamente	a	 sus	 trabajadores	y,	al	mismo	 tiempo,	 repartir	dividendos	entre	 los
accionistas,	que	 son	quienes	 invierten	 su	dinero	en	 la	 empresa	que	genera	empleos
para	 los	 trabajadores.	 Lo	 que	 ocurre,	 senador,	 es	 que	 olvidamos	 para	 qué	 estamos
aquí	y	qué	es	lo	que	intentamos	hacer.	El	Estado	no	genera	empleos	productivos.	No
es	esto	 lo	que	debemos	hacer.	La	General	Motors,	 la	Boeing	y	 la	Microsoft	son	las
empresas	que	emplean	trabajadores	para	fabricar	productos	que	la	gente	necesita.	La
labor	del	Estado	consiste	en	proteger	a	los	ciudadanos,	velar	por	el	cumplimiento	de
las	 leyes	y	garantizar	que	 se	 respeten	 las	 reglas	del	 juego,	 como	 los	 árbitros	 en	un
terreno	 de	 juego.	No	me	parece	 a	mí	 que	 debamos	 castigar	 a	 quienes	 juegan	 bien.
Recaudamos	 impuestos	 para	 que	 el	Estado	 pueda	 cumplir	 con	 su	misión.	 Pero	 nos
hemos	 alejado	 de	 ese	 cometido.	Deberíamos	 recaudar	 los	 impuestos	 del	modo	 que
menos	daño	cause	a	la	economía	en	su	conjunto.	Los	impuestos	ejercen,	por	su	propia
naturaleza,	 una	 influencia	 negativa,	 y	 no	 podemos	 hacer	 nada	 para	 evitarlo.	No	 es
cierto,	 sí	 que	 podemos	 hacer	 algo:	 estructurar	 el	 sistema	 fiscal	 de	 tal	 modo	 que
produzca	 el	 menor	 daño	 posible,	 y	 para	 animar	 a	 la	 gente	 a	 utilizar	 su	 dinero	 en
potenciar	el	rendimiento	del	conjunto	del	sistema.

—Sé	adónde	quiere	ir	a	parar	—lo	atajó	el	senador—.	Nos	va	a	proponer	bajar	los
impuestos	sobre	las	rentas	del	capital.	Sin	embargo,	esa	medida	sólo	beneficia	a	unos
pocos,	a	costa	de…

—Perdone	 que	 lo	 interrumpa,	 senador.	 Eso	 no	 es	 cierto,	 y	 usted	 lo	 sabe	 —
protestó	 con	 acritud	Winston—.	Reducir	 los	 impuestos	 sobre	 las	 rentas	 del	 capital
significa	 lo	 siguiente:	 animar	 a	 la	 gente	 a	 invertir	 su	 dinero.	 Pero…	 permítame
retrotraerme	 al	 origen	 del	 proceso:	 supongamos	 que	 gano	 mil	 dólares.	 Pago
impuestos	sobre	ese	dinero,	pago	mi	hipoteca,	pago	la	alimentación,	pago	el	coche,	y
lo	que	queda,	lo	invierto,	ajá…	en	la	empresa	de	ordenadores	XYZ.	La	empresa	ZYX
utiliza	mi	dinero	y	contrata	a	alguien.	Esa	persona	trabaja	en	su	empleo	al	igual	que
yo	en	el	mío,	y	de	su	trabajo	sale	un	producto	que	tiene	aceptación	y	se	vende.	¿De
acuerdo?	 La	 empresa	 produce	 beneficios	 y	 los	 comparte	 conmigo.	 Ese	 dinero	 se
grava	 como	 un	 ingreso	 normal.	 Entonces	 vendo	mi	 paquete	 de	 acciones	 y	 compro
acciones	de	una	empresa	distinta,	lo	que	permitirá	a	ésta	contratar	a	otra	persona.	El
dinero	obtenido	por	la	venta	del	paquete	de	acciones	es	renta	del	capital.	La	gente	ya
no	guarda	el	dinero	en	el	colchón.	Ni	deseamos	que	lo	haga.	Queremos	que	inviertan
en	América,	 en	 sus	 conciudadanos.	 Bien:	 ya	 he	 pagado	 impuestos	 sobre	 el	 dinero
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invertido,	¿no?	De	modo	que	he	ayudado	a	que	un	conciudadano	tenga	empleo.	Ese
empleo	 se	 traduce	 en	 un	 trabajo	 que	 produce	 algo	 para	 el	 público.	 Y	 por	 haber
ayudado	a	que	un	trabajador	tenga	empleo,	y	por	haber	ayudado	a	que	ese	trabajador
haga	 algo	 para	 el	 conjunto	 de	 la	 población,	 obtengo	 un	modesto	 beneficio.	 Eso	 es
bueno	para	el	trabajador	que	he	ayudado	a	contratar	y	bueno	para	la	población.	¿Por
qué	castigarme	por	ello?	¿No	sería	más	lógico	alentar	a	la	gente	a	que	lo	hiciera?	Y
tengamos	en	cuenta	que	ya	hemos	gravado	el	dinero	de	 la	 inversión	una	vez	 (en	 la
práctica,	más	de	una).	Esto	no	es	bueno	para	el	país.	Ya	es	bastante	perjudicial	que
los	impuestos	sean	tan	altos.	Pero	el	modo	en	que	los	cobramos	es	contraproducente.
Para	qué	estamos	aquí,	¿senador?	Sólo	para	ayudar,	no	para	perjudicar.	Sin	embargo,
el	 resultado,	 recordémoslo,	 es	 un	 sistema	 fiscal	 tan	 complicado	 que	 necesitamos
recaudar	miles	de	millones	para	administrarlo,	y	ese	dinero	es	totalmente	malgastado.
Añadamos	a	ello	todos	los	contables	y	abogados	que	se	ganan	la	vida	gracias	a	algo
que	la	gente	no	puede	comprender.

Winston	hizo	una	pausa	antes	de	proseguir.
—América	 no	 se	 caracteriza	 por	 la	 envidia.	 América	 no	 se	 caracteriza	 por	 la

lucha	de	clases.	No	tenemos	un	sistema	clasista	en	América.	El	origen	de	cada	cual
importa	poco.	Fijémonos	en	los	miembros	de	la	comisión:	hijo	de	un	campesino;	hijo
de	un	maestro;	hijo	de	un	camionero,	de	un	abogado	y,	usted,	senador	Nikolides,	hijo
de	 un	 inmigrante.	 Si	 América	 fuese	 una	 sociedad	 clasista,	 ¿cómo	 puñeta	 estarían
ustedes	aquí?

Como	 el	 senador	 con	 el	 que	 polemizaba	 era	 un	 político	 profesional,	 hijo	 de
político	y	muy	arrogante,	Winston	se	abstuvo	de	señalarlo,	ya	que	a	ninguno	de	los
aludidos	les	hacía	ninguna	gracia	que	los	señalasen	ante	las	cámaras.-Hagámosles	las
cosas	más	fáciles	a	 la	gente	—continuó	Winston—.	Ya	que	 tenemos	que	aplicar	un
sistema	fiscal,	hagámoslo	de	manera	que	aliente	a	los	ciudadanos	a	ayudarse	entre	sí.
Si	 América	 tiene	 un	 problema	 de	 estructura	 económica,	 es	 porque	 no	 generamos
tantas	oportunidades	 como	deberíamos,	 y	 como	debemos	generar.	El	 sistema	no	 es
perfecto.	De	acuerdo.	Mejorémoslo.	Para	eso	estamos	aquí.

—Pero	el	sistema	debe	ser	equitativo	—replicó	el	senador.
—¿Y	 qué	 significa	 equitativo?	 El	 diez	 por	 ciento	 de	 dos	 millones	 de	 dólares

seguirá	siendo	diez	veces	más	que	el	diez	por	ciento	de	doscientos	mil	dólares.	Pero
«equitativo»,	aplicado	al	sistema	tributario,	ha	terminado	por	significar	quitarle	tanto
dinero	como	podamos	a	quienes	tienen	éxito	y	redistribuirlo,	y,	ah,	por	cierto,	estas
personas,	 los	 ricos,	 contratan	 a	 abogados	 y	 asesores	 que	 influyen	 en	 el	 mundo
político,	 para	 que	 incluyan	 en	 el	 sistema	 un	 «subsistema»	 de	 desgravaciones	 que
eviten	 que	 los	 desplumen	 del	 todo	 (y	 no	 los	 despluman,	 eso	 también	 lo	 sabemos
todos).	 ¿A	 qué	 conduce	 eso?	 —preguntó	 Winston	 señalando	 de	 nuevo	 a	 los
volúmenes	 responsables	 del	 hundimiento	 de	 la	mesa—.	Conduce	 a	 una	 especie	 de
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programa	de	fomento	del	empleo	para	burócratas,	contables,	abogados,	asesores,	y	a
lo	largo	de	tan	intrincado	camino,	el	contribuyente	es	olvidado.	No	nos	importa	que
no	le	encuentre	sentido	al	sistema	que	dice	servirlo.	Y	no	debería	ser	así.	No	les	he
dicho	 aún	 lo	 que	 entiendo	 que	 significa	 equitativo	—dijo	Winston	 acercándose	 un
poco	más	el	micrófono—.	Creo	que	significa	que	todos	aceptemos	la	misma	carga	en
la	misma	proporción.	Creo	que	significa	que	el	sistema	no	sólo	nos	permita,	sino	que
nos	 aliente	 a	 participar	 en	 la	 economía.	 Significa	 promulgar	 leyes	 sencillas	 y
comprensibles.	Creo	que	significa	un	reglamento	equilibrado.	Y	que	no	penalicemos
a	Ken	Griffey	por	anotar	carreras.	Lo	admiramos.	Tratamos	de	emularlo.	Tratamos	de
fomentar	que	haya	más	como	él.	Y	no	le	ponemos	obstáculos.

—A	eso	se	le	llama	repartir	el	pastel	—dijo	el	ex	jefe	de	Estado	Mayor	de	Kealty.
—Y	 pasteleo	 —puntualizó	 Kealty	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Al	 fin	 se

descaran.
—Cierto,	cierto	—convino	uno	de	sus	ayudantes.
Todos	los	resultados	eran	equívocos.	El	polígrafo	del	FBI	trabajó	durante	toda	la

mañana.	Pero	los	gráficos	que	el	detector	de	mentiras	trazó	en	el	papel	continuo	no
indicaban	 nada	 concluyente.	 Era	 de	 prever.	 Tendría	 que	 dedicar	 toda	 la	 noche	 a
intentar	 captar	 alguna	 anomalía.	 Por	 supuesto,	 se	 refería	 a	 la	 situación	 Irak-Irán.
Podía	 mirar	 la	 CNN	 como	 cualquiera.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 daría	 detalles	 sobre	 el
fondo	de	una	cuestión…	clasificada.

Quienes	se	habían	sometido	al	detector	de	mentiras	estaban	cansados	e	irritables.
Varios	 farfullaron	 al	 decir	 sus	 nombres	 y	 características	 del	 empleo	 que
desempeñaban.	El	ejercicio	había	resultado	inútil.	Era	lo	más	probable.

—¿He	 superado	 la	 prueba?	 —preguntó	 Rutledge	 al	 quitarse	 el	 presurizado
brazalete	con	una	inusitada	desenvoltura.

—Bueno,	no	dudo	de	que	ya	le	habrán	explicado	que…
—No	 se	 trata	 de	 un	 examen	 que	 se	 pueda	 aprobar	 o	 suspender	 —dijo	 el

viceministro	de	Exteriores	en	tono	cansado—.	Pero	verá…:	vaya	usted	a	contárselo	a
quienes	hayan	sido	inhabilitados	por	culpa	de	la	condenada	maquinita.	La	detesto.

Era	como	ir	al	dentista,	pensó	el	agente	del	FBI,	y	aunque	era	uno	de	los	mejores
en	 aquella	 subespecialidad	 de	 la	magia	 negra,	 no	 había	 detectado	 nada	 útil	 para	 la
investigación.

—En	su	sesión	de	anoche…
—Perdone,	pero	no	puedo	hablar	de	ello	—lo	atajó	Rutledge	con	sequedad.
—No,	me	refiero	a	si	es	normal	aquí	hacer	estas	cosas.
—Probablemente,	 lo	 será	 durante	 una	 temporada.	 Supongo	 que	 debe	 de	 saber

usted	 de	 qué	 va	 la	 cosa.	 Bien.	 Entonces	 estarán	 de	 acuerdo	 en	 que	 se	 trata	 de	 un
asunto	importante.	De	modo	que	litros	de	café,	muchas	horas	y	nada	de	malhumor	—
añadió	Rutledge	mirando	el	reloj—.	Tengo	reunión	con	mi	grupo	de	trabajo	dentro	de
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diez	minutos.	¿Algo	más?
—No,	señor.
—Gracias	por	la	hora	y	media	de	entretenimiento	—dijo	Rutledge	enfilando	hacia

la	puerta.
Era	 facilísimo.	 Sólo	 había	 que	 saber	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas.	Querían	 que

estuviesen	relajados	y	tranquilos	para	que	los	resultados	fuesen	fiables	(lo	que	hacía
el	 polígrafo	 con	 su	 detector	 de	 mentiras	 era	 esencialmente	 medir	 la	 tensión	 que
provocaban	 las	 preguntas	 embarazosas).	 De	modo	 que	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 era
crisparlos.	Era	bastante	fácil.	Y	los	iraníes	lo	estaban	consiguiendo.	Todo	lo	que	tenía
que	 hacer	 era	 atizar	 el	 fuego.	De	modo	 que	 era	 para	 sentirse	 satisfecho,	 se	 dijo	 al
entrar	en	el	lavabo	de	ejecutivos.

There.	El	Galán	miró	el	reloj	y	 tomó	mentalmente	nota.	Dos	hombres	acababan
de	salir	de	la	casa	de	enfrente	de	la	guardería.	Uno	de	ellos	se	dio	la	vuelta	para	decir
algo	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta.	 Fueron	 hacia	 el	 parking	 de	 Giant	 Steps,	 mirando
escrutadoramente	en	derredor.	Se	les	notaba	que	pertenecían	a	un	cuerpo	de	seguridad
con	tanta	claridad	como	si	empuñasen	armas.	El	Chevy	Suburban	salió	del	garaje.	Era
un	buen	escondite,	aunque	demasiado	obvio	para	un	buen	observador.	Salieron	dos
niñas	juntas;	auna	la	llevaba	de	la	mano	una	mujer,	y	a	la	otra	un	hombre…	Sí:	era	el
que	 estaba	 en	 el	 umbral	 de	 una	puerta	 cuando	 la	 chiquillería	 salió	 al	 patio.	Era	 un
hombre	 muy	 fornido.	 Impresionaba.	 Otras	 dos	 mujeres	 los	 flanqueaban.	 Todos
movían	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro,	muy	alerta.	Condujeron	a	una	de	las	niñas	a	un
coche	 particular.	 El	 Suburban	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 rampa,	 y	 los	 otros	 coches	 lo
siguieron	por	la	autopista.	Quince	segundos	después	apareció	un	coche	de	la	policía
y,	a	su	vez,	los	siguió.

Sería	 difícil,	 pero	 no	 imposible,	 aparte	 de	 que	 la	 misión	 podía	 tener	 distintos
finales,	 todos	 ellos	 aceptables	 para	 su	 jefe.	 Era	 una	 ventaja	 que	 los	 niños	 no	 lo
indujesen	 al	 sentimentalismo.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 participaba	 en	 misiones
como	aquélla.	Todo	lo	que	había	que	hacer	era	no	pensar	que	los	objetivos	eran	niños.
La	que	iba	de	la	mano	de	su	gigantesco	guardaespaldas	era,	tal	como	imaginaba,	una
baza	 política	 que	 alguien	 se	 proponía	 jugar.	 Alá	 no	 lo	 aprobaría.	 Badrain	 lo	 sabía
perfectamente.	 Ninguna	 religión	 aprobaba	 que	 se	 hiciese	 daño	 a	 los	 niños.	 Sin
embargo,	las	religiones	no	eran	instrumentos	de	la	política	de	Estado,	al	margen	de	lo
que	el	actual	jefe	de	Badrain	pudiera	creer.	Las	religiones	predicaban	un	mundo	ideal.
Pero	 el	mundo	 no	 era	 ideal.	De	modo	 que	 uno	 podía	 utilizar	medios	 atípicos	 para
servir	a	objetivos	religiosos,	y	eso	significaba…	algo	en	lo	que,	lisa	y	llanamente,	él
no	había	pensado.	Era	un	trabajo,	su	trabajo,	analizar	lo	que	se	podía	hacer,	al	margen
de	consideraciones	éticas.	Porque	Alí	Badrain	no	era	nada	mojigato	y,	en	su	opinión,
eso	era	lo	que	explicaba	que	él	aún	estuviese	vivo	y	que	otros	no	pudiesen	contarlo.
Y…	si	su	análisis	era	correcto,	habría	más	que	tampoco	lo	iban	a	contar.
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28

SÓLO	UN	SUSURRO

A	 los	 políticos	 no	 suelen	 gustarles	 las	 sorpresas.	 Aficionadísimos	 como	 son	 a
dárselas	 a	 los	 demás	 (sobre	 todo	 a	 sus	 colegas	 y,	 por	 lo	 general,	 en	 público	 y
propinadas	con	alevosía	de	tramperos	de	la	selva),	detestan	ser	ellos	los	sorprendidos.
Pero	esto	era	propio	de	la	política	en	aquellos	países	en	los	que	ésta	era	una	actividad
civilizada.

En	Turkmenistán	las	cosas	no	habían	llegado	aún	tan	lejos.	El	premier	(disponía
de	un	amplio	surtido	de	«tratamientos»	entre	los	que	poder	elegir,	y	aquél	le	gustaba
más	que	el	de	«presidente»)	estaba	encantado	de	la	vida	y	de	su	cargo.	Como	jerifalte
del	 semidifunto	 Partido	Comunista,	 había	 tenido	 que	 vivir	 en	 permanente	 contacto
telefónico	 con	 Moscú,	 como	 un	 pez	 sujeto	 a	 un	 largo	 sedal.	 Sin	 embargo,	 en	 la
actualidad	el	sedal	de	Moscú	era	bastante	más	corto,	y	él	se	había	convertido	en	un
pez	demasiado	gordo.

Era	 vigoroso,	 casi	 sesentón	 y,	 como	 solía	 decir	 bromeando,	 un	 hombre	 del
pueblo.	El	 «pueblo»,	 en	 este	 caso,	 era	 una	 atractiva	 secretaria	 de	 unos	 veinte	 años
que,	 después	 de	 una	 espléndida	 cena	 y	 de	 unas	 danzas	 típicas	 de	 su	 etnia	 (que	 al
premier	se	le	daban	muy	bien),	lo	había	hecho	disfrutar	como	sólo	una	mujer	joven
podía	 hacerlo.	 Ahora	 volvía	 a	 su	 residencia	 oficial	 bajo	 un	 claro	 cielo	 estrellado,
recostado	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante	 de	 su	Mercedes	 negro,	 con	 la	 satisfecha
sonrisa	de	un	hombre	que	acababa	de	demostrar	que	lo	era,	del	modo	más	placentero.

Quizá	hiciese	un	apaño	para	ascender	a	la	joven…	dentro	de	unas	semanas.
Ejercía	 un	 poder	 casi	 absoluto.	 Gozaba	 de	 la	 popularidad	 propia	 del	 hombre

sencillo	que	fingía	ser	—era	un	buen	actor	que	sabía	cómo	hablarle	a	la	gente,	cómo
estrechar	una	mano	o	posarla	en	el	hombro	de	alguien,	siempre	frente	a	las	cámaras
de	 la	 televisión—.	 En	 el	 régimen	 anterior	 a	 esto	 lo	 llamaban	 «culto	 a	 la
personalidad».	Afrontaba	una	gran	responsabilidad	y,	por	lo	tanto,	seconsideraba	con
derecho	 a	 ciertas	 compensaciones.	 Una	 de	 estas	 compensaciones	 era	 su	 estupendo
coche	alemán	de	contrabando.	Otra,	era	la	joven	que	volvía	ahora	a	su	cama	con	una
sonrisa	y	un	suspiro.

Llevaba	 una	 vida	 maravillosa,	 aunque	 sólo	 le	 quedasen	 sesenta	 segundos	 para
disfrutarla.

Nunca	se	había	molestado	en	 llevar	escolta.	Su	pueblo	 lo	quería.	De	eso	estaba
completamente	 seguro,	 y	 además,	 era	 tarde.	Pero	 acababa	de	 ver	 un	 coche-patrulla
detenido	en	un	cruce,	con	las	luces	destellantes	encendidas.	Uno	de	los	policías	bajó
del	coche	y	les	dio	el	alto	a	la	vez	que	hablaba	por	la	radio,	sin	apenas	mirarlos.

Al	premier	le	extrañó.	Su	chofer,	que	hacía	también	las	veces	de	guardaespaldas,
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redujo	 la	 velocidad	 con	 expresión	 contrariada.	 Se	 detuvo	 justo	 en	 el	 cruce	 y	 se
aseguró	de	tener	la	pistola	al	alcance	de	su	mano.	Nada	más	detener	el	coche,	oyeron
un	ruido	a	su	derecha.	El	premier	se	giró	hacia	aquel	lado	y	abrió	desmesuradamente
los	 ojos	 al	 ver	 que	 un	 camión	 Zil-157	 iba	 a	 embestirlos.	 El	 alto	 parachoques,
característico	de	los	vehículos	militares,	chocó	justo	contra	la	base	de	la	ventanilla.	El
coche	oficial	salió	despedido	diez	metros	hacia	su	izquierda,	y	fue	a	parar	a	un	muro
de	piedra	de	un	edificio	de	oficinas.	Entonces	se	les	acercó	el	policía,	acompañado	de
otros	 dos	 que	 surgieron	 de	 entre	 las	 sombras.	 El	 chofer	 había	 muerto	 en	 el	 acto,
desnucado.	Los	policías	se	percataron	de	ello	en	seguida,	al	ver	en	qué	postura	había
quedado	 su	 cabeza.	 Uno	 de	 ellos	 metió	 la	 mano	 por	 la	 destrozada	 luna	 y	 se	 la
zarandeó	para	asegurarse.	El	premier	aún	estaba	vivo,	pero	eso	tenía	fácil	arreglo,	se
dijo	 el	 más	 veterano	 de	 los	 policías,	 que	 fue	 a	 coger	 una	 cadena	 de	 la	 caja	 de
herramientas	del	camión,	volvió	junto	al	Mercedes	y	descargó	un	fuerte	golpe	en	la
sien	del	premier.

Misión	 cumplida.	 El	 premier	 de	 Turkmenistán	 había	 resultado	 muerto	 como
consecuencia	de	un	accidente	de	tráfico.	Y,	como	era	natural,	tendrían	que	convocar
elecciones,	 ¿no?	 Toda	 una	 novedad,	 y	 la	 oportunidad	 para	 un	 líder	 que	 el	 pueblo
conociese	y	respetase.

—Ha	 sido	 una	 larga	 jornada,	 senador	—convino	 Tony	 Bretano—.	Y	 llevo	 dos
semanas	 muy	 duras,	 para	 ponerme	 al	 corriente	 y	 familiarizarme	 con	 mis
colaboradores.	Pero	toda	buena	gestión	empieza	por	ahí,	y	el	Ministerio	de	Defensa
llevaba	mucho	tiempo	necesitado	de	ella.	Lo	que	más	me	preocupa	es	el	sistema	de
equipamiento.	Es	 demasiado	 lento	 y	muy	 caro.	El	 problema	 no	 radica	 tanto	 en	 las
corruptelas	 como	 en	 el	 exceso	 de	 celo,	 en	 la	 pretensión	 de	 imponer	 tan	 exagerada
«limpieza»	 como	 para	 que	 le	 dé	 a	 uno	 un	 ataque	 de	 salud.	 Si	 comprásemos	 los
productos	alimenticios	como	el	Ministerio	de	Defensa	se	ve	obligado	a	comprar	las
armas,	moriríamos	de	inanición	en	el	supermercado,	dudando	entre	comprar	peras	de
agua	o	peras	limoneras.	La	TRW	es	una	empresa	de	ingeniería	y,	en	mi	opinión,	muy
buena.	Yo	no	podría	dirigir	mi	empresa	de	esa	manera.	Mis	accionistas	me	lincharían.
Podemos	hacerlo	mejor	y	me	propongo	conseguir	que	lo	hagamos	aún	mejor.

—¿Hasta	 cuándo	 va	 a	 seguir	 flagelándonos,	 señor	 ministro	 en	 funciones?	 —
preguntó	el	senador—.	Acabamos	de	ganar	una	guerra	y…

—Senador,	nuestro	país	 tiene	 la	mejor	 sanidad	del	mundo,	pero	 sigue	habiendo
víctimas	del	cáncer	y	de	las	cardiopatías.	Mejor	no	es	sinónimo	de	perfecto,	¿no	cree?
Podemos	hacerlo	mejor	y	por	menos	dinero.	No	voy	a	presentarles	una	petición	para
aumentar	 la	 financiación	 general.	 Los	 fondos	 para	 compras	 deberán	 aumentar,
ciertamente.	Los	que	se	destinan	a	formación	y	puesta	a	punto,	también.	Pero	la	parte
del	león	del	presupuesto	de	Defensa	se	la	llevan	los	costes	de	personal,	y	es	ahí	donde
podemos	ahorrar	mucho	dinero.	El	ministerio	tiene	exceso	de	personal	donde	menos
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necesario	 es.	 Se	malgasta	 el	 dinero	 del	 contribuyente.	 Creo	 poder	 prometerles	 una
reducción	 neta	 del	 dos	 al	 tres	 por	 ciento.	 O	 acaso	 más,	 si	 podemos	 reformar	 el
sistema	de	adquisición	de	equipos.	Es	absurdo	tener	que	aguardar	entre	ocho	y	doce
años	para	tener	a	punto	un	nuevo	avión.	Estudiamos	las	cosas	con	una	meticulosidad
asfixiante.	En	otros	tiempos,	con	esto	se	pretendía	ahorrar	dinero,	y	pudiera	ser	que,
por	entonces,	fuese	conveniente	hacerlo	así.	Sin	embargo,	ahora	gastamos	más	dinero
en	exhaustivas	revisiones	que	en	investigación	de	nuevas	tecnologías.	Ya	es	hora	de
dejar	 de	 inventar	 la	 rueda	 cada	 dos	 años.	A	 nuestros	 ciudadanos	 les	 cuesta	mucho
ganar	el	dinero	que	gastamos,	y	tenemos	la	obligación	de	gastarlo	inteligentemente.
Creo	 que	 es	 más	 importante	 que,	 cuando	 la	 nación	 envía	 a	 sus	 hijos	 e	 hijas	 a
combatir,	 vayan	 tan	 bien	 adiestrados,	 apoyados	 y	 equipados	 como	nos	 sea	 posible.
Podemos	conseguirlo	y,	además,	ahorrar	dinero,	por	el	simple	procedimiento	de	hacer
el	sistema	más	eficaz.

Lo	 bueno	 que	 tenía	 aquella	 nueva	 leva	 de	 senadores,	 pensó	 Bretano,	 era	 que
ignoraban	 que	 eso	 era	 imposible.	 Un	 año	 antes,	 no	 habría	 logrado	 convencer	 a	 la
Cámara	de	lo	que	acababa	de	decir.	La	eficiencia	era	un	concepto	ajeno	a	la	mayoría
de	 los	organismos	del	Estado,	 no	por	 torpeza	de	nadie	 sino	porque	nadie	 les	había
dicho	 que	 se	 podía	 hacer	 mejor.	 En	 ninguna	 parte	 estaba	 escrito	 que	 fuese	 malo
forrarse,	 pero	 tampoco	 lo	 estaba	 que	 fuese	malo	 atiborrarse	 de	 pasteles,	 lo	 que	 no
impedía	que	 a	muchos	 se	 les	obstruyesen	 las	 arterias.	Si	 la	 administración	 fuese	 el
corazón	de	América,	ya	haría	tiempo	que	el	país	habría	caído	fulminado.	Por	suerte,
el	corazón	del	país	estaba	en	otra	parte.	Sobrevivía	gracias	a	una	dieta	más	sana.-Pero
¿por	qué	tanto	hincapié	en	la	Defensa,	en	unos	tiempos	en	los	que…?

Bretano	 lo	volvió	a	 interrumpir.	Sabía	que	era	una	mala	costumbre	que	debería
abandonar,	pero	es	que	aquello	colmaba	su	paciencia.

—¿Se	 ha	 dado	 usted	 una	 vuelta	 por	 el	 ministerio	 últimamente,	 senador?	 —
exclamó	Bretano.

Resultaba	cómico	ver	la	cara	de	perplejidad	que	pusieron	el	senador	y	el	propio
ayudante	de	Bretano,	que	se	sentaba	a	su	izquierda.	El	senador	tenía	voto,	tanto	en	la
Comisión	 de	Defensa	 como	 en	 los	 plenos	 de	 la	Cámara	Alta,	 en	 la	 que	 ya	 podían
volver	 a	 celebrarse	 sesiones,	 una	 vez	 adecentada	 tras	 el	 siniestro.	 No	 obstante,	 el
comentario	caló	en	la	mayoría.

El	 presidente	 dio	 entonces	 por	 terminada	 la	 sesión	 y	 decidió	 que	 la	 votación
tuviese	lugar	a	la	mañana	siguiente.	Los	senadores	ya	habían	dejado	claro	cuál	sería
el	sentido	de	su	voto,	al	alabar	el	modo	positivo	y	directo	de	enfocar	las	cuestiones
que	tenía	Bretano.

En	 cuanto	 se	 hubo	 aprobado	 la	 resolución	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 zarpó	 el
primer	 barco	 para	 la	 corta	 travesía	 hasta	 el	 puerto	 iraquí	 de	 Basora,	 donde	 lo
descargarían	con	unas	enormes	máquinas	aspiradoras,	no	muy	distintas	a	las	de	uso
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doméstico.	A	partir	de	ahí,	todo	se	desarrolló	con	bastante	rapidez.
Por	 primera	 vez	 en	 muchos	 años,	 los	 iraquíes	 tendrían	 pan	 suficiente	 para

desayunar.	 Los	 telediarios	matutinos	 dedicaron	 especial	 atención	 al	 acontecimiento
(con	las	previsibles	conexiones	en	directo	con	panaderías	que	vendían	el	producto	a
una	 feliz	 y	 sonriente	 clientela),	 para	 concluir	 con	 el	 comunicado	 de	 que	 el	 nuevo
gobierno	revolucionario	se	iba	a	reunir	aquel	mismo	día	para	estudiar	cuestiones	de
importancia	nacional.

Los	 telediarios	 iraquíes	 fueron	 grabados	 en	 Palm	 Bowl	 y	 en	 Storm	 Track	 y
retransmitidos	a	los	organismos	interesados.	Pero	la	noticia	más	importante	de	aquel
día	procedía	de	otra	fuente.

Golovko	se	dijo	que	el	premier	turcomano	podía	haber	muerto	en	un	accidente.	El
RVS	conocía	 las	 debilidades	 personales	 del	mandatario,	 y	 los	 accidentes	 de	 tráfico
eran	el	pan	de	cada	día	en	todos	los	países	(en	realidad,	los	accidentes	de	automóvil
habían	 sido	 enormemente	 desproporcionados	 en	 la	 URSS,	 sobre	 todo	 a	 causa	 del
alcohol).	No	obstante,	Golovko	nunca	creyó	en	las	coincidencias,	y	menos	aún	en	las
aparentes	 coincidencias	 que	 tuviesen	 lugar	 en	 circunstancias	 y	 momentos
perjudiciales	para	su	país.

De	 poco	 le	 servía	 a	 Golovko	 tener	 muchos	 agentes	 sobre	 el	 terreno	 para
diagnosticarle	 el	 problema.	 El	 premier	 estaba	 muerto.	 Habría	 elecciones.	 Y	 el
probable	vencedor	era	obvio,	porque	el	político	fallecido	había	 logrado	sofocar	a	 la
oposición.	Además,	Golovko	estaba	al	corriente	de	que	unidades	militares	iraníes	se
disponían	a	marchar	por	carretera	hacia	el	oeste.	Dos	jefes	de	Estado	muertos	en	tan
poco	tiempo,	en	lugares	tan	próximos	entre	sí,	ambos	fronterizos	con	Irán…

Aunque	se	tratase	de	una	coincidencia,	no	podía	cruzarse	de	brazos.	De	modo	que
cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número.

El	 submarino	 Pasadena	 de	 la	 Armada	 norteamericana	 se	 hallaba	 entre	 dos
formaciones	de	superficie	de	la	República	Popular	China,	que	maniobraban	dejando
entre	sí	nueve	millas	de	distancia.

Aunque	 el	 submarino	 iba	 fuertemente	 armado,	 venía	 a	 ser	 como	 si	 en	 plena
Nochevieja	no	hubiese	en	Times	Square	más	que	un	policía	que	 tratase	de	estar	en
todas	 partes.	 Ir	 armado	 no	 servía	 de	 mucho.	 Cada	 pocos	 minutos,	 desplegaba	 la
antena	de	captación	de	señales.	Y	desde	la	sala	de	sonar	transmitían	datos	al	grupo	de
seguimiento	en	la	retaguardia.

El	 capitán	 del	 submarino	 ordenó	 inmersión	 profunda,	 hasta	 los	 cien	metros,	 al
objeto	de	poder	tomarse	unos	minutos	para	examinar	el	plan.	Se	le	había	complicado
demasiado	para	poder	memorizarlo.

Eran	maniobras	de	la	flota	china,	pero	el	tipo	de	ejercicios	que	realizaban	no	era
lógico,	 porque,	 por	 lo	 general,	 uno	 de	 los	 grupos	 de	 combate	 hacía	 el	 papel	 de
«enemigo»,	y	se	podía	deducir	quién	era	el	«enemigo»	de	acuerdo	al	despliegue	de
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unos	y	otros.	Pero	en	lugar	de	desplegarse	de	manera	adecuada	para	«enfrentarse»,	se
habían	desplegado	ambos	hacia	el	este.	A	eso	se	le	llamaba	en	la	jerga	de	la	Marina
de	guerra	«eje	agresor»,	refiriéndose	a	la	dirección	desde	la	que	se	suponía	que	iba	a
atacar	 el	 enemigo.	 Y	 al	 este	 estaba	 la	 república	 de	 Taiwan,	 que	 abarcaba	 casi
exclusivamente	 la	 isla	 de	 Formosa.	 El	 oficial	 que	 supervisaba	 las	 operaciones
marcaba	con	rotulador	el	papel	parafinado	que	cubría	el	mapa.	La	imagen	no	podía
ser	más	clara.

—Aquí	sonar	—se	oyó.
—Aquí	el	capitán.
—Dos	 nuevas	 detecciones,	 señor,	 designadas	 «Sierra	 Veinte»	 y	 «Veintiuno».

Ambas	 son	 objetos	 sumergidos.	 «Sierra	 Veinte»,	 rumbo	 tres-dos-cinco.	 Parece	 un
submarino	de	la	clase	Han,	buena	recepción	en	la	banda	de	los	cincuenta	hercios.	El
«Sierra	Veintiuno»,	también	sumergido,	rumbo	tres-tres-cero.	A	juzgar	por	el	ruido	se
trata	de	un	Xia.

—¿Un	torpedero	en	unas	maniobras	de	la	flota?	—preguntó	el	supervisor.
—¿Se	capta	bien	el	«Sierra	Veintiuno»?
—Ahora	se	oye	mejor,	señor	—contestó	el	jefe	de	sonar—.	Creo	que	se	trata	de

un	Xia,	capitán.	Me	inclino	por	ello.	El	Han	maniobra	hacia	el	sur,	rumbo	actual	tres-
dos-uno,	aumenta	la	potencia	de	sus	turbinas	y	alcanza	ya	una	velocidad	aproximada
de	dieciocho	nudos.

—¿Señor?
El	 jefe	de	operaciones	 trazó	unos	parámetros	 teóricos	del	ejercicio.	El	Han	y	el

Xia	quedarían	detrás	del	grupo	de	superficie	que	se	encontraba	al	norte.
—¿Nada	más,	sonar?	—preguntó	el	capitán.
—Señor,	está	un	poco	complicado…	Por	el	este	hemos	detectado	seis	mercantes.
—Los	tenemos	todos	aquí	—confirmó	el	jefe	de	operaciones—.	Nada	todavía	por

parte	de	la	Armada	de	Taiwan.	—De	momento…	Pronto	habrá	novedades—	dijo	el
capitán.

El	 general	 Bondarenko	 tampoco	 creía	 en	 las	 coincidencias.	 Además,	 la	 región
meridional	de	la	antigua	URSS	tenía	escaso	encanto	para	él.	El	tiempo	que	pasó	en
Afganistán	y	una	 frenética	noche	en	Tadzhikistán	 tuvieron	 la	culpa.	En	«abstracto»
no	le	hubiese	importado	que	la	república	rusa	se	desentendiese	de	las	protonaciones
musulmanas	que	limitaban	con	el	sur	de	su	país,	pero	el	mundo	era	algo	real,	no	una
abstracción.

—En	definitiva,	¿qué	cree	usted	que	ocurre?	—preguntó	el	teniente	general.
—¿Está	usted	al	corriente	de	lo	de	Irak?	—Sí,	camarada	director.
—Pues	entonces	infórmeme,	Gennady	Losefovich	—ordenó	Golovko.
—Supongo	que	lo	que	le	preocupa	a	usted	es	que	Irán	trate	de	convertirse	en	una

superpotencia	—contestó	 Bondarenko	 que,	 junto	 a	 la	 mesa	 de	 mapas,	 señalaba	 la
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zona	con	el	índice—.	Al	unirse	con	Irak,	los	iraníes	aumentan	su	riqueza	petrolífera
un	 cuarenta	 por	 ciento.	Además,	 tendrían	 frontera	 con	Kuwayt	 y	Arabia	 Saudí.	La
conquista	de	estas	naciones	redoblaría	su	riqueza,	y	no	es	aventurado	suponer	que	los
Estados	más	pequeños	también	cayesen.	Las	condiciones	objetivas	son	aquí	evidentes
—añadió	 el	 general	 con	 el	 reposado	 tono	 del	 militar	 profesional	 que	 analiza	 un
desastre—.	Unidos,	Irak	e	Irán	son	muy	superiores	en	número	al	resto	de	los	Estados
de	la	región	del	golfo	Pérsico.	¿En	una	proporción	de	cinco	a	uno,	camarada	director?
¿Más?	 No	 lo	 recuerdo	 con	 exactitud,	 pero,	 sin	 duda,	 la	 superioridad	 numérica	 es
decisiva,	y	 se	 traduciría	 en	 la	 conquista	 inmediata	o,	por	 lo	menos,	 en	una	enorme
influencia	 política.	 Esto	 bastaría	 para	 darle	 a	 esta	 nueva	 Unión	 de	 Repúblicas
Islámicas	una	enorme	potencia	económica,	la	capacidad	de	asfixiar	el	suministro	de
energía	a	Europa	occidental	y	a	Asia.	Y,	ahora,	pasemos	a	Turkmenistán.	Si,	 como
usted	sospecha,	no	se	trata	de	una	coincidencia,	vemos	que	Irán	pretende	también	una
expansión	 por	 el	 norte,	 acaso	 con	 la	 idea	 de	 absorber	 Azerbaiján,	 Uzbekistán,
Tadzhikistán	 y,	 por	 lo	 menos,	 parte	 de	 Kazajstán.	 Esto	 triplicaría	 su	 población,
aportaría	un	importante	aumento	de	los	recursos	de	la	Unión	de	Repúblicas	Islámicas.
Tampoco	 es	 aventurado	 suponer	 que	 se	 uniesen	Afganistán	 y	 Pakistán,	 con	 lo	 que
tendríamos	una	nación	que	se	extendería	desde	el	mar	Rojo	hasta	el	Hindu	Kush…
aunque…	 niet,	 más	 exactamente,	 desde	 el	 mar	 Rojo	 hasta	 China	 y,	 en	 tal	 caso,
nuestra	frontera	meridional	estaría	ocupada	por	naciones	que	nos	son	hostiles.	Y	esto
es	bastante	más	grave	de	lo	que	yo	suponía,	Serguei	Nikolaievich.	Sabemos	que	los
chinos	ambicionan	 lo	que	nosotros	 tenemos	en	el	este.	Este	nuevo	Estado	amenaza
nuestros	 campos	 petrolíferos	 de	 Transcaucasia…	 Y	 yo	 no	 puedo	 defender	 esta
frontera.	Defenderse	de	Hitler	era	un	juego	de	niños	comparado	a	esto.

Golovko	estaba	al	otro	lado	de	la	mesa	de	mapas.	Había	llamado	a	Bondarenko
por	una	razón	muy	concreta.	La	cúpula	militar	de	su	país	la	integraban	restos	de	la	del
anterior	 Estado	 (pero	 esta	 cúpula	 se	 desmoronaba,	 de	 puro	 vieja,	 y	 Gennady
Losefovich	 pertenecía	 a	 una	 nueva	 generación,	 con	 experiencia	 en	 la	 desdichada
guerra	 de	 Afganistán).	 Iosefovich	 era	 lo	 bastante	 viejo	 para	 saber	 lo	 que	 era	 el
combate	 y	 lo	 bastante	 joven	 para	 no	 tener	 el	 lastre	 ideológico	 de	 la	 anterior
generación.	 No	 era	 un	 pesimista,	 sino	 un	 optimista	 dispuesto	 a	 aprender	 de
Occidente,	 donde	 acababa	 de	 pasar	 más	 de	 un	 mes	 con	 diversos	 ejércitos	 de	 la
OTAN,	 aprendiendo	 todo	 lo	 que	 podía	 (especialmente	 de	 los	 americanos,	 por	 lo
visto).	Pero	Bondarenko	miraba	el	mapa	con	expresión	de	alarma.

—¿Cuánto	 pueden	 tardar?	—preguntó	 el	 general—.	 ¿Cuánto	 pueden	 tardar	 en
constituir	el	nuevo	Estado?

—Cualquiera	sabe	—exclamó	Golovko	encogiéndose	de	hombros—.	Tres	años,
dos,	en	el	peor	de	los	casos.	Y	cinco,	en	el	mejor.

—Déme	 cinco	 años	 y	 la	 capacidad	 para	 reconstruir	 nuestro	 poderío	 militar	 y
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podríamos…	 Quizá	 no	 —rectificó	 Bondarenko—.	 No	 podría	 garantizárselo.	 El
gobierno	no	podría	aprobar	el	presupuesto	necesario.

—¿Y	entonces?	—dijo	el	general,	que	alzó	la	vista	y	miró	con	fijeza	al	director
del	RVS.

—Envidio	la	situación	de	nuestro	potencial	enemigo.	Nuestras	montañas	del	este
constituyen	 una	 buena	 barrera	 defensiva,	 pero	 sólo	 tenemos	 dos	 vías	 férreas	 para
apoyo	 logístico.	 ¿Y	 si	 se	 apoderan	 de	Kazajstán?	Fíjese	 qué	 cerca	 los	 sitúa	 eso	 de
Moscú.	¿Y	 las	alianzas?	Podrían	aliarse	con	Ucrania,	por	ejemplo.	¿Y	Turquía?	¿Y
Siria?	Todo	Oriente	Medio	tendría	que	llegar	a	un	acuerdo	con	ese	nuevo	Estado…	y
perdemos,	camarada	director.	Podemos	amenazar	con	utilizar	armas	nucleares…	pero
¿de	qué	nos	serviría?	China	se	puede	permitir	el	 lujo	de	perder	quinientos	millones
dehabitantes	y	aún	nos	doblaría	en	número.	Su	economía	no	para	de	crecer	mientras
que	 la	 nuestra	 se	 ha	 estancado.	 Pueden	 permitirse	 comprarle	 armas	 a	Occidente	 o,
mejor	 aún,	 comprar	 licencias	 para	 fabricarlas.	 Recurrir	 al	 empleo	 de	 las	 armas
nucleares	 es	 peligroso,	 tanto	 táctica	 como	 estratégicamente,	 aparte	 de	 las
consecuencias	políticas.	Los	chinos	podrían	cortar	el	suministro	de	petróleo	al	resto
del	 mundo	 y	 reducir	 nuestra	 esperanza	 de	 obtener	 ayuda	 de	 otros	 países	 (en	 el
supuesto	 de	 que	 hubiese	 algún	 país	 que	 quisiera	 ayudarnos).	 Lo	 que	 acaba	 de
mostrarme	usted	es	la	destrucción	potencial	de	nuestro	país	—sentenció	Bondarenko.

La	opinión	del	general	era	tanto	más	preocupante	porque	no	era	un	alarmista.
—¿Y	qué	se	puede	hacer	para	evitarlo?
—No	 podemos	 permitirnos	 perder	 las	 repúblicas	 meridionales.	 Pero	 ¿cómo

retenerlas?	 ¿Hacernos	 con	 el	 control	 de	 Turkmenistán?	 ¿Afrontar	 la	 guerra	 de
guerrillas	 que	 sin	 duda	 provocaría?	 Nuestro	 ejército	 no	 está	 en	 condiciones	 de
combatir	en	una	guerra	semejante.

El	 antecesor	 de	 Bondarenko	 fue	 destituido	 como	 consecuencia	 del	 fracaso	 del
Ejército	Rojo	en	Chechenia.	Lo	que	pudo	haber	 sido	una	campaña	de	pacificación,
relativamente	sencilla,	puso	en	evidencia	ante	el	mundo	que	el	Ejército	 ruso	no	era
más	que	una	sombra	de	lo	que	fue.

Ambos	 eran	 conscientes	 de	 que	 la	URSS	 había	 esgrimido	 siempre	 el	 arma	 del
miedo.	El	temor	al	KGB	mantuvo	a	la	población	a	raya,	y	el	temor	al	Ejército	Rojo
evitó	 disturbios	 políticos	 a	 gran	 escala.	 ¿Qué	 ocurrió	 al	 disiparse	 ese	 temor?	 El
fracaso	 soviético	 en	 pacificar	 Afganistán,	 a	 pesar	 de	 la	 brutalidad	 empleada,	 hizo
comprender	a	las	repúblicas	musulmanas	que	su	temor	era	desmesurado.	Pero	tras	la
desaparición	de	la	Unión	Soviética,	otra	superpotencia	podía	emerger	desde	el	sur.

Golovko	 lo	 veía	 en	 la	 expresión	 de	 Bondarenko.	 Rusia	 carecía	 del	 poder	 que
necesitaba.	 Pese	 a	 sus	 baladronadas	 para	 amedrentar	 a	 Occidente	 (Occidente	 aún
recordaba	el	Pacto	de	Varsovia	y	el	 espectro	del	enorme	Ejército	Rojo,	dispuesto	a
llegar	hasta	el	golfo	de	Vizcaya),	el	resto	del	mundo	sabía	cuál	era	la	realidad.	Europa
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Occidental	 y	EE.	UU.	 aún	 recordaban	 el	 puño	de	hierro	que	habían	visto	 esgrimir,
aunque	nunca	lo	sufrieran	en	sus	carnes.	Pero	quienes	sí	lo	sufrieron,	reaccionaron	en
cuanto	dejó	de	golpearlos.

—¿Qué	necesitarían?
—Tiempo	y	 dinero.	Apoyo	político	 para	 reconstruir	 nuestro	Ejército.	Ayuda	 de

Occidente	—dijo	 el	 general	 Bondarenko	 sin	 dejar	 de	mirar	 el	mapa	 con	 expresión
reflexiva.

Era	como	ser	el	primogénito	de	una	poderosa	familia	capitalista,	se	dijo.	Muerto
el	patriarca,	esperaba	heredar	una	gran	fortuna;	sin	embargo,	se	encontraba	que	sólo
heredaba	deudas.	Había	regresado	de	América	abatido,	intuyendo	el	futuro	y	cuál	era
el	 camino	para	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 su	 país:	 un	 ejército	 profesional,	 formado
por	 militares	 con	 mucha	 experiencia,	 orgullosos	 guardianes	 y	 servidores	 de	 una
nación	 libre,	 con	 el	 mismo	 espíritu	 que,	 en	 el	 fondo,	 impulsó	 al	 Ejército	 Rojo	 a
marchar	sobre	Berlín.

Pero	tardarían	años	en	conseguirlo.	De	momento…	si	Golovko	y	el	RVS	estaban
en	lo	cierto,	a	lo	sumo	que	podía	aspirar	era	a	que	su	país	cerrase	filas	como	en	1941
(cediese	espacio	a	cambio	de	tiempo,	igual	que	en	1941)	y	volviese	a	luchar	como	en
1942-1943.

El	general	se	dijo	que	nadie	podía	prever	el	futuro.	Y	no	podían	especular	con	lo
ocurrido	 en	 el	 pasado,	 porque	 el	 pasado	 no	 se	 repetía.	 Rusia	 tuvo	 suerte	 contra	 el
fascismo,	pero	no	podía	contar	uno	siempre	con	la	suerte.

Con	 lo	 que	 sí	 podían	 contar	 era	 con	 un	 adversario	 astuto	 e	 imprevisible.	Otras
personas	 podían	 estudiar	 el	 mapa	 igual	 que	 lo	 hacía	 él,	 ver	 las	 distancias	 y	 los
obstáculos,	analizar	la	correlación	de	fuerzas	y	comprender	que	el	comodín	estaba	en
otro	mazo,	al	otro	lado	del	globo.	La	fórmula	clásica	era:	primero	debilitar	al	fuerte;
luego,	aplastar	al	débil,	y,	finalmente,	enfrentarse	de	nuevo	al	fuerte	en	el	momento
más	 oportuno.	 Bondarenko	 era	 consciente	 de	 ello,	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 para
impedirlo.	Él	era	el	débil.	Tenía	sus	propios	problemas.	Su	país	no	podía	confiar	en
los	amigos;	 sólo	con	 los	enemigos	que	 se	había	ganado	a	pulso	a	 lo	 largo	de	 tanto
tiempo.

Saleh	jamás	había	sentido	un	dolor	semejante.	Lo	había	visto	en	otros	rostros,	e
incluso	lo	había	infligido,	en	su	época	de	miembro	de	los	servicios	de	seguridad	de	su
país.	Sin	embargo,	no	como	aquello,	nada	comparable	a	aquel	insoportable	dolor.	Era
como	 si	 ahora	 le	 tocase	 pagar	 de	 una	 vez	 por	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 en	 aquella
época.	No	 había	 en	 su	 cuerpo	 un	 solo	 centímetro	 que	 no	 le	 doliese.	 Su	 fuerza	 era
formidable,	 sus	músculos	 firmes,	 y	 su	 entereza	manifiesta.	Pero…	ya	no.	Ahora	 le
dolía	cada	célula	de	sus	 tejidos.	Cuando	se	movía	un	poco,	para	 tratar	de	aliviar	el
dolor,	 sólo	conseguía	que	 se	 le	desplazase	 ligeramente	a	otra	 región	del	 cuerpo.	El
dolor	era	tan	intenso	que	anulaba	el	temor.
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Quien	sí	tenía	miedo	era	el	médico.	Tan	MacGregor	llevaba	el	traje	de	protección,
guantes	 y	mascarilla	 (sólo	 su	 concentración	 impedía	 que	 le	 temblasen	 las	manos).
Acababa	 de	 extraer	 sangre	 con	 mayor	 cuidado	 que	 cuando	 lo	 hacía	 con	 algún
enfermo	de	sida.	Dos	auxiliares	de	clínica	le	sujetaban	el	brazo	al	paciente	mientras	él
hacía	 la	 extracción.	No	 había	 atendido	 nunca	 a	 un	 enfermo	de	 fiebre	 hemorrágica,
una	enfermedad	que	no	había	sido	para	él	más	que	un	título	de	capítulo	en	un	libro	de
texto,	o	un	artículo	en	Lancet.	Desde	el	punto	de	vista	científico	era	interesante,	tan
aterrador	 como	 el	 cáncer	 y	 otras	 enfermedades	 propias	 de	 África.	 —¿Saleh…?—
preguntó	el	médico.

—…	sí	—repuso	el	paciente	entre	jadeos.
—¿Cómo	ha	llegado	usted	aquí?	Debo	saberlo	para	poder	ayudarlo.
El	enfermo	no	vaciló.	No	lo	atenazaba	ninguna	consideración	respecto	de	lo	que

no	debía	revelar	por	razones	de	seguridad.	Tardó	en	contestar	sólo	porque	necesitaba
tomar	aliento.

—Desde	Bagdad.	En	avión.
—¿Ha	estado	en	África,	en	alguna	otra	ocasión,	recientemente?	—Es	la	primera

vez.
—¿Ha	tenido	relaciones	sexuales	hace	poco?	Pongamos…	en	la	última	semana	—

le	preguntó	MacGregor.
Parecía	 una	 pregunta	 cruel.	 En	 teoría,	 tales	 enfermedades	 se	 podían	 contraer	 a

través	del	contacto	sexual.	¿Acaso	a	través	de	una	prostituta	local?	¿Y	si	había	otro
caso	semejante	en	otro	hospital	y	se	había	silenciado?

Saleh	tardó	un	poco	en	comprender	lo	que	el	médico	le	preguntaba.
—No,	nada	de	mujeres	desde	hace	mucho	tiempo.	MacGregor	pudo	verlo	en	su

rostro:	Nunca	más,	yo	ya	no…	—¿Le	han	hecho	alguna	transfusión	hace	poco?—	No.
—¿Ha	estado	en	contacto	con	alguien	que	haya	viajado	recientemente?
—No,	 sólo	 en	Bagdad.	 Soy	 el	 asistente	 de	 un	 general;	 su	 escolta	 personal.	He

estado	con	él	todo	el	tiempo.	Nada	más.
—Gracias.	 Vamos	 a	 administrarle	 un	 calmante.	 Le	 haremos	 también	 una

transfusión	e	intentaremos	bajarle	la	fiebre	con	hielo.	Volveré	en	seguida.
El	 paciente	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 médico	 salió	 de	 la	 habitación	 con	 las

muestras	de	sangre,	mascullando	por	lo	bajo.
Mientras	 las	enfermeras	y	 los	auxiliares	hacían	su	 trabajo,	MacGregor	 tuvo	que

hacer	 el	 suyo.	 Dividió	 en	 dos	 una	 de	 las	 muestras	 de	 sangre	 y	 preparó	 sendos
paquetes	con	sumo	cuidado:	uno	para	el	 Instituto	Pasteur	de	París	y	el	otro	para	el
Centro	de	Control	de	Enfermedades	Infecciosas	de	Atlanta.	Los	enviaría	por	correo
aéreo	 urgente.	 El	 resto	 quedaría	 al	 cuidado	 del	 jefe	 de	 laboratorio,	 un	 competente
sudanés,	mientras	 el	médico	 redactaba	 el	 texto	 para	 un	 fax.	 Posible	 caso	 de	 fiebre
hemorrágica,	 diría,	 indicando	 el	 país,	 la	 ciudad	 y	 el	 hospital,	 aunque,	 primero…
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Cogió	 el	 teléfono	 y	 llamó	 a	 su	 contacto	 en	 el	Ministerio	 de	 Sanidad	 del	 gobierno
sudanés.

—¿Aquí?	—exclamó	el	médico	de	Sanidad—.	¿En	Jartum?	¿Está	usted	seguro?
¿De	dónde	es	el	paciente?

—En	efecto	—contestó	MacGregor—.	Dice	el	paciente	que	ha	llegado	aquí	desde
Irak.

—¿Desde	 Irak?	 ¿Le	 ha	 hecho	 pruebas	 de	 anticuerpos?	 —le	 preguntó	 el
funcionario.

—Estamos	a	la	espera	de	los	resultados	—le	dijo	el	escocés	al	africano.
—¿Cuánto	tardarán	en	tenerlos?
—Una	hora.
—Antes	 de	 cursar	 ninguna	 notificación,	 permítame	 ir	 a	 verlo	 —le	 indicó	 el

funcionario	de	Sanidad.
Lo	que	quería	hacer	era	supervisar.	MacGregor	cerró	los	ojos	y	crispó	la	mano	en

el	 auricular.	 Aquel	 médico	 putativo	 era	 un	 funcionario	 nombrado	 a	 dedo	 por	 el
gobierno,	 hijo	 de	 un	 antiguo	 ministro.	 Lo	 mejor	 que	 podía	 decir	 de	 él	 era	 que,
mientras	 calentaba	 su	 mullida	 poltrona,	 no	 ponía	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 ningún
paciente.

MacGregor	tuvo	que	dominarse	para	no	estallar.	En	África	siempre	topaban	con
lo	mismo.	Daba	 la	 impresión	de	que	el	gobierno	pretendiese	proteger	una	 industria
turística	 inexistente	 en	 Sudán.	 Apenas	 visitaban	 el	 país	 más	 extranjeros	 que	 los
antropólogos	 que,	 en	 el	 sur	 del	 país,	 dirigían	 excavaciones,	 en	 busca	 de	 restos	 del
hombre	primitivo,	junto	a	la	frontera	etíope.

Los	ministerios	de	Sanidad	de	los	gobiernos	africanos	lo	negaban	todo	(ésta	era
una	 de	 las	 razones	 de	 que	 el	 sida	 estuviese	 tan	 incontrolado	 en	África	 central).	 Se
negarían	a	reconocerlo	hasta	que	hubiese	muerto…	¿qué	porcentaje	de	la	población?
¿El	diez,	el	 treinta,	el	cincuenta	por	ciento?	Pero	todo	el	mundo	temía	criticar	a	los
gobiernos	 africanos	 y	 a	 sus	 burócratas.	 Era	 muy	 fácil	 que	 le	 colgasen	 a	 uno	 la
etiqueta	 de	 racista.	De	modo	 que…	mejor	mantener	 la	 boca	 cerrada…	y	 dejar	 que
muriese	la	gente.

—Doctor	 —persistió	 MacGregor—,	 tengo	 confianza	 en	 mi	 diagnóstico,	 y	 la
obligación	profesional	de…

—Todo	eso	puede	esperar	hasta	que	yo	vaya	—replicó	el	funcionario	con	acritud.
Así	 eran	 las	 cosas	 en	 África,	 como	 MacGregor	 sabía	 muy	 bien.	 Y	 era	 inútil

porfiar.	Era	una	batalla	que	no	podía	ganar.	El	Ministerio	de	Sanidad	sudanés	podía
anularle	el	visado	en	cuestión	de	minutos,	y	entonces,	¿quién	trataría	a	sus	pacientes?

—Muy	bien,	doctor.	Le	ruego	que	venga	en	seguida	—lo	apremió	MacGregor.
—Antes	he	de	atender	otros	asuntos.	No	obstante,	acudiré	en	cuanto	pueda.
Eso	podía	significar	un	día,	o	incluso	más.
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—¿Está	aislado	el	paciente?	—preguntó	el	funcionario.
—Se	han	adoptado	todas	las	precauciones	—le	aseguró	MacGregor.
—Es	 usted	 un	 buen	 médico,	 Ian.	 Sé	 que	 puedo	 confiar	 en	 usted	 para	 que	 no

ocurra	 nada	 grave.	 La	 comunicación	 se	 interrumpió	 y,	 nada	 más	 colgar,	 volvió	 a
sonar	el	teléfono.

—Diga.
—Por	favor,	doctor,	venga	a	la	veinticuatro	—le	dijo	una	enfermera.
MacGregor	fue	de	inmediato	a	 la	habitación.	Era	Sohaila.	Uno	de	los	auxiliares

sacó	la	jofaina	de	los	vómitos.	Había	sangre.	«¡Dios	mío!»,	exclamó	MacGregor	para
sí.	También	ella	procedía	de	Irak.

—Ninguno	de	ustedes	tiene	nada	que	temer.
Estas	 palabras	 resultaban	 un	 poco	 tranquilizadoras,	 aunque	 no	 tanto	 como	 les

hubiese	 gustado	 a	 los	 miembros	 del	 Consejo	 Revolucionario.	 Pudiera	 ser	 que	 los
mullahs	iraníes	no	mintiesen,	pero	los	coroneles	y	los	generales,	sentados	en	derredor
de	 la	 mesa,	 lucharon	 contra	 Irán	 cuando	 eran	 capitanes	 o	 comandantes.	 Y	 nunca
olvidaba	uno	a	los	antiguos	enemigos.

—Queremos	que	controlen	a	la	cúpula	militar	de	su	país	—prosiguió	el	portavoz
de	los	mullahs—.	Esta	cooperación	les	permitirá	conservar	sus	cargos.	Sólo	pedimos
que	juren	ustedes	lealtad	a	su	nuevo	gobierno	en	nombre	de	Dios.

Sin	 embargo,	 la	 cosa	 no	 iba	 a	 parar	 ahí.	 Los	 vigilarían	 día	 y	 noche.	 Los	 altos
oficiales	lo	sabían	perfectamente.	En	cuanto	diesen	un	mal	paso,	los	fusilarían.	Pero
no	 tenían	alternativa,	 salvo	 resistirse	y	dejar	que	 los	 fusilasen	aquella	misma	 tarde.
Las	ejecuciones	sumarísimas	no	eran	una	novedad	en	Irán	ni	en	Irak.	Era	un	medio
muy	eficiente	de	deshacerse	de	los	disidentes,	reales	o	imaginarios.

Unos	y	otros	veían	 la	 situación	de	muy	distinta	manera.	Desde	el	bando	de	 los
fusiles	se	veía	como	un	medio	rápido,	eficaz	y	expeditivo	de	solventar	la	cuestión	de
modo	favorable	a	los	propios	intereses.

Los	 del	 otro	 bando	 se	 veían	 como	 potenciales	 víctimas	 de	 un	 brutal	 e	 injusto
«accidente»	de	helicóptero	(que	no	dejaba	tiempo	más	que	para	gritar	«¡No!»	antes
de	que	la	velocidad	de	 la	caída	 impidiese	ver	nada,	y	no	le	quedase	a	uno	más	que
unos	 instantes	 de	 incredulidad	 y	 rabia).	 Salvo	 que,	 en	 este	 caso,	 sí	 que	 tenían	 una
especie	de	alternativa:	una	muerte	segura	de	inmediato	o	sobrevivir	con	la	angustia	de
que	los	asesinasen	en	cualquier	momento.

Los	altos	oficiales	del	Ejército	iraquí	se	intercambiaron	furtivas	miradas.	Estaba
claro	 que	 no	 controlaban	 a	 su	 Ejército.	 Los	militares,	 los	 soldados,	 estaban	 con	 el
pueblo,	o	con	los	oficiales	de	sus	unidades.	Unos	estaban	encantados	de	poder	comer,
por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 una	 década,	 algo	más	 que	 lo	 necesario	 para	 subsistir.
Otros,	 esperanzados	 en	 que	 el	 cambio	 de	 situación	 fuese	 positivo.	 La	 ruptura	 con
respecto	al	régimen	anterior	era	completa.	Ya	no	era	más	que	un	mal	recuerdo,	y	no
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había	vuelta	atrás.
Los	reunidos	en	aquella	sala	sólo	podían	volver	a	hacerse	con	el	control	a	través

de	los	buenos	oficios	de	los	antiguos	enemigos,	sentados	a	la	cabecera	de	la	mesa	con
la	serena	sonrisa	propia	de	los	vencedores,	de	quienes	estaban	en	condiciones	de	dar
y	 quitar	 la	 vida	 como	 quien	 reparte	 calderilla.	 La	 verdad	 era	 que	 no	 dejaban
alternativa.

El	 jefe	 del	 Consejo	 Revolucionario	 asintió	 con	 la	 cabeza	 a	 las	 pretensiones
iraníes,	 secundado	 de	 inmediato	 por	 los	 demás	 miembros.	 Y	 con	 aquel	 gesto	 la
identidad	de	su	país	se	disolvía	en	la	historia.

A	partir	de	ahí,	todo	era	cuestión	de	hacer	unas	cuantas	llamadas	telefónicas.
La	 única	 sorpresa	 era	 que	 no	 se	 hubiese	 visto	 por	 televisión.	 Por	 una	 vez,	 las

estaciones	de	escucha	de	Storm	Track	y	Palm	Bowl	vieron	cómo	se	les	adelantaban
los	 analistas	 de	 otros	 organismos.	 Las	 cámaras	 de	 televisión	 estaban	 en	 su	 lugar,
como	posteriormente	se	vería,	pero	antes	había	que	hacer	otras	cosas	prioritarias	que
grabarían	los	satélites.

Los	 primeros	 iraníes	 que	 se	 veían	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 eran	 unidades
motorizadas,	lanzadas	a	toda	velocidad	por	las	autopistas.	El	silencio	de	las	radios	era
absoluto.	 No	 obstante,	 dos	 satélites	 KH-11	 enviaban	 sus	 señales	 a	 las	 estaciones
volantes	de	 telecomunicaciones,	que	 las	 retransmitían	a	 los	puntos	de	 recepción.	El
más	cercano	a	Washington	era	Fort	Belvoir.

Sonó	el	teléfono.
—Diga	—contestó	Ryan	adormentado.
—Soy	Ben	Goodley,	señor	presidente.	Ya	ha	empezado.	Las	tropas	iraníes	cruzan

la	frontera	sin	aparente	oposición.
—¿Comunicados?
—De	 momento,	 no.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 primero	 quieren	 hacerse	 con	 el

control.
—Bien,	seguiremos	con	la	cuestión	en	la	entrevista	de	por	la	mañana	—dijo	Jack

mirando	el	reloj	de	la	mesita	de	noche.
No	tenía	por	qué	quedarse	sin	dormir.	Ya	tenía	a	quienes	pasarían	la	noche	en	vela

trabajando	para	él,	se	dijo	Jack.	Otras	veces	le	había	tocado	a	él.
—Sí,	señor.
Ryan	 colgó	 el	 teléfono	 y	 logró	 volver	 a	 conciliar	 el	 sueño.	 Era	 una	 técnica

«presidencial»	 que	 estaba	 empezando	 a	 dominar.	 Quien	 lo	 sabía,	 pensó	 en	 la
duermevela,	a	 lo	mejor	aprendía	a	irse	tranquilamente	a	jugar	un	partido	de	golf	en
plena	 crisis…	Era	 uno	 de	 los	 pederastas	 que	 había	 cuidado	 a	 otro	 delincuente	 (un
asesino)	y	lo	había	hecho	a	conciencia,	a	juzgar	por	cómo	se	había	agravado,	según	se
apreciaba	en	el	vídeo.

Moudi	les	dijo	a	los	auxiliares	que	supervisasen	con	el	mayor	celo	a	los	nuevos
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«ayudantes»,	que	habían	adoptado	las	precauciones	corrientes:	llevar	guantes,	lavarse
muy	bien,	mantener	el	pabellón	 limpio,	 fregándolo	a	 fondo	para	eliminar	cualquier
rastro	de	fluidos.	Esto	último	se	hacía	cada	vez	más	difícil,	al	agravarse	el	estado	del
primer	grupo	de	 reclusos.	El	micrófono	 captaba	 sus	gemidos	 con	 suficiente	nitidez
como	 para	 que	Moudi	 se	 percatase	 de	 lo	 que	 sufrían,	 sobre	 todo	 al	 no	 habérseles
administrado	 prácticamente	 analgésicos	 (lo	 que	 constituía	 una	 violación	 del
mandamiento	 musulmán	 de	 la	 misericordia,	 del	 que	 Moudi	 se	 despreocupó).	 El
segundo	grupo	de	reclusos	convertidos	en	enfermeros	a	la	fuerza	cumplía	las	órdenes.
Sin	embargo,	no	les	habían	dado	mascarillas,	y	por	una	buena	razón.

El	 pederasta	 era	 joven.	 Debía	 de	 tener	 poco	 más	 de	 veinte	 años	 y	 se	 había
mostrado	muy	solícito	con	el	paciente	que	le	había	correspondido.	Lo	de	menos	era
saber	 si	 lo	 había	 hecho	 por	 verdadera	 compasión,	 o	 para	 hacerse	merecedor	 de	 la
misma.

Moudi	accionó	el	zoom	de	la	cámara.	La	piel	del	paciente	estaba	ajada	y	reseca,
sus	movimientos	eran	lentos	y	dolorosos.	El	médico	cogió	el	teléfono,	y	al	cabo	de	un
minuto	 apareció	 en	 la	 pantalla	 la	 imagen	 de	 uno	 de	 los	 enfermeros	 castrenses.	 El
enfermero	habló	brevemente	 con	 el	 pederasta,	 le	 tomó	 la	 temperatura	y	 salió	de	 la
habitación,	para	llamar	por	teléfono	desde	un	aparato	del	pasillo.

—El	«enfermo	Ocho»	tiene	fiebre	alta,	treinta	y	nueve	dos.	Se	queja	de	fatiga	y
de	 dolor	 en	 las	 extremidades.	Tiene	 los	 ojos	 enrojecidos	 e	 hinchados	—informó	 el
enfermero	con	sequedad.

Ya	 era	 de	 esperar	 que	 el	 personal	 médico	 castrense	 no	 sintiese	 la	 misma
compasión	por	los	delincuentes	que	por	la	hermana	Jean	Baptiste	que,	por	lo	menos,
era	 una	 mujer	 virtuosa.	 No	 era	 éste	 el	 caso	 de	 los	 hombres	 internados	 en	 aquel
pabellón,	lo	que	hacía	las	cosas	más	fáciles	para	todos.

—Gracias.
De	modo	que	era	cierto,	pensó	Moudi.	La	variedad	Mayinga	del	virus	Ébola	se

transmitía	por	aerosol.	Sólo	quedaba	por	ver	 si	 lo	hacía	 sin	debilitarse;	que	aquella
nueva	víctima	muriese	efectivamente	a	causa	del	virus.	Cuando	la	mitad	del	segundo
grupo	evidenciase	los	síntomas,	los	trasladarían	a	una	sala	de	tratamiento	propia.	Los
reclusos	 del	 primer	 grupo	 (todos	 ellos	 fatalmente	 enfermos	 de	 Ébola)	 serían
clínicamente	eliminados.

Moudi	tenía	el	convencimiento	de	que	el	director	estaría	contento.	La	última	fase
del	 experimento	 había	 sido	 tan	 satisfactoria	 como	 las	 anteriores.	No	 cabía	 duda	 de
que	 tenían	 en	 las	 manos	 el	 arma	más	 mortífera	 que	 el	 hombre	 hubiese	 esgrimido
jamás.	¿Maravilloso,	no?,	se	dijo	el	médico.

El	 vuelo	 de	 regreso	 era	 siempre	 más	 fácil.	 El	 Galán	 pasó	 bajo	 el	 detector	 de
metales,	 se	 detuvo	y	 se	 sometió	 al	 prodigio	 de	 la	mágica	 varita	 electrónica,	 con	 el
habitual	embarazo	a	causa	de	su	bolígrafo	Cross	de	oro.	Luego,	fue	a	la	sala	de	espera
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de	primera	clase	sin	ni	siquiera	mirar	en	derredor	a	los	policías	que,	caso	de	estar	por
allí,	lo	hubiesen	detenido	de	inmediato.	Pero	como	no	estaban	no	lo	detuvieron.

En	 la	 bolsa	 de	mano	 llevaba	 una	 libreta	 con	 tapas	 de	 piel,	 aunque	 no	 pensaba
sacarla	aún.

En	 cuanto	 llamaron	 a	 los	 pasajeros	 de	 su	 vuelo	 para	 embarcar,	 enfiló	 hacia	 el
pasadizo	de	la	puerta	correspondiente	y,	a	los	pocos	segundos,	ocupó	su	asiento	en	la
parte	delantera	del	747.

El	 avión	 iba	 con	 la	 mitad	 de	 las	 plazas	 libres.	 En	 cuanto	 el	 reactor	 hubo
despegado,	 Alí	 Badrain	 sacó	 la	 libreta	 y	 empezó	 a	 anotar	 todo	 lo	 que	 había
memorizado.	Como	de	costumbre,	su	memoria	fotográfica	le	fue	muy	útil,	y	estuvo
trabajando	durante	tres	horas	mientras	sobrevolaba	el	Atlántico,	antes	de	que	el	sueño
lo	rindiera.	Que	bien	que	lo	necesitaba,	pensó	en	el	duermevela.
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29

CON	EL	SUPREMO	AL	FONDO

Kealty	 se	 dijo	 que	 quizá	 fuese	 su	 última	 arma,	 recurriendo	 de	 nuevo	 a	 una
metáfora	 contraria	 a	 su	prédica.	El	 sarcasmo	que	 entrañaba	no	 le	 quitaba	 el	 sueño.
Tenía	cosas	más	importantes	que	hacer.

La	 noche	 anterior	 la	 dedicó	 a	 llamar	 a	 los	 periodistas	 en	 quienes	 más	 podía
confiar.	 La	 reunión	 se	 celebró	 a	medianoche,	 con	 unas	 reglas	 del	 juego	 que	 el	 ex
vicepresidente	no	tuvo	dificultad	en	imponer,	pues	no	en	vano	era	mucho	lo	que	les
ofrecía.	Sería	confidencial,	 sin	citar	 las	 fuentes.	Y	como	era	natural,	 los	periodistas
accedieron.

—Es	muy	 preocupante	 que	 el	 FBI	 haya	 sometido	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la
Secretaría	de	Exteriores	al	detector	de	mentiras	—empezó	por	decir	Kealty.

La	 noticia	 se	 había	 filtrado	 a	 los	 medios	 de	 comunicación,	 pero	 faltaba	 la
confirmación.	Ahora	la	tenían.

—Lo	 más	 preocupante	 —añadió	 el	 ex	 vicepresidente—	 es	 la	 política	 que	 se
propone	 impulsar	 en	determinados	ministerios.	Confiar	 la	Defensa	al	 tal	Bretano…
un	personaje	al	que	 le	han	salido	 los	dientes	en	 la	 industria	armamentística…	Dice
querer	 reducir	 los	 controles	 de	 seguridad	 del	 sistema	 de	 equipamiento	 militar,	 y
limitar	la	supervisión	del	Congreso.	Y	¿qué	quiere	hacer	George	Winston?	Hundir	el
sistema	 tributario,	 hacerlo	más	 regresivo,	 dejar	 de	gravar	 las	 rentas	 del	 capital…	y
¿por	qué?	Para	que	 todo	 el	 peso	 fiscal	 recaiga	 en	 las	 clases	medias	y	 trabajadoras;
para	darles	a	 los	grandes	magnates	 todo	 tipo	de	 facilidades.	Nunca	 imaginé	a	Ryan
como	un	profesional,	como	alguien	competente	para	ocupar	 la	presidencia.	Pero	les
confesaré	que	tampoco	esperaba	esto.	Es	un	reaccionario,	un	ultraconservador…	No
sé	cómo	lo	llamarán	ustedes.

—¿Está	usted	seguro	de	lo	de	Exteriores?	—preguntó	el	periodista	del	New	York
Times.

—Completamente	 —confirmó	 Kealty—.	 ¿De	 verdad	 no	 lo	 sabían	 ustedes?
Resulta	difícil	de	creer	que	se	les	escape	algo	así.	En	plena	crisis	de	Oriente	Medio,
se	 dedica	 a	 hacer	 que	 el	 FBI	 atosigue	 a	 algunos	 de	 los	 cargos	 más	 relevantes,
acusándolos	de	haber	robado	una	carta	que	nunca	existió.

—Y	ahora	—dijo	el	jefe	de	Estado	Mayor	de	Kealty,	como	si	interviniese	por	su
cuenta	y	 riesgo—	el	Washington	Post	 se	dispone	a	publicar	una	 serie	de	 reportajes
que	equivalen,	poco	menos,	a	la	canonización	de	Ryan.

—Un	 momento	—protestó	 el	 periodista	 del	 Post—.	 Eso	 ha	 sido	 cosa	 de	 Bob
Holtzman,	no	mía.	Y	ya	 le	he	dicho	al	 subjefe	de	 redacción	que	no	me	parece	una
buena	idea.
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—¿De	 dónde	 procede	 la	 filtración	 que	 le	 ha	 permitido	 hacer	 el	 reportaje?	—
preguntó	Kealty.

—No	tengo	ni	idea.	Bob	nunca	suelta	prenda	sobre	estas	cosas.	Ya	lo	sabe	usted.
—¿Y	se	puede	saber	qué	hace	Ryan	con	la	CIA?	Quiere	triplicar	los	efectivos	de

Operaciones	(los	espías).	Justo	lo	que	el	país	necesita,	¿verdad?	¿Qué	hace	Ryan?	—
exclamó	retóricamente	Kealty—.	Cebar	a	Defensa.	Reformar	el	Código	Fiscal	para
beneficiar	a	los	poderosos.	Y	devolver	a	los	servicios	de	inteligencia	a	los	tiempos	de
la	guerra	fría.	¿Por	qué	hemos	de	volver	a	los	años	cincuenta?	—se	preguntó	Kealty
—.	¿Por	qué	hace	algo	semejante?	¿Qué	idea	lo	inspira?	¿Soy	el	único	en	Washington
que	 se	 hace	 estas	 preguntas?	 Ryan	 trata	 de	 acogotar	 al	 Congreso,	 y	 lo	 está
consiguiendo.	 ¿Dónde	 están	 los	 medios	 informativos?	 ¿Quién	 va	 a	 proteger	 a	 la
ciudadanía?

—Pero…	¡qué	dice	usted,	Ed!	—exclamó	el	periodista	del	Times.
Kealty	hizo	un	gesto	de	frustración	con	técnica	de	consumado	actor.
—Sé	que	cavo	mi	tumba	política	—aseguró—.	No	tengo	nada	que	ganar	con	esto,

pero	 no	 puedo	 cruzarme	 de	 brazos.	 No	 puedo	 dejar	 que	 Ryan	 y	 sus	 amiguetes
intenten	 concentrar	 todo	 el	 poder	 de	 nuestro	 gobierno	 en	 unas	 pocas	 manos;
acrecentar	su	capacidad	para	espiarnos;	 reformar	el	sistema	tributario	de	 tal	manera
que	enriquezca	a	quienes	nunca	han	pagado	 lo	que	 les	correspondía;	 favorecer	a	 la
industria	 armamentística	 y…	 ¿cuál	 va	 a	 ser	 el	 siguiente	 paso?	 ¿Derogar	 las	 leyes
sobre	derechos	civiles?	Lleva	a	su	esposa	al	 trabajo	todos	los	días	en	helicóptero	y,
por	 lo	 visto,	 ustedes	 aún	no	han	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 esto	 no	 se	 había	 hecho
nunca.	 Ejerce	 la	 presidencia	 con	 un	 talante	 de	 monarca	 absoluto	 que	 ni	 siquiera
Lyndon	Johnson	habría	soñado.	Y	el	Congreso	se	cruza	de	brazos.	¿Saben	a	 lo	que
nos	enfrentamos?	A	una	persona	que	se	conduce	como	un	déspota.	Y	alguien	habrá
de	ponerle	remedio.	¿Cómo	se	explica	que	no	hayan	hecho	ustedes	nada?

—¿Qué	 sabe	 usted	 acerca	 del	 reportaje	 de	 Holtzman?	 —le	 preguntó	 el
comentarista	del	Boston	Globe.-Ryan	ha	tenido	un	historial	muy	movido	en	la	CIA.
Ha	matado.

—Tenemos	una	especie	de	James	Bond…	—secundó	el	jefe	de	Estado	Mayor	de
Kealty.

Al	 periodista	 del	 Washington	 Post	 no	 le	 quedó	 entonces	 más	 remedio	 que
defender	la	honorabilidad	de	su	periódico.

—Holtzman	 no	 dice	 eso.	 Si	 a	 lo	 que	 alude	 usted	 es	 a	 la	 ocasión	 en	 que	 los
terroristas…	—dijo	el	periodista	del	Post.

—No,	no	me	refiero	a	eso.	Holtzman	va	a	escribir	acerca	del	asunto	de	Moscú.
Ryan	ni	siquiera	fue	quien	lo	organizó.	Fue	el	juez	Arthur	Moore,	en	sus	tiempos	de
director	 de	 la	 CIA.	 Ryan	 fue	 el	 ejecutor.	 Interfirió	 en	 los	 asuntos	 internos	 de	 la
antigua	 URSS	 y,	 por	 lo	 visto,	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 podía	 no	 ser	 tan
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conveniente.	Me	refiero	a	que	no	se	pueden	hacer	bromas	con	un	país	que	tenía	diez
mil	cabezas	nucleares	apuntándonos.	¿Sabe	que	esto	es	 lo	que	en	cualquier	manual
llaman	acto	de	guerra?	Y	¿por	qué?	Para	salvar	a	su	principal	agente	de	una	«purga»,
por	haberse	pasado	de	la	raya	y	desenmascarar	a	un	grupo	de	espías	que	se	les	había
infiltrado	en	la	CIA.	Estoy	seguro	de	que	eso	no	se	lo	ha	explicado	a	Holtzman.

—No	 he	 visto	 el	 reportaje	—reconoció	 el	 periodista	 del	 Post—.	 Sólo	 he	 oído
algunas	cosas	—añadió.	Su	reconocimiento	era	como	para	echarse	a	reír,	porque,	por
lo	 visto,	 las	 fuentes	 de	 Kealty	 dentro	 del	 Post	 eran	 mejores	 que	 las	 del	 primer
comentarista	 político	 del	 periódico—.	 Muy	 bien.	 Dice	 usted	 que	 Jack	 Ryan	 ha
matado	a	gente	como	James	Bond.	Explíquese.

—¿Recuerdan	 que	 hace	 cuatro	 años,	 cuando	 la	 serie	 de	 atentados	 terroristas,
eliminaron	a	varios	miembros	del	 cártel	 colombiano?	—dijo	Kealty,	que	aguardó	a
continuar	hasta	que	vio	que	asentían	con	la	cabeza—.	Fue	una	operación	de	la	CIA.
Ryan	se	desplazó	a	Colombia,	y	eso…	fue	otro	acto	de	guerra.	Estos	son	dos	casos
que	yo	conozco…

A	Kealty	le	parecía	divertido	que	Ryan	maniobrase	tan	hábilmente	para	su	propia
destrucción.	El	PLAN	AZUL	de	reorganización	de	la	CIA	ya	empezaba	a	volverse	en
su	 contra	 como	 un	 boomerang.	 Muchos	 altos	 cargos	 tendrían	 que	 afrontar	 la
jubilación	 anticipada	 o	 ver	 disminuidos	 sus	 imperios	 burocráticos.	 Y	 a	muchos	 de
éstos	 les	 gustaba	 patearse	 los	 pasillos	 del	 poder.	 Era	 fácil	 para	 ellos	 considerarse
vitales	para	la	seguridad	del	Estado,	y	si	lo	creían	así,	¿algo	tendrían	que	hacer,	no?
Ryan	había	pisado	más	de	un	juanete	burocrático	en	Langley,	y	ahora	podía	pagarlos.

—¿Hasta	 qué	 punto	 está	 seguro	 de	 todo	 esto?	 —preguntó	 el	 columnista	 del
Globe.

—Tengo	contactos.	¿Recuerdan	cuando	murió	el	almirante	James	Greer?	Fue	el
mentor	 de	Ryan.	Él	 fue	 quien	probablemente	 urdió	 la	 operación	desde	 su	 lecho	de
muerte.	 Ryan	 no	 asistió	 al	 funeral.	 Por	 entonces,	 estaba	 en	 Colombia.	 Lo	 pueden
comprobar	—insistió	Kealty—.	Seguramente,	ésa	es	la	razón	de	que	James	Cutter	se
suicidase.

—Creía	que	fue	un	accidente	—dijo	el	periodista	del	Times—.	Hacía	jogging	y…
—Y	 se	 topa	 de	 frente	 con	 un	 camión,	 ¿no?	 Mire:	 no	 digo	 que	 Cutter	 fuese

asesinado.	Lo	que	digo	 es	 que	 estuvo	 implicado	 en	una	operación	 ilegal,	 llevada	 a
cabo	por	Ryan,	y	no	quiso	afrontar	 las	consecuencias.	Esto	le	permitió	a	Jack	Ryan
borrar	 las	pistas	que	conducían	a	él.	Reconoceré	que	he	subestimado	a	Ryan.	Es	 lo
más	taimado	que	hemos	tenido	en	Washington	desde	los	tiempos	de	Allen	Dulles,	y
puede	 que	 de	 Bill	 Donovan…	 Pero	 esos	 tiempos	 pertenecen	 al	 pasado.	 No
necesitamos	una	CIA	que	triplique	su	número	de	espías.	No	necesitamos	gastar	más
dinero	 en	 Defensa.	 No	 necesitamos	 reformar	 el	 Código	 Fiscal	 para	 proteger	 a	 los
millonarios	en	los	que	Ryan	se	apoya.	Y	desde	luego	no	nos	conviene	un	presidente
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que	cree	que	 los	 años	50	 fueron	 formidables.	Pretende	hacer	 con	nuestro	país	 algo
que	no	podemos	permitir…

Kealty	volvió	a	gesticular	con	fingido	abatimiento	antes	de	proseguir.
—…	 Puede	 que	me	 quede	 solo	 en	 esto.	 Soy	 consciente	 de	 que	me	 arriesgo	 a

hundir	mi	reputación	y	de	pasar	a	la	historia	como	lo	que	no	soy…	Pero	yo	he	jurado
la	 Constitución	 muchas	 veces.	 La	 primera,	 cuando	 obtuve	 el	 escaño	 de	 diputado;
después,	 en	 el	 Senado,	 y	 luego,	 cuando	 Roger	 Durling	 me	 pidió	 que	 fuese	 su
vicepresidente.	Y	verán,	no	olvida	uno	estas	cosas.	Y…	y…	puede	que	yo	no	sea	la
persona	adecuada	para	el	cargo.	Ciertamente,	he	hecho	algunas	cosas	horribles.	Le	fui
infiel	 a	mi	 esposa	y	bebí	más	de	 la	 cuenta	 durante	 años.	Probablemente,	 el	 pueblo
americano	merece	alguien	mejor	que	yo	para	salir	a	 la	palestra	y	hacer	lo	debido…
No	 obstante,	 yo	 soy	 la	 única	 alternativa	 y…	 no	 puedo…	 no	 puedo	 traicionar	 la
confianza	 de	 la	 gente	 que	 me	 envió	 aquí	 para	 que	 la	 representase,	 cueste	 lo	 que
cueste.	Ryan	no	es	el	presidente	de	los	Estados	Unidos.	Y	él	lo	sabe.	¿Por	qué,	si	no,
querría	 cambiar	 tantas	 cosas	 en	 tan	 poco	 tiempo?	 ¿Por	 qué	 quiere	 inducir	 a	 los
miembros	de	la	Secretaría	de	Exteriores	a	mentir?	¿Por	qué	juega	con	el	derecho	al
aborto?	¿Por	qué	juega	con	el	Código	Fiscal,	a	través	de	ese	plutócrata	de	Winston?
Trata	de	ganar	apoyos.	Va	a	seguir	presionando	al	Congreso	hasta	conseguir	que	los
pesos	 pesados	 hagan	 que	 lo	 coronen.	 Porque	 ¿quién	 representa	 al	 pueblo	 en	 estos
momentos?

—La	verdad	es	que	yo	no	lo	veo	como	usted	lo	pinta,	Ed	—replicó	el	periodista
del	Boston	Globe—.	Su	política	está	muy	escorada	a	la	derecha,	pero	no	lo	disimula.

—Ya…	 ¿y	 qué	 es	 lo	 primero	 que	 ha	 de	 aprender	 un	 político?	 —ironizó	 el
periodista	 del	 Times—.	 En	 fin…	 si	 toda	 esta	 historia	 de	 Rusia	 y	 de	 Colombia	 es
cierta…	¡menuda!	Es	volver	a	los	50,	a	interferir	de	continuo	en	los	asuntos	internos
de	otros	países.	No	debemos	volver	a	eso,	por	lo	menos	no	a	ese	nivel.

—Bien.	Ustedes	no	han	obtenido	esto	de	nosotros,	ni	pueden	revelar	la	fuente	de
Langley	—dijo	el	jefe	de	Estado	Mayor	de	Kealty	dejando	unos	casetes	encima	de	la
mesa—.	Pero	en	esas	cintas	hay	los	datos	suficientes	para	probar	lo	que	decimos.	Son
copias;	una	para	cada	uno	de	ustedes.

—Requerirá	 un	 par	 de	 días	 —comentó	 el	 representante	 del	 San	 Francisco
Examiner,	mirando	a	sus	colegas.

Ahora	empezaría	la	carrera.	Todos	querrían	ser	los	primeros	en	dar	a	conocer	la
historia.	Empezarían	por	escuchar	 la	cinta	en	el	 radiocasete,	de	su	coche	durante	el
trayecto	de	regreso	a	casa.	Quien	estuviese	más	cerca	de	ésta	o	de	la	redacción	de	su
periódico,	tenía	ventaja.

—Todo	lo	que	puedo	decirles,	señores,	es	que	se	trata	de	una	historia	importante
y	que	deberán	 tratarla	con	 la	mayor	profesionalidad.	Y	no	por	mí	—dijo	Kealty—.
Ojalá	estuviese	en	mi	mano	elegir	a	otro	que	me	sustituyera,	alguien	con	un	mejor
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historial.	 Pero	 no	 está	 en	 mi	 mano.	 No	 es	 por	 mí,	 es	 por	 el	 país	 y,	 por	 lo	 tanto,
deberán	tratar	la	cuestión	con	la	mayor	eficacia.

—Así	lo	haremos,	Ed	—le	prometió	el	periodista	del	Times	mirando	el	reloj.
Eran	 las	 tres	 de	 la	madrugada	 y	 tendría	 que	 trabajar	 sin	 descanso	 para	 tener	 el

artículo	 listo	 antes	 de	 las	 10.00,	 hora	 del	 cierre.	 Debería	 hacer	 muchas
comprobaciones	 y	 convencer	 al	 subjefe	 de	 redacción	 para	 que	 le	 concediese	 la
portada.

Los	periódicos	de	la	costa	Oeste	tenían	ventaja	(tres	horas	de	adelanto,	debido	al
diferente	huso	horario),	pero	sabía	cómo	ganarles	por	la	mano.

Los	presentes	apuraron	sus	tazas	de	café,	se	levantaron	y	guardaron	sus	pequeños
magnetófonos	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Luego,	 salieron	 con	 el	 casete	 que
acababan	de	darles	en	la	mano	izquierda	y	las	llaves	del	coche	en	la	derecha.

—Dígame	 a	 ver	 qué	 hay	 de	 nuevo,	 Ben	 —ordenó	 Jack	 apenas	 cuatro	 horas
después.

—Todavía	nada	en	la	televisión	local,	aunque	hemos	captado	emisiones	de	onda
corta	—contestó	Goodley,	que	aguardó	a	que	Ryan	se	hubiese	sentado	para	continuar
—.	La	calidad	del	sonido	es	demasiado	deficiente	para	traerle	las	cintas.	No	obstante,
las	 hemos	 analizado.	 Lo	 fundamental	 es	 que	 consolidan	 su	 control	 por	momentos.
Quizá	sea	ya	del	dominio	público	y	la	declaración	oficial,	prevista	para	mañana,	no
tenga	más	objeto	que	informar	al	resto	del	mundo.

—Muy	hábiles	—comentó	el	presidente.
—Cierto	—asintió	Goodley—.	Y	 se	 han	 sacado	 de	 la	manga	 otro	 comodín.	 El

presidente	 de	 Turkmenistán	 ha	 fallecido	 (en	 accidente	 de	 tráfico,	 según	 la	 versión
oficial).	 Me	 ha	 llamado	 Golovko	 para	 decírmelo	 (creo	 que	 eran	 poco	 más	 de	 las
cinco).	No	le	hace	la	menor	gracia	el	panorama.	Creo	que	lo	de	Irak	y	lo	de	ese	país,
en	pleno	Turkestán,	forman	parte	de	una	misma	trama…

—¿Tenemos	 algo	 que	 lo	 confirme?	 —preguntó	 Ryan	 mientras	 se	 anudaba	 la
corbata,	consciente	de	que	era	una	pregunta	tonta.

—¿Bromea	 usted,	 jefe?	 No	 tenemos	 nada	 de	 nada,	 ni	 siquiera	 «rumores	 no
confirmados».

—Verá…	—dijo	Ryan	mirando	a	su	mesa—,	pese	a	todo	lo	que	se	diga	acerca	de
lo	poderosa	que	es	la	CIA…

—Eh…	no	olvide	que	yo	trabajo	aquí.	Podemos	dar	gracias	a	Dios	de	que	exista
la	CNN.	Lo	sé	muy	bien,	señor.	Y	menos	mal	que	los	rusos	nos	informan	de	lo	que
saben.

—¿Está	usted	asustado,	verdad?	—preguntó	el	presidente.
—Mucho	—reconoció	el	agente	del	SIN.
—Bien:	 Irán	 se	 apodera	 de	 Irak,	 y	 muere	 el	 presidente	 del	 gobierno	 de

Turkmenistán.	¿A	qué	puede	conducir	la	situación?	—preguntó	Jack.
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—No	 me	 atrevería	 a	 contradecir	 a	 Golovko	 en	 este	 tema.	 Sin	 duda,	 él	 tiene
agentes	 sobre	 el	 terreno,	 y	 parece	 que	 se	 encuentra	 en	 una	 situación	 similar	 a	 la
nuestra.	 Puede	 seguir	 la	 marcha	 de	 los	 acontecimientos,	 pero	 no	 tiene	 verdaderas
posibilidades	de	intervenir.	Quizá	sea	una	coincidencia,	pero	los	espías	no	deben	de
creer	 en	 las	 coincidencias.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 Serguei	 no	 cree	 en	 las
coincidencias.	Me	parece	que	todo	responde	a	un	plan.	Hablaré	con	Vasco,	a	ver	qué
opina	 él.	 En	 honor	 a	 la	 verdad	 es	 que,	 lo	 que	 él	 cree	 que	 se	 cuece,	 asusta.	 Hoy
tendremos	noticias	de	los	saudíes.

Y	como	Ryan	sabía	muy	bien,	Israel	tampoco	tardaría	en	dar	señales	de	vida.
—¿China?	—preguntó	a	continuación	el	presidente.
Quizá	en	aquella	otra	región	del	mundo	las	cosas	pintasen	algo	mejor.	Pero	no.
—Maniobras	 en	 gran	 escala,	 con	 submarinos	 y	 unidades	 de	 superficie.	 De

momento,	 no	 intervienen	 las	 Fuerzas	 Aéreas,	 aunque	 tenemos	 informaciones	 que
indican	que	hay	mucho	movimiento	en	sus	bases	aéreas.

—Un	momento…
—Sí,	señor,	se	trata	de	un	plan.	A	las	ocho	y	media	hablaré	con	el	Pentágono.	El

embajador	 ha	 tenido	 una	 pequeña	 charla	 con	 un	 funcionario	 del	 Ministerio	 de
Asuntos	Exteriores	y,	según	él,	no	se	trata	de	nada	importante.	El	ministro	ni	siquiera
tenía	noticia	de	ello,	porque	asegura	que	se	trata	de	maniobras	rutinarias.

—Mentira.-Puede.	El	gobierno	de	Taiwan	aún	no	ha	puesto	el	grito	en	el	cielo.
Pero	esta	noche,	a	más	tardar,	harán	zarpar	a	algunos	de	sus	barcos.	Hemos	enviado
agentes	a	la	zona.	Los	taiwaneses	colaboran	con	nuestros	observadores	en	sus	puestos
de	 escucha,	 y	 no	 tardarán	 en	 preguntarnos	 qué	 haremos	 según	 evolucionen	 los
acontecimientos.	 Tenemos	 que	 pensar	 en	 ello.	 El	 Pentágono	 dice	 que	 China	 no
dispone	 de	 efectivos	 para	 lanzar	 una	 invasión.	 Las	 Fuerzas	Aéreas	 de	 Taiwan	 son
ahora	más	potentes.	De	modo	que	no	veo	que	esto	vaya	a	conducir	a	ninguna	parte.
Puede	 que	 sólo	 se	 trate	 de	 maniobras	 rutinarias.	 Acaso	 quieran	 ver	 cómo
reaccionamos	nosotros	o,	más	exactamente,	cómo	reacciona	usted.

—¿Qué	opina	Adier?
—Es	 partidario	 de	 que	 nos	 desentendamos.	Y	 creo	 que	 tiene	 razón.	Taiwan	 no

parece	 muy	 preocupado.	 ¿Por	 qué	 vamos	 a	 preocuparnos	 nosotros?	 Podemos
desplazar	barcos,	en	especial	submarinos,	pero	manteniéndonos	a	prudente	distancia.
El	 comandante	 en	 jefe	de	 la	 flota	del	Pacífico	parece	 tener	 controlada	 la	 situación.
¿Dejamos	que	sea	él	quien	de	momento	decida?

—Con	 el	 visto	 bueno	 del	ministro	 de	Defensa,	 sí	—dijo	Ryan—.	 ¿Qué	 hay	 de
Europa?

—Tranquilidad;	igual	que	en	todo	Occidente	y	que	en	África.	Verá:	si	los	chinos
no	hacen	más	que	incordiar	como	de	costumbre,	nuestro	único	problema	real	en	estos
momentos	es	el	golfo	Pérsico.	Y	la	verdad	es	que	la	situación	de	allí	es	obra	nuestra,
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se	 debe	 a	 nuestra	 intervención.	 Les	 prometimos	 a	 los	 saudíes	 que	 no	 los
abandonaríamos.	Esto	lo	sabe	también	el	otro	bando	y,	por	lo	tanto,	lo	pensarán	dos
veces	antes	de	ir	demasiado	lejos.	No	me	gusta	lo	de	la	URI,	pero	creo	que	podríamos
afrontarlo.	 Irán	 es	 inestable	 por	 su	 propia	 naturaleza.	 El	 pueblo	 iraní	 quiere	 más
libertad,	y	en	cuanto	la	prueben,	el	país	cambiará.	Y	algo	podemos	hacer	nosotros	en
ese	sentido.

—Lo	 veo	 muy	 optimista,	 doctor	 Goodley	 —dijo	 Ryan	 sonriente	 mientras	 se
servía	una	taza	de	descafeinado.

—Me	paga	usted	para	pensar.	Y	no	debo	ocultarle	 cuál	 es	mi	estado	de	ánimo,
jefe.

—Bien.	Siga	 con	 su	 trabajo	 y	manténgame	 informado.	He	de	ver	 cómo	me	 las
arreglo	para	recomponer	el	Supremo	hoy	mismo.

Ryan	bebió	un	sorbo	de	café	y	aguardó	a	que	entrase	Arnie.	No	era	 tan	duro	el
trabajo	de	presidente,	sobre	todo	si	disponía	uno	de	un	buen	equipo.

—Se	 trata	 de	 seducción	 —les	 dijo	 Clark	 a	 las	 radiantes	 caras	 nuevas	 que	 se
hallaban	en	el	aula.

Domingo	Chávez	sonreía	al	fondo.
El	documental	que	acababan	de	ver	trataba	de	seis	casos	importantes.	Sólo	había

cinco	 copias	de	 la	 película,	 y	 aquélla	 acababan	de	 rebobinarla	 para	devolverla	 a	 la
cámara	acorazada	del	sótano.

Clark	 intervino	 en	 persona	 en	 dos	 de	 aquellos	 casos.	 Uno	 de	 los	 agentes	 fue
ejecutado	 en	 el	 número	 dos	 de	 la	 plaza	Dzerzhinski	 de	Moscú„después	 de	 que	 un
agente	del	KGB	infiltrado	en	Langley	lo	desenmascarase.	El	otro	tenía	una	pequeña
granja	 entre	 bosques	 de	 abedules	 en	 el	 norte	 de	 New	 Hampshire.	 Quizá	 añorase
volver	a	su	tierra	(pero	Rusia	seguía	siendo	Rusia	y	la	dureza	con	que	trataban	a	los
traidores	no	era	un	invento	del	régimen	anterior).	Estos	personajes	se	convertían	en
apátridas	de	por	vida…

Clark	pasó	la	página	y	continuó	la	clase	con	ayuda	de	sus	notas.
—Deberán	ustedes	captar	a	personas	con	problemas.	Se	mostrarán	comprensivos

respecto	de	esos	problemas.	Las	personas	con	las	que	trabajarán	no	serán	un	dechado
de	perfecciones.	Todos	expondrán	quejas.	No	tendrán	por	qué	encariñarse	con	ellos,
pero	sí	serles	leales.	¿Qué	he	querido	decir	con	seducción?	Los	que	estamos	en	este
aula	 lo	 hemos	 hecho	 en	 alguna	 ocasión,	 ¿no?	 Empieza	 uno	 por	 escuchar	más	 que
hablar.	 Asiente.	 Claro,	 es	 usted	más	 listo	 que	 su	 jefe…	Lo	 conozco…	En	 nuestro
gobierno	también	tenemos	a	esa	clase	de	imbéciles.	En	una	ocasión	tuve	a	un	jefe	así.
Es	 difícil	 ser	 honesto	 con	 un	 gobierno	 así,	 ¿verdad?	 Aunque,	 claro	 está,	 la
honorabilidad	 es	 importante.	 Y	 en	 cuanto	 dicen	 eso,	 pueden	 estar	 seguros	 de	 que
quieren	 dinero.	 Perfectamente.	 Nunca	 esperan	 que	 se	 les	 conceda	 lo	 que	 piden.
Tenemos	presupuesto	para	pagarles	lo	que	quieran,	pero…	lo	importante	es	tenerlos
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cogidos.	En	cuanto	pierden	la	virginidad,	ya	no	pueden	recuperarla.	Sus	agentes,	los
que	ustedes	capten,	se	convertirán	en	adictos	a	lo	que	hagan.	Es	divertido	ser	espía.
Ni	 siquiera	 los	más	 idealistas	 pueden	 evitar	 una	 sonrisa	 de	 íntima	 satisfacción	 por
saber	 algo	que	nadie	 sabe.	Todos	 cojean	de	 algo.	Los	más	 idealistas	 suelen	 ser	 los
peores.	Les	remuerde	la	conciencia.	Beben.	Algunos	incluso	recurren	a	hablar	con	un
sacerdote	(yo	me	he	encontrado	con	casos	así).	Algunos	creen	que	ya	no	merece	la
pena	 respetar	 ninguna	 norma,	 una	 vez	 han	 quebrantado	 una.	 Esta	 clase	 de	 agentes
trata	 de	 ligarse	 a	 toda	 chica	 que	 se	 cruza	 en	 su	 camino,	 y	 a	 correr	 toda	 clase	 de
riesgos.	Manejar	a	los	agentes	es	todo	un	arte.	Ha	de	ser	uno	su	madre,	su	padre,	su
sacerdote	 y	 su	 maestro	 al	 mismo	 tiempo.	 Hay	 que	 saber	 serenarlos,	 decirles	 que
piensen	en	sus	familias	y	en	sí	mismos,	sobre	todo	a	aquellos	que	tienen	motivaciones
ideológicas.	Se	puede	confiar	en	ellos	en	muchas	cosas,	pero	uno	de	los	peligros	es
que	se	vuelquen	demasiado.	Muchos	de	estos	agentes	se	deslizan	por	la	pendiente	de
la	autodestrucción.	Se	pueden	convertir	en	verdaderos	«cruzados».	Y	muy	pocos	de
estos	 «cruzados»	 mueren	 de	 viejos.	 Los	 agentes	 que	 lo	 hacen	 por	 dinero	 suelen
seraquellos	en	los	que	más	se	puede	confiar.	No	se	arriesgan	demasiado.	Piensan	en
retirarse	 algún	 día,	 para	 poder	 vivir	 a	 todo	 tren	 en	 Hollywood	 y	 liarse	 a	 una
despampanante	starlet.	Cuando	se	necesita	que	hagan	algo	urgente,	cuando	es	preciso
que	 se	 arriesguen,	 se	 puede	 utilizar	 a	 un	 verdadero	 mercenario…	 aunque
preparándolo	 todo	para	poder	 evacuarlo	 al	 día	 siguiente,	 porque,	 tarde	o	 temprano,
pensará	 que	 ya	 ha	 hecho	 bastante	 y	 exigirá	 que	 lo	 saquen	 del	 país.	 ¿Qué	 pretendo
decirles	 con	 todo	 esto?	Que	no	hay	normas	 inflexibles	 en	 este	 trabajo.	Deben	usar
ustedes	la	cabeza.	Tienen	que	conocer	a	las	personas,	saber	cómo	son,	cómo	actúan,
cómo	piensan.	Deben	mostrarse	verdaderamente	solidarios	con	sus	agentes,	 tanto	si
les	caen	simpáticos	como	si	no.	La	mayoría	no	serán	de	su	agrado.	Ya	han	visto	el
documental.	Todo	 lo	que	en	él	 se	dice	es	auténtico.	Tres	de	estos	casos	 terminaron
con	 la	muerte	 de	 un	 agente.	Y	 uno	 terminó	 con	 un	 oficial	muerto.	No	 lo	 olviden.
Bien,	ahora	tendremos	un	descanso.	La	próxima	clase	se	las	dará	el	señor	Revell.

Clark	 volvió	 a	 ordenar	 sus	 notas	 y	 fue	 hasta	 el	 fondo	 del	 aula	 mientras	 sus
alumnos	asimilaban	la	lección.

—¡Estupendo,	señor	C!	O	sea,	que	seducir	es	bueno,	¿no?	—preguntó	Ding.
—Sólo	cuando	te	pagan	por	ello,	Domingo.
Los	integrantes	del	segundo	grupo	de	reclusos	ya	habían	enfermado.	Era	como	si

hubiesen	fichado	al	mismo	tiempo	en	un	reloj	siniestro.	En	las	diez	horas	siguientes
empezarían	a	tener	fiebre	y	fuertes	dolores.

Moudi	 era	 consciente	 de	 que	 algunos	 sabían	 o	 sospechaban	 lo	 que	 les	 ocurría.
Algunos	 continuaban	 asistiendo	 a	 los	 miembros	 del	 primer	 grupo.	 Otros,	 pedían
hablar	con	el	personal	médico	castrense	para	quejarse,	o	se	 limitaban	a	permanecer
sentados	 en	 la	 sala	 de	 tratamiento,	 aterrados	 ante	 lo	que	 les	 esperaba.	El	 trato	y	 la
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dieta	 a	 que	 habían	 sido	 sometidos	 antes	 de	 enfermar	 agravaban	 su	 estado.	 Una
persona	 débil	 y	 hambrienta	 era	más	 fácil	 de	 controlar	 que	 una	 persona	 vigorosa	 y
bien	alimentada.

El	 primer	 grupo	 de	 enfermos	 se	 agravaba	 al	 ritmo	 esperado.	 Los	 dolores	 eran
cada	 vez	más	 intensos,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 apenas	 se	movían,	 ya	 que	 cualquier
movimiento	no	hacía	más	que	intensificar	el	dolor.	Uno	de	ellos	ya	agonizaba.

Moudi	se	preguntó	si,	al	igual	que	Benedict	Mkusa,	el	corazón	de	aquella	víctima
sería	especialmente	vulnerable	al	virus	Ébola	Mayinga.	¿Tendría	aquella	variedad	del
virus	una	insospechada	querencia	por	el	tejido	del	músculo	cardíaco?

—Ya	 es	 superfluo	 seguir	 con	 esta	 fase,	Moudi	—comentó	 el	 director	mientras
ambos	observaban	las	imágenes	de	vídeo—.	Habría	que	pasar	a	la	siguiente.

—Como	 usted	 quiera	 —dijo	 el	 doctor	 Moudi,	 que	 cogió	 el	 teléfono	 y	 habló
durante	un	par	de	minutos.

Tardaron	un	cuarto	de	hora	en	disponerlo	todo.	Luego,	aparecieron	en	la	pantalla
los	 auxiliares	 de	 clínica.	 Sacaron	 del	 pabellón	 a	 los	 nueve	 miembros	 del	 segundo
grupo	y	los	llevaron	a	otra	sala	de	tratamiento.

Moudi	 y	 el	 director	 vieron	 que	 les	 asignaban	 una	 cama	 a	 cada	 uno	 y	 que	 les
administraban	un	 somnífero	que	 los	durmió	 al	 cabo	de	unos	minutos.	Después,	 los
auxiliares	volvieron	con	el	primer	grupo.	La	mitad	de	ellos	estaban	dormidos	y	la	otra
mitad	 en	 estado	 de	 estupor,	 incapaces	 de	 ofrecer	 resistencia.	 Los	 que	 estaban
despiertos	 fueron	 los	primeros	en	ser	ejecutados	con	una	 inyección	de	Dilaudid,	un
potente	narcótico	sintético.

Las	ejecuciones	tardaron	sólo	unos	minutos	y	fueron,	en	última	instancia,	un	acto
piadoso.	Después,	depositaron	los	cuerpos	en	camillas	para	transportarlos	a	la	planta
incineradora.	 Luego,	 sacaron	 los	 colchones	 y	 las	 ropas	 de	 cama	 para	 quemarlos
también.	Sólo	dejaron	la	parte	metálica	de	las	camas,	que,	como	todo	lo	demás	que
quedaba	 en	 la	 habitación,	 fue	 rociado	 con	 potentes	 desinfectantes.	 El	 pabellón
permanecería	 cerrado	 durante	 varios	 días	 y	 vuelto	 a	 desinfectar.	 Quienes	 habían
trabajado	 allí	 se	 concentrarían	 entonces	 en	 los	 enfermos	 del	 segundo	 grupo,	 nueve
delincuentes	confesos	que	habían	servido	para	demostrar	que	el	virus	Ébola	Mayinga
podía	propagarse	por	aerosol.	O,	por	lo	menos,	eso	parecía.

El	 funcionario	 del	 Ministerio	 de	 Sanidad	 no	 apareció	 hasta	 el	 día	 siguiente,
retenido	por	los	papeles	que	se	amontonaban	en	su	mesa,	pensó	el	doctor	MacGregor,
una	opípara	cena	y	una	velada	con	la	mujer	que	alegraba	sus	noches.	Aunque	lo	más
probable	era	que	los	papeles	siguiesen	amontonados	en	su	mesa,	se	dijo	el	escocés.

Por	 lo	menos,	sabía	qué	precauciones	adoptar.	Apenas	se	asomó	a	 la	habitación
(aunque	no	tuvo	más	remedio	que	dar	otro	vacilante	paso,	para	que	pudiesen	cerrar	la
puerta).	 No	 se	 adentró	 un	 milímetro	 más	 y	 se	 limitó	 a	 observar	 —con	 mucha
atención,	eso	sí—	al	paciente	desde	dos	metros	de	distancia.
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Apagaron	 las	 luces	 de	 la	 habitación	 para	 no	 molestar	 a	 Saleh.	 Pese	 a	 ello,	 la
palidez	de	su	piel	era	evidente.	Al	ver	el	gotero	—le	practicaban	una	transfusión	de
sangre	 del	 grupo	 O	 y	 le	 administraban	 morfina—	 comprendió	 la	 gravedad	 del
problema.	Luego,	examinó	con	manos	temblorosas	la	ficha	de	gráficas.

—¿Prueba	 de	 anticuerpos?	 —preguntó	 el	 funcionario	 armándose	 de	 toda	 la
dignidad	de	su	cargo.

—Ha	 dado	 positivo	 —le	 contestó	 MacGregor.	 El	 primer	 brote	 de	 Ébola
documentado	 (nadie	 sabía	 hasta	 dónde	 se	 remontaba	 la	 historia	 de	 la	 enfermedad;
cuántos	poblados	de	la	selva	podía	haber	exterminado	cien	años	atrás,	por	ejemplo)
hizo	cundir	el	pánico	hasta	el	punto	de	que	el	personal	médico	abandonó	aterrorizado
el	hospital	en	el	que	se	declaró	el	brote.	Curiosamente,	esto	contribuyó	a	que	cesase
el	 brote	 con	mucha	mayor	 rapidez	 que	 si	 se	 hubiese	 seguido	 con	 los	 tratamientos,
porque	las	víctimas	murieron	y	nadie	se	les	acercó	lo	bastante	para	poder	contagiarse.

El	personal	médico	africano	sabía	ahora	cuáles	eran	 las	precauciones	que	debía
adoptar.	 Todos	 llevaban	 guantes	 y	 mascarilla.	 Las	 medidas	 de	 desinfección	 se
aplicaban	 a	 rajatabla.	 Pese	 a	 lo	 imprudentes	 y	 poco	 cuidadosos	 que	 solían	 ser	 los
médicos	y	los	auxiliares	africanos,	aquélla	era	una	lección	que	aplicaban	al	pie	de	la
letra.	Asistían	a	 los	enfermos	 tan	bien	como	pudiera	hacerlo	el	personal	médico	de
cualquier	otra	parte	del	mundo.

Sin	embargo,	poco	podía	hacerse	ya	por	aquel	paciente.	No	había	más	que	ver	la
ficha	de	gráficas.

—¿De…	Irak?	—preguntó	el	funcionario.
—Eso	me	ha	dicho	él	—contestó	MacGregor.
—Deberé	comprobarlo	cerca	de	las	autoridades	competentes.
—Debo	 cursar	 un	 informe,	 doctor	—dijo	 MacGregor—.	 Podría	 tratarse	 de	 un

brote	epidémico	y…
—No	 —lo	 atajó	 el	 funcionario—.	 No,	 hasta	 que	 no	 sepamos	 más.	 Cuando

informemos,	si	es	que	informamos,	deberemos	adjuntar	datos	suficientes	para	que	sea
útil.

—Pero…
—Es	una	responsabilidad	que	me	corresponde	a	mí,	y	es	mi	deber	velar	porque	tal

responsabilidad	se	afronte	debidamente	—lo	atajó	el	funcionario—.	¿Tiene	familia	el
paciente?	¿Quién	podría	darnos	más	información	acerca	de	él?

—No	lo	sé.
—Yo	 lo	 averiguaré	—dijo	 el	médico	 del	ministerio—.	 Pídales	 a	 sus	 ayudantes

que	hagan	copias	de	las	fichas	y	envíemelas	en	seguida	—añadió	en	tono	imperioso,
con	el	talante	de	quien	cree	haber	despachado	con	una	orden	su	obligación	para	con
la	profesión	y	para	con	su	país.

MacGregor	no	replicó.	Momentos	como	aquéllos	le	hacían	odiar	África.	Su	país
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había	estado	allí	durante	más	de	un	siglo.	Un	compatriota	escocés,	llamado	Gordon,
había	 ido	 a	 Sudán,	 se	 había	 enamorado	 del	 país	 (¿estaría	 en	 su	 sano	 juicio?,	 se
preguntaba	MacGregor)	y	había	muerto	en	Jartum	hacía	120	años.	Luego,	Sudán	se
convirtió	 en	 protectorado	 del	 Reino	 Unido,	 que	 llegó	 a	 tener	 un	 regimiento	 de
infantería	 integrado	 por	 sudaneses	 que	 lucharon	 valientemente	 bajo	 el	 mando
británico	 en	 varias	 ocasiones.	 Pero	 luego	 Sudán	 le	 fue	 devuelto	 a	 los	 sudaneses
(demasiado	pronto,	sin	dar	tiempo	a	que	aquel	páramo,	habitado	por	tribus	dispersas,
se	convirtiese	en	una	nación	viable).

Lo	mismo	ocurrió	en	todo	el	continente,	y	los	africanos	aún	lo	estaban	pagando.
Ésta	 era	 otra	 de	 las	 cosas	 que	ningún	 europeo	podía	 decir	 en	voz	 alta	 salvo	 a	 otro
europeo	(y	a	veces	ni	aun	entre	europeos)	por	temor	a	que	lo	llamasen	racista.	Pero	si
él	fuese	racista,	¿por	qué	puñeta	estaba	allí,	velando	por	la	salud	de	los	miembros	de
otra	raza?

—Tendrá	toda	la	información	dentro	de	dos	horas.
—Muy	bien.
El	funcionario	enfiló	hacia	 la	puerta.	La	 jefa	de	enfermeras	de	aquella	planta	 lo

conduciría	 a	 la	 sala	 de	 desinfección	 y,	 para	 este	 cometido,	 el	 funcionario	 la
obedecería	como	un	niño	obedecía	las	órdenes	de	una	madre	severa.

Pat	Martin	llegó	con	un	atestado	maletín	del	que	sacó	catorce	carpetas	que	dejó
en	la	mesa	del	café.

En	cada	una	de	las	carpetas	había	un	informe	sobre	un	juez,	aunque	omitiendo	su
nombre,	por	expreso	deseo	del	presidente,	que	prefirió	ignorarlos	y	juzgar	sólo	por	su
historial.

Allí	estaba	el	montón	de	carpetas,	ordenadas	por	orden	alfabético,	de	la	A	a	la	Z.
—Verá,	 señor,	 me	 sentiría	 mejor	 si	 no	 me	 hubiese	 confiado	 usted	 esta

responsabilidad	—dijo	Martin	sin	alzar	la	vista.
—¿Y	eso?	—exclamó	Jack.
—No	soy	más	que	un	fiscal,	señor	presidente.	Bastante	bueno,	eso	sí.	Presido	la

Sala	de	lo	Penal,	y	me	gusta.	Pero	sólo	soy…
—¿Y	cómo	cree	que	me	siento	yo?	—le	preguntó	Ryan	con	acritud,	 aunque	en

seguida	 dulcificó	 el	 tono—.	 Nadie,	 desde	 George	 Washington,	 se	 ha	 visto	 tan
empantanado	en	este	cargo.	¿Por	qué	supone	usted	que	yo	sé	cómo	debo	actuar?	Ni
siquiera	 soy	 abogado.	 Tendré	 que	 desgastar	 varios	 diccionarios	 para	 entender	 todo
esto.

—Me	está	bien	empleado	—dijo	Martin,	que	alzó	la	vista	sonriente.
Pese	a	 lo	que	dijera,	Ryan	había	dejado	claro	cuál	era	el	perfil	que	consideraba

idóneo	para	los	candidatos.	Allí	los	tenía.	En	cada	una	de	las	catorce	carpetas	tenía	el
historial	profesional	de	un	juez	del	Tribunal	de	Apelación,	desde	uno	de	Boston	hasta
otro	de	Seatle.	El	presidente	les	había	ordenado	a	Martin	y	a	sus	colaboradores	que
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seleccionasen	 jueces	con	un	mínimo	de	diez	años	de	experiencia,	con	no	menos	de
cincuenta	sentencias	importantes	no	revocadas	o,	caso	de	que	una	o	dos	lo	fuesen	en
sus	estados,	que	hubiesen	sido	ratificadas	por	el	Tribunal	Supremo.

—Es	un	buen	grupo	—reconoció	Martin—.	¿Pena	de	muerte?
—La	 Constitución	 se	 refiere	 específicamente	 a	 eso,	 no	 lo	 olvide.	 La	 Quinta

Enmienda	 —dijo	 Martin,	 que	 citó	 de	 memoria—.	 «Ninguna	 persona	 podrá	 ser
juzgada	dos	veces	por	el	mismo	delito…;	ni	podrá	ser	obligada	a	testificar	contra	sí
misma	en	un	caso	penal,	ni	privada	de	la	vida,	de	la	libertad	o	de	sus	bienes	sin	un
debido	 proceso	 judicial».	 De	 modo	 que,	 con	 las	 debidas	 garantías	 procesales,	 se
puede	ejecutar	a	una	persona,	pero	solamente	se	la	puede	juzgar	una	vez.	A	lo	largo
de	los	años	70	y	80,	el	Tribunal	sentó	jurisprudencia	en	varios	casos,	en	el	sentido	de
que,	 en	 circunstancias	 especiales,	 primero	 tuviese	 lugar	 el	 proceso	 para	 decidir	 la
culpabilidad	o	inocencia	y	luego	un	segundo	proceso	para	determinar	la	pena.	Todos
estos	jueces	han	apoyado	estos	criterios,	con	algunas	excepciones.	El	juez	D	archivó
un	caso	en	Mississippi	argumentando	incapacidad	mental	del	acusado.	Fue	una	buena
decisión,	 pese	 a	 que	 el	 delito	 fue	 espantoso.	 (El	 Supremo	 ratificó	 la	 sentencia	 sin
ulteriores	 procedimientos	 ni	 comentarios).	 Verá,	 señor,	 el	 problema	 del	 sistema
judicial	 es	 insoluble.	 Se	 debe	 a	 la	 propia	 naturaleza	 de	 la	 ley.	 Muchos	 principios
jurídicos	 se	 basan	 en	 sentencias	 sobre	 casos	 atípicos.	 Hay	 un	 dicho	 que	 reza:	 los
casos	 difíciles	 ahondan	 la	 injusticia.	 Como	 aquel	 caso	 de	 Inglaterra,	 ¿lo	 recuerda?
Dos	niños	asesinan	a	un	niño	más	pequeño.	¿Qué	puñeta	hace	un	juez	cuando	los	dos
acusados	 tienen	ocho	años	y	son	 inequívocamente	culpables	de	un	brutal	asesinato,
pero	sólo	tienen	ocho	años?	Lo	que	hace	uno	es	rezar	para	que	le	pasen	la	pelota	a
otro	 juez.	Todos	 tratamos	de	 extraer	 una	 coherente	 jurisprudencia	del	 caso,	 aunque
sea	prácticamente	imposible.

—Imagino	 que	 habrá	 escogido	 jueces	 severos,	 Pat.	 ¿Ha	 pensado	 en	 que	 sean
también	justos?	—dijo	el	presidente.

—¿Recuerda	lo	que	le	acabo	de	decir:	que	me	abruma	la	responsabilidad	que	me
confía	 usted?	No	me	 hubiese	 atrevido	 a	 obrar	 de	 otro	modo.	 El	 juez	 E	 revocó	 un
veredicto	 de	 culpabilidad,	 conseguido	 por	 uno	 de	 mis	 mejores	 abogados,	 por	 un
defecto	de	forma	(un	problema	de	si	una	prueba	era	o	no	admisible),	y	en	aquellos
momentos	nos	enfurecimos.	El	juez	se	basó	en	que	las	pruebas	habían	sido	obtenidas
mediante	 engaños.	 El	 acusado	 era	 culpable,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 pero	 el	 juez…	 E
consideró	 los	 argumentos	 y	 probablemente	 tomó	 la	 decisión	 adecuada.	 Y	 esa
sentencia	es,	en	la	actualidad,	una	de	las	que	el	FBI	tiene	muy	en	cuenta.

Jack	miró	las	carpetas.	Tardaría	por	lo	menos	una	semana	en	leer	la	información
que	 contenían.	Tal	 como	Arnie	 le	 dijo	 hacía	 una	 semana,	 aquélla	 sería	 su	 decisión
más	importante	como	presidente.	Desde	G.	Washington,	ningún	jefe	del	ejecutivo	se
había	visto	obligado	a	nombrar	a	todos	los	magistrados	del	Tribunal	Supremo,	aparte
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de	que,	en	aquella	época,	el	consenso	nacional	sobre	las	leyes	era	mucho	más	firme	y
profundo	 que	 en	 la	 actualidad.	 Por	 entonces,	 las	 penas	 que	 se	 consideraban
inhumanas	 eran	 la	 tortura	 en	 el	 potro	 o	 la	 muerte	 en	 la	 hoguera	 (dos	 castigos
aplicados	en	 la	América	prerrevolucionaria).	Pero	en	 los	últimos	 tiempos	 lo	que	 se
consideraba	 inhumano	 era	 privar	 a	 los	 reclusos	 de	 la	 televisión	 por	 cable,	 de	 la
posibilidad	de	mantener	 relaciones	sexuales	o,	 simplemente,	el	hacinamiento	en	 las
prisiones.	 «Maravilloso	 —pensaba	 Ryan—,	 como	 las	 prisiones	 están	 demasiado
llenas,	 ¿por	 qué	 no	 soltar	 a	 los	 delincuentes	 por	 temor	 a	 ser	 crueles	 con	 confesos
canallas?».

Ahora	 tenía	 la	 ocasión	 de	 cambiar	 aquello.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
nombrar	jueces	que,	ante	el	delito,	tuviesen	una	actitud	tan	dura	como	la	suya.

No	cabía	duda	de	que	a	Jack	Ryan	le	había	influido	oír	a	su	padre	referir	detalles
sobre	 odiosos	 crímenes,	 o	 sobre	 el	 comportamiento	 de	 determinados	 jueces	 que
nunca	habían	estado	en	el	lugar	de	un	crimen	y	que,	por	lo	tanto,	no	podían	hacerse
una	idea	cabal.	Además,	para	Ryan	contaba	el	factor	personal.	Él	había	sido	objetivo
de	los	asesinos,	al	igual	que	su	esposa	y	que	sus	hijos.	Sabía	lo	que	significaba	que
hubiese	personas	capaces	de	quitarle	la	vida	a	un	ser	humano	sin	pestañear;	capaces
de	 abalanzarse	 sobre	 los	 demás	 como	 animales	 predadores.	 Los	 actos	 de	 estas
personas	 clamaban	 por	 un	 castigo	 ejemplar.	 Recordaba	 haber	 mirado	 a	 los	 ojos	 a
Sean	Miller	y	no	haber	visto	en	ellos	nada,	absolutamente	nada.	Ni	el	menor	rastro	de
humanidad,	 ni	 conmiseración,	 ningún	 sentimiento,	 ni	 siquiera	 odio	 (tan	 ajeno	 a	 la
Humanidad,	tan	distante,	que	pensar	en	la	reinserción	social	era	utópico).

Y	sin	embargo…
Ryan	cerró	los	ojos,	recordando	el	momento:	empuñaba	una	Browning.	Le	hervía

la	 sangre,	 pero	 las	 manos	 no	 le	 temblaban.	 Pudo	 haber	 acabado	 con	 la	 vida	 del
hombre	que	quiso	hacer	lo	mismo	con	la	suya	(y	con	la	de	Cathy,	la	de	Sally	y	la	del
pequeño	Jack,	que	aún	no	había	nacido).	Lo	había	mirado	a	los	ojos	y,	al	fin,	había
visto	en	ellos	el	miedo	que	afloraba	bajo	su	caparazón	de	 inhumanidad…	¿Cuántas
veces	no	había	dado	gracias	a	Dios	por	haber	olvidado	quitarle	el	seguro	a	su	pistola?
Lo	 habría	 hecho.	 Deseó	 hacerlo	 más	 que	 nada	 en	 el	 mundo.	 Recordaba	 haber
apretado	el	gatillo	y	llevarse	la	sorpresa	de	que	no	se	movía…	Y	entonces	el	impulso
de	matar	se	desvaneció.	Jack	recordaba	haber	matado.	A	aquel	terrorista	en	Londres.
Al	cocinero	del	submarino.	Y	sin	duda	había	matado	a	más	(aquella	horrible	noche	en
Colombia	que,	durante	años,	 le	provocó	pesadillas).	Pero	en	el	caso	de	Sean	Miller
fue	 distinto.	 No	 habría	 sido	 por	 necesidad.	 Habría	 sido	 tomarse	 la	 justicia	 por	 su
mano.	Sin	embargo,	el	caso	es	que	no	lo	mató.	Gracias	a	Dios.	La	ley	que	acabó	con
la	vida	de	aquel	terrorista	y	de	sus	colegas	estuvo	bien	reflexionada,	fría	y	distante…
como	 debía	 ser.	 Y	 ésa	 era	 la	 razón	 de	 que	 tuviese	 que	 esforzarse	 en	 nombrar	 a
losmejores	para	recomponer	el	Tribunal	Supremo.	Las	decisiones	que	ellos	adoptasen
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no	 tendrían	nada	que	ver	con	 las	de	un	hombre	enfurecido,	que	quisiera	proteger	o
vengar	a	su	familia.	Se	pronunciarían	de	acuerdo	a	lo	que	la	ley	dijese	para	todos,	y
eso	nada	tenía	que	ver	con	los	deseos	personales.	Lo	que	la	gente	llamaba	civilización
era	algo	más	que	la	visceralidad	de	un	hombre.	Y	así	debía	ser.	Tenía	la	obligación	de
garantizar	que	así	fuese	nombrando	a	las	personas	adecuadas.

—Sí	—dijo	Martin—.	Un	problema	peliagudo,	¿verdad?
—Un	momento…	—reflexionó	Jack,	que	se	levantó	y	se	asomó	a	la	secretaría—.

¿Quién	de	ustedes	fuma?	—preguntó.
—Yo	—dijo	Ellen	Sumter.
Era	 de	 la	 edad	 de	 Jack	 y,	 probablemente,	 quería	 dejarlo,	 como	 todos	 los

fumadores	cuando	pasaban	de	los	40.
Ellen	 le	 ofreció	 al	 presidente	 un	Virginia	Slim	 (la	misma	marca	 que	 fumaba	 la

suboficial	 del	 avión	 presidencial	 que	 hacía	 funciones	 de	 azafata)	 y	 un	 encendedor
color	 butano.	 El	 presidente	 le	 dio	 las	 gracias,	 volvió	 a	 entrar	 en	 su	 despacho	 y
encendió	el	cigarrillo.	Pero	antes	de	que	le	diese	tiempo	a	cerrar	la	puerta,	la	señora
Sumter	corrió	a	darle	un	cenicero	que	sacó	del	cajón	de	su	mesa.

De	nuevo	sentado	en	su	sillón,	Jack	inhaló	profundamente	el	humo	mirando	a	la
alfombra.

—¿A	quién	puñeta	se	le	ocurrió	la	idea	de	darle	tanto	poder	a	un	solo	hombre?	—
exclamó	Jack—.	Me	refiero	a	que	lo	que	yo	haga	aquí…

—Sí,	 señor.	Es	 algo	 así	 como	 ser	 el	 presidente	 James	Madison,	 ¿verdad?	Elige
usted	 a	 las	 personas	 que	 deciden	 el	 significado	 de	 la	 Constitución.	 Son	 todos	 casi
cincuentones,	o	sesentones	y,	por	 lo	 tanto,	aún	 les	queda	cuerda	para	 rato	—le	dijo
Martin—.	¡Ánimo!	Por	lo	menos,	para	usted	no	es	un	juego;	hace	lo	debido.	No	elige
mujeres	 porque	 sean	 mujeres.	 No	 elige	 negros	 porque	 sean	 negros.	 Le	 he
seleccionado	un	amplio	abanico.	Le	doy	a	usted	mi	palabra,	señor,	de	que	son	buenos.
He	dedicado	mucho	tiempo	a	confeccionarle	la	lista.	La	orientación	que	usted	me	dio
ha	ayudado,	porque	era	buena.	En	líneas	generales,	todos	piensan	más	o	menos	como
usted.	Las	personas	que	ambicionan	el	poder	me	asustan.	Los	buenos	piensan	mucho
en	lo	que	van	a	hacer	antes	de	hacerlo.	Son	magistrados	que	han	tenido	que	afrontar
casos	 muy	 difíciles…	 En	 fin,	 usted	 ya	 leerá	 sus	 sentencias.	 Verá	 lo	 mucho	 que
trabajaron	en	los	casos	y	qué	decisiones	adoptaron.

—No	sé	lo	bastante	de	leyes	para	entender	lo	que	voy	a	leer	aquí	—anunció	Ryan
exhalando	el	humo—.	Lo	único	que	sé	de	leyes	es	que	no	se	deben	infringir.

—No	es	mal	comienzo	—dijo	Martin	sonriente.
No	necesitaba	entender	más.	No	todos	los	ocupantes	del	despacho	Oval	veían	las

cosas	de	aquel	modo,	aunque	no	era	cuestión	de	bailarle	el	agua	al	presidente.
—Sé	lo	que	no	me	gusta.	Y	sé	lo	que	me	gustaría	cambiar.	Pero	¿tengo	derecho	a

hacerlo?
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—Sí,	 señor	 presidente.	No	 es	 un	 derecho	 arbitrario,	 que	 por	 algo	 el	 Senado	 lo
fiscaliza,	 no	 lo	 olvide.	 La	 Cámara	 Alta	 podrá	 estar	 en	 desacuerdo	 en	 un	 par	 de
nombres,	 a	 lo	 sumo.	 El	 FBI	 ha	 indagado	 a	 fondo	 acerca	 de	 todos	 estos	 jueces.
Ninguno	de	ellos	ha	querido,	ni	esperado,	nunca	acceder	al	Supremo.	Si	no	encuentra
usted	aquí	nueve	que	sean	de	su	gusto,	buscaremos	otros.	Aunque,	en	tal	caso,	será
mejor	que	se	lo	encargue	a	otro.	El	jefe	de	la	División	de	Derechos	Civiles	es	también
muy	 bueno.	 Está	 situado	 un	 poco	más	 a	 la	 izquierda	 que	 yo,	 pero	 es	 hombre	 que
medita	muy	bien	las	cosas	antes	de	hacerlas.

«Derechos	 Civiles»,	 pensó	 Jack.	 ¿Tenía	 que	 contar	 también	 con	 eso	 para
gobernar?	¿Por	qué	creía	que	él	sabía	tratar	a	quienes	fuesen	ligeramente	distintos	a
los	demás?	Tarde	o	 temprano	perdía	uno	 la	capacidad	para	ser	objetivo,	y	entonces
eran	 las	 propias	 convicciones	 las	 que	 se	 imponían.	 ¿Gobernaba	 uno	 entonces
guiándose	por	prejuicios	personales?	¿Cómo	sabía	uno	lo	que	era	justo?	¡Madre	mía!

—Bueno…	 me	 parece	 que	 tengo	 mucho	 que	 leer	 —dijo	 Ryan	 tras	 apagar	 el
cigarrillo.

—Podría	ayudarlo,	pero	es	mejor	que	lo	haga	usted	solo.	De	lo	contrario,	podría
influenciarlo	 más	 de	 lo	 que	 ya	 he	 influido.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 puedo	 no	 ser	 la
persona	idónea	para	hacer	esta	selección	previa.	Sin	embargo,	usted	me	lo	pidió,	y	lo
he	hecho	lo	mejor	que	he	sabido.

—¿Cómo	decían	antes?	Quien	hace	lo	que	puede,	no	está	obligado	a	más,	¿no?	—
sentenció	Ryan	mirando	el	montón	de	carpetas.

El	jefe	de	la	sección	de	Derechos	Civiles	del	Ministerio	de	Justicia	era	un	cargo
político,	 nombrado	 durante	 la	 administración	 Fowler.	Anteriormente,	 trabajó	 en	 un
bufete	y	en	una	asesoría	jurídica	(ganaba	bastante	más	que	en	el	puesto	de	profesor
universitario	que	ocupaba	antes	de	su	nombramiento).	Igual	que	ocurría	con	muchos
otros	cargos	públicos,	había	llegado	a	identificar	su	persona	si	no	con	su	cargo	sí	con
su	concepto	del	mismo.	Durante	su	época	en	el	bufete	era	de	los	que	tendía	a	cargar
la	mano	 en	 las	minutas	 de	 unos	 pocos	 para	 poder	 defender	 a	 quienes	 tenían	 pocos
medios.	Había	terminado	por	vivir	de	acuerdo	a	la	máxima	de	Baines	Johnson,	«ser
dialogante	 con	 todos	 y	 con	 todos	 justo».	 Nunca	 había	 perdido	 su	 fervor	 por	 los
derechos	 civiles,	 y	nunca	había	defendido	a	nadie	 en	 contra	de	 lo	que	para	 él	 eran
principios	irrenunciables	(aunque,	claro	está,	desde	los	60	nadie	había	militado	contra
los	derechos	civiles	per	se).	Era	un	hombre	blanco,	cuyas	raíces	familiares	conocidas
se	 remontaban	 al	 período	 anterior	 a	 la	 guerra	 revolucionaria.	 Sus	 frecuentes
conferencias	 sobre	derechos	 civiles	 le	 había	ganado	 la	 admiración	de	personas	 con
ideas	políticas	afines	a	las	suyas.	De	esa	admiración	procedía	su	poder.	Sin	embargo,
después	de	su	etapa	de	ejercicio	de	la	abogacía,	de	tanto	aplicar	aquello	de	que	una
mano	no	se	enteraba	de	lo	que	hacía	la	otra,	ya	no	sabía	dónde	tenía	la	mano	derecha,
ni	dónde	la	mano	izquierda.	Los	casos	en	los	que	había	intervenido	habían	esculpido
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su	personalidad	de	un	modo	tan	gradual	que	no	habría	podido	precisar	cada	uno	de
los	pasos.	Se	había	convertido	en	el	argumento	de	la	obra,	por	así	decirlo.

Y	 éste	 era	 el	 problema	 en	 aquellos	 momentos.	 Conocía	 y	 admiraba	 a	 Patrick
Martin.	 Lo	 consideraba	 un	 talento	 jurídico	 menor,	 que	 había	 ascendido	 en	 el
Ministerio	 de	 Justicia	 sólo	 a	 base	 de	 su	 trabajo	 en	 los	 tribunales	 (ni	 siquiera	 había
sido	 fiscal	 de	 ningún	 estado,	 porque	 eran	 cargos	 políticos	 que	 solían	 elegir	 los
senadores	para	sus	respectivos	estados).	Era	más	bien	una	laboriosa	abejita	que	hacía
el	verdadero	trabajo,	mientras	su	jefe	de	turno	pronunciaba	discursos	de	acuerdo	a	sus
ambiciones	políticas.	Pero	Martin	era	también	un	gran	estratega	jurídico	en	quien	se
inspiraban	muchos	jóvenes	fiscales.	Sin	embargo,	sabía	poco	de	política,	pensaba	el
jefe	de	Derechos	Civiles	y,	por	esta	razón,	no	era	la	persona	adecuada	para	asesorar	al
presidente	Ryan.

Él	tenía	la	lista.	Uno	de	sus	colaboradores	ayudó	a	Martin	a	confeccionarla.	Y	sus
colaboradores	 eran	 leales,	 porque	 sabían	 que	 el	 verdadero	 camino	 para	 medrar	 en
Washington	era	entrar	y	salir	como	había	hecho	su	jefe,	que	no	tenía	más	que	coger	el
teléfono	para	conseguirles	trabajo	en	un	importante	bufete.	De	modo	que	uno	de	ellos
le	pasó	los	informes	sobre	los	jueces,	sin	borrar	sus	nombres.

El	 jefe	 de	 la	 sección	 de	 Derechos	 Civiles	 no	 tuvo	 más	 que	 leer	 los	 catorce
nombres.	No	necesitaba	pedir	documentación	sobre	sus	casos.	Los	conocía	a	 todos.
Miembro	de	uno	de	los	tribunales	itinerantes	de	apelación,	revocó	en	una	ocasión	una
sentencia	con	un	largo	escrito	que	ponía	en	duda	la	constitucionalidad	de	prometer	en
lugar	de	jurar,	vinculado	al	concepto	de	crear	convicción	(un	discurso	tan	bueno	que
logró	decantar	a	su	favor	la	votación	del	Tribunal	Supremo,	aunque	por	un	apretado	5
a	4).

No	era	bueno	que	el	Supremo	lo	integrasen	jueces	así.	Su	visión	del	poder	judicial
era	demasiado	estrecha.	Delegaban	demasiado	en	el	Congreso	y	en	el	 legislativo	de
cada	uno	de	los	estados.	La	idea	que	tenía	Pat	Martin	de	la	ley	difería	de	la	suya.	A
menudo,	 polemizaban	 durante	 el	 almuerzo	 con	 tanto	 apasionamiento	 como	 buen
humor.	Martin	era	un	hombre	simpático	y	lo	bastante	buen	polemista	como	para	que
fuese	difícil	apearlo	de	una	opinión,	al	margen	de	que	tuviese	o	no	razón.	Y	si	bien
esto	hacía	de	él	un	buen	fiscal,	no	había	seleccionado	a	los	jueces	adecuados.	Pero	los
senadores	eran	lo	bastante	tontos	como	para	aprobar	su	selección,	y	eso	no	se	podía
consentir.	 Para	 esta	 clase	 de	 poder	 había	 que	 elegir	 personas	 que	 supiesen	 cómo
ejercerlo	de	forma	correcta.

No	tenía	alternativa.	Metió	la	lista	en	un	sobre,	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la
chaqueta	 y	 cogió	 el	 teléfono	 para	 concertar	 un	 almuerzo	 con	 uno	 de	 sus	 muchos
contactos.
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30

MEDIÁTICO	INFLUJO

Lo	emitieron	en	el	telediario	de	la	mañana,	sabedores	de	la	enorme	influencia	de
la	televisión.	Así	era	como	se	definía,	deformaba	y	anunciaba	la	realidad.	Un	nuevo
amanecer.	 Al	 telespectador	 no	 se	 le	 dejaba	 opción	 a	 muchas	 dudas.	 Detrás	 del
presentador	 ondeaba	 una	 nueva	 bandera	 con	 dos	 pequeñas	 estrellas	 sobre	 el	 verde
«campo»	del	Islam.

El	presentador	empezó	con	un	versículo	del	Corán	y	en	seguida	pasó	a	cuestiones
políticas.	Un	nuevo	país	había	nacido.	Se	llamaba	Unión	de	Repúblicas	Islámicas,	y
la	 integraban	 los	 estados	 de	 Irak	 e	 Irán.	 El	 nuevo	 Estado	 se	 orientaría	 por	 los
principios	 islámicos	de	la	paz	y	de	 la	hermandad.	El	poder	 legislativo	lo	encarnaría
un	 Parlamento	 electo	 llamado	 Majlis.	 Las	 elecciones,	 aseguró	 el	 presentador,	 se
celebrarían	 a	 finales	 de	 aquel	 año.	 Hasta	 entonces,	 gobernaría	 un	 Consejo
Revolucionario,	 integrado	por	personalidades	políticas	de	ambos	países,	 en	número
proporcional	 a	 su	 población	 (lo	 que	 equivalía	 a	 que	 Irán	 tuviese	 la	 sartén	 por	 el
mango.	El	presentador	se	abstuvo	de	decirlo,	porque	era	innecesario).

No	había	razón,	prosiguió	el	presentador,	para	que	ningún	país	temiese	a	la	URI.
El	nuevo	Estado	proclamaba	su	buena	voluntad	hacia	todas	las	naciones	islámicas,	y
hacia	aquellas	otras	que	tuviesen	relaciones	amistosas	con	los	estados	integrantes	de
la	 nueva	 república.	 La	 contradicción	 que	 entrañaba	 semejante	 declaración	 no	 fue
analizada.	 Las	 otras	 naciones	 del	 golfo	 Pérsico,	 todas	 ellas	 islámicas,	 no	 habían
mantenido	precisamente	buenas	relaciones	con	Irán	ni	con	Irak.	El	desmantelamiento
de	las	antiguas	fábricas	de	armamento	proseguiría	en	Irak	al	mismo	ritmo,	para	no	dar
pie	 a	 la	 hostilidad	 de	 la	 comunidad	 internacional.	 Los	 prisioneros	 políticos	 serían
liberados	de	inmediato…

—¿Qué	tal,	Alí?	—saludó	Jack	Ryan,	que,	ya	entrada	la	noche,	seguía	estudiando
el	historial	de	cada	uno	de	los	jueces	de	la	lista	confeccionada	por	Martin.

El	presidente	sabía	que	Alí	lo	llamaría.	En	aquellos	momentos	tenía	el	recurrente
dolor	 de	 cabeza	 que	 parecía	 asaltarlo	 en	 cuanto	 entraba	 en	 el	 despacho	 Oval.
Sorprendía	 que	 los	 saudíes	 hubiesen	 tardado	 tanto	 en	 autorizar	 la	 llamada	 de	 su
príncipe	y	ministro	sin	cartera.

—Estoy	frente	a	la	pantalla	del	monitor	—añadió	el	presidente.
Al	 pie	 de	 la	 imagen,	 como	 en	 las	 películas	 subtituladas,	 aparecía	 un	 diálogo

tecleado	por	los	especialistas	del	CESEN.	Era	una	floreada	retórica,	pero	el	contenido
estaba	 claro	 para	 todos	 los	 presentes.	 Adler,	 Vasco	 y	 Goodley	 entraron	 nada	 más
empezar	 la	 transmisión,	 con	 lo	 que	 liberaron	 a	Ryan	de	 la	 lectura	 de	 los	 informes,
aunque	no	del	dolor	de	cabeza.
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—Todo	esto	es	muy	inquietante,	aunque	no	sorprenda	—dijo	el	príncipe	a	través
de	la	línea	codificada.

—No	 había	 manera	 de	 evitarlo.	 Imagino	 cómo	 se	 siente,	 alteza	 —repuso	 el
presidente	 en	 tono	 cansado.	 Podía	 haberse	 permitido	 tomar	 un	 café,	 pero	 quería
dormir	por	lo	menos	un	poco	aquella	noche.

—Pondremos	a	nuestras	Fuerzas	Armadas	en	estado	de	alerta.
—¿Quieren	que	hagamos	algo?	—preguntó	Ryan.
—De	momento,	nos	basta	con	saber	que	seguimos	contando	con	su	apoyo.
—Así	 es…	 Ya	 se	 lo	 dije.	 Reafirmamos	 nuestro	 compromiso	 para	 defender	 la

seguridad	 de	 su	 país.	 Si	 quieren	 que	 hagamos	 algo	 para	 demostrárselo,	 estamos
dispuestos	a	adoptar	cualquier	medida	que	parezca	razonable	y	apropiada.	¿Quieren
que…?

—No,	 señor	 presidente	—lo	 atajó	 el	 príncipe—,	 no	 tenemos	 ninguna	 petición
formal	que	hacerle.

El	príncipe	lo	dijo	en	un	tono	que	hizo	que	Jack	dejase	de	mirar	al	micrófono	y
pasase	a	mirar	a	sus	asesores.

—En	 tal	 caso,	 ¿qué	 le	 parece	 si	 un	 equipo	 de	 sus	 colaboradores	 analizase	 la
situación	con	los	míos?

—Pero	debe	hacerse	con	la	máxima	discreción.	Mi	gobierno	no	quiere	echar	leña
al	fuego.

—Haremos	 lo	 que	 esté	 en	 nuestras	 manos.	 Puede	 empezar	 por	 hablar	 con	 el
almirante	Jackson,	que	es	el	jefe	de	la	Dirección	Operativa	de	la	Jun…

—Sí,	señor	presidente,	tuve	ocasión	de	saludarlo	en	aquella	recepción…	Haré	que
mis	colaboradores	se	pongan	en	contacto	con	él	hoy	mismo.

—De	 acuerdo.	 Si	 me	 necesita,	 Alí,	 no	 tiene	 más	 que	 llamarme	 por	 teléfono.-
Gracias,	Jack.	Espero	que	duerma	bien.	Lo	va	a	necesitar.	Todos	lo	vamos	a	necesitar.

La	 comunicación	 se	 interrumpió	 y	 Ryan	 pulsó	 el	 botón	 de	 desconexión	 para
asegurarse.

—¿Qué	opinan	ustedes?
—Alí	 quiere	 que	 hagamos	 algo,	 pero	 el	 rey	 aún	 no	 se	 ha	 decidido	—contestó

Adler.
—Intentarán	tender	puentes	con	la	URI	—dijo	Vasco—.	Su	primer	impulso	será

iniciar	 el	 diálogo,	 tantear	 el	 terreno	 por	 la	 vía	 de	 los	 contactos	 comerciales.	 Los
saudíes	tomarán	la	iniciativa.	Supondrán	que	Kuwayt,	y	los	demás	Estados	menores
del	 golfo	 Pérsico,	 les	 permitirán	 ser	 portavoces	 oficiosos.	 Sin	 embargo,	 no
tardaremos	 en	 tener	 noticias	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 por	 separado,	 probablemente	 a
través	de…	terceros.

—¿Qué	tal	es	nuestro	embajador	en	Kuwayt?	—preguntó	el	presidente.
—Es	Will	Bach	—contestó	Adler—.	Buen	elemento.	Diplomático	de	carrera.	No
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rebosa	 imaginación,	 pero	 trabaja	 mucho.	 Conoce	 el	 idioma	 y	 la	 cultura,	 y	 tiene
muchos	amigos	en	la	familia	real.	Se	mueve	muy	bien	en	los	asuntos	comerciales,	y
ha	sido	muy	eficaz	como	intermediario	entre	nuestros	empresarios	y	el	gobierno.

—Además,	 cuenta	 con	 el	 apoyo	 de	 un	 excelente	 secretario	 de	 embajada	 —
secundó	 Bert	 Vasco—.	 Los	 agregados	 son	 muy	 buenos;	 todos	 pertenecen	 a	 los
servicios	de	inteligencia,	y	son	magníficos.

—Bien,	Bert	—dijo	Ryan,	que	se	quitó	las	gafas	y	se	frotó	los	ojos—.	¿Cómo	ve
el	panorama?

—Los	Estados	de	la	zona	sur	de	la	región	del	Golfo	están	muy	asustados.	Temen
que	sus	eternas	pesadillas	se	conviertan	en	realidad.

Ryan	asintió	con	la	cabeza	y	miró	a	Goodley.
—Quiero	 un	 informe	de	 la	CIA	 sobre	 las	 intenciones	 de	 la	URI,	Ben.	Llame	 a

Robby	 y	 pregúntele	 cuáles	 son	 nuestras	 opciones.	 Consulte	 también	 con	 Tony
Bretano.	Quería	ser	ministro	de	Defensa…	pues	ahora	tiene	la	oportunidad	de	pensar
en	el	aspecto	no	administrativo	del	ministerio.

—En	Langley	saben	poca	cosa	—advirtió	Adler—,	y	no	los	culpo.	No	obstante,
ésa	es	la	realidad.

De	modo	que	el	informe	de	la	CIA	incluiría	numerosas	opciones	(desde	el	recurso
a	 las	 armas	 nucleares.	—Irán	 podía	 tener	 un	 arsenal	 atómico—	 hasta	 la	 Segunda
Venida),	y	tres	o	cuatro	intermedias,	todas	ellas	suficientemente	razonadas.	Así,	como
de	costumbre,	el	presidente	tendría	la	oportunidad	de	equivocarse,	y	sólo	él	tendría	la
culpa.

—Sí,	ya	lo	sé,	Scott.	A	ver	si	podemos	establecer	algunos	contactos	con	la	URI.
—¿Ofrecerles	la	rama	de	olivo?
—Exacto	 —dijo	 el	 presidente—.	 ¿No	 está	 la	 gente	 de	 acuerdo	 en	 que	 van	 a

necesitar	tiempo	para	consolidarse,	antes	de	poder	adoptar	iniciativas?
—Permítame,	señor	presidente…	—apuntó	Vasco.
—Sí,	Bert,	adelante.	Y…	por	cierto:	lo	felicito.	No	acertó	usted	exactamente	en	el

cuándo,	pero	ha	dado	en	el	blanco	en	lo	que	iba	a	ocurrir.
—Gracias,	 señor	 presidente.	 La	 consolidación	 depende	 de	 las	 actitudes	 de	 las

personas,	¿no?
—Cierto	—convino	Ryan,	ya	que	consolidar	un	gobierno	requería	un	tiempo	de

adaptación	de	los	nuevos	cargos	al	nuevo	régimen.
—Verá,	señor,	aunque	sean	muchos	los	iraquíes	que	tendrán	que	acostumbrarse	al

nuevo	 gobierno,	 comparemos	 esa	 población	 con	 la	 de	 todos	 los	 Estados	 del	 golfo
Pérsico	juntos.	La	unión	constituye	un	gran	salto,	tanto	por	la	distancia	como	por	la
extensión	territorial,	pero	no	en	términos	de	población.

Bert	 Vasco	 lo	 dijo	 para	 recordarle	 que	 si	 bien	 la	 extensión	 de	 Arabia	 Saudí
equivalía	 a	 la	 de	 los	 estados	 de	 la	Unión	 entre	 el	Mississippi	 y	Massachusetts,	 su
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población	era	inferior	a	la	del	área	metropolitana	de	Filadelfia.
—No	harán	nada	de	inmediato	—objetó	Adler.
—Eso	depende	de	lo	que	entendamos	por	inmediato,	señor	ministro.
—Irán	tiene	demasiados	problemas	internos	—dijo	Ben	Goodley.
A	 Vasco	 le	 encantaba	 que	 el	 presidente	 se	 mostrase	 beligerante.	 No	 pensaba

cohibirse	al	expresar	su	opinión.
—No	subestimemos	la	dimensión	religiosa	del	problema	—advirtió—.	Se	trata	de

un	 factor	 unificador	 que	 podría	 borrar	 o,	 por	 lo	 menos,	 sofocar	 sus	 problemas
internos.	Así	lo	indican	su	bandera	y	el	nombre	del	nuevo	Estado.	A	todo	el	mundo	le
gustan	 los	vencedores.	Y	no	cabe	duda	de	que	en	estos	momentos	Daryaei	aparece
como	el	vencedor.	Además,	hay	que	contar	con	otra	cosa.

—¿Sí?	—preguntó	Adler.
—¿Se	 han	 fijado	 en	 la	 bandera?	 Las	 dos	 estrellas	 son	 desproporcionadamente

pequeñas	—comentó	Vasco	pensativo.
—¿Y	 bien?	 —dijo	 Goodley	 mientras	 Ryan	 volvía	 a	 fijar	 su	 atención	 en	 la

pantalla.	Allí,	detrás	del	presentador,	seguía	la	bandera…
—Pues	que	queda	espacio	para	muchas	más.
Era	 el	 momento	 que	 había	 soñado.	 Mejor	 aún,	 porque	 ahora	 los	 vítores	 eran

reales,	y	no	sólo	algo	que	oyese	en	su	interior.
Mahmoud	Haji	Daryaei	había	aterrizado	antes	de	amanecer,	y	al	salir	el	sol	fue	a

pie	a	la	mezquita	principal,	se	quitó	los	zapatos	y	se	lavó	brazos	y	antebrazos	(había
que	ir	bien	limpio	para	presentarse	ante	Dios).

Había	escuchado	con	humildad	la	llamada	del	muecín	desde	el	minarete.
Aquella	mañana	los	fieles	no	volverían	al	lecho	para	tratar	de	dormir	unas	horas

más.	 Quienes	 vivían	 cerca	 de	 la	 mezquita	 acudirían	 al	 templo,	 en	 un	 gesto	 de
devoción	que	emocionó	a	su	ilustre	visitante.

Daryaei	no	ocupó	ningún	 lugar	de	honor	 en	 la	mezquita.	Se	 conmovió	hasta	 el
punto	 de	 saltársele	 las	 lágrimas.	La	 primera	 fase	 de	 sus	 sueños	 era	 una	 realidad,	 y
había	 cumplido	 con	 los	 deseos	 de	Mahoma,	 al	 sentar	 las	 bases	 para	 la	 unidad	 del
Islam.

Al	 salir	 de	 la	mezquita	 lo	 reconocieron.	Ante	 el	 pánico	 de	 los	miembros	 de	 su
escolta,	se	adentró	por	las	calles	y	correspondió	a	los	saludos	de	los	bagdadíes	que,
entre	perplejos	y	extasiados,	veían	que	el	antiguo	enemigo	de	su	país	se	paseaba	entre
ellos	como	un	invitado.

No	 hubo	 cámaras	 que	 grabasen	 el	 acontecimiento.	 No	 era	 un	 momento	 que
conviniera	contaminar	con	la	publicidad,	y	aunque	entrañaba	peligro,	Daryaei	aceptó
el	riesgo.	Su	gesto	serviría	para	orientarlo.	Lo	afirmaría	en	el	poder	de	su	religión,	de
la	 renovada	 fe	 de	 aquellas	 gentes,	 y	 le	 indicaría	 si	 su	 labor	 contaba	 o	 no	 con	 las
bendiciones	 de	 Alá.	 En	 el	 fondo,	 Daryaei	 era	 un	 hombre	 humilde	 cuyos	 actos	 no
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estaban	inspirados	por	su	interés	personal,	sino	que	pretendían	servir	a	Dios.	De	no
ser	 así,	 se	 decía	 a	 menudo,	 no	 habría	 elegido	 un	 camino	 tan	 lleno	 de	 peligros	 y
renuncias.

La	gente	se	apiñaba	en	las	aceras.	Personas	a	quienes	nunca	había	visto	se	erigían
en	 sus	 protectores,	 abriéndole	 paso	 entre	 el	 gentío,	 mientras	 sus	 viejas	 piernas
avanzaban	con	lentitud	y	sus	serenos	ojos	miraban	a	un	lado	y	a	otro.	Era	consciente
de	 que	 el	 peligro	 podía	 acechar	 en	 cualquier	 parte.	 No	 obstante,	 no	 veía	más	 que
rostros	 alegres.	Saludaba	a	 la	multitud	con	 la	beatífica	 expresión	de	un	abuelo.	No
sonreía,	 sino	 que	 aceptaba	 con	 sereno	 semblante	 su	 amor	 y	 su	 respeto.	 Con	 su
benevolente	mirada	parecía	prometer	grandes	cosas;	porque	había	llegado	la	hora	de
hacer	grandes	cosas	en	nombre	de	Alá.

—¿Qué	clase	de	hombre	es,	en	definitiva?	—preguntó	el	Galán.
Después	de	aterrizar	en	Frankfurt,	había	cogido	un	vuelo	a	Atenas,	otro	a	Beirut

y,	por	fin,	un	último	a	Teherán.	Sólo	conocía	a	Daryaei	por	su	reputación.
—Sabe	 lo	 que	 es	 el	 poder	—contestó	 Badrain	 mientras	 oía	 el	 clamoreo	 de	 la

manifestación.
Debían	de	gritar	lemas	en	favor	de	la	paz,	se	dijo.	La	guerra	entre	Irak	e	Irán	duró

casi	 una	 década.	 Incluso	 llegaron	 a	 enviar	 niños	 al	 frente.	 Los	misiles	 destrozaron
ciudades	 de	 ambos	 países.	 El	 número	 de	muertos	 nunca	 se	 sabría	 con	 exactitud,	 y
pese	 a	 los	 años	 transcurridos,	 sólo	 ahora	 podía	 darse	 por	 terminado	 el	 conflicto.
Porque	el	 fin	de	 las	hostilidades	 tenía	que	ver	más	con	 los	sentimientos	que	con	 lo
firmado	 en	un	papel.	Pudiera	 ser	 que	 se	 debiese	 también	 a	 la	 ley	de	Dios,	 que	 era
diferente	a	la	ley	de	los	hombres.

También	él	sintió	una	euforia	semejante	en	otros	tiempos,	aunque	ahora	tenía	más
experiencia.	 Esta	 clase	 de	 sentimientos	 eran	 armas	 del	 gobierno	 y,	 como	 tal,	 se
podían	manipular	y	utilizar.	Hasta	hacía	muy	poco,	quienes	ahora	participaban	en	la
manifestación,	despotricaban	contra	la	situación,	ponían	en	tela	de	juicio	las	dotes	de
su	líder	y	se	irritaban	por	la	falta	de	libertad	(aunque	poco	pudiesen	exteriorizarlo	en
una	sociedad	tan	rígidamente	controlada	como	aquélla).	Ahora,	todo	aquello	se	había
terminado.	No	obstante,	¿hasta	cuándo	duraría	la	nueva	situación?	Había	que	sacarles
partido	a	aquellos	momentos.

—Bien	 —dijo	 Badrain	 abstrayéndose	 del	 griterío	 de	 la	 multitud—.	 ¿Qué
información	tiene?

—La	más	interesante	me	la	ha	proporcionado	la	televisión.	El	presidente	Ryan	se
desenvuelve	bien,	pero	tiene	dificultades.	El	gobierno	no	está	aún	en	condiciones	de
funcionar	con	normalidad.	La	Cámara	de	los	Diputados	no	está	todavía	completa.	No
habrá	elecciones	para	cubrir	los	escaños	vacantes	hasta	el	mes	próximo.	Ryan	goza	de
bastante	 popularidad.	A	 los	 norteamericanos	 les	 encantan	 los	 sondeos.	 Llaman	 por
teléfono	y	hacen	preguntas.	Consultan	a	sólo	unos	miles	y,	a	partir,	de	ahí	deducen
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que	ésa	es	la	opinión	de	todo	el	país.
—¿Resultado?	—preguntó	Badrain.
—Una	gran	mayoría	parece	aprobar	la	gestión	del	presidente,	aunque	lo	cierto	es

que	su	gestión	se	reduce	a	continuar	 la	anterior.	Ni	siquiera	ha	elegido	todavía	a	su
vicepresidente.

—¿Por	 qué?	—preguntó	 de	 nuevo	 Badrain,	 que	 estaba	 al	 corriente	 del	 hecho,
pero	quería	oír	una	opinión	sobre	las	razones.

—Yo	 me	 pregunto	 lo	 mismo	 —contestó	 el	 Galán	 sonriente—.	 Debe	 ser	 el
parlamento	 en	 pleno	 el	 que	 apruebe	 un	 nombramiento	 de	 tal	 naturaleza,	 y	 el
parlamento	 aún	 no	 está	 completo.	 Además,	 tienen	 un	 problema	 con	 el	 ex
vicepresidente,	el	 tal	Kealty,	que	asegura	 ser	él	 el	presidente.	Y	Ryan	aún	no	 lo	ha
metido	en	la	cárcel.	Su	sistema	jurídico	no	castiga	la	traición	con	eficacia.

—¿Y	si	pudiésemos	matar	a	Ryan?
—Es	muy	difícil	—contestó	el	Galán—.	Dediqué	una	 tarde	a	darme	una	vuelta

por	Washington.	Las	medidas	de	seguridad	en	la	Casa	Blanca	son	muy	estrictas.	No
está	abierta	 a	 las	visitas	 turísticas.	La	calle	 a	 la	que	da	el	 edificio	está	 cerrada	a	 la
circulación	de	vehículos	y	de	personas.	Me	senté	en	un	banco	durante	una	hora	aleer
y	observé.	Hay	tiradores	de	elite	en	todas	 las	azoteas	circundantes.	Supongo	que	se
podría	 intentar	 en	 alguno	 de	 sus	 viajes	 oficiales,	 pero	 eso	 requeriría	 un	minucioso
plan,	y	no	disponemos	del	tiempo	necesario.	De	modo	que	sólo	podemos	recurrir	a…

—Sus	hijos	—lo	atajó	Badrain.
«Dios	mío…	Apenas	los	veo	ya»,	se	lamentó	Ryan.	Acababa	de	salir	del	ascensor

acompañado	por	Jeff	Raman,	y	miró	el	reloj.	Era	poco	más	de	medianoche.	Mierda…
Sólo	había	podido	dedicarles	unos	minutos,	a	ellos	y	a	Cathy,	durante	la	cena.	Luego,
había	tenido	que	volver	a	bajar	al	despacho	para	leer	informes	y	celebrar	reuniones,	y
ahora…	ya	estaban	todos	dormidos.

El	 pasillo	 de	 la	 planta	 superior	 solía	 estar	muy	 solitario.	 Era	 demasiado	 ancho
para	un	verdadero	hogar.	Había	tres	agentes	a	la	vista,	«montando	la	guardia»,	como
decían	ellos.

Todo	estaba	en	silencio	a	aquellas	horas	de	la	noche.	Tenía	la	impresión	de	estar
en	una	funeraria	de	lujo,	y	no	en	una	casa	en	la	que	viviese	una	familia.	No	se	oían
conversaciones,	no	se	veían	juguetes	en	las	alfombras,	no	había	vasos	vacíos	frente	al
televisor.	 Demasiado	 pulcro,	 demasiado	 ordenado,	 demasiado	 frío.	 Siempre	 había
alguien	 merodeando.	 Raman	 intercambiaba	 tranquilizadoras	 miradas	 con	 sus
compañeros.	Sin	novedad,	venían	a	decir.

«Ningún	intruso	armado	al	acecho	—pensó	Ryan—.	Maravilloso».
Los	dormitorios	estaban	demasiado	distantes.	Jack	fue	primero	al	de	Katie,	abrió

la	puerta	y	vio	a	su	hija	menor,	que	acababa	de	ascender	en	el	escalafón	que	conducía
de	la	cuna	a	la	cama.	Dormía	de	costado,	junto	a	un	peludo	osito.	No	se	había	quitado

www.lectulandia.com	-	Página	514



las	zapatillas.	Jack	recordaba	que	Sally	hacía	lo	mismo.	Sally…	soñaba	ya	con	el	día
en	 que	 pudiese	 ir	 de	 compras	 sola	 a	 Victoria	 Street.	 Y	 el	 pequeño	 Jack	 (que	 ya
protestaba	cuando	 lo	 llamaban	así)	estaba	emperrado	en	que	 le	comprasen	calzones
de	 boxeador,	 porque	 estaba	 de	 moda	 entre	 los	 niños	 de	 su	 edad;	 además,	 quería
llevarlos	muy	 bajos,	 porque	 la	moda	 en	 cuestión	 era	 arriesgarse	 a	 que	 se	 cayesen.
Bueno…	 todavía	 le	 quedaba	 la	 chiquitina.	 Jack	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 permaneció
cosa	de	un	minuto	mirando	a	Katie.	No	había	nada	por	el	suelo.	Toda	su	ropa	para	el
día	 siguiente	 estaba	 pulcramente	 colocada	 en	 su	 «galán	 de	 noche»;	 incluso	 los
calcetines	blancos,	con	estampados	que	representaban	animalitos	de	Disney,	estaban
doblados	 junto	a	 los	diminutos	zapatos	de	 lona.	¿Era	ése	el	modo	de	vida	para	una
niña?	Parecía	una	película	de	Shirley	Temple,	de	cuando	sus	padres	eran	niños	 (un
cuadro	 de	 la	 alta	 sociedad	 que	 siempre	 le	 había	 hecho	 preguntarse	 si	 existían	 de
verdad	personas	que	viviesen	así).

No,	 la	 gente	 de	 verdad	 no	 vivía	 así.	 Sólo	 la	 realeza	 y	 los	 condenados	 a	 la
presidencia.

Jack	 sonrió,	meneó	 la	 cabeza	 y	 salió	 del	 dormitorio.	El	 agente	Raman	 cerró	 la
puerta	por	él.	Ni	siquiera	eso	le	dejaban	hacer	al	POTUS.	A	Ryan	no	le	cabía	duda	de
que	 en	 algún	 otro	 lugar	 del	 edificio	 un	 panel	 electrónico	 conectado	 a	 un	 monitor
debía	 de	 indicar	 que	 habían	 abierto	 y	 cerrado	 la	 puerta.	 Probablemente,	 tendrían
también	sensores	que	indicaban	que	alguien	había	entrado	en	el	dormitorio.

Jack	fue	entonces	a	la	habitación	de	Sally.	Su	hija	mayor	también	estaba	dormida.
Debía	de	soñar	con	algún	chico	de	su	clase	(había	un	tal	Kenny,	¿no?).	El	suelo	del
dormitorio	 del	 pequeño	 Jack	 sí	 estaba	 «contaminado»	 con	 un	 libro	 de	 cómics.	 Sin
embargo,	su	camisa	estaba	planchada	y	colgada	en	otro	«galán	de	noche»,	y	alguien
le	había	lustrado	los	zapatos.

«Otro	 día	 a	 hacer	 puñetas»,	 pensó	 el	 presidente,	 que	 se	 giró	 hacia	 su
guardaespaldas.

—Buenas	noche,	Jeff.
—Buenas	noches,	señor	presidente	—dijo	el	agente	Raman	desde	la	entrada	de	la

habitación	de	matrimonio.
Ryan	entró	en	el	dormitorio	y	Raman	aguardó	a	que	la	puerta	se	cerrase.	Luego

dirigió	la	mirada	hacia	los	compañeros	que	montaban	guardia	en	el	pasillo.	Su	mano
derecha	rozó	la	pistola	reglamentaria	que	llevaba	bajo	la	chaqueta	y	sonrió	para	sus
adentros,	 consciente	 de	 lo	 que	 podía	 hacer	 con	 tanta	 facilidad.	 No	 obstante,	 debía
aguardar	a	recibir	la	señal.	Sin	duda	su	contacto	debía	de	actuar	con	suma	prudencia,
como	era	su	obligación.

Aref	 Raman	 tenía	 guardia	 aquella	 noche,	 y	 le	 correspondería	 supervisar	 a	 los
demás	 agentes.	 Los	 saludó	 al	 llegar	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 hizo	 un	 par	 de	 preguntas
intrascendentes	y	fue	hacia	el	ascensor	que	conducía	a	la	planta	baja.	A	continuación,
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salió	a	 tomar	un	poco	de	aire	 fresco,	 estirar	 las	piernas	y	 recorrer	con	 la	mirada	el
perímetro	 en	 el	 que	 se	 hallaban	 los	 distintos	 puestos	 de	 guardia.	 Todo	 estaba
tranquilo.	Sólo	 se	oían	algunos	gritos	de	 los	 sempiternos	descontentos	que,	 a	 título
individual,	se	manifestaban	en	el	parque	Lafayette	a	diario,	aunque	a	aquellas	horas
de	la	noche	se	agrupasen.	Fumaban	(Raman	no	sabía	qué,	pero	sospechaba	que	fuera
hachís).	 También	 oía	 los	 ruidos	 del	 tráfico;	 una	 sirena	 a	 lo	 lejos,	 por	 el	 este.	 Sus
compañeros	 seguían	en	 sus	puestos,	 tratando	de	no	distraerse	mientras	hablaban	de
baloncesto,	 de	 hockey	 o	 de	 la	 pretemporada	 de	 béisbol.	 Miraban	 en	 derredor,
pendientes	de	cualquier	peligro	que	pudiesen	acechar	entre	las	sombras	de	la	ciudad.
No	era	por	allí	por	donde	 tenían	que	vigilar,	pensó	Raman,	que	dio	media	vuelta	y
volvió	a	su	puesto.

—¿Es	posible	secuestrarlos?
—A	los	dos	mayores,	no.	Es	demasiado	complicado	y	difícil.	Pero	a	la	pequeña

sí,	aunque	sería	tan	peligroso	como	caro	—advirtió	el	Galán.
Badrain	asintió	con	la	cabeza.	Eso	significaba	tener	que	elegir	hombres	de	mucha

confianza.	A	juzgar	por	lo	ocurrido	en	Irak,	era	obvio	que	Daryaei	los	tenía.
Examinó	 los	 diagramas	 en	 silencio	 durante	 unos	 minutos	 mientras	 su	 invitado

miraba	 por	 la	 ventana.	 Los	 manifestantes	 aún	 no	 se	 habían	 dispersado	 y	 gritaban
«¡Muerte	 a	 América!».	 La	 multitud	 y	 los	 agitadores	 que	 la	 enardecían	 habían
ensayado	a	fondo	aquel	lema.

—¿Cuál	es	exactamente	la	misión,	Alí?	—preguntó	el	Galán.
—El	 objetivo	 estratégico	 consiste	 en	 evitar	 que	 Estados	 Unidos	 interfiera	 en

nuestros	asuntos	—contestó	Badrain,	consciente	de	que	nuestros	significaba	ahora	lo
que	Daryaei	quisiera	que	significase.

Se	habían	contagiado	 los	nueve.	Moudi	había	hecho	 los	análisis	personalmente.
Es	más:	 los	 había	 repetido	 tres	 veces,	 y	 en	 todos	 los	 casos	 el	 resultado	 había	 sido
positivo.	Por	razones	de	seguridad,	les	administraron	calmantes	y	les	aseguraron	que
se	curarían;	aunque	curarse,	ciertamente,	no	se	 iban	a	curar,	pero	permanecerían	en
un	estado	relativamente	llevadero,	hasta	que	la	enfermedad	se	manifestase	con	toda
su	virulencia.	Las	pruebas	habían	demostrado	que	el	virus	no	se	había	debilitado	tras
su	paso	por	la	anterior	serie	de	hospedantes.	Básicamente,	les	administraron	morfina
para	tenerlos	tranquilos	y	en	estado	de	estupor.

De	 modo	 que,	 primero	 Benedict	 Mkusa;	 luego,	 la	 hermana	 Jean	 Baptiste;
después,	 nueve	 reclusos	 y	 ahora	 otros	 nueve.	 Veintidós	 víctimas,	 si	 contaban	 a	 la
hermana	María	Magdalena.

Moudi	se	preguntó	si	 la	hermana	Jean	Baptiste	rezaría	aún	por	él	en	el	Paraíso,
pero	se	contestó	que	no.

El	 doctor	 MacGregor	 repasó	 sus	 notas	 y	 se	 dijo	 que	 Sohaila,	 aunque	 seguía
enferma,	se	había	estabilizado.	La	fiebre	había	remitido	un	grado	y,	a	 ratos,	 la	niña
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estaba	consciente.	En	un	primer	momento,	pensó	que	la	pequeña	tenía	un	desarreglo
debido	 al	 cambio	 de	 aguas	 y	 de	 aires,	 y	 aunque	 luego	 se	 alarmó	 al	 ver	 que	 había
sangre	 en	 sus	 vómitos	 y	 en	 sus	 deposiciones,	 ahora	 ya	 no	 las	 había.	 ¿Intoxicación
alimentaria?	 Ése	 parecía	 el	 diagnóstico	 más	 lógico.	 Aunque	 hubiese	 comido	 lo
mismo	que	el	resto	de	la	familia,	acaso	sólo	estaba	en	mal	estado	el	trozo	que	le	tocó
a	 ella.	 O	 quizá	 se	 hubiese	 tragado	 cualquier	 porquería,	 como	 solía	 ocurrir	 con	 los
niños.	Era	un	caso	que	se	presentaba	a	diario	en	todos	los	consultorios	del	mundo,	y
muy	frecuente	en	la	colonia	de	occidentales	de	Jartum.	Pero	ella	era	de	Irak,	igual	que
su	otro	paciente,	Saleh.	Había	repetido	la	prueba	de	anticuerpos	de	Saleh	y	no	había
duda:	el	guardaespaldas	estaba	gravemente	enfermo,	y	si	su	sistema	inmunológico	no
reaccionaba…

Aunque	un	tanto	alarmado	por	 la	similitud	de	la	sintomatología	de	aquellos	dos
pacientes,	 MacGregor	 no	 perdía	 de	 vista	 que	 los	 niños	 tenían	 un	 sistema
inmunológico	superior	al	de	los	adultos.	Todos	los	padres	sabían	que	cualquier	niño
podía	 enfermar	 y	 ponerse	 a	 400C	 de	 fiebre	 en	 cuestión	 de	 horas.	 Esto	 se	 debía,
simplemente,	a	que	los	niños,	al	crecer,	se	veían	expuestos	a	todo	tipo	de	afecciones
por	primera	vez.	Al	primer	 ataque	de	un	microorganismo,	 el	 sistema	 inmunológico
infantil	 contraatacaba	 y	 generaba	 anticuerpos	 que,	 casi	 siempre	 y	 para	 siempre,
derrotaban	al	enemigo	(el	sarampión,	 las	paperas,	etc.).	Ésta	era	 la	razón	de	que	un
niño	 ardiese	 de	 fiebre	 un	 día	 y	 estuviese	 jugando	 al	 siguiente,	 una	 característica
infantil	que	primero	asustaba	y	luego	irritaba	a	los	padres.

Las	 llamadas	 enfermedades	 de	 la	 infancia	 eran,	 sin	 embargo,	 aquellas	 que	 se
derrotaban	en	la	infancia.	Si	un	adulto	contraía	cualquiera	de	estas	enfermedades	por
primera	 vez,	 el	 problema	 era	 mucho	 más	 serio	 (las	 paperas	 podían	 producir
impotencia,	 la	viruela	podía	acabar	con	 la	vida	de	un	hombre	y	el	 sarampión	había
aniquilado	poblaciones	 enteras).	 ¿Por	qué?	Porque	pese	 a	 su	 aparente	 fragilidad,	 el
niño	poseía	uno	de	los	organismos	más	fuertes	que	se	conocían.	Las	vacunas	para	las
enfermedades	de	la	infancia	no	habían	sido	concebidas	para	inmunizar	a	la	mayoría,
sino	a	aquellos	pocos	que,	por	la	razón	que	fuere	(probablemente	genética,	aunque	la
ciencia	 aún	 investigaba	 sobre	 ello),	 eran	 excepcionalmente	 vulnerables.	 Incluso	 la
poliomielitis	—una	devastadora	enfermedad	neuromuscular—	sólo	causaba	lesiones
irreversibles	a	un	pequeño	porcentaje	de	sus	víctimas	(pero	se	trataba	en	su	mayoría
de	niños,	y	los	adultos	protegían	a	los	niños	con	una	ferocidad	que	solía	asociarse	al
mundo	 animal).	Algo	 lógico,	 pensaba	MacGregor,	 ya	 que	 la	mente	 humana	 estaba
programada	para	mostrarse	especialmente	solícita	con	los	niños,	razón	que	explicaba
que	se	pusiera	 tanto	empeño	en	 la	 investigación	de	 las	enfermedades	 infantiles.	¿A
qué	conclusión	conducía	 su	 reflexión?,	 se	preguntaba	el	médico.	Y	es	que	 tendía	a
divagar,	a	hacer	conjeturas,	a	pasar	de	una	cosa	a	otra,	como	quien	busca	el	adecuado
libro	de	consulta	en	una	biblioteca.
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Saleh	había	llegado	de	Irak.
Sohaila	también	había	llegado	de	Irak.
Saleh	tenía	Ébola.	Sohaila	tenía	síntomas	de	gripe,	de	intoxicación	alimentaria,	o

de…
Pero	a	menudo	los	síntomas	del	Ébola	se	confundían	con	los	de	la	gripe…
—Dios	 mío…	 —musitó	 MacGregor,	 que	 salió	 de	 su	 despacho	 y	 fue	 a	 la

habitación	de	Sohaila.
De	camino	cogió	una	jeringuilla	y	unos	tubos	de	ensayo.	Aunque	Sohaila	se	quejó

un	 poquito,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 niños	 cuando	 les	 ponían	 una	 inyección,
MacGregor	apenas	le	hizo	daño.	Tenía	buena	mano,	y	a	la	niña	no	le	dio	tiempo	ni	de
empezar	 a	 llorar.	Y	 si	 luego	 lloraba…	pues,	 bueno,	ya	 la	 consolaría	 su	madre,	 que
para	eso	estaba	allí	velándola.

«¿Por	qué	no	le	habré	hecho	este	análisis	antes?»,	se	preguntó	el	 joven	médico,
furioso	consigo	mismo.

—Oficialmente	no	están	aquí	—le	dijo	el	funcionario	del	Ministerio	de	Asuntos
Exteriores	 al	 funcionario	 del	 Ministerio	 de	 Sanidad—.	 ¿Cuál	 es	 exactamente	 el
problema?

—Por	lo	visto,	ha	contraído	el	virus	Ébola.
El	funcionario	de	Exteriores	puso	cara	de	perplejidad	y	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—¿Está	usted	seguro?	—preguntó.
—Completamente	 —confirmó	 el	 médico	 sudanés—.	 He	 visto	 el	 resultado	 del

análisis.	 Lo	 ha	 realizado	 Ian	 MacGregor,	 uno	 de	 nuestros	 médicos	 visitantes
británicos.

—¿Lo	sabe	alguien	más?
—No	—contestó	el	 funcionario	de	Sanidad—.	No	hay	 razón	para	alarmarse.	El

paciente	 está	 aislado.	 El	 personal	 del	 hospital	 sabe	 lo	 que	 hace.	 Sólo	 debemos
notificarlo	a	la	OMS	y…

—¿Está	usted	seguro	de	que	no	existe	riesgo	de	epidemia?
—Ninguno.	 Tal	 como	 le	 he	 dicho,	 el	 paciente	 está	 aislado.	 El	 Ébola	 es	 una

enfermedad	 peligrosa,	 pero	 sabemos	 cómo	 combatirla	 —dijo	 el	 médico	 en	 tono
confiado.

—En	tal	caso…	¿por	qué	notificarlo	a	la	OMS?
—Porque	en	estos	casos	envían	un	equipo	para	supervisar	 la	situación,	asesorar

sobre	las	medidas	a	adoptar,	y	para	velar	porque	el	brote…
—El	tal	Saleh	no	ha	contraído	la	enfermedad	en	Sudán,	¿verdad?
—En	 absoluto.	 Si	 tuviésemos	 aquí	 este	 problema,	 lo	 habría	 sabido	 yo	 de

inmediato	—aseguró	el	médico.
—De	manera	que	no	hay	peligro	de	que	la	enfermedad	se	propague.	El	paciente

llegó	aquí	enfermo	y,	por	lo	tanto,	nuestra	población	no	corre	ningún	riesgo.	¿No	es
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así?
—En	efecto.
—Ya	—dijo	 el	 funcionario	 de	 Exteriores	 volviendo	 a	mirar	 por	 la	 ventana.	 La

presencia	de	militares	iraquíes	en	Sudán	seguía	siendo	un	secreto,	y	así	le	convenía	al
país	que	siguiera.	Y	guardar	un	secreto	significaba	no	 revelarlo	a	nadie—.	No	va	a
notificar	usted	nada	a	la	OMS.	Si	trascendiese	la	presencia	de	este	iraquí	en	nuestro
territorio,	tendríamos	complicaciones	diplomáticas.

—Esto	podría	ser	un	problema,	porque	el	doctor	MacGregor	es	joven	e	idealista
y…

—Explíqueselo.	 Si	 pone	 reparos,	 me	 encargaré	 de	 que	 hablen	 con	 él	 otras
personas	—dijo	el	funcionario	enarcando	las	cejas.

—Como	usted	prefiera.
—¿Cree	que	el	tal	Saleh	se	curará?
—Probablemente	no.	La	tasa	de	mortalidad	de	esta	enfermedad	es	del	ochenta	por

ciento,	y	sus	síntomas	se	agravan	con	rapidez.
—¿Tiene	idea	de	cómo	pudo	haber	contraído	la	enfermedad?
—No.	Niega	haber	 estado	 antes	 en	África,	 aunque	 estos	 personajes	 no	 siempre

dicen	la	verdad.	Trataré	de	aclararlo	con	él.
—Es	lo	más	conveniente.
«EL	 PRESIDENTE	 PIENSA	 EN	 JUECES	 CONSERVADORES	 PARA	 EL

SUPREMO»,	decía	el	titular.
El	personal	de	 la	Casa	Blanca	nunca	dormía.	Sólo	al	POTUS	se	 le	concedía	de

vez	en	cuando	tal	privilegio.	Llegaban	continuamente	copias	de	diversos	documentos,
mientras	 el	 resto	 de	 la	 ciudad	 dormía.	 El	 personal	 cogía	 una	 de	 las	 copias	 y	 la
examinaba,	 por	 si	 contenía	 datos	 de	 interés	 inmediato	 para	 el	 gobierno.	 Se	 hacían
recortes,	se	pegaban	en	folios	y	se	fotocopiaban	para	el	Early	Bird,	una	publicación
informal	que	permitía	al	poder	saber	qué	ocurría…	o	por	lo	menos	lo	que	la	prensa
creía	que	ocurría	(que	podía	ser	verdad,	mentira	o	una	verdad	a	medias).

—Tenemos	 una	 importante	 filtración	—dijo	 un	miembro	 de	 la	 Secretaría	 de	 la
Presidencia	mientras	recortaba	una	noticia	del	Washington	Post.

—Así	 parece.	 Y	 también	 parece	 que	 ha	 trascendido	 —dijo	 una	 compañera
mientras	pegaba	un	recorte	del	Times.

Un	documento	de	régimen	interior	del	Ministerio	de	Justicia	incluye

una	 lista	 de	 jueces,	 examinados	 por	 la	 administración	 Ryan,	 como

candidatos	para	cubrir	las	nueve	vacantes	del	Tribunal	Supremo.

Todos	 los	 juristas	 incluidos	 en	 la	 lista	 son	 magistrados	 con

experiencia	en	tribunales	de	apelación.	En	la	lista	domina	el	talante

conservador.	Ni	uno	solo	de	los	jueces	figuró	en	listas	de	candidatos

de	los	presidentes	Fowler	y	Durling.

Por	lo	general,	tales	candidaturas	se	someten	primero	a	una	comisión

del	 Colegio	 de	 Abogados,	 pero	 en	 este	 caso	 la	 lista	 ha	 sido

confeccionada	 desde	 arriba,	 por	 funcionarios	 del	 Ministerio	 de

www.lectulandia.com	-	Página	519



Justicia,	 supervisados	 por	 Patrick	 J.	 Martin,	 fiscal	 y	 jefe	 de	 la

Sección	de	lo	Penal.

—A	la	prensa	no	le	gusta	esto.
—¿Crees	 que	 es	 malo?	 Lee	 bien	 este	 editorial.	 Bien	 poco	 han	 tardado	 en

reaccionar.
Nunca	habían	trabajado	tan	a	fondo	como	en	esta	ocasión.	La	misión	los	obligaba

a	jornadas	de	dieciséis	horas,	a	no	beber	demasiada	cerveza	por	las	noches,	a	comer
de	cualquier	manera	y	a	no	 tener	más	entretenimiento	que	 la	 radio.	La	ponían	muy
alta,	 porque	 estaban	 fundiendo	 plomo.	 El	 soplete	 era	 similar	 al	 que	 utilizaban	 los
fontaneros	y	el	recipiente	que	contenía	el	pesado	metal	era	como	un	caldero	de	colada
en	 miniatura.	 Una	 vez	 fundido,	 vertían	 el	 plomo	 en	 moldes	 de	 proyectiles	 con	 la
ayuda	 de	 un	 cacillo	 (tenían	 diez	 moldes,	 con	 cuatro	 cavidades	 cada	 uno).	 Los
proyectiles	 eran	 del	 calibre	 58,	 no	muy	 distintos	 a	 los	 rifles	 de	 avancarga	 que	 los
aventureros	 introdujeron	 en	 el	 Oeste	 en	 los	 años	 20	 del	 siglo	XIX.	 Estos	 rifles	 los
habían	comprado	los	Mountain	Men	a	partir	de	un	catálogo	de	venta	por	correo.

De	 momento,	 las	 cosas	 iban	 bien,	 pensaba	 Ernie,	 sobre	 todo	 por	 lo	 que	 a	 la
seguridad	se	refería.	Los	fertilizantes	no	eran	sustancias	sometidas	a	control	oficial.	Y
lo	mismo	ocurría	con	el	gasóleo,	y	con	el	plomo.

Con	todo,	se	veían	obligados	a	realizar	un	penoso	trabajo	propio	de	peones.	Pero
tal	 como	 Pete	 había	 comentado,	 el	 legendario	 Jim	 Bridger	 no	 llegó	 al	 Oeste	 en
helicóptero.	 Culminó	 su	 larga	 marcha	 a	 caballo,	 sin	 más	 que	 un	 par	 de	 alforjas,
recorriendo	 probablemente	 unos	 treinta	 kilómetros	 diarios.	 Luego,	 tendería	 sus
trampas	con	primor	para	cazar	 sus	castores	uno	a	uno,	haciéndolo	 todo	con	mucho
esfuerzo,	en	solitario,	topándose	de	vez	en	cuando	con	alguno	como	él	y	cambiando
sus	 castores	 por	 licor	 o	 tabaco.	 De	 modo	 que	 lo	 que	 hacían	 estaba	 dentro	 de	 la
tradición	de	los	de	su	estirpe.	Y	esto	era	importante.

El	trabajo	avanzaba	de	acuerdo	al	calendario	previsto.	Pete	era	quien	se	encargaba
en	 aquellos	 momentos	 de	 llenar	 los	 moldes	 con	 el	 cacillo.	 Desde	 que	 llenaba	 el
primer	molde	 de	 cuatro	 hasta	 que	 hacía	 lo	mismo	 con	 el	 último,	 el	 primero	 tenía
tiempo	 de	 solidificarse	 lo	 bastante	 como	 para	 que,	 al	 sumergirlo	 en	 agua,	 los
proyectiles	estuviesen	ya	 totalmente	 formados	y	duros.	Entonces	 los	echaban	en	un
bidón	de	petróleo	vacío	y	volvían	a	colocar	los	moldes	en	sus	receptáculos.	Ernie	se
encargaba	de	 recoger	el	plomo	derramado	y	de	volver	a	 echarlo	en	el	 calderillo	de
colada,	para	no	desperdiciar	nada.

Lo	 único	 difícil	 fue	 hacerse	 con	 la	 hormigonera.	 Pero	 en	 los	 periódicos	 de	 la
región	vieron	anunciada	la	subasta	del	equipo	de	un	contratista	de	obras	que	dejaba	el
negocio,	y	por	sólo	21000	dólares	compraron	un	vehículo	que	no	 tenía	más	de	 tres
años	con	un	remolque	Mack	incluido.	Sólo	tenía	117	000	km	y	estaba	lo	bastante	bien
como	para	no	precisar	de	una	rectificación	del	motor.

Naturalmente	lo	trajeron	a	la	finca	de	noche.	Lo	tenían	aparcado	en	el	establo,	y
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aprovechaban	los	faros	para	alumbrarse.
El	trabajo	era	penoso	y	repetitivo,	pero	incluso	esto	los	ayudaba.	Tenían	colgado

de	 la	pared	un	plano	del	centro	de	Washington	y,	mientras	Ernie	 removía	el	plomo
como	si	de	un	guiso	se	tratase,	Pete	se	daba	la	vuelta	para	mirarlo,	impaciente	ya	con
el	panorama	que	imaginaba.	Conocía	de	memoria	la	distancia	que	había	entre	todos
los	 puntos	 clave,	 porque	 la	 distancia	 era	 un	 factor	 determinante.	 Los	 del	 Servicio
Secreto	 se	 creían	muy	 listos.	Habían	 cerrado	Pennsylvania	Avenue	 a	 la	 circulación
para	evitar	atentados	en	la	casa	del	presidente.	Sin	embargo,	no	eran	tan	listos	como
se	creían,	ya	que	se	les	había	escapado	un	pequeño	detalle.

—Pero…	es	mi	obligación	—protestó	MacGregor—.	Debemos…
—Pues	no	lo	va	a	notificar	usted	—lo	conminó	el	funcionario	del	Ministerio	de

Sanidad—.	No	es	necesario.	El	«enfermo	Cero»	trajo	la	enfermedad	consigo.	Usted
ha	 ordenado	 las	 pertinentes	 medidas	 para	 evitar	 la	 propagación,	 y	 el	 personal	 las
aplica	perfectamente,	pues	los	ha	preparado	muy	bien,	 lan	—añadió	para	calmar	un
poco	al	 fogoso	médico—.	Sería	muy	perjudicial	para	mi	país	que	 trascendiese	algo
así.	Lo	he	hablado	con	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	y…	no	vamos	a	notificarlo.
¿Está	claro?

—Pero…
—Si	persiste	usted	en	su	actitud,	tendremos	que	pedirle	que	abandone	el	país.
MacGregor	enrojeció	de	ira.	Tenía	la	piel	muy	blanca,	propia	de	los	europeos	del

norte.	 En	 cuanto	 se	 sulfuraba,	 su	 cara	 dejaba	 traslucir	 su	 estado	 emocional.	 Tenía
claro	que	aquel	cabrón	no	tenía	más	que	coger	el	teléfono	para	que	se	le	presentase
allí	 un	 policía	 (así	 los	 llamaban	 en	 el	 país,	 aunque	 nada	 tuviesen	 que	 ver	 con	 los
civilizados	y	amables	agentes	que	estaba	acostumbrado	a	tratar	en	Edimburgo),	o	que
fuese	 a	 su	 casa	 para	 decirle	 que	 hiciera	 las	 maletas	 y	 marchase	 de	 inmediato	 al
aeropuerto.	 Ya	 le	 había	 ocurrido	 eso	 a	 un	 londinense	 que	 se	 insolentó	 con	 un
funcionario	acerca	de	los	peligros	del	sida.

MacGregor	 se	 decía	 que,	 si	 abandonaba	 el	 país,	 abandonaba	 también	 a	 sus
pacientes.	Y	por	ahí	lo	tenían	cogido.	Era	su	punto	flaco,	como	el	funcionario	sabía
perfectamente.	 Era	 un	 médico	 joven	 y	 abnegado,	 y	 no	 le	 sería	 fácil	 resignarse	 a
dejarlos	en	manos	de	otro,	en	un	lugar	en	el	que	los	pocos	médicos	competentes	que
había	no	daban	abasto	a	cuidar	a	tantos	pacientes.

—¿Cómo	se	encuentra	Saleh?
—Lo	más	probable	es	que	muera.
—Lamentable,	pero	nada	podemos	hacer,	¿verdad?	¿Existe	algún	indicio	de	cómo

contrajo	la	enfermedad?
—No.	¡Y	ése	es	precisamente	el	problema!	—estalló	el	joven	médico.
—Hablaré	con	él.
«No	 sé	 cómo.	 Es	 incapaz	 de	 acercársele	 a	 menos	 de	 tres	 metros»,	 se	 dijo
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MacGregor.
El	análisis	de	anticuerpos	de	Sohaila	también	había	dado	positivo.	Sin	embargo,

la	 pequeña	 se	 recuperaba.	 La	 fiebre	 le	 había	 bajado	 otras	 cinco	 décimas.	 Su
hemorragia	gastrointestinal	había	cesado.	MacGregor	repitió	varias	pruebas	y	realizó
otras	nuevas.	La	 función	hepática	de	 la	 paciente	 era	 casi	 normal.	Estaba	 seguro	de
que	sobreviviría.	Le	habían	contagiado	el	Ébola,	pero	su	organismo	lo	había	vencido.
No	obstante	no	saber	la	vía	de	contagio,	no	podía	hacer	más	que	conjeturas	acerca	de
la	razón	de	su	recuperación.	Pese	a	lo	formidables	que	eran	las	defensas	del	sistema
inmunológico	de	un	niño,	no	lo	eran	mucho	más	que	las	de	un	adulto	sano,	y	Saleh
no	parecía	tener	problemas	de	salud	subyacentes.	Pero	estaba	claro	que,	mientras	que
él	parecía	condenado	a	una	muerte	segura,	la	niña	iba	a	sobrevivir.	¿Por	qué?

¿Qué	distintos	factores	concurrían	en	cada	uno	de	ambos	casos?	No	había	brote
de	Ébola	en	Irak.	Pero	Irak	tenía	un	programa	de	guerra	biológica,	¿no?	¿Y	si	habían
tenido	un	brote	y	lo	silenciaban?	No,	no	creía	que	fuera	así.	El	gobierno	de	aquel	país
estaba	en	plena	efervescencia,	eso	decían	los	telediarios.	En	tales	circunstancias,	era
muy	difícil	que	no	trascendiesen	secretos	de	tal	naturaleza.	Habría	cundido	el	pánico.

MacGregor	 era	 médico,	 no	 detective.	 Los	 médicos	 con	 aptitudes	 para	 ambos
menesteres	 eran	 los	 que	 pertenecían	 a	 la	 OMS,	 al	 Instituto	 Pasteur	 de	 París	 y	 al
Centro	de	Control	de	Enfermedades	Infecciosas	de	EE.	UU.	A	lo	mejor	no	eran	más
inteligentes	que	él,	pero	sí	que	tenían	mayor	experiencia	y	preparación	específica	en
aquella	clase	de	problemas.

Sohaila.	Tenía	que	seguir	velando	por	ella,	hacerle	continuos	análisis	de	sangre.
¿Podían	contagiar	a	otros?	MacGregor	tenía	que	documentarse	sobre	el	particular.	De
lo	 único	 que	 estaba	 seguro	 era	 de	 que	 un	 sistema	 inmunológico	 vencía	 y	 el	 otro
claudicaba.	 Si	 quería	 sacar	 algo	 en	 claro	 debía	 seguir	 al	 minuto	 la	 evolución	 de
ambos	casos.	Quizá	después	pudiera	notificarlo,	pero	de	momento	debía	permanecer
allí	 si	 quería	 conseguir	 algo.	 Además,	 antes	 de	 decírselo	 a	 nadie,	 había	 enviado
muestras	 de	 sangre	 al	 Instituto	 Pasteur	 y	 al	 Centro	 de	 Control	 de	 Enfermedades
Infecciosas.	Pero	aquel	cejijunto	burócrata	no	lo	sabía,	y	las	llamadas	telefónicas,	si
es	que	se	producían,	 llegarían	a	 su	hospital	y	directamente	a	MacGregor.	De	modo
que	 sí	 que	 podría	 notificarlo,	 aunque	 fuese	medio	 en	 clave.	 Podía	 insinuarles	 que
existía	 un	 problema	 político;	 incluso	 hacer	 algunas	 preguntas	 y	 reservarse	 otras.
Tendría	que	resignarse…	de	momento.

—Como	usted	 quiera,	 doctor	—le	 dijo	MacGregor	 al	 funcionario—.	Confío	 en
que	adoptará	las	medidas	pertinentes.
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31

AL	PAIRO

Había	llegado	la	hora	de	la	verdad.	Nada	más	desayunar,	el	presidente	tuvo	que
someterse	a	la	tortura	del	maquillaje	y	de	la	laca.

—Por	 lo	menos,	 podríamos	 pedir	 un	 sillón	 de	 peluquería	 de	 reglamento	—dijo
Jack	mientras	la	señora	Abbot	hacía	su	trabajo.

Hasta	el	día	anterior	no	se	enteró	Jack	de	que	el	peluquero	presidencial	acudía	al
despacho	Oval,	y	que	se	aplicaba	a	su	trabajo	en	el	sillón	giratorio	de	su	mesa.	A	los
agentes	del	Servicio	Secreto	debían	de	ponérseles	 los	pelos	de	punta,	pensó,	 al	ver
que	un	especialista	del	corte	esgrimía	tijeras	y	navaja	barbera	a	dos	centímetros	de	la
yugular	de	su	protegido.

—Bueno,	Arnie,	¿qué	hago	con	el	señor	Donner?
—Por	 lo	 pronto,	 podrá	 preguntarle	 lo	 que	 quiera.	 Y	 esto	 significa	 que	 deberá

usted	pensar	en	cuáles	pueden	ser	las	preguntas	y	preparar	bien	las	respuestas.
—Estoy	en	ello,	Arnie	—repuso	Ryan	enarcando	las	cejas.
—Subraye	el	hecho	de	que	es	usted	un	ciudadano	y	no	un	político.	Puede	que	a

Donner	eso	le	tenga	sin	cuidado,	pero	no	a	los	telespectadores	—le	dijo	Van	Damm
—.	Le	apretará	las	clavijas	acerca	de	lo	del	Tribunal	Supremo.

—¿Quién	 ha	 filtrado	 esa	 información?	 —preguntó	 Ryan	 enojado—.	 No	 lo
sabremos	nunca.	Y	si	tratásemos	de	indagar,	lo	haríamos	aparecer	a	usted	como	a	un
Nixon.

—¿Por	qué	será	que,	haga	yo	lo	que	haga,	siempre	hay	alguien	que…?	—se	quejó
Ryan,	que	suspiró	al	ver	que	Mary	Abbot	había	terminado	su	trabajo—.	Lo	comenté
con	George	Winston,	¿verdad?

—Está	usted	en	 rodaje,	 señor.	Si	 ayuda	a	una	ancianita	 a	 cruzar	 la	 calle,	 saldrá
alguna	feminista	diciendo	que	eso	es	condescendencia.	Si	no	la	ayuda,	la	Asociación
de	Atención	a	 la	Tercera	Edad	dirá	que	es	usted	 insensible	a	 las	necesidades	de	 los
ancianos.	Y	así	con	todo.	Y	con	todos	los	grupos	que	abogan	por	distintos	intereses.
Todos	ellos	tienen	sus	prioridades,	Jack,	que	son	para	ellos	mucho	más	importantes
que	usted.	El	secreto	está	en	molestar	al	menor	número	posible	de	personas.	Hágase	a
la	 idea	 de	 que	 críticas	 las	 tendrá	 siempre.	 Pretender	 no	 molestar	 a	 nadie	 conduce
invariablemente	a	molestar	a	todo	el	mundo.

—Lo	capto,	lo	capto.	Muy	profundo	—ironizó	Ryan—.	Sólo	he	de	decir	algo	para
cabrear	a	todo	el	mundo	para	que	todos	me	adoren.

Arnie	no	estaba	para	cachondeo.
—Y	 cada	 vez	 que	 quiera	 hacer	 una	 gracia	 cabreará	 a	 alguien.	 ¿Por	 qué?	 Pues

porque	 las	 humoradas	 siempre	 son	 crueles	 para	 alguien,	 y	 hay	 que	 contar	 con	 las
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personas	que	no	tienen	sentido	del	humor,	que	las	hay.
—En	 otras	 palabras,	 que	 he	 de	 contar	 con	 los	 que	 arden	 en	 deseos	 de	 poder

despotricar	 contra	 algo;	 y	 también	 que,	 para	 algunos,	 yo	 soy	 quien	 tiene	 todos	 los
números	para	ser	blanco	de	sus	iras.

—Ya	veo	que	aprende	usted	de	prisa	—dijo	el	 jefe	de	Estado	Mayor	 sonriente,
aunque	la	procesión	fuese	por	dentro,	ya	que	aquella	entrevista	lo	preocupaba.

—Tenemos	unidades	de	apoyo	naval	en	 la	 isla	de	Diego	García	—dijo	 Jackson
tocando	el	mapa	con	el	puntero.

—¿Qué	potencial?	—preguntó	Bretano.
—Hemos	reorganizado	la	TOE.
—¿Y	eso	qué	es?	—preguntó	el	ministro	de	Defensa.
—Tabla	de	Organización	y	Equipamiento	—contestó	el	general	Michael	Moore,

jefe	de	Estado	Mayor	del	Ejército	de	Tierra,	que	mandó	una	brigada	de	la	1.a	División
Acorazada	en	la	guerra	del	Golfo—.	Podemos	disponer	sólo	de	una	brigada,	pero	una
brigada	pesada,	junto	a	todo	el	avituallamiento	necesario	para	un	mes	de	operaciones
de	 combate.	 Además,	 tenemos	 otras	 unidades	 en	 Arabia	 Saudí.	 El	 equipo	 es	 casi
nuevo:	 tanques	 M1A2,	 Bradleys	 y	 MLRS.	 Las	 nuevas	 plataformas	 para
emplazamientos	 artilleros	 nos	 las	 enviarán	 dentro	 de	 tres	 meses.	 Los	 saudíes	 han
contribuido	 a	 la	 financiación.	 Parte	 de	 los	 pertrechos	 son	 prácticamente	 de	 su
propiedad,	aunque	oficialmente	figuren	como	equipamiento	de	reserva	para	su	propio
Ejército.	Pero	nosotros	nos	ocupamos	del	mantenimiento.	Todo	lo	que	 tenemos	que
hacer	es	enviar	personal	adicional.

—¿Qué	se	enviaría	primero,	si	pidieran	ayuda?
—Eso	depende	—contestó	Jackson—.	Probablemente,	un	regimiento	acorazado.

En	caso	de	emergencia,	aerotransportaríamos	tropas	del	10.o	Regimiento	Acorazado
desde	 el	Néguev.	Tardaríamos	 sólo	 un	 día.	Y	 si	 sólo	 se	 tratase	 de	 «maniobras»,	 se
podría	 enviar	 el	 3.o	 Acorazado	 de	 Texas	 y	 el	 2.o	 de	 Louisiana.-Un	 regimiento
acorazado,	 señor	 ministro,	 es	 una	 formación	 del	 tamaño	 de	 una	 brigada,	 muy
equilibrada.	Tiene	gran	potencia	de	 fuego	y	poco	 lastre.	Cualquiera	 lo	pensaría	dos
veces	 antes	 de	 atacarla	—explicó	 Mickey	Moore—.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 poder
desplegarse	para	una	 larga	 campaña,	 necesitan	un	batallón	de	 apoyo	 en	 combate…
suministros	y	tropas	de	mantenimiento.

—Aún	tenemos	un	portaaviones	en	el	índico.	En	estos	momentos,	se	encuentra	en
Diego	García	con	el	resto	del	grupo	de	combate,	para	que	la	tropa	pueda	disfrutar	de
unos	 días	 de	 permiso	 en	 tierra	—dijo	 Jackson,	 consciente	 de	 que	 era	mucha	 tropa
para	un	atolón	tan	pequeño.	Pero	algo	era	algo.	Por	lo	menos,	los	marineros	podrían
tomarse	 un	 par	 de	 cervezas,	 estirar	 las	 piernas	 y	 jugar	 a	 la	 pelota	 en	 la	 playa—.
También	 tenemos	 un	 ala	 de	 F-16	 o,	 más	 exactamente,	 casi	 un	 ala	 (también	 en	 el
desierto	del	Néguev,	como	parte	de	nuestro	compromiso	con	la	defensa	del	Estado	de
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Israel).	Estas	fuerzas	y	el	10.o	de	Blindados	son	formidables.	Su	misión	permanente
consiste	en	adiestrar	a	unidades	de	ejércitos	aliados,	así	como	aquellos	contingentes
propios	de	intervención	en	el	exterior.	Esto	las	tiene	siempre	a	punto.

—A	la	tropa	le	encanta	la	instrucción,	señor	ministro.	Prefiere	eso	a	permanecer
ociosa	—le	aseguró	el	general	Moore.

—Me	parece	que	tendría	que	darme	una	vuelta	para	ver	todo	eso	sobre	el	terreno
—dijo	 Bretano—.	 En	 cuanto	 solucione	 lo	 del	 presupuesto…	 o,	 cuando	 menos,
empiece	a	solucionarlo.	No	parece	que	andemos	muy	sobrados.

—Cierto,	 señor	—convino	 Jackson—.	 No	 basta	 para	 una	 guerra,	 desde	 luego.
Pero	probablemente	sí	para	evitarla.

—¿Habrá	otra	guerra	en	el	golfo	Pérsico?	—preguntó	Tom	Donner.
—No	veo	razón	para	que	la	haya	—contestó	el	presidente.
Lo	 más	 difícil	 para	 Jack	 Ryan	 era	 controlar	 el	 tono	 de	 voz.	 La	 respuesta	 era

cautelosa,	pero	 tenía	que	sonar	 firme	y	 tranquilizadora.	Era,	en	realidad,	una	de	 las
múltiples	variedades	de	la	mentira.	Decir	la	verdad	podía	confundir.	Churchill	lo	dijo
en	una	ocasión:	«En	tiempo	de	guerra,	la	verdad	es	algo	tan	precioso	que	necesita	una
escolta	de	mentiras».

Pero	¿y	en	tiempo	de	paz?
—Nuestras	relaciones	con	Irán	e	Irak	no	han	sido	precisamente	muy	buenas…
—Lo	 pasado,	 pasado	 está,	 Tom.	 Nadie	 puede	 cambiarlo,	 pero	 puede

aleccionarnos.	 No	 hay	 ninguna	 razón	 de	 peso	 que	 justifique	 la	 animosidad	 entre
Estados	Unidos	y	los	países	de	la	región.	¿Por	qué	habríamos	de	ser	enemigos?

—O	 sea,	 ¿que	 entraremos	 en	 conversaciones	 con	 la	 Unión	 de	 Repúblicas
Islámicas?	—preguntó	Donner.

—A	conversar,	estamos	dispuestos	siempre,	con	todo	el	mundo,	especialmente	si
es	 para	 fomentar	 relaciones	 amistosas.	 El	 golfo	 Pérsico	 es	 una	 región	 de	 gran
importancia	para	todo	el	mundo.	Y	a	todo	el	mundo	interesa	que	en	esa	región	reinen
la	 paz	 y	 la	 estabilidad.	 Ya	 ha	 habido	 suficiente	 guerra.	 Irán	 e	 Irak	 estuvieron	 en
guerra	 durante…	 ¿cuánto?	 Ocho	 años,	 con	 enormes	 pérdidas	 de	 vidas	 humanas.
Ahora,	nos	encontramos	ante	el	nacimiento	de	un	nuevo	Estado	que	tiene	una	ardua
tarea	 por	 delante.	 Por	 suerte,	 dispone	 de	 recursos	 para	 sacar	 a	 la	 población	 de	 la
precariedad	 en	 que	 vive.	 Les	 deseamos	 lo	 mejor.	 Y	 si	 podemos	 ayudarlos,	 lo
haremos.	América	siempre	ha	estado	dispuesta	a	tender	una	mano	amiga.

Se	 hizo	 una	 pausa,	 probablemente	 pensada	 para	 intercalar	 publicidad.	 La
entrevista	la	emitirían	a	las	nueve	de	la	noche.	Donner	le	cedió	entonces	la	palabra	a
su	colega	John	Plumber,	que	haría	la	siguiente	tanda	de	preguntas.

—¿Le	gusta	ser	presidente?
—No	dejo	de	repetirme	que	no	he	sido	elegido	sino	sentenciado	—contestó	Ryan

sonriente—.	¿Honestamente?	Son	muchas	horas	de	trabajo	intenso,	más	de	lo	que	yo
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creía.	Pero	he	tenido	mucha	suerte.	Arnie	Van	Damm	es	un	genio	de	la	organización.
Y	 el	 personal	 de	mi	 secretaría,	 y	 de	 la	Casa	Blanca	 en	 general,	 es	 formidable.	He
recibido	miles	de	cartas	de	apoyo	de	personas	ajenas	al	mundo	político.	Me	gustaría
aprovechar	esta	oportunidad	para	darles	las	gracias	y	decirles	que	su	aliento	infunde
fortaleza.

—Señor	Ryan,	¿cuántas	cosas	intentará	usted	cambiar?	—preguntó	Plumber.
—Verá,	 John	—contestó	 el	 presidente—,	 eso	depende	de	 lo	 que	 entienda	usted

por	 «cambiar».	Mi	 principal	 tarea	 consiste	 en	 hacer	 que	 el	 gobierno	 funcione.	 De
modo	 que	 no	 me	 propongo	 «cambiar»	 sino	 «restablecer».	 Aún	 no	 tenemos	 el
Congreso	completo.	No	lo	estará	hasta	que	no	lo	esté	la	Cámara	de	los	Diputados	y,
por	 lo	 tanto,	 no	 puede	 presentar	 los	 presupuestos.	 He	 intentado	 elegir	 a	 personas
competentes	para	los	ministerios	clave.

—Su	ministro	de	Hacienda,	George	Winston,	ha	sido	criticado	por	su	intención	de
reformar	radicalmente	el	Código	Fiscal	—dijo	Plumber.

—Todo	 lo	 que	 puedo	 decirle	 es	 que	 el	 ministro	 Winston	 cuenta	 con	 toda	 mi
confianza.	 El	 sistema	 tributario	 es	 absurdamente	 complicado,	 y	 entraña	 una	 básica
injusticia.	 Lo	 que	 él	 pretende	 hacer	 no	 afectará	 a	 la	 fiscalidad.	 Si	 el	 Estado	 ve
aumentados	sus	ingresos	será	por	ahorrar	en	el	aparato	burocrático.

—Pero	 ha	 habido	muchas	 críticas	 respecto	 de	 la	 naturaleza	 regresiva	 de…-Un
momento	—lo	atajó	Ryan—.	Uno	de	los	problemas	del	mundillo	político,	John,	es	la
adulteración	del	lenguaje	que	se	utiliza.	Que	todo	el	mundo	pague	igual	no	tiene	nada
de	regresivo.	Porque	regresivo	se	dice	de	aquello	que	vuelve	hacia	atrás;	 lo	que,	en
este	campo,	equivale	a	hacer	que	los	pobres	paguen	más	que	los	ricos.	Y	no	es	eso	lo
que	 vamos	 a	 hacer.	 De	 modo	 que	 si	 utilizan	 ustedes	 esa	 palabra	 incorrectamente,
equivocan	a	la	gente.

—Pero	 así	 es	 como	 la	 gente	 ha	 llamado	 al	 sistema	 tributario	 durante	 años	—
replicó	Plumber.

—Eso	no	significa	que	sea	justo	considerarlo	así	—replicó	Jack—.	En	cualquier
caso,	como	vengo	repitiendo,	yo	no	soy	un	político,	John.	Sólo	sé	decir	lo	que	pienso.
Cobrarle	 a	 todos	 el	 mismo	 porcentaje	 se	 corresponde	 con	 la	 definición	 que	 da	 el
diccionario	de	equitativo.	¡Vamos,	John…!	Saben	ustedes	muy	bien	de	qué	va.	Usted
y	Tom	ganan	muchísimo	dinero	(bastante	más	que	yo),	y	su	abogado	y	su	contable	se
ocupan	de	todo.	Apuesto	a	que	tiene	usted	inversiones	pensadas	para	desgravar.	¿Qué
ha	 hecho	 posible	 tales	 argucias	 legales?	 Muy	 fácil:	 los	 asesores	 jurídicos	 de	 las
grandes	empresas	convencieron	al	Congreso	para	que	modificase	ligeramente	la	ley.
¿Por	 qué?	 Porque	 los	 ricos	 les	 pagan	 para	 que	 lo	 hagan.	 ¿Y	 qué	 ocurre?	 Que	 el
sistema,	supuestamente	«progresivo»,	 resulta	manipulado	de	 tal	modo	que	 la	escala
de	 porcentaje	 creciente	 no	 se	 aplica	 realmente.	 Sus	 abogados	 y	 sus	 contables	 les
enseñan	a	 combatir	 el	 sistema,	y	 consiguen	vencerlo	 a	 cambio	de	unos	honorarios,
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claro	 está.	 De	 modo	 que	 esa	 escala	 creciente	 es	 una	 patraña,	 ¿no	 creen?	 Y	 los
políticos	 son	 conscientes	 de	 ello	 cuando	 aprueban	 las	 leyes.	 ¿Sabe	 a	 qué	 conduce
esto,	John?	A	ninguna	parte.	No	conduce	a	nada.	Es	todo	una	especie	de	gigantesco
«Monopoly».	Sólo	un	juego	que	no	sirve	más	que	para	perder	el	tiempo,	desorientar,
y	para	que	gane	dinero	mucha	gente	que	trabaja	para	burlar	el	sistema.	¿Y	de	dónde
sale	ese	dinero?	De	los	ciudadanos,	de	la	gente	que	paga	por	todo.	De	modo	que	lo
que	pretende	George	Winston	es	 reformar	 el	 sistema	 tributario	 (y	estoy	de	acuerdo
con	 él	 en	 esto).	 ¿Y	 qué	 ocurre?	 Que	 quienes	 hacen	 el	 juego,	 y	 burlan	 el	 sistema,
utilizan	 las	mismas	 palabras	 tergiversadoras	 para	 que	 parezca	 que	 queremos	 hacer
algo	 injusto.	 Los	 «iniciados»	 en	 este	 juego	 constituyen	 el	 grupo	 de	 presión	 más
peligroso	y	pernicioso	que	existe.

—Y	no	le	gustan	a	usted	—dijo	John	sonriente.
—En	todos	los	trabajos	que	he	realizado:	agente	de	Bolsa,	profesor	de	historia,	y

en	todos	los	demás,	he	tenido	que	ir	con	la	verdad	por	delante.	Y	no	voy	a	dejar	de
hacerlo	 ahora.	Quizá	 haya	 cosas	 que	 necesitemos	 cambiar,	 y	 les	 diré	 una	 de	 ellas:
tarde	o	 temprano,	 los	padres	de	América	 les	dicen	a	 sus	hijos	que	 la	política	es	un
asunto	sucio,	turbio	e	indeseable.	Seguro	que	su	padre	se	lo	dijo	a	usted.	A	mí	me	lo
decía	el	mío…	y	nosotros	lo	aceptábamos	como	si	fuese	algo	lógico,	como	si	fuese
algo	normal,	acertado	y	adecuado.	Pero	no	lo	es,	John.	Durante	años	hemos	aceptado
el	 hecho	 de	 que	 la	 política…	 aunque,	 un	 momento,	 definamos	 los	 términos:	 el
sistema	político	es	aquel	que	utilizamos	para	gobernar	el	país,	aprobar	las	leyes	que
debemos	respetar	y	recaudar	impuestos.	Son	cosas	importantes,	¿no?	Pero	al	mismo
tiempo	 aceptamos	 que	 integren	 ese	 sistema	 político	 personas	 a	 las	 que	 nunca
invitaríamos	a	cenar	en	casa,	ni	les	dejaríamos	hacer	de	«canguros»	de	nuestros	hijos.
¿No	 le	 suena	 esto	 un	 pelín	 extraño,	 John?	 Permitimos	 que	 integren	 el	 sistema
personas	 que	 distorsionan	 los	 hechos…	 por	 sistema,	 que	 complican	 las	 leyes	 para
complacer	a	las	grandes	fortunas	que	alimentan	sus	campañas	con	sus	aportaciones.
Algunas	 de	 estas	 personas	 se	 dedican,	 lisa	 y	 llanamente,	 a	 mentir.	 Y	 nosotros	 lo
toleramos.	Ustedes	lo	toleran	en	los	medios	de	comunicación.	No	tolerarían	ustedes
este	comportamiento	en	 su	profesión,	 ¿verdad	que	no?	Ni	en	 la	medicina.	Ni	en	 la
ciencia.	Ni	en	las	relaciones	comerciales.	Ni	en	la	aplicación	de	la	ley.	Hay	algo	aquí
que	 no	 funciona	 —prosiguió	 el	 presidente,	 que	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y,	 por
primera	vez	desde	el	comienzo	de	la	entrevista,	adoptó	un	tono	apasionado—.	Es	de
nuestro	 país	 de	 lo	 que	 estamos	 hablando.	 El	 comportamiento	 exigible	 a	 nuestros
representantes	 no	 debe,	 en	 ningún	 caso,	 ser	 éticamente	 inferior	 al	 de	 otras
profesiones.	 Debería	 ser	 superior.	 Deberíamos	 exigir	 inteligencia	 e	 integridad.	 No
estoy	afiliado	a	ningún	partido.	No	tengo	más	prioridad	que	hacer	que	las	cosas	vayan
mejor	para	todos.	Presté	un	juramento	en	este	sentido,	y	no	soy	de	los	que	juran	en
vano.	Y	bien…	he	aprendido	que	estas	cosas	molestan	a	la	gente,	y	lo	lamento,	pero
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no	pienso	abdicar	de	lo	que	creo	para	contentar	a	todos	y	cada	uno	de	los	grupos	de
presión,	con	su	correspondiente	equipo	de	asesores	a	la	cabeza.

Plumber	no	exteriorizó	su	complacencia	por	 la	diatriba.	Y	optó	por	pasar	a	otro
tema.

—Bien,	 señor	 presidente.	 Empecemos	 por	 los	 derechos	 civiles.	 ¿Qué	 puede
decirme?

—Discriminar	 a	 las	 personas	 por	 su	 aspecto,	 por	 su	 acento,	 por	 sus	 creencias
religiosas	o	por	el	país	de	sus	antepasados	es	anticonstitucional	e	infringe	las	leyes	de
este	país.	La	Constitución	nos	hace	iguales	ante	la	ley,	tanto	si	la	acatamos	como	si	la
infringimos.	 Si	 la	 quebrantamos,	 tendremos	 que	 vérnoslas	 con	 el	 Ministerio	 de
Justicia.

—¿No	es	esto	idealismo?
—¿Y	qué	hay	de	malo	en	el	idealismo?	—replicó	el	presidente—.	Tampoco	viene

mal	 un	 poco	 de	 realismo	 de	 vez	 en	 cuando,	 ¿no	 cree?	 En	 lugar	 de	 tener	 a	mucha
gente	cavilando	para	conseguir	ventajas	para	sí	mismas,	o	para	cualquier	grupo	que
representen,	 ¿por	 qué	 no	 colaborar	 todos	 en	 beneficio	 de	 todos?	 ¿No	 somos	 todos
americanos,	antes	que	nada?	¿Por	qué	no	nos	esforzamos	un	poco	más	en	colaborar	y
en	buscar	soluciones	razonables	a	los	problemas?	Este	país	no	se	creó	para	que	cada
grupo	esté	permanentemente	al	acecho	de	los	demás.

—Pero	algunos	aducirán	que	ese	acecho	sirve	para	fiscalizar,	para	conseguir	que
todos	consigan	su	parte	equitativa	—observó	Plumber.

—Sí,	y…	de	paso,	corrompemos	el	sistema	político.
Tuvieron	que	hacer	otra	pausa,	en	esta	ocasión	para	que	los	cámaras	cambiasen	la

cinta.	Jack	dirigió	una	anhelante	mirada	hacia	la	secretaría,	pensando	en	lo	bien	que
le	vendría	ahora	un	cigarrillo.

—Las	cámaras	están	desconectadas	—dijo	Tom	Donner	recostándose	un	poco	en
su	sillón—.	¿De	verdad	cree	poder	llevar	adelante	algo	de	todo	eso?

—¿Qué	sentido	 tendría	no	 intentarlo?	—contestó	 Jack—.	La	administración	del
Estado	deja	mucho	que	desear.	Todos	lo	sabemos.	Si	no	hacemos	nada,	no	hará	más
que	empeorar.

Donner	casi	se	sintió	solidario	con	Ryan	en	aquel	punto.	La	sinceridad	del	nuevo
presidente	 era	 manifiesta.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 las	 palabras	 le	 brotasen	 del
corazón	 más	 que	 de	 la	 boca.	 Pero…	 no	 era	 por	 ahí.	 No	 es	 que	 Ryan	 fuese	 un
personaje	negativo,	sino	simplemente	que	no	estaba	en	su	terreno,	como	decían	todos.
Kealty	tenía	razón,	y	como	la	tenía,	Donner	debía	cumplir	con	su	deber.

—Listos	—anunció	el	productor.
—Vayamos	a	lo	del	Tribunal	Supremo	—dijo	Donner	relevando	a	su	colega	para

la	 nueva	 tanda	 de	 preguntas—.	 Ha	 trascendido	 que	 estudia	 usted	 una	 lista	 de
magistrados	para	someterla	a	la	aprobación	del	Senado.
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—En	efecto	—confirmó	Ryan.
—¿Qué	puede	decirnos	acerca	de	esos	jueces?
—Di	 instrucciones	 al	 Ministerio	 de	 Justicia	 para	 que	 me	 enviase	 una	 lista	 de

experimentados	 miembros	 de	 tribunales	 de	 apelación.	 Y	 así	 lo	 han	 hecho.	 Estoy
estudiando	la	lista.

—¿Qué	clase	de	jueces	busca?	—preguntó	Donner.
—Buenos	jueces.	El	Tribunal	Supremo	de	la	nación	es	el	principal	custodio	de	la

Constitución.	 Necesitamos	 personas	 que	 entiendan	 esa	 responsabilidad	 y	 que
interpreten	las	leyes	con	honestidad.

—¿Estrictos	formalistas?
—Mire,	Tom,	la	Constitución	dice	que	el	Congreso	legisla,	el	ejecutivo	aplica	las

leyes	y	el	judicial	las	interpreta	y	explica.	A	eso	se	le	llama	equilibrio	de	poderes.
—Pero	históricamente	el	Tribunal	Supremo	ha	 sido	un	 importante	motor	de	 los

cambios	en	nuestro	país	—dijo	Donner.
—Y	no	todos	esos	cambios	han	sido	buenos.	Dred	Scott	empezó	la	guerra	civil.

La	jurisprudencia	que	sentó	la	sentencia	del	caso	Plessy-Ferguson	fue	una	desgracia
que	hizo	retroceder	setenta	años	a	nuestro	país.	Pero,	por	favor,	tenga	en	cuenta	que
en	materia	de	leyes	soy	lego…

—Bueno.	Pero	para	eso	se	consulta	al	Colegio	de	Abogados.	¿Someterá	la	lista	a
su	aprobación?

—No	 —contestó	 Ryan—.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 los	 jueces	 de	 la	 lista	 ya
superaron	ésa	prueba	para	estar	donde	están.	En	segundo	lugar,	porque	el	Colegio	de
Abogados	es	 también	un	grupo	de	presión,	¿no?	Nada	que	objetar.	Tiene	derecho	a
velar	 por	 los	 intereses	 de	 sus	miembros.	 Sin	 embargo,	 el	 Tribunal	 Supremo	 es	 un
organismo	 del	 Estado	 que	 decide	 sobre	 las	 leyes	 para	 todos;	 y	 el	 Colegio	 de
Abogados	es	una	organización	de	personas	que	utilizan	la	 ley	como	medio	de	vida.
¿No	cree	que	existe	conflicto	de	intereses,	si	el	grupo	que	utiliza	la	ley	selecciona	a
las	personas	que	definen	la	ley?	Así	se	consideraría	en	cualquier	otro	campo.

—No	todo	el	mundo	lo	verá	de	este	modo.
—Cierto.	 Y	 el	 Colegio	 de	 Abogados	 tiene	 unas	 importantes	 oficinas	 en

Washington,	 y	 está	 plagado	 de	 asesores	 jurídicos	 que	 trabajan	 para	 las	 grandes
empresas.	Mire,	Tom,	mi	labor	no	consiste	en	servir	a	los	intereses	de	los	grupos	de
presión,	sino	en	preservar,	proteger	y	defender	la	Constitución.	Y	para	que	me	ayuden
en	esta	tarea	he	de	elegir	a	quienes	piensen	como	yo.

—Tu	turno,	John	—le	pasó	el	testigo	Donner.
—Usted	estuvo	muchos	años	en	la	CIA	—dijo	Plumber.
—En	efecto.
—¿Cuál	era	su	trabajo?
—Básicamente,	 trabajaba	 en	 la	 dirección	 de	 inteligencia.	 Analizaba	 la
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información	que	llegaba	de	diversas	fuentes;	trataba	de	interpretar	su	significado	para
luego	 pasársela	 a	 otros.	 Ascendí	 a	 jefe	 de	 la	 Dirección	 de	 Inteligencia.	 Después,
durante	la	administración	Fowler,	me	nombraron	subdirector,	y	posteriormente,	como
saben	ustedes,	consejero	de	Seguridad	Nacional	del	presidente	Durling.

—¿Cumplió	 con	 misiones	 especiales	 durante	 ese	 tiempo,	 sobre	 el	 terreno?	—
preguntó	Plumber.

—Asesoré	 al	 equipo	 que	 negoció	 los	 acuerdos	 sobre	 control	 de	 armamento	 y
asistí	a	muchas	conferencias	—contestó	el	presidente.

—Según	 ciertos	 informes,	 señor	 Ryan,	 hizo	 usted	 bastante	más	 que	 eso.	 Estos
informes	aseguran	que	participó	usted	en	operaciones	que	desembocaron	en	la	muerte
de…	en	fin,	en	la	muerte	de	ciudadanos	soviéticos.

—Verá,	John	—contestó	Jack,	tras	titubear	unos	instantes—,	todos	los	gobiernos
de	nuestro	país	se	han	regido	por	el	principio	de	no	comentar	nunca	las	operaciones
de	inteligencia.	Y	no	voy	a	modificar	ese	principio.

—El	 pueblo	 americano	 tiene	 el	 derecho	 y	 la	 necesidad	 de	 saberqué	 clase	 de
hombre	se	sienta	en	este	despacho	—insistió	Plumber.

—Esta	administración	no	comentará	nunca	operaciones	de	inteligencia.	En	cuanto
a	qué	clase	de	hombre	pueda	ser	yo,	eso	sí	es	materia	de	esta	entrevista.	Nuestro	país
debe	guardar	algunos	secretos.	Igual	que	usted	—dijo	Ryan	mirando	al	comentarista
con	fijeza—.	Si	revela	sus	fuentes	de	información,	ha	de	abandonar	la	profesión.	Si
América	hiciese	lo	mismo,	muchas	personas	saldrían	perjudicadas.

—Pero…
—No	hay	más	que	hablar	 sobre	 el	particular.	Nuestros	 servicios	de	 inteligencia

actúan	bajo	 la	 supervisión	del	Congreso.	Yo	 siempre	he	 apoyado	 esa	 ley	y	 seguiré
apoyándola.	Y	repito:	no	hay	más	que	hablar	sobre	este	asunto.

Los	dos	periodistas	 se	miraron	visiblemente	 contrariados.	Pero	Ryan	pensó	que
aquella	parte	de	la	cinta	la	cortarían.	No	aparecería	en	lo	que	emitiesen	por	la	noche.

Badrain	necesitaba	seleccionar	treinta	personas,	y	aunque	por	el	número	en	sí	no
era	 especialmente	 difícil	 (ni	 tampoco	 por	 la	 dedicación	 exigida),	 sí	 que	 lo	 era	 que
tales	 personas	 fuesen,	 además,	 inteligentes.	 Tenía	 contactos.	 Si	 de	 algo	 había
excedentes	en	Oriente	Medio	era	de	terroristas,	de	hombres	como	él,	aunque	algo	más
jóvenes,	que	habían	dedicado	sus	vidas	a	la	Causa,	sólo	para	verla	languidecer	ante
sus	ojos,	algo	que	no	hacía	más	que	agudizar	su	rabia	y	su	dedicación.	Bien	pensado,
con	 veinte	 que	 fuesen	 inteligentes	 le	 bastaba.	 Todos	 tenían	 que	 cumplir	 órdenes.
Todos	debían	estar	dispuestos	a	morir	o,	por	 lo	menos,	 a	 jugarse	 la	vida.	Tampoco
esto	constituía	un	problema.	En	Hezbollah	quedaba	una	buena	reserva	de	efectivos,
dispuestos	a	realizar	atentados	suicidas.	Y	los	había	también	en	otras	organizaciones.

Era	parte	de	la	tradición	de	la	zona	con	la	que	probablemente	Mahoma	no	hubiese
estado	 del	 todo	 de	 acuerdo,	 pero	 Badrain	 no	 era	 muy	 religioso	 y,	 además,	 era	 un
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profesional	del	terrorismo.
A	 lo	 largo	 de	 la	 Historia,	 los	 soldados	 árabes	 no	 habían	 destacado	 por	 su

eficiencia.	 Comoquiera	 que	 durante	 siglos	 habían	 sido	 un	 conglomerado	 de	 tribus
nómadas,	sus	tácticas	militares	se	habían	basado	más	en	la	incursión	y	la	guerrilla	que
en	batallas	convencionales,	que	eran,	en	realidad,	un	invento	de	los	griegos	que	pasó
a	 los	 romanos	 y	 de	 éstos	 a	 las	 naciones	 occidentales.	 Históricamente,	 una	 sola
persona	 iba	 por	 delante	 al	 sacrificio	 (en	 la	 tradición	 vikinga	 a	 esta	 persona	 la
llamaban	 berzerker,	 y	 en	 Japón	 habían	 integrado	 un	 cuerpo	 especial	 de	 ataque
llamado	kamikaze)	 en	 el	 campo	de	batalla,	 para	 blandir	 su	 espada	gloriosamente	y
eliminar	a	cuantos	enemigos	pudiese,	que	serían	sus	servidores	en	el	Paraíso.	Esto	era
especialmente	 cierto	 en	 la	 yihad	 o	 Guerra	 Santa,	 cuyo	 objetivo	 era	 servir	 a	 los
intereses	del	Islam.	A	la	larga,	esto	había	conducido	a	que	el	Islam,	como	cualquier
otra	 religión,	 fuese	 vulnerable	 a	 la	 corrupción	 de	 los	 creyentes.	 Por	 lo	 pronto,
significaba	que	Badrain	iba	a	poder	disponer	de	una	serie	de	personas	que	cumplirían
con	 las	 órdenes	 que	 les	 diesen;	 unas	 órdenes	 que	 procederían	 de	Daryaei,	 que	 les
transmitiría	que	aquello	era	en	 realidad	un	servicio	a	 la	yihad	y,	por	 lo	 tanto,	clave
para	su	glorioso	tránsito	al	Más	Allá.

En	cuanto	 la	 lista	obró	en	su	poder,	Badrain	hizo	 tres	 llamadas	 telefónicas	que,
como	siempre,	pasaban	por	varios	enlaces	codificados.	Y	al	igual	que	en	Líbano	y	en
otros	lugares,	los	elegidos	empezaron	a	preparar	su	desplazamiento.

—Bueno,	¿qué	tal	he	jugado,	mister?	—preguntó	Jack	sonriente.
—Se	ha	visto	en	más	de	un	aprieto,	pero	creo	que	ha	hecho	un	buen…	partido	—

contestó	Arnie	Van	Damm	visiblemente	aliviado—.	Se	ha	empleado	usted	con	mucha
dureza	para	contrarrestar	la	presión…	de	los	grupos	de	presión.

—¿Y	no	cree	que	es	así	como	hay	que	enfrentarse	a	los	intereses	de	los	distintos
grupos?	Porque	aquí	cada	uno	va	a	lo	suyo.

—Depende	de	qué	grupos	y	de	qué	intereses	defiendan,	señor	presidente.	Todos
ellos	tienen	portavoces	que	pueden	dar	la	imagen	de	angelitos	y	saltarle	a	la	yugular
en	 cuanto	 se	 descuide	—dijo	 Arnie—.	 Sin	 embargo,	 con	 todo,	 se	 ha	 desenvuelto
bastante	 bien.	 No	 ha	 dicho	 nada	 que	 puedan	 esgrimir	 contra	 usted.	 Ya	 verá	 cómo
cortan	lo	que	no	les	convenga	para	 la	emisión	de	esta	noche,	y	preste	atención	a	 lo
que	 dicen	 Donner	 y	 Plumber	 al	 final.	 Los	 dos	 minutos	 finales	 son	 los	 que	 más
influencia	tienen.

Los	 tubos	 de	 ensayo	 llegaron	 a	 Atlanta	 en	 un	 recipiente	 hermético,	 llamado
«sombrerera»	 por	 su	 forma.	 Estaba	 concebido	 para	 el	 transporte	 de	 materiales
peligrosos.	Tenía	varios	compartimientos	internos,	a	la	manera	de	cajas	chinas,	todos
ellos	 sellados	 individualmente	 y	 acolchados	 para	 protegerlos	 de	 los	 golpes.	 La
«sombrerera»	 llevaba	 grandes	 etiquetas	 que	 advertían	 de	 la	 biopeligrosidad	 del
contenido.	El	empleado	de	correos	que	custodió	el	paquete	en	el	camión	de	reparto
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postal	lo	entregó	a	las	9.14	h	de	aquella	mañana.
El	destinatario	llevó	la	«sombrerera»	a	un	laboratorio	donde	la	examinaron	para

cerciorarse	 de	 que	 no	 había	 sufrido	 daños	 externos,	 la	 rociaron	 con	 un	 potente
desinfectante	 y	 luego	 la	 abrieron	 adoptando	 estrictas	 medidas	 de	 seguridad.	 La
documentación	adjunta	explicaba	 la	razón	de	 tantas	precauciones.	Los	dos	 tubos	de
ensayo	 contenían	 sangre	 sospechosa	 de	 estar	 contaminada	 con	 virus	 causantes	 de
fiebre	 hemorrágica.	 Esta	 denominación	 podía	 corresponder	 a	 cualquiera	 de	 las
endemias	 africanas	 que	 se	 conocían	 con	 este	 nombre	 (pues	 ése	 era	 el	 origen	 que
consignaba	la	documentación).	Eran	todas	lo	bastante	peligrosas	como	para	justificar
las	máximas	precauciones.

Uno	 de	 los	 técnicos	 de	 laboratorio	 examinó	 los	 tubos	 para	 asegurarse	 de	 que
seguían	absolutamente	herméticos.	Una	vez	comprobado	que	así	era,	los	rociaron	con
desinfectante	para	mayor	seguridad.	Luego,	analizarían	la	sangre	para	la	detección	de
anticuerpos,	 la	 compararían	 con	 otras	 muestras	 y	 pasarían	 los	 resultados	 y	 la
documentación	al	despacho	del	doctor	Lorenz,	en	la	sección	de	patógenos	atípicos.

—Hola	Gus,	soy	Alex	—oyó	el	doctor	Lorenz	a	través	del	teléfono—.	¿Sigue	sin
poder	ir	a	pescar?

—Quizá	este	 fin	de	 semana.	Uno	de	neurocirugía	 tiene	una	barca	y	ya	nos	han
equipado	la	casita.

El	doctor	Alexandre	miraba	por	la	ventana	de	su	despacho	del	este	de	Baltimore.
Tenía	vista	al	puerto,	cuya	bocana	comunicaba	con	la	bahía	de	Chesapeake,	en	la	que
aseguraban	que	abundaba	la	escorpena.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Gus	al	ver	que	su	secretaria	irrumpía	en	el	despacho
con	una	carpeta.

—Pruebas	sobre	el	brote	del	Zaire.	¿Novedades?
—Nada	de	nada,	gracias	a	Dios.	Ya	hemos	rebasado	el	punto	crítico.	Ha	sido	un

brote	muy	efímero.	Estábamos	muy…	—contestó	Lorenz,	que	se	interrumpió	al	abrir
la	 carpeta	 y	 ver	 lo	 que	 decía	 en	 el	 encabezamiento	 del	 informe—.	 Un	 momento.
¿Jartum?	—musitó	para	sí.

Alexandre	 aguardó	 pacientemente.	 Lorenz	 solía	 leer	 despacio	 y	 con	 mucha
atención.	 Quizá	 fuese	 ésta	 la	 razón	 de	 que	 rara	 vez	 diese	 un	 paso	 en	 falso.
Reflexionaba	mucho	antes	de	actuar.

—Acabamos	de	recibir	dos	muestras	de	Jartum.	Las	envía	el	doctor	MacGregor,
del	hospital	Británico	de	Jartum.	Corresponden	a	dos	pacientes:	un	adulto	y	una	niña
de	 cuatro	 años.	 Posible	 fiebre	 hemorrágica.	 Las	 muestras	 están	 ahora	 en	 el
laboratorio.

—¿En	Jartum?	¿En	Sudán?
—Eso	 es	 lo	 que	 dice	 el	 informe	 —confirmó	 Gus—.	 Eso	 está	 muy	 lejos	 del

Congo.
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—Existen	aviones,	Alex.	Existen	aviones	—dijo	Lorenz.
Lo	que	más	temían	los	epidemiólogos	era	el	transporte	aéreo	internacional.	En	la

primera	página	del	informe	no	decía	gran	cosa,	pero	incluía	números	de	teléfono	y	de
fax.

—En	fin…	Tendremos	que	aguardar	al	resultado	de	los	análisis	—consideró	Gus.
—¿Y	qué	hay	de	las	muestras	anteriores?	—preguntó	Alexandre.
—Se	 trata	 del	 Ébola	 Zaire,	 subtipo	Mayinga,	 idéntico	 a	 las	 muestras	 de	 1976

hasta	el	último	aminoácido.
—El	que	se	transmite	por	aerosol	—musitó	Alexandre—;	el	que	contrajo	George

Westphal.
—Eso	no	llegó	a	demostrarse,	Alex	—le	recordó	Lorenz.
—George	era,	muy	cuidadoso,	Gus.	Lo	sabe	usted	perfectamente.	Lo	formó	usted

—dijo	Pierre	Alexandre,	que	se	frotó	los	ojos.	Tenía	dolor	de	cabeza.	Necesitaba	una
nueva	 lámpara	para	 su	mesa—.	¿Me	comunicará	 lo	que	 resulte	del	análisis	de	esas
muestras?

—Por	 supuesto.	 Pero	 yo	 no	 me	 preocuparía	 mucho.	 Sudán	 es	 un	 entorno
inhóspito	 para	 ese	 mal	 bicho.	 Clima	 caluroso,	 seco	 y	 con	 mucha	 luminosidad.	 El
virus	no	sobreviviría	ni	dos	minutos	al	aire	libre.	Sea	como	fuere,	hablaré	con	el	jefe
de	 laboratorio.	 Veré	 si	 puedo	 micrografiarlo	 personalmente	 en	 el	 curso	 del	 día,
aunque…	no.	Dudo	que	pueda	hasta	por	la	mañana,	ya	que	tengo	una	reunión	con	el
personal	médico	dentro	de	una	hora.

—Sí,	y	yo	ya	estoy	muerto	de	hambre.	Voy	a	almorzar.	Lo	llamaré	mañana,	Gus
—se	despidió	Alexandre.

Nada	 más	 colgar,	 Alex	 salió	 del	 despacho	 y	 fue	 a	 la	 cafetería.	 Se	 alegró	 de
coincidir	de	nuevo	en	la	cola	con	Cathy	Ryan	y	sus	guardaespaldas.

—Hola,	doctora.
—¿Qué	tal	sus	bichitos?	—le	preguntó	ella	sonriente.
—Como	 siempre.	Sin	 embargo,	 querría	 consultarle	 algo,	 doctora	—dijo	 él,	 a	 la

vez	que	elegía	un	sándwich	del	mostrador.
—Los	virus	no	son	mi	especialidad	—contestó	ella,	pese	a	que	había	asistido	a

muchos	enfermos	de	 sida	que	 tenían	problemas	oculares,	 como	efectos	 secundarios
de	la	enfermedad—.	¿De	qué	se	trata?

—Jaquecas	—repuso	él	avanzando	hacia	la	caja.
—A	ver	—dijo	ella,	que	en	seguida	le	quitó	las	gafas	y	miró	los	cristales	al	trasluz

—.	Podría	limpiárselas	de	vez	en	cuando,	¿no	cree?	Lleva	unas	dos	dioptrías	menos
de	 lo	 que	 le	 corresponde,	 y	 tiene	 bastante	 astigmatismo.	 ¿Desde	 cuándo	 no	 se	 ha
revisado	 la	 graduación?	 —añadió	 devolviéndole	 las	 gafas	 y	 mirando	 el	 polvillo
incrustado	entre	la	montura	y	los	cristales	(la	verdad	era	que	Cathy	ya	había	deducido
cuánto	hacía).
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—Pues…	tres…
—Años.	Muy	mal.	Dígale	a	su	secretaria	que	 llame	a	 la	mía.	Le	dará	hora	para

que	le	hagan	una	revisión.	¿Se	sienta	con	nosotros?
Eligieron	 una	 mesa	 junto	 al	 ventanal,	 seguidos	 de	 Roy	 Altman,	 que	 vigilaba

escrutadoramente	en	derredor	de	 la	 cafetería	e	 intercambiaba	miradas	con	 los	otros
miembros	de	la	escolta,	que	también	estaban	alerta.

—Me	parece	que	es	usted	un	buen	candidato	para	probar	nuestra	nueva	técnica	de
láser.	Podríamos	remodelarle	la	córnea	y	reducirle	bastantes	dioptrías	—reemprendió
la	conversación	Cathy,	que	también	había	colaborado	en	la	puesta	a	punto	del	nuevo
método.

—¿No	tiene	riesgos?	—preguntó	el	doctor	Alexandre.
—Sólo	corro	riesgos	en	la	cocina	—contestó	la	doctora	Ryan	enarcando	las	cejas.
—Lo	suponía	—dijo	Alex	sonriente.
—Y	bien,	¿qué	novedades	hay	en	su	departamento?
Todo	 dependía	 del	 editing.	 O	 casi	 todo,	 pensó	 Tom	 Donner	 mientras	 tecleaba

frente	al	ordenador	de	su	despacho.	Con	aquel	texto	como	base	redactaría	su	propio
comentario,	 para	 explicar	 y	 aclarar	 lo	 que	 Ryan	 había	 querido	 decir	 con	 su
aparentemente	sincera…

¿Aparentemente?	 La	 palabra	 había	 brotado	 del	 teclado	 por	 su	 cuenta,
sorprendiendo	al	periodista.	Donner	llevaba	muchos	años	en	la	profesión,	y	antes	de
que	lo	ascendieran	a	presentador,	había	sido	corresponsal	en	Washington.	Transmitía
crónicas	 sobre	 las	 personalidades	 del	 mundillo	 de	 la	 capital	 y	 conocía	 a	 todo	 el
mundo.	En	su	atestada	agenda	 tenía	 las	señas	y	el	 teléfono	particular	de	 todo	aquel
que	fuese	mínimamente	importante	en	la	ciudad.	Y	como	cualquier	periodista	que	se
preciase	 de	 serlo,	 estaba	 bien	 relacionado.	Le	 bastaba	 coger	 el	 teléfono	para	 poder
hablar	 con	 quien	 quisiera,	 porque	 en	 Washington	 las	 reglas	 para	 el	 trato	 con	 los
medios	de	comunicación	no	podían	ser	más	sencillas:	uno	era	fuente	de	información
u	objeto	de	la	misma.	Si	alguien	no	le	hacía	el	 juego	a	los	medios	informativos,	no
tardarían	en	encontrarle	a	algún	enemigo	que	se	lo	hiciese.	En	otros	contextos,	a	esto
se	le	llamaba	lisa	y	llanamente	chantaje.

Donner	no	había	conocido	nunca	a	nadie	como	el	presidente	Ryan,	y	menos	aún
en	 la	 vida	 pública.	 ¿O	 eran	 figuraciones	 suyas?	 Presentarse	 como	 un	 hombre
corriente,	un	hombre	del	pueblo,	era	un	 recurso	que	se	 remontaba,	por	 lo	menos,	a
Julio	 César.	 Era	 siempre	 una	 argucia	 para	 inclinar	 a	 los	 votantes	 a	 creer	 que	 el
personaje	 en	 cuestión	 era	 en	 realidad	 uno	 de	 ellos	 y	 como	 ellos,	 aunque	 nunca	 lo
fuese,	 claro	 está.	 Los	 ciudadanos	 corrientes	 no	 llegaban	 nunca	 tan	 lejos	 en	 ningún
campo.

Ryan	había	ascendido	en	la	CIA	a	base	de	política	de	despachos,	como	cualquier
otro…	Así	tenía	que	haber	sido,	forzosamente.	Se	había	creado	enemigos	y	aliados,
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como	todo	el	mundo,	y	había	maniobrado	para	escalar.
¿Podía	utilizar	las	filtraciones	que	le	habían	llegado	acerca	de	la	labor	de	Ryan	en

la	CIA?	En	el	reportaje	especial	que	preparaba,	no.	Acaso	en	el	telediario,	por	boca
de	un	humorista	encargado	de	frenar	el	zapping.

Donner	era	consciente	de	que	debía	tener	mucho	cuidado	con	aquello.	No	podía
uno	 embestir	 a	 un	 presidente	 en	 ejercicio	 para	 divertirse.	 Eso	 estaba	 claro,	 ¿no?
Atacar	 a	 un	 presidente	 era	 lo	más	 divertido,	 pero	 había	 que	 respetar	 ciertas	 reglas
para	hacerlo.	La	información	teñía	que	ser	sólida.	Eso	significaba	poder	contrastarla
con	diversas	fuentes,	que	debían	ser	fuentes	«generalmente	bien	informadas».	Donner
tendría	 que	 remitirlas	 a	 uno	 de	 los	 jefes	 de	 redacción.	 Luego,	 querrían	 ver	 el
manuscrito	de	su	reportaje	antes	de	darle	la	luz	verde.

Un	 hombre	 corriente.	 Pero	 un	 hombre	 corriente	 no	 trabajaba	 para	 la	 CIA,	 y
menos	aún	como	activista,	 agente	especial,	 espía	o	como	quisieran	 llamarlo.	Desde
luego,	Ryan	era	el	primer	agente	de	la	CIA	que	llegaba	al	despacho	Oval…	¿Era	eso
conveniente?

Había	muchas	 lagunas	 en	 su	 biografía	 conocida.	 Lo	 de	Londres.	Allí	 liquidó	 a
alguien.	 Los	 terroristas	 que	 atacaron	 su	 domicilio…	 En	 aquella	 ocasión	 también
mató,	por	lo	menos,	a	uno	de	ellos.	Y	aquella	increíble	historia	acerca	del	robo	de	un
submarino	 soviético,	 durante	 el	 cual,	 según	 su	 fuente	 de	 información,	 mató	 a	 un
marinero	 ruso.	 Y	 había	 otras	 cosas.	 ¿Era	 Ryan	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 el	 pueblo
americano	necesitaba	para	la	Casa	Blanca?

Y	 encima	 pretendía	 pasar	 por	 un…	hombre	 corriente.	 Todo	 sensatez…	Lo	 que
dicen	las	leyes…	Tomo	mi	juramento	muy	en	serio…

«Ha	de	ser	una	farsa	—pensó	Donner—.	Tiene	que	ser	una	farsa».
—Es	usted	un	tipo	inteligente,	Ryan	—se	dijo	el	presentador.
Si	 todo	 se	 reducía	 a	 que	 era	 tan	 inteligente	 como	 farsante…	 ¿entonces	 qué?

Reformar	el	sistema	tributario.	Cambios	en	el	Tribunal	Supremo.	Cambios	en	nombre
de	 la	 eficiencia.	Las	medidas	 adoptadas	por	 el	ministro	Bretano	en	Defensa…	Mal
asunto.

Donner	no	tuvo	más	que	dejar	volar	la	imaginación	para	sospechar	que	la	CIA	y
Ryan	pudieran	tener	algo	que	ver	en	el	siniestro	del	reactor	en	el	Capitolio.	Pero	no.
Eso	 era	 demasiado	 disparatado.	 Ryan	 era	 un	 oportunista,	 como	 los	 personajes	 que
había	 conocido	 desde	 su	 primer	 trabajo	 en	 la	 filial	 de	 su	 cadena	 en	 Des	 Moines
(donde	su	celo	dio	con	los	huesos	del	representante	de	un	condado	en	la	cárcel).	Así
empezó	 la	 dirección	 de	 la	 cadena	 a	 fijarse	 en	 él.	 Donner	 transmitía	 toda	 clase	 de
crónicas,	 desde	 aludes	 hasta	 guerras,	 pero	 su	 especialidad	 eran	 las	 personalidades
políticas,	cuyo	estudio	no	sólo	había	convertido	en	una	profesión	sino	también	en	un
hobby.

Todos	eran	iguales.	No	había	más	que	ponerlos	en	el	lugar	y	momento	oportunos,
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y	 todos	 sabían	 de	 inmediato	 cuáles	 eran	 sus	 prioridades.	 Eso,	 por	 lo	menos,	 sí	 lo
había	aprendido	a	lo	largo	de	aquellos	años.

Donner	miró	 por	 la	 ventana,	 cogió	 el	 teléfono	 con	 la	mano	 izquierda	 y	 con	 la
derecha	hizo	girar	su	fichero	de	sobremesa.-Hola,	Ed,	soy	Tom.	¿Hasta	qué	punto	son
fiables	esas	fuentes?	¿Cuándo	podría	entrevistarme	con	las	personas	en	cuestión?

Como	es	natural,	la	sonrisa	de	Ed	no	era	audible.	Una	lástima.
Sohaila	estaba	ahora	incorporada	en	la	cama.	Ver	a	un	paciente	fuera	de	peligro

aún	emocionaba	al	joven	médico.
La	medicina	era	la	más	exigente	de	las	profesiones,	pensaba	MacGregor.	A	diario,

en	 mayor	 o	 menor	 grado,	 jugaba	 a	 los	 dados	 con	 la	 muerte.	 No	 se	 tenía	 por	 un
soldado	 ni	 por	 un	montado	 lancero	 que	 participase	 en	 una	 sangrienta	 carga,	 por	 lo
menos	 conscientemente.	 Porque	 la	muerte	 era	 un	 enemigo	que	 jamás	 daba	 la	 cara,
pero	que,	sin	embargo,	siempre	estaba	presente.

Todos	 los	 pacientes	 que	 había	 tratado	 tenían	 a	 aquel	 enemigo	 dentro,	 o
merodeando	por	 las	 inmediaciones.	Su	misión	como	médico	era	descubrir	dónde	se
ocultaba,	obligarlo	a	salir	y	aniquilarlo.	Luego,	podía	uno	ver	la	victoria	en	la	cara	del
paciente	y	saborearla.

Sohaila	aún	tenía	molestias,	pero	pasarían.	Le	administraban	alimentación	líquida
y	evacuaba	con	normalidad,	y	aunque	estaba	todavía	débil	no	se	debilitaría	más.	La
fiebre	 había	 remitido	 espectacularmente.	 Sus	 constantes	 vitales	 se	 habían
normalizado	o	estaban	en	vías	de	normalización.	Todo	un	éxito.	La	muerte	no	iba	a
llevarse	 a	 aquella	 niña.	 Si	 no	 tenía	 un	 nuevo	 percance,	 crecería,	 podría	 jugar,
educarse,	casarse	y	tener	hijos.

Pero	era	una	victoria	cuyo	mérito	no	le	correspondía	por	entero	a	MacGregor.	Los
cuidados	que	le	había	dispensado	a	la	niña	eran	sólo	de	apoyo,	no	curativos.	¿Habían
ayudado?	Probablemente,	 se	decía	él.	Era	 imposible	 trazar	 la	divisoria	entre	 lo	que
habría	ocurrido	de	no	intervenir	y	lo	que	hubiese	pasado	de	no	hacerlo.	La	medicina
sería	 mucho	 más	 fácil	 si	 los	 médicos	 tuviesen	 tal	 grado	 de	 introspección.	 Sin
embargo,	aún	no	la	tenían	y	a	lo	mejor	nunca	la	tendrían.

De	 no	 haber	 tratado	 él	 a	 la	 niña…	Pues,	 bueno,	 en	 aquel	 clima,	 el	 calor	 podía
haber	 bastado	 para	 acabar	 con	 ella,	 o	 la	 deshidratación,	 o	 acaso	 una	 infección
secundaria	de	algún	agente	patógeno	de	los	llamados	«oportunistas».	Las	personas	no
solían	morir	a	manos	de	la	dolencia	principal,	sino	de	otra	que	contraían	a	causa	del
debilitamiento	general	del	organismo.

Pero,	en	fin,	daba	 igual	de	quién	fuese	el	mérito.	El	caso	es	que	 la	encantadora
Sohaila	no	tardaría	en	volver	a	sonreír.

MacGregor	le	tomó	el	pulso	y	la	niña	se	quedó	dormida.	El	médico	volvió	a	posar
la	mano	de	Sohaila	en	la	cama	y	se	dio	la	vuelta.

—Su	hija	se	restablecerá	por	completo	—les	dijo	a	 los	padres,	confirmando	sus
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esperanzas	 y	 disipando	 sus	 temores	 con	 aquellas	 seis	 palabras,	 dichas	 en	 tono
sosegado	y	amable.

La	madre	contuvo	el	aliento	como	si	le	hubiese	golpeado	en	la	boca	del	estómago.
Rompió	a	llorar	y	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.	El	padre	reaccionó	como	debía
de	considerar	que	era	más	varonil,	con	expresión	imperturbable,	que	luego	relajó	a	la
vez	que	miraba	al	techo	con	un	suspiro	de	alivio.	Luego,	cogió	la	mano	del	médico	y
sus	oscuros	ojos	marrones	lo	miraron	con	fijeza.

—No	lo	olvidaré	—le	dijo	el	general.
Pero	 en	 fin…	 MacGregor	 tenía	 que	 ocuparse	 ahora	 de	 Saleh,	 a	 quien

inconscientemente	 desterró	 de	 sus	 preocupaciones	 durante	 unas	 horas.	 El	 joven
médico	 salió	 del	 pabellón	 y,	 al	 llegar	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 entró	 en	 un	 cuarto	 para
cambiarse	de	ropa.

Una	vez	en	la	habitación	de	Saleh	comprendió	que	todo	estaba	perdido.	Lo	habían
sujetado	 a	 la	 cama	 con	 correas.	 La	 enfermedad	 le	 había	 afectado	 al	 cerebro.	 La
demencia	 era	 otro	 de	 los	 síntomas	 del	 Ébola,	 y	 había	 que	 considerarlo	 un	 síntoma
piadoso.	Saleh	miraba	las	manchas	de	humedad	del	techo	con	expresión	ausente.

La	 enfermera	 que	 lo	 asistía	 le	 pasó	 a	 MacGregor	 la	 ficha	 de	 gráficas.	 Las
constantes	 habían	 evolucionado	 a	 peor.	 MacGregor	 puso	 cara	 de	 circunstancias	 y
ordenó	 que	 le	 aumentasen	 la	 dosis	 de	morfina.	 El	 tratamiento	 de	 sostenimiento	 no
había	servido	en	aquel	caso	para	nada.

Una	victoria	y	una	derrota.
De	 haber	 podido	 elegir	 a	 quien	 salvar	 habría	 optado	 por	 el	 mismo	 desenlace.

Saleh	era	lo	bastante	mayor	como	para	haber	tenido	una	vida	más	o	menos	plena.	No
debían	de	quedarle	más	allá	de	cinco	días.	MacGregor	no	podía	hacer	ya	nada	para
salvarlo,	sólo	 tratar	de	que	su	agonía	 fuese	 lo	menos	cruel	posible,	para	hacerle	 las
cosas	más	llevaderas	a	él,	y	al	personal	médico.

Al	 cabo	 de	 cinco	minutos,	MacGregor	 salió	 de	 la	 habitación,	 se	 quitó	 el	 traje
protector	y	fue	a	su	despacho	con	cara	de	circunstancias.

¿Dónde	se	había	originado?	¿Por	qué	la	niña	vencía	a	la	enfermedad	y	el	adulto
moría?	¿Cuál	era	la	explicación	que	no	alcanzaba	a	ver?

El	médico	se	sirvió	una	taza	de	té	y	trató	de	reflexionar,	al	margen	de	derrotas	y
victorias,	para	buscar	la	información	que	explicase	el	desenlace	de	ambos	casos.	La
misma	enfermedad,	contraída	al	mismo	tiempo.	Dos	desenlaces	muy	distintos.

¿Cuál	era	la	razón?
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32

FILTRACIONES

—No	puedo	dársela	ni	permitir	que	haga	una	copia,	pero	puedo	dejar	que	la	vea
—dijo	el	funcionario	al	tenderle	la	fotografía.	Se	había	puesto	unos	finos	guantes	de
algodón	y	le	había	dado	otro	par	a	Donner,	que	también	se	los	puso—.	Por	las	huellas
dactilares	—añadió	en	tono	reposado.

—¿Se	trata	de	lo	que	imagino?
Era	una	fotografía	en	blanco	y	negro;	un	8	x	10	brillante.	Pero	no	llevaba	el	sello

de	documento	clasificado,	por	lo	menos	no	en	el	anverso.	Donner	no	le	había	dado	la
vuelta.

—Preferirá	 usted	 no	 saberlo,	 ¿verdad?	—volvió	 a	 decir	 el	 funcionario,	 en	 tono
tanto	de	pregunta	como	de	amenaza.

—Supongo	—repuso	Donner,	que	captó	en	seguida	el	mensaje.
El	 periodista	 ignoraba	 en	 qué	medida	 la	Ley	de	Espionaje	 (artículo	 18,	 párrafo

793E	del	Código	Penal)	se	contraponía	a	los	derechos	que	le	garantizaba	la	Primera
Enmienda	 de	 la	Constitución.	Así,	 si	 no	 sabía	 que	 la	 fotografía	 era	 un	 documento
secreto,	no	tenía	por	qué	indagar	para	averiguarlo.

—Es	un	submarino	armado	con	misiles	nucleares.	El	que	está	en	el	pasamano	es
Jack	Ryan.	Ve	que	lleva	uniforme	de	la	Armada,	¿no?	Fue	una	operación	de	la	CIA,
en	 colaboración	 con	 la	 Armada.	 Y	 esto	 es	 lo	 que	 conseguimos	 —explicó	 el
funcionario,	 que	 le	 pasó	 una	 lupa	 para	 asegurarse	 de	 que	 identificaba	 a	 Ryan—.
Hicimos	 creer	 a	 los	 soviéticos	 que	 el	 submarino	 explotaría	 y	 se	 hundiría	 en	 unas
coordenadas	más	o	menos	 equidistantes	de	Florida	y	 las	Bermudas.	Probablemente
aún	deben	de	creer	que	era	cierto.

—¿Dónde	está	ahora	el	submarino?	—preguntó	Donner.
—Lo	 hundieron	 hace	 un	 año	 frente	 a	 las	 costas	 de	 Puerto	 Rico	 —dijo	 el

funcionario	de	la	CIA.
—¿Por	qué	allí?
—Porque	 allí	 está	 la	 fosa	 atlántica	 más	 profunda	 de	 las	 proximidades	 del

territorio	 estadounidense.	La	profundidad	 es	 de	más	de	ocho	mil	metros.	De	modo
que	nadie	encontrará	nunca	el	submarino.	Ni	podrán	tampoco	rastrear	para	buscarlo
sin	que	nosotros	lo	sepamos.

—Eso	 fue	 en…	 ¡Ah,	 sí!	 Ahora	 lo	 recuerdo	 —exclamó	 Donner—.	 Los	 rusos
realizaban	unas	importantes	maniobras	y	nosotros	pusimos	el	grito	en	el	cielo.	Y…	es
verdad,	perdieron	un	submarino…

—Dos	—lo	 corrigió	 el	 funcionario	 sacando	 otra	 foto	 de	 la	 carpeta—.	 ¿Ve	 los
daños	de	la	proa?	El	Octubre	Rojo	embistió	y	hundió	a	otro	submarino	ruso	frente	a
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las	 islas	Carolinas.	Aún	está	allí.	La	Armada	no	 lo	recuperó,	pero	envió	robots	que
arrancaron	 del	 casco	 muchas	 cosas	 útiles.	 Se	 enmascaró	 como	 una	 operación	 de
salvamento	del	primer	submarino	perdido	por	los	rusos,	que	se	hundió	a	causa	de	la
avería	en	uno	de	los	reactores.	Los	rusos	aún	siguen	sin	enterarse	de	lo	sucedido	a	su
segundo	Alfa.

—¿Y	nunca	se	ha	filtrado	esta	información?	—preguntó	Donner.
Era	 asombroso,	 sobre	 todo	 para	 quien,	 como	 él,	 se	 había	 pasado	 la	 vida

arrancándoles	datos	a	los	organismos	oficiales,	como	un	dentista	le	arranca	una	muela
a	un	paciente	mal	predispuesto.

—Ryan	 sabe	 cómo	 silenciar	 estas	 cosas	—aseguró	 el	 funcionario	 sacando	 una
tercera	foto—.	Ésta	es	una	bolsa	de	las	que	se	utilizan	para	el	transporte	de	cadáveres.
El	cuerpo	de	la	persona	que	está	dentro	era	de	un	tripulante	ruso.	Ryan	lo	mató.	Le
pegó	 un	 tiro	 con	 su	 pistola.	 Eso	 le	 valió	 su	 primera	 condecoración.	 Supongo	 que
imaginaría	que	no	podíamos	arriesgarnos	a	que	él	hablase…	En	fin,	no	es	demasiado
difícil	imaginarlo,	¿no?

—¿Asesinato?
—No	—contestó	el	 funcionario	de	 la	CIA,	que	no	estaba	dispuesto	a	 llegar	 tan

lejos—.	La	versión	oficial	es	que	se	produjo	un	tiroteo	en	el	que	hubo	varios	heridos.
Eso	es	lo	que	dice	el	documento	de	los	archivos,	pero…

—Ya.	 Hay	 motivos	 para	 dudar,	 ¿no?	 —dejó	 ir	 Donner	 mirando	 las	 fotos—.
¿Podrían	estar	trucadas?

—Como	 poder…	 podrían	 —reconoció	 el	 funcionario—.	 Sin	 embargo,	 no	 lo
están.	La	otra	persona	que	aparece	en	la	fotografía,	el	almirante	Dan	Foster,	era	jefe
de	 Operaciones	 Navales.	 Éste	 es	 el	 comandante	 Bartolomeo	 Mancuso,	 que	 por
entonces	mandaba	el	Dallas.	Embarcó	en	el	Octubre	Rojo	para	facilitar	la	defección.
Ascendió	a	almirante	y	sigue	en	activo.	Tiene	bajo	su	mando	la	flota	de	submarinos
del	 Pacífico.	 Y	 éste	 es	 el	 capitán	 Marko	 Aleksandrovich	 Ramius,	 de	 la	 Armada
soviética.	Iba	al	mando	del	Octubre	Rojo.	Todos	viven	aún	(Ramius	en	Jacksonville,
Florida).	Trabaja	en	la	base	naval	de	Mayport	bajo	el	nombre	de	Mark	Ramsey.	Tiene
contrato	de	asesor,	como	suele	hacerse	en	estos	casos.	El	gobierno	 le	concedió	una
elevada	pensión,	pero	bien	sabe	Dios	que	se	la	ganó.

Donner	anotó	 los	detalles	y	 reconoció	uno	de	 los	extraños	 rostros.	Estaba	claro
que	 aquellos	 documentos	 eran	 auténticos.	 También	 en	 cosas	 como	 aquélla	 se
respetaban	ciertas	reglas.	Si	alguien	le	mentía	a	un	periodista,	no	era	tan	difícil	hacer
que,	quienes	conviniera,	se	enterasen	de	quién	era	la	persona	que	había	quebrantado
las	 reglas.	 Peor	 aún:	 tal	 persona	 se	 convertía	 en	 blanco	 de	 los	 medios	 de
comunicación,	 que,	 como	 acusadores,	 eran	 bastante	 más	 crueles	 que	 el	 más	 duro
fiscal	 que	 hubiese	 pasado	 por	 el	Ministerio	 de	 Justicia.	 Porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 el
sistema	judicial	exigía	seguir	un	proceso	en	forma.
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—Bien	—dijo	el	periodista.
El	primer	juego	de	fotos	volvió	a	su	carpeta.
—¿Reconoce	a	esta	persona?	—preguntó	el	funcionario,	mostrándole	a	Donner	la

fotografía	que	sacó	de	otra	carpeta.
—Es…	Espere	a	ver…	Un	tal	Gera…	no	sé	qué	más.	Era…
—Nikolai	Gerasímov,	director	del	antiguo	KGB.
—Murió	en	accidente	de	aviación	en	el	año…
El	funcionario	sacó	otra	fotografía.	La	persona	en	cuestión	aparecía	allí	con	más

canas	y	aspecto	más	lustroso.
—Esta	 fotografía	 se	 hizo	 en	Winchester,	 Virginia,	 hace	 dos	 años	—explicó	 el

funcionario—.	 Ryan	 fue	 a	 Moscú	 como	 supuesto	 asesor	 en	 las	 conversaciones
START.	Indujo	a	Gerasímov	a	la	defección.	Nadie	sabe	exactamente	cómo.	Su	esposa
y	su	hija	 también	salieron	del	país.	La	operación	se	organizó	directamente	desde	el
despacho	 del	 juez	Moore.	 Ryan	 trabajaba	 así	 en	 muchas	 ocasiones.	 Nunca	 fue	 en
realidad	 parte	 del	 sistema.	Ryan	 sabe…	Es	 de	 justicia	 reconocerle	 que	 es	 un	 espía
fantástico,	 de	 eso	 no	 cabe	 duda.	 Oficialmente,	 sin	 embargo,	 trabajaba	 bajo	 las
órdenes	directas	de	Jim	Greer,	dentro	del	organigrama	de	la	CIA,	no	del	servicio	de
inteligencia	 del	 Ministerio	 de	 Defensa.	 La	 tapadera	 de	 otra	 tapadera.	 Ryan	 no	 ha
cometido	nunca	un	error	en	operaciones	de	inteligencia,	que	yo	sepa,	y	eso	es	todo	un
récord.	Pocos	podrían	alardear	de	lo	mismo.	Pero	sé	que	es	una	persona	despiadada.
Es	eficaz,	sin	duda,	pero	despiadado.	Se	salta	 la	burocracia	a	su	antojo.	Siempre	se
sale	 con	 la	 suya.	Y	 si	 se	 cruza	 alguien	 en	 su	 camino,	 pues…	 en	 fin,	 tuvimos	 que
enterrar	 a	 un	 ruso	 del	Octubre	Rojo,	 y	 toda	 la	 tripulación	 de	 un	Alfa,	 frente	 a	 las
Carolinas,	para	mantener	 la	operación	en	secreto.	De	esto,	no	estoy	seguro.	No	hay
nada	en	el	archivo,	pero	es	que	el	archivo	tiene	muchas	lagunas.	No	figura	en	ninguna
parte	 cómo	 salieron	 del	 país	 la	 esposa	 y	 la	 hija.	 No	 hay	 más	 que	 rumores,	 y	 no
merecen	mucho	crédito.

—¡Qué	lástima	no	haber	tenido	esto	hace	urjas	horas!
—¿Se	ha	reído	de	usted,	eh?	—se	oyó	decir	a	Ed	Kealty	a	través	del	altavoz	de	un

teléfono.
—Sé	cuál	es	el	problema	—dijo	el	funcionario	de	la	CIA—.	Ryan	es	astuto.	Muy

astuto.	Un	virtuoso	del	equilibrio.	Tiene	al	Congreso	en	el	bolsillo.	¿Por	qué?	Porque
pasa	por	ser	el	hombre	más	sincero,	poco	menos,	que	del	continente.	Pero…	tiene	las
manos	manchadas	de	sangre.

El	 funcionario	 en	 cuestión	 se	 llamaba	 Paul	 Webb	 y	 era	 un	 alto	 cargo	 de	 la
Dirección	de	 Inteligencia,	aunque	no	 tan	alto	como	para	evitar	que	 toda	su	sección
acabase	en	la	lista	de	los	afectados	por	la	reducción	de	plantilla.	Tenía	que	haber	sido
ya	adjunto	a	la	Dirección	de	Inteligencia,	pensaba	Webb.	Lo	habría	sido	de	no	mediar
Ryan,	que	se	ganó	la	confianza	de	James	Greer	y	no	dejó	en	ningún	momento	de	ser
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su	 brazo	 derecho.	 De	 modo	 que	 su	 carrera	 en	 la	 CIA	 quedó	 estancada	 en	 los
despachos.	Y	ahora	incluso	sin	despacho	se	iba	a	quedar.	Tendría	su	jubilación.	Eso
no	 podía	 quitárselo	 nadie,	 aunque…	 si	 trascendía	 que	 había	 sacado	 aquellos
documentos	 de	 Langley,	 podía	 tener	 muchos	 problemas…	 o	 quizá	 no.	 ¿Qué	 les
ocurría	a	quienes	filtraban	información?	Los	medios	de	comunicación	los	protegían.
Llevaba	muchos	años	de	servicio	y…	y	estaba	furioso	porque	lo	hubiesen	incluido	en
la	lista	de	prescindibles.	Con	menos	años	(aunque	ni	siquiera	en	su	fuero	interno	lo
reconociese),	 acaso	 se	 hubiese	 vengado	 poniéndose	 en	 contacto…	 no,	 con	 el
enemigo,	no.	Los	medios	de	comunicación,	sin	embargo,	no	eran	el	enemigo,	¿verdad
que	no?	No	dejaba	de	repetírselo,	pese	a	haber	opinado	justamente	lo	contrario	a	lo
largo	de	toda	su	carrera.

—Se	ha	 reído	de	usted,	Tom	—repitió	Kealty	 a	 través	de	 la	 línea	 telefónica—.
Bien	venido	al	club.	No	sé	hasta	qué	punto	se	puede	tirar	de	la	manta,	pero	cuéntele
lo	de	Colombia,	Paul.

—No	hay	constancia	documental,	 que	yo	 sepa	—reconoció	Webb—.	Sea	 como
fuere…	existen	archivos	«especiales»	a	 los	que	no	se	puede	acceder	hasta…	el	año
2050,	en	el	mejor	de	los	casos.	Nadie	tiene	acceso	a	esos	archivos.

—¿Cómo	 es	 eso	 posible?	—preguntó	 Donner—.	 Ya	 lo	 había	 oído	 antes,	 pero
nunca	he	podido	confirmar	que…

—Debe	 aprobarlo	 la	 comisión	 del	 Congreso	 que	 supervisa	 a	 los	 servicios	 de
inteligencia.	 Cuando	 la	 Agencia	 tiene	 un	 pequeño	 problema,	 lo	 plantea	 ante	 la
comisión	 y	 pide	 un	 trato	 especial.	 Si	 la	 comisión	 del	 Congreso	 lo	 aprueba,	 la
información	afectada	sale	de	los	archivos	y	pasa	a	una	cámara	acorazada	de	la	que	no
puede	 salir	 definitivamente	 hasta	 la	 fecha	 que	 se	 decida.	 No	 obstante,	 puedo
proporcionarle	algunos	datos	que	puede	contrastar	—concluyó	Webb.

—Soy	todo	oídos	—dijo	Donner,	que	tenía	su	grabadora	en	marcha.
—¿Cómo	 creen	 que	 acabaron	 los	 colombianos	 con	 el	 cártel	 de	 Medellín?	 —

preguntó	Webb.
Donner	estaba	cada	vez	más	asombrado.	No	era	para	tanto.	Los	periodistas	creían

saber	 mucho	 de	 intrigas,	 pero…	 pensó	 Webb	 con	 una	 benevolente	 sonrisa.-Bien,
tuvieron	enfrentamientos	internos.	Se	produjeron	un	par	de	atentados	con	bomba	y…

—Los	atentados	los	hizo	la	CIA.	No	sé	exactamente	cómo,	pero	fuimos	nosotros
quienes	 provocarnos	 los	 enfrentamientos	 en	 el	 seno	 del	 cártel.	 De	 lo	 que	 sí	 estoy
seguro	es	de	que	Ryan	estaba	allí.	Su	mentor	en	Langley	era	James	Greer.	Eran	como
padre	e	hijo.	Pero	al	morir	James,	Ryan	no	asistió	al	funeral	ni	estaba	tampoco	en	su
casa.	 Se	 encontraba	 fuera,	 cumpliendo	 una	 misión	 de	 la	 Agencia.	 Acababa	 de
regresar	 de	 una	 conferencia	 de	 la	OTAN	en	Bélgica.	Luego	 desapareció	 del	mapa,
como	en	tantas	otras	ocasiones.	Poco	después,	el	consejero	de	Seguridad	Nacional	del
presidente,	Jim	Cutter,	murió	atropellado	por	un	autobús	en	Washington.	¿Qué	pasó?
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¿Que	no	lo	vio?	Según	el	FBI	cruzó	distraído,	pero	quien	dirigió	la	investigación	fue
Dan	Murray,	que…	¿qué	cargo	tiene	ahora?,	director	del	FBI,	¿no?	Y	da	la	casualidad
de	 que	Dan	 y	 Jack	Ryan	 se	 conocen	 desde	 hace	más	 de	 diez	 años.	Murray	 era	 el
agente	«especial»	que	utilizaban	tanto	Emil	Jacobs	como	Bill	Shaw.	Cuando	el	FBI
necesitaba	 que	 se	 hiciera	 algo	 discretamente,	 llamaba	 a	 Murray,	 que	 había	 sido
agregado	 jurídico	de	 la	embajada	en	Londres	 (un	cargo	 reservado	a	 los	espías,	 con
muchos	contactos	con	agentes	de	servicios	de	inteligencia	que	trabajan	en	la	capital).
Murray	es	la	mano	negra	del	FBI,	un	agente	formidable	y	muy	bien	relacionado.	Y	ha
sido	 él	 quien	 ha	 elegido	 a	 Pat	 Martin	 para	 que	 aconsejase	 a	 Ryan	 acerca	 de	 los
nombramientos	para	el	Tribunal	Supremo.	¿Empieza	a	ver	claro?

—Un	momento	—dijo	Donner—.	Conozco	bien	a	Murray.	Es	un	tipo	duro,	pero
es	un	policía	honrado	y…

—Estuvo	en	Colombia	con	Ryan,	lo	que	equivale	decir	que	desapareció	del	mapa
exactamente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Jack.	 Recuerde	 que	 no	 tengo	 constancia
documental	 de	 esta	 operación.	 No	 puedo	 demostrarlo.	 Sin	 embargo,	 fíjese	 en	 la
secuencia	 de	 los	 acontecimientos:	 el	 director	 Jacobs	 y	 todos	 los	 demás	 resultaron
muertos,	e	inmediatamente	después	se	producen	los	atentados	en	Colombia.	Muchos
de	los	hombres	fuertes	del	cártel	de	Medellín	van	derechos	a	hablar	con	el	Supremo,
pero	no	con	el	de	aquí,	no,	sino	con	el	del	Más	Allá.	Pero	también	murieron	muchos
inocentes.	 Éste	 es	 el	 problema	 de	 los	 atentados	 con	 bomba.	 ¿Recuerda	 que	 Bob
Fowler	insinuó	que	podía	iniciarse	una	investigación?	¿Y	qué	ocurrió	entonces?	Que
Ryan	 y	Murray	 «desaparecieron».	 Supongo	 que	 fueron	 a	 poner	 fin	 a	 la	 operación,
antes	 de	 que	 se	 les	 escapase	 de	 las	manos.	Y	 entonces	 Jim	Cutter	 es	 atropellado	y
muerto	 por	 un	 autobús	 en	 un	momento	muy	oportuno.	Cutter	 no	 tenía	 reaños	 para
mojarse.	Él	era	consciente	de	ello	y	debió	de	haber	alguien	que	temió	que	si	llegaban
a	interrogarlo	se	desmoronase,	porque	le	faltaba	carácter.	Pero	Ryan	andaba	sobrado
de	ambas	cosas,	de	reaños	y	de	carácter.	Y	sigue	sobrado.	En	cuanto	a	Murray…	en
fin.	 Si	 mata	 uno	 al	 director	 del	 FBI,	 es	 lógico	 que	 una	 organización	 tan	 seria	 se
cabree.	Y	no	se	lo	reprocho.	Quienes	actuaron	en	Medellín	se	pasaron	de	la	raya.	Lo
hicieron	 en	 año	de	 elecciones,	 y	Ryan	 estaba	 en	 el	 lugar	 adecuado	para	 rematar	 la
jugada.	Alguien	le	concedió	patente	de	corso;	quizá	las	cosas	se	les	fueron	un	poco	de
las	 manos	 (sucede	 a	 menudo)	 y	 fue	 a	 solucionar	 la	 cuestión	 como	 fuese…	 y	 con
éxito,	 porque	 ésa	 es	 la	 verdad:	 la	 operación	 fue	 un	 éxito	 rotundo.	 Destrozaron	 el
cártel…

—Fue	sustituido	por	otro	—objetó	Donner.
—Cierto	 —asintió	 Webb	 sonriente—.	 ¿No	 mataron	 a	 ningún	 funcionario

norteamericano,	verdad	que	no?	Alguien	les	explicó	cuáles	eran	las	reglas	del	juego.
Quede	claro:	no	creo	que	Ryan	obrase	mal,	salvo	en	un	aspecto.

—¿En	 cuál?	 —preguntó	 Donner,	 cada	 vez	 más	 atrapado	 por	 el	 interés	 de	 la
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historia.
—Toda	 intervención	 armada	 en	 un	 país	 extranjero	 es	 un	 acto	 de	 guerra.	 Pero

Ryan	aprendió	mucho	de	Jim	Greer,	y	salió	airoso	sin	que	el	asunto	lo	salpicase.
—Y	bien,	¿qué	tiene	usted	en	contra	de	Ryan?
—Ya	esperaba	que	me	lo	preguntase	—dijo	Webb—.	Jack	Ryan	es	probablemente

el	mejor	agente	secreto	que	hemos	tenido	en	treinta	años,	el	mejor	desde	Allen	Dulles
y	acaso	desde	Bill	Donovan.	Lo	de	Octubre	Rojo	fue	un	golpe	maestro.	Lo	de	hacer
desertar	al	director	del	KGB	fue	aún	mejor.	Y	lo	de	Colombia…	en	fin,	le	aplicaron	al
tigre	un	buen	correctivo	(aunque	olvidaron	que	sus	garras	son	más	fuertes	de	lo	que
parece).	Bien:	Ryan	es	el	rey	de	los	espías	—concedió—,	pero	necesita	que	alguien	le
explique	qué	es	la	ley,	Tom.

—Un	 personaje	 así	 nunca	 habría	 salido	 elegido	 —comentó	 Kealty,	 al	 que	 le
costaba	dominarse	para	no	hablar	más	de	la	cuenta.

A	cinco	kilómetros	de	allí	 su	 jefe	de	Estado	Mayor	 le	 arrebató	el	 teléfono	para
evitar	que	metiese	la	pata.	Por	suerte,	Webb	prosiguió	en	seguida:

—Jack	 ha	 hecho	 una	 extraordinaria	 labor	 para	 la	 CIA.	 Fue	 también	 un	 buen
consejero	 para	 Durling.	 Pero	 de	 eso	 a	 ser	 presidente	 media	 un	 abismo.	 De	 modo
que…	le	ha	dado	gato	por	 liebre,	 señor	Donner.	Puede	que	 también	a	Durling	 lo…
sedujese;	o	puede	que	no.	¿Quién	sabe?	El	problema	radica	en	que	está	volviendo	al
gobierno	del	revés	como	un	calcetín.	Lo	modela	a	su	imagen	y	semejanza.	No	sé	si	lo
han	notado.	Todos	los	nombramientos	que	ha	hecho	han	recaído	en	personas	con	las
que	ha	trabajado;	en	algunos	casos,	durante	mucho	tiempo.	O	han	sido	seleccionados
por	sus	más	estrechos	colaboradores.	¡Murray	director	del	FBI!	¿Quieren	ustedes	que
Murray	dirija	el	más	poderoso	cuerpo	de	 seguridad	del	Estado?	¿Quieren	que	ellos
dos	elijan	a	 los	nueve	miembros	del	Tribunal	Supremo?	¿Adónde	nos	 llevaría	eso?
Webb	hizo	una	pausa	y	suspiró.

—Odio	 hacer	 esto	 —añadió	 el	 funcionario	 de	 la	 CIA—.	 Para	 nosotros,	 en
Langley,	 Jack	 Ryan	 es	 un	 compañero,	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Pero	 no	 debe	 ser
presidente.	¿Me	explico?	Me	debo	a	mi	país,	no	a	Jack	Ryan	—concluyó,	mientras
recogía	las	fotos	y	volvía	a	guardarlas	en	las	carpetas—.	He	de	dejarlos	ya.	Si	alguien
descubriese	lo	que	he	hecho,	en	fin…	Piensen	en	lo	que	le	ocurrió	a	Jim	Cutter…

—Gracias	—dijo	Donner.
El	 periodista	 tenía	 varias	 decisiones	 que	 tomar.	 Miró	 el	 reloj.	 Eran	 las	 tres	 y

cuarto	 y	 no	 había	 tiempo	 que	 perder.	 A	 nadie	 podría	 sorprender	 su	 actitud.	 Un
periodista	burlado	era	peor	que	una	mujer	despechada.

Agonizaban	los	nueve.	Tardarían	en	morir	entre	cinco	y	ocho	días,	pero	estaban
irremisiblemente	 condenados,	 y	 lo	 sabían.	 Miraban	 hacia	 las	 cámaras	 que	 los
filmaban	 desde	 los	 rincones.	 No	 albergaban	 la	 menor	 esperanza.	 Sus	 ejecuciones
serían	más	crueles	que	 las	que	 los	 tribunales	decidieron	para	ellos.	O	por	 lo	menos
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eso	pensaban.
Aquel	grupo	era	más	peligroso	que	el	primero,	porque	sus	integrantes	sabían	más

acerca	de	lo	que	hacían	con	ellos	y,	por	lo	tanto,	los	trataban	con	mayor	dureza.
Mientras	 Moudi	 observaba,	 el	 personal	 médico	 castrense	 extraía	 muestras	 de

sangre	 de	 los	 nueve	 enfermos,	 necesarias	 para	 confirmar	 y	 cuantificar	 su	 grado	 de
infección.

Los	 auxiliares	 aplicaban	 por	 su	 cuenta	 un	 «método»	 para	 evitar	 que	 los
condenados	 forcejeasen	 mientras	 les	 extraían	 sangre	 (el	 brusco	 movimiento	 de	 un
brazo	podía	hacer	que	el	auxiliar	se	clavase	la	aguja	o	se	la	clavase	a	un	compañero).
De	 modo	 que	 mientras	 uno	 realizaba	 la	 extracción,	 otro	 sujetaba	 al	 paciente	 y	 le
acercaba	 el	 filo	 de	 un	 bisturí	 a	 la	 yugular.	 Pese	 a	 saberse	 condenados,	 eran	 tan
cobardes	 como	 todos	 los	 criminales	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 tenían	 el	 menor	 deseo	 de
acelerar	 su	muerte.	El	«método»	no	era	muy	científico	ni	 estaba	de	acuerdo	con	el
juramento	hipocrático.

Tras	 observar	 durante	 unos	minutos	 el	 trabajo	 de	 los	 auxiliares	 a	 través	 de	 los
monitores	del	circuito	cerrado	de	televisión,	Moudi	salió	de	la	sala	de	control.

Habían	sido	muy	pesimistas	acerca	de	muchos	aspectos	del	proyecto,	como,	por
ejemplo,	la	cantidad	de	virus	que	necesitarían.	El	Ébola	se	había	cebado	en	la	sangre
y	los	riñones	de	mono	con	una	voracidad	cuyos	resultados	estremecieron	incluso	al
director	del	proyecto.	Aunque	se	produjese	básicamente	a	nivel	molecular,	el	efecto
era	similar	al	de	un	ejército	de	hormigas	ensañándose	con	un	fruto	caído;	un	ejército
que	parecía	haber	brotado	de	la	nada,	pero	que	había	cubierto	el	objetivo	como	una
mancha	negra.

Aunque	fuesen	demasiado	pequeños	para	verlos	a	simple	vista,	había	literalmente
billones	de	virus,	que	devoraban	el	tejido	que	se	les	ofrecía	como	alimento.	Le	helaba
la	 sangre	 ver	 aquel	 horrible	 caldo	 de	 cultivo.	 Tenían	 ya	 varios	 litros,	 y	 estaban
cultivando	más,	utilizando	sangre	humana	procedente	del	principal	banco	de	sangre
de	Teherán.

El	 director	 examinó	 una	muestra	 al	 microscopio	 electrónico	 y	 la	 comparó	 con
otra.	Al	acercarse,	Moudi	vio	el	sello	con	las	fechas	de	ambas	muestras.	Una	procedía
de	la	hermana	Jean	Baptiste;	la	otra,	acababan	de	extraérsela	a	uno	de	los	«pacientes»
del	grupo	de	nueve.

—Son	idénticas,	Moudi	—dijo	el	director.
No	era	tan	previsible	como	pudiera	parecer.	El	principal	problema	que	tenían	los

virus	 era	 que,	 al	 no	 ser	 propiamente	 seres	 vivos,	 estaban	 mal	 adaptados	 a	 una
adecuada	reproducción.	La	estructura	del	ARN	(del	ácido	ribonucleico)	carecía	de	la
«programación»	 imprescindible	 para	 garantizar	 que	 cada	 generación	 siguiera	 los
pasos	de	sus	antecesores.	Esto	constituía	para	el	Ébola	una	grave	carencia,	desde	el
punto	de	vista	de	la	reproducción,	igual	que	les	ocurría	a	otros	organismos	similares.
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Tarde	o	temprano,	todos	los	brotes	de	Ébola	cesaban,	y	ésta	era	una	de	las	razones.	El
propio	virus,	mal	 adaptado	 al	 organismo	humano,	 veía	 amortiguada	 su	potencia.	Y
eso	 justamente	 era	 lo	 que	 hacía	 de	 él	 un	 arma	 biológica	 idónea.	 Mataría.	 Se
propagaría.	Y	luego	moriría,	antes	de	propagarse	más	de	lo	conveniente	para	quienes
lo	 utilizasen.	 La	 mortandad	 que	 provocase	 estaría	 en	 función	 de	 la	 distribución
inicial.	Por	un	lado,	era	espantosamente	letal	y,	por	otro,	se	autolimitaba.

—Tenemos,	por	lo	menos,	tres	generaciones	de	virus	estables	—comentó	Moudi.
—Y	por	extrapolación,	probablemente	entre	siete	y	nueve.
Al	 margen	 de	 su	 perversión,	 el	 director	 del	 proyecto	 era	 muy	 prudente	 en

cuestiones	 científicas.	 Moudi	 difería	 un	 poco:	 podían	 ser	 por	 lo	 menos	 nueve	 las
generaciones	de	virus	estables,	y	llegar	incluso	a	once.	Tanto	mejor	si	era	el	director
quien	estaba	en	lo	cierto,	se	dijo	dándose	la	vuelta.

Encima	 de	 la	 mesa	 adosada	 a	 una	 de	 las	 paredes	 había	 veinte	 aerosoles.	 Eran
similares	 a	 los	 que	 utilizaron	 para	 infectar	 al	 primer	 grupo	 de	 criminales,	 aunque
ligeramente	 modificados.	 Aparentemente,	 eran	 aerosoles	 de	 una	 conocida	 marca
europea	de	crema	para	el	afeitado,	de	tamaño	económico	(era	todo	un	sarcasmo	que
la	 marca	 la	 acabase	 de	 adquirir	 una	 empresa	 norteamericana,	 pensaban	 quienes
conocían	el	proyecto).	Los	habían	comprado,	uno	a	uno,	en	veinte	ciudades	distintas
de	cinco	países,	como	podía	comprobarse	por	el	código	de	barras.	Una	vez	allí,	en	la
«Casa	de	los	Monos»,	vaciaron	los	aerosoles	y	los	desmontaron	paraadaptarlos.	Cada
uno	contendría	medio	litro	de	caldo	de	cultivo	«rebajado»,	más	un	gas	neutro	para	la
aspersión	(nitrógeno,	que	no	produciría	ninguna	reacción	química	con	el	«caldo»	y	no
propiciaba	 la	 combustión)	y	una	pequeña	 cantidad	de	 refrigerante.	Otros	miembros
del	 equipo	 que	 trabajaba	 en	 el	 proyecto	 se	 encargaron	 de	 comprobar	 el	 sistema	de
envío.	No	se	produciría	el	menor	debilitamiento	del	virus	durante	las	primeras	nueve
horas.	Después,	al	perder	refrigeración,	las	partículas	del	virus	empezarían	a	morir	en
función	 lineal.	 Transcurridas	 ocho	 horas,	 después	 de	 las	 primeras	 nueve,	 habrían
muerto	menos	del	10%	de	 las	partículas	 (aunque	se	dijo	Moudi	que	ésas	 serían	 las
débiles,	 y	 que	 era	 poco	 probable	 que	 causasen	 enfermedad).	 Al	 cabo	 de	 dieciséis
horas,	 después	 de	 las	 primeras	 nueve,	 habrían	muerto	 el	 15	%.	 Y	 a	 partir	 de	 ahí,
según	pruebas	de	laboratorio,	cada	ocho	horas	moriría	un	5	%	más.	De	manera	que…

Era	 bastante	 sencillo.	 Todos	 los	 viajeros	 saldrían	 en	 avión	 desde	 Teherán.	 El
vuelo	a	Londres	duraba	siete	horas.	A	París,	media	hora	menos.	El	vuelo	a	Frankfurt
era	aún	más	corto.

Moudi	 sabía	 que	 un	 factor	 determinante	 era	 la	 hora	 de	 llegada	 de	 los	 vuelos.
Porque,	desde	Teherán,	se	 llegaba	a	 las	 tres	ciudades	a	una	hora	que	permitía	a	 los
pasajeros	conectar	 con	muchos	vuelos.	No	 se	 les	 revisaría	 el	 equipaje,	 al	 tener	que
conectar	 con	 vuelos	 a	 otros	 países,	 y	 por	 lo	 tanto	 era	 innecesaria	 la	 inspección
aduanera.	 Así,	 nadie	 repararía	 en	 que	 los	 aerosoles	 de	 crema	 de	 afeitar	 estaban
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anormalmente	fríos.
Cuando	 el	 refrigerante	 se	 agotase,	 los	 pasajeros	 estarían	 ya	 en	 sus	 asientos	 de

primera	clase,	ascendiendo	a	la	altitud	de	crucero,	rumbo	a	sus	ciudades	de	destino.	Y
ahí,	 de	 nuevo	 el	 tráfico	 internacional	 jugaba	 a	 su	 favor.	 Había	 vuelos	 directos	 de
Europa	a	Nueva	York,	Washington,	Boston,	Filadelfia,	Chicago,	San	Francisco,	Los
Ángeles,	Atlanta,	Dallas	y	Orlando;	conexiones	regulares	a	Las	Vegas,	Atlantic	City
y	 a	 todas	 las	 ciudades	 norteamericanas	 importantes.	 Los	 pasajeros	 viajarían	 en
primera	clase,	al	objeto	de	ser	los	primeros	en	recoger	el	equipaje	y	pasar	la	aduana.
Tendrían	buenas	reservas	de	hotel	y	billetes	de	vuelta	que	les	permitirían	salir	del	país
desde	distintos	aeropuertos.

Desde	la	«hora	cero»	hasta	la	entrega	no	transcurrirían	más	de	24	horas	y,	por	lo
tanto,	el	80%	de	los	virus	que	liberasen	seguirían	activos.	Después,	todo	dependía	del
azar.	Todo	quedaba	en	manos	de	Alá…

«¡No!»,	 exclamó	Moudi	 para	 sí.	 Él	 no	 era	 como	 el	 director.	 No	 iba	 a	 atribuir
semejante	canallada	a	la	voluntad	de	Dios.	Por	más	necesario	que	pudiera	ser	para	su
país,	 no	 iba	 a	 mancillar	 sus	 creencias	 religiosas	 diciendo	 semejante	 cosa,	 ni
pensándola	siquiera.

No	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 a	 la	 hermana	 Jean	 Baptiste;	 su	 cuerpo
incinerado…	 ¡Qué	 terrible	 legado	 el	 suyo!	 Alá	 debía	 de	 estar	 furioso.	 Pero	 la
hermana	había	legado	otra	cosa,	algo	muy	auténtico.

En	el	colegio,	Moudi	había	aprendido	a	odiar	a	los	occidentales.	Había	estudiado
las	Cruzadas	 y	 que	 aquellos	 supuestos	 soldados	 del	 profeta	 Jesús	 hicieron	 terribles
carnicerías	con	los	musulmanes,	igual	que	hizo	Hitler	con	los	judíos.	Así	era	fácil	de
inculcar	el	odio,	considerarlos	despreciables	a	todos…	salvo	a	aquella	mujer.

¿Qué	era	más	representativo	de	Occidente	y	de	la	cristiandad:	los	criminales	del
siglo	XI,	o	 la	virtuosa	mujer	del	 siglo	XX	 que	 renunciaba	a	 todo	deseo	humano	que
pudiese	tener?	Y…	¿para	qué?	Para	cuidar	de	los	enfermos,	para	predicar	su	fe	con	el
ejemplo.	Siempre	humilde,	siempre	respetuosa.	Jamás	había	quebrantado	sus	votos	de
pobreza,	 castidad,	 obediencia	 (Moudi	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 ello).	 Y
aunque	 tales	 votos	 y	 tales	 creencias	 se	 apoyasen	 en	 algo	 falso,	 eran	 en	 sí	 mismo
auténticos.

Moudi	aprendió	de	ella	lo	mismo	que	aprendió	el	Profeta.	Había	un	único	Dios.
Ella	lo	había	servido	con	pureza	de	corazón,	por	más	desencaminadas	que	pudieran
ser	sus	creencias	religiosas.

«Y	no	se	trataba	sólo	de	la	hermana	Jean	Baptiste	—pensó	Moudi—.	También	la
hermana	María	Magdalena».	La	habían	asesinado.	Y…	¿por	qué?	Por	lealtad	a	su	fe,
lealtad	a	sus	votos,	lealtad	a	su	amiga.	Nada	censurable	había	en	estas	actitudes,	a	la
luz	del	propio	Corán.

Para	él	hubiese	sido	mucho	más	fácil	trabajar	sólo	con	africanos,	porque	el	Corán
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abominaba	de	sus	creencias	religiosas,	pues	muchos	de	ellos	eran	todavía	paganos	de
hecho,	si	no	de	palabra;	ignoraban	al	único	Dios.

No	 le	 hubiese	 costado	 el	 menor	 esfuerzo	 mirarlos	 por	 encima	 del	 hombro	 e
ignorar	 por	 completo	 a	 los	 cristianos,	 pero	 había	 conocido	 a	 las	 hermanas	 Jean
Baptiste	y	María	Magdalena.

¿Por	qué?	¿Por	qué	tenía	que	haberlas	conocido?
Por	desgracia	para	él,	ya	era	demasiado	tarde	para	hacerse	 tales	preguntas.	A	lo

hecho,	pecho.
Fue	 a	 por	 café	 a	 un	 rincón	 del	 fondo	 de	 la	 sala.	 Llevaba	 sin	 dormir	 más	 de

veinticuatro	horas	y,	con	la	fatiga,	asaltaban	las	dudas.	Confiaba	en	que	la	infusión	las
disipase,	 hasta	 que	 lo	 venciese	 el	 sueño.	 Esperaba	 que	 con	 el	 sueño	 llegase	 el
descanso	y,	con	el	descanso,	acaso	la	paz	de	espíritu.

—¡Usted	bromea!	—le	espetó	Arnie	al	teléfono.
—Quizá	fuese	el	detector	de	metales	al	salir	—dijo	Tom	Donner	en	un	tono	tan

cohibido	que	casi	parecía	excusarse—.	A	la	cinta	me	refiero.	Ha	sufrido	daños.	Aún
se	puede	ver	y	oír	bastante	bien,	pero	no	tiene	calidad	para	poderla	emitir.

—¿Y	bien?	—preguntó	Van	Damm.-Pues	que	es	un	problema,	Arnie.	Teníamos
programado	emitirla	a	las	nueve.

—¿Y	qué	quiere	que	haga	yo?
—¿Estaría	Ryan	dispuesto	a	que	repitamos	la	entrevista	en	directo?	Así,	 incluso

tendríamos	más	audiencia	—aventuró	el	presentador.
El	 jefe	de	Estado	Mayor	del	presidente	estuvo	a	punto	de	decir	una	barbaridad.

De	haber	estado	en	 semana	de	control	de	audiencia	 (durante	 la	 cual	 las	 cadenas	 se
esforzaban	 por	 ganar	 cuota	 de	 pantalla	 a	 toda	 costa,	 al	 objeto	 de	 captar	 más
anunciantes),	podía	haber	 sentido	 la	 tentación	de	acusar	a	Donner	de	hacer	aquello
deliberadamente.	 Pero	 no,	 ni	 siquiera	 él	 podía	 pasarse	 de	 la	 raya	 de	 esa	 manera.
Tratar	con	periodistas	de	ese	nivel	tenía	más	peligro	que	adentrarse	en	la	jungla.	De
modo	que	optó	por	callar	y	dejar	que	fuese	Donner	quien	siguiese	con	la	iniciativa.

—Mire,	Arnie,	el	temario	será	el	mismo.	¿Cuántas	veces	le	damos	a	un	presidente
la	ocasión	de	ensayar	sus	respuestas?	Y	esta	mañana	ha	estado	muy	bien.	John	es	de
la	misma	opinión.

—¿No	puede	volver	a	grabar	la	cinta?	—preguntó	Van	Damm.
—He	 de	 estar	 en	 antena	 dentro	 de	 cuarenta	 minutos,	 Arnie,	 y	 no	 tendré	 un

momento	de	 respiro	hasta	 las	 siete	y	media.	Eso	me	deja	 sólo	 treinta	minutos	para
salir	de	estampida	hacia	la	Casa	Blanca,	montar	y	grabar,	volver	aquí	con	la	cinta…
¿Cree	que	puedo	hacer	todo	eso	y	estar	en	los	estudios	antes	de	las	nueve?	Como	no
me	preste	uno	de	sus	helicópteros.	Pero…	verá	lo	que	haremos:	diré	en	antena	que	se
nos	ha	estropeado	la	cinta	y	que	el	presidente	ha	sido	tan	amable	de	estar	en	directo
con	nosotros.	Si	eso	no	es	abrirnos	de	piernas,	dígame	usted	qué	es.
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A	Arnold	Van	Damm	se	 le	 encendió	 la	 luz	de	alarma.	La	 lectura	positiva	de	 la
cuestión	era	que	Jack	se	había	desenvuelto	bastante	bien.	No	había	estado	perfecto,
pero	 sí	 bastante	 bien,	 sobre	 todo	 por	 la	 imagen	 de	 sinceridad	 que	 había	 logrado
transmitir.	 Incluso	 las	 cuestiones	más	 polémicas	 las	 había	 encarado	 sin	 renunciar	 a
decir	lo	que	creía.	Estaba	claro	que	Jack	sabía	escuchar,	y	aprendía	pronto.	No	se	le
había	visto	tan	relajado	como	hubiera	sido	deseable,	pero	eso	era	lo	de	menos.	Había
que	tener	en	cuenta	que	Ryan	no	era	un	político	(lo	había	repetido	dos	o	tres	veces)	y,
por	 lo	 tanto,	 nada	 tenía	 de	 extraño	 que	 estuviese	 algo	 tenso.	 Según	 los	 paneles	 de
opinión,	de	siete	ciudades	diferentes,	Jack	Ryan	había	caído	bien.	Daba	la	imagen	de
ser	un	ciudadano	corriente	(Ryan	ignoraba	que	Arnie	y	sus	colaboradores	pulsasen	la
opinión	 de	 esos	 paneles,	 porque	 esos	 minisondeos	 eran	 tan	 secretos	 como	 una
operación	de	la	CIA).	Era	un	modo	de	tantear	el	terreno	que	de	verdad	pisaban	acerca
de	 cómo	 podía	 el	 presidente	 comunicar	 mejor	 sus	 propósitos,	 y	 su	 imagen	 para
gobernar	con	eficacia	 (aparte	de	que	ningún	presidente	había	estado	al	corriente	de
todo	lo	que	se	hacía	en	su	nombre).

Ryan	había	logrado	dar	una	imagen	«presidenciable»	(no	al	uso,	sino	a	su	manera,
y	 eso	 lo	 veían	 como	 un	 factor	 positivo	 los	 integrantes	 del	 panel	 de	 seguimiento).
Aparecer	 ahora	 en	 directo	 podía	 reforzar	 su	 imagen,	 aparte	 de	 que	 captaría	mucha
más	audiencia	para	la	NBC	y	serían	más	quienes	conociesen	mejor	a	Ryan.

—De	acuerdo,	Tom.	En	principio,	acepto.	Aunque	no	puedo	confirmárselo	hasta
consultar	con	él.

—Pero	hágalo	en	seguida	—lo	apremió	Donner—.	Si	dijese	que	no,	nos	obligaría
a	 cambiar	 la	 programación	 nocturna	 de	 la	 cadena.	 Podría	 costarme	 muy	 caro.
¿Entendido?

—Lo	 llamaré	 dentro	 de	 cinco	minutos	—le	 prometió	Van	Damm,	 que	 pulsó	 el
botón	 de	 desconexión	 y	 dejó	 el	 auricular	 encima	 de	 la	 mesa	 antes	 de	 salir	 del
despacho.

—Voy	a	ver	al	jefe	—les	dijo	a	los	agentes	del	Servicio	Secreto	del	pasillo	del	ala
Este,	que	se	apartaron	para	dejarlo	pasar,	al	ver	sus	largas	zancadas.

—¿Sí?	—inquirió	Ryan,	sorprendido	de	que	entrasen	en	su	despacho	sin	llamar.
—Tenemos	que	repetir	la	entrevista	—le	comunicó	Arnie	jadeante.
—¿Por	qué?	¿He	salido	con	la	bragueta	abierta	o	qué?
—Ya	 vigila	 Mary	 para	 que	 eso	 no	 ocurra	—lo	 tranquilizó	 Arnie—.	 Se	 les	 ha

estropeado	 la	 cinta	 y	 no	 hay	 tiempo	 de	 volver	 a	 grabar.	 Donner	 quiere	 repetir	 la
entrevista	en	directo	a	las	nueve	de	la	noche.	Las	preguntas	y	las	respuestas	serán	las
mismas,	aunque…	¿Qué	le	parece	si	su	esposa	se	incorporase	a	la	entrevista?

—¿Por	qué?	A	Cathy	no	le	va	a	hacer	ninguna	gracia	—dijo	el	presidente.
—No	tendrá	más	que	estar	sentada	a	su	lado	y	sonreír.	Caerá	bien	en	la	audiencia.

De	vez	en	cuando,	ha	de	hacer	el	papel	de	primera	dama,	Jack.	En	esta	ocasión	no
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puede	ser	más	fácil.	Y	no	estorbaría	que,	hacia	el	final	de	la	entrevista,	apareciesen
también	los	niños…

—Ni	hablar.	Quiero	mantener	a	mis	hijos	alejados	de	la	curiosidad	pública.	Punto.
Cathy	y	yo	tenemos	eso	muy	claro.

—Pero…
—No,	Arnie,	no.	Ni	hoy,	ni	mañana	ni	más	adelante	—lo	atajó	Ryan	en	un	tono

que	no	dejaba	opción	a	réplica.
Arnie	se	hacía	cargo	de	que	no	podía	conseguir	siempre	que	Ryan	hiciera	lo	que

él	quisiera.	Eso	requería	algo	más	de	tiempo,	aunque	no	desesperaba.	No	podía	uno
presentarse	como	un	hombre	corriente	y	no	dejar	que	la	gente	conociese	a	sus	hijos.
Sin	embargo,	no	era	el	momento	de	presionarlo.

—¿Se	lo	pedirá	a	Cathy?
—Bueno.	Está	bien	—accedió	Ryan	con	expresión	de	fastidio.
—De	 acuerdo	 entonces.	 Le	 diré	 a	 Donner	 que	 quizá	 asistaCathy,	 pero	 que	 no

podemos	asegurárselo,	debido	a	sus	obligaciones	en	el	hospital.	Así	tendrán	algo	más
en	 lo	 que	 pensar,	 y	 contribuirá	 a	 que	 disminuya	 la	 presión	 sobre	 usted.	 Ése	 es	 el
principal	cometido	de	la	primera	dama,	no	lo	olvide.

—¿A	que	no	se	atreve	a	decírselo	usted	así,	Arnie?	No	olvide	que	es	cirujana	y
que	se	le	da	muy	bien	el	arma	blanca.

—Pero	 además	 de	 cirujana	 es	 una	 mujer	 extraordinaria	 —dijo	 Van	 Damm
sonriente—.	 Y	 me	 parece	 que	 es	 más	 fuerte	 que	 nosotros	 dos	 juntos.	 Pídaselo
amablemente.

—Sí…
«Se	lo	pediré	justo	antes	de	cenar»,	pensó	Jack.
—De	acuerdo.	Estará	en	directo.	Pero	vamos	a	pedirle	a	su	esposa	que	 también

esté.
—¿Por	qué?
—¿Y	por	qué	no?	—dijo	Arnie—.	Aún	no	es	seguro.	No	ha	vuelto	del	trabajo.
Que	 se	 refiriese	 a	 Cathy	 como	 a	 una	 esposa	 que	 volvía	 del	 trabajo	 como	 una

ciudadana	corriente	hizo	sonreír	a	los	periodistas.
—De	 acuerdo,	 Arnie,	 gracias.	 Estoy	 en	 deuda	 con	 usted	 —admitió	 Donner

desconectando	el	altavoz	del	teléfono.
—¿Se	da	cuenta	de	que	acaba	de	mentirle	al	presidente	de	la	nación?	—comentó

John	Plumber	pensativo.
Plumber	era	bastante	mayor	que	Donner.	No	era	de	la	generación	de	Edward	R.

Murrow,	 pero	 poco	 le	 faltaba.	 Casi	 setentón,	 era	 sólo	 un	 adolescente	 durante	 la
segunda	 guerra	 mundial.	 Pero	 estuvo	 en	 la	 guerra	 de	 Corea	 como	 corresponsal
primerizo	 de	 guerra.	 Luego,	 desempeñó	 sendas	 corresponsalías	 en	 Londres,	 París,
Bonn	y	Moscú.	Prácticamente,	lo	expulsaron	de	la	capital	rusa,	porque	a	pesar	de	que
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sus	 ideas	 políticas	 lo	 inclinaban	 hacia	 la	 izquierda,	 nunca	 simpatizó	 con	 la	 Unión
Soviética.	 Además,	 pese	 a	 no	 ser	 de	 la	 generación	 de	 Murrow,	 creció	 oyendo	 al
legendario	 corresponsal	 de	 la	 CBS.	 Recordaba	 a	 la	 perfección	 su	 voz	 grave,	 que
transmitía	ese	contenido	autoritarismo	que	solía	asociarse	al	clero.	Quizá	se	debiera	a
que	Ed	empezó	en	la	radio,	en	una	época	en	la	que	la	voz	era	el	principal	activo	de	un
profesional.	 Sin	 duda,	 dominaba	 el	 lenguaje	 mejor	 que	 la	 mayoría	 de	 los
profesionales	de	su	tiempo,	e	infinitamente	mejor	que	los	semianalfabetos	periodistas
y	reporteros	de	la	actual	generación.

Plumber	poseía	una	gran	cultura,	era	un	entusiasta	estudioso	de	la	literatura	de	la
época	 isabelina.	 Siempre	 procuraba	 redactar	 sus	 crónicas,	 y	 expresarse	 oralmente,
con	una	elegancia	acorde	con	la	de	aquel	maestro	de	periodistas,	a	quien	no	llegó	a
conocer	personalmente,	pero	a	quien	había	visto	y	oído	en	innumerables	ocasiones.

Murrow	debía	 su	prestigio	 a	 su	honestidad,	 se	 dijo	 John	Plumber.	Era	 tan	duro
como	 cualquiera	 de	 los	 profesionales	 dedicados	 al	 «periodismo	 de	 investigación»,
como	lo	llamaba	la	generación	posterior,	pero	siempre	se	podía	tener	la	seguridad	de
que	 procedía	 con	 honradez	 y	 que	 se	 atenía	 a	 las	 reglas.	 Plumber	 pensaba	 que	 el
periodista	 debía	 respetar	 el	 código	 deontológico,	 y	 no	 mentir	 nunca.	 Podía	 uno
proceder	de	un	modo	sinuoso	y	tergiversar	la	verdad	para	obtener	información	de	una
fuente	 (eso	 era	 distinto),	 pero	 uno	 no	 informaba	 nunca	 en	 los	medios	 de	 algo	 que
fuese	falso.

De	modo	 que	 John	 Plumber	 estaba	 ahora	 preocupado.	 Ed	 no	 habría	 hecho	 eso
nunca.	Ni	en	broma.

—Se	ha	reído	de	nosotros,	John.
—Según	usted.
—¿Qué	me	dice	de	la	información	que	he	obtenido?
—No	 lo	 sé,	 Tom	—contestó	 Plumber	 frotándose	 los	 ojos—.	 ¿Que	 todo	 esto	 le

viene	un	poco	grande	a	Ryan?	Pues	sí.	Pero	¿se	esfuerza	por	hacer	bien	las	cosas?	De
eso	no	me	cabe	duda.	¿Es	honrado?	Creo	que	sí.	O	por	lo	menos	tan	honrado	como
pueda	serlo	cualquier	presidente.

—Bueno,	en	tal	caso,	le	damos	la	oportunidad	de	demostrarlo,	¿no?
Plumber	no	replicó.	Un	récord	de	audiencia	y	acaso	un	premio	Emmy	titilaban	en

los	ojos	de	su	colega	como	ciruelas	pasas	en	Nochebuena.	En	cualquier	caso,	Donner
era	el	presentador	y	Plumber	el	comentarista.	Además,	Tom	gozaba	de	la	confianza
de	la	central	de	Nueva	York,	en	donde	en	otros	tiempos	trabajaron	compañeros	de	su
misma	 generación.	 Sin	 embargo,	 ahora	 dominaban	 allí	 los	 compañeros	 de	 la
generación	de	Donner,	más	negociantes	que	periodistas,	profesionales	para	quienes	la
audiencia	 y	 la	 cuenta	 corriente	 eran	 como	 el	 Santo	 Grial.	 Pues	 bueno,	 a	 Ryan	 le
gustaban	los	hombres	de	negocios,	¿no?

—Supongo.

www.lectulandia.com	-	Página	550



El	helicóptero	aterrizó	en	el	césped	del	jardín	Sur.	Un	agente	abrió	la	portezuela	y
saltó	 a	 tierra.	 Luego,	 ayudó	 a	 la	 primera	 dama,	 sonriente.	 Sus	 «efectivos»	 de	 la
escolta	la	siguieron	por	la	suave	pendiente	que	conducía	a	la	entrada	sur,	y	luego	al
ascensor,	donde	Roy	Altman	pulsó	el	botón	por	ella,	ya	que	a	la	primera	dama	no	le
dejaban	hacer	ni	siquiera	eso.

—La	 DOCTORA	 va	 en	 el	 ascensor,	 hacia	 sus	 aposentos	—informó	 el	 agente
Raman	desde	la	planta	baja.

—Recibido	—dijo	Andrea	Price	desde	la	primera	planta.
La	agente	ya	había	ordenado	a	los	miembros	de	la	Unidad	Técnica	de	Seguridad

que	revisasen	los	detectores	de	metales,	por	los	que	pasaron	los	miembros	del	equipo
de	televisión	de	la	NBC	al	salir	de	la	Casa	Blanca.	El	jefe	de	la	Unidad	Técnica	de
Seguridad	comentó	que	a	veces	procedían	con	exceso	de	celo	y	que	las	cintas	Beta	de
formato	 grande	 que	 utilizaban	 las	 cadenas	 de	 televisión	 podían	 resultar	 fácilmente
dañadas.	Sin	embargo,	no	creía	que	hubiese	ocurrido	eso	en	aquel	caso.

¿Interferencias?,	preguntó	ella.	Imposible,	contestó	él,	que	le	recordó,	con	cierta
aspereza,	que	en	la	Casa	Blanca	sus	hombres	revisaban	de	continuo	hasta	el	aire	que
respiraban.

Andrea	titubeó,	sin	decidirse	a	hablar	de	ello	con	el	jefe	de	Estado	Mayor.	Pero	no
habría	servido	de	nada.	¡Condenados	periodistas…!,	pensó	Andrea.	Eran	un	auténtico
incordio	para	todo	el	personal	de	la	Casa	Blanca.

—Hola,	Andrea	—dijo	Cathy	al	pasar	junto	a	ella.
—Hola,	doctora	Ryan.	Ahora	mismo	les	subirán	la	cena.
—Gracias	—dijo	la	DOCTORA	enfilando	hacia	el	dormitorio.
Nada	más	 entrar,	 Cathy	 vio	 que	 le	 habían	 colgado	 un	 vestido	 en	 su	 «galán	 de

noche».	 Enarcó	 las	 cejas,	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 se	 puso	 ropa	 cómoda	 para	 cenar,
preguntándose,	 como	 siempre,	 si	 habría	 cámaras	 ocultas	 en	 algún	 rincón	 que
grabasen	el	acontecimiento.

El	 cocinero	de	 la	Casa	Blanca,	George	Butler,	 sabía	 de	 cocina	mucho	más	que
ella.	Incluso	le	había	mejorado	su	ensalada	de	espinacas,	añadiéndole	una	pulgarada
de	romero	al	aliño	que	ella	había	perfeccionado	durante	años.	Cathy	confraternizaba
con	él	por	lo	menos	una	vez	por	semana	y,	en	correspondencia,	él	le	enseñaba	ciertos
secretos	 del	 arte	 culinario.	 Se	 decía,	 a	 menudo,	 que	 de	 no	 haber	 optado	 por	 la
medicina	hubiese	sido	cocinera.	El	chef	se	abstenía	de	decirle	que	estaba	muy	dotada
para	la	cocina,	no	fuese	a	creer	que	le	hacía	la	pelota.

Desde	que	 los	Ryan	estaban	allí,	 el	chef	había	aprendido	cuáles	eran	 los	gustos
culinarios	 de	 la	 familia.	 Le	 encantaba	 cocinar	 para	 ellos	 y,	 sobre	 todo,	 para	 la
pequeña	Katie,	que	se	había	convertido	en	la	niña	de	los	ojos	del	personal	de	servicio
de	la	Casa	Blanca.

—¡Mami!	—gritó	la	pequeña	al	ver	a	Cathy	entrar.
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—¡Hola,	cariño!
ARENA	fue	la	primera	en	recibir	un	abrazo	y	un	beso.	Luego	le	tocó	al	POTUS.

Los	mayores,	como	siempre,	se	resistieron	a	la	efusión.
—¿Por	qué	me	han	puesto	ese	vestido	ahí,	Jack?	—preguntó	Cathy	señalando	al

«galán	de	noche».
—Porque	 luego	 hemos	 de	 ir	 a	 la	 televisión	 —dijo	 ESPADACHÍN	 un	 poco

cohibido.
—¿Por	qué?
—La	grabación	de	 esta	mañana	 se	 les	 ha	 estropeado.	Quieren	que	 repitamos	 la

entrevista	en	directo	a	las	nueve.	Me	gustaría	que	intervinieses	tú	también.
—¿Y	qué	me	van	a	preguntar?
—Pues…	lo	que	esperas	de	mí,	naturalmente	—bromeó	él—.	Ya.	¿Estás	seguro

de	que	no	quieren	que	vaya	a	servirte	el	té	con	unos	pastelillos?
—¡Los	de	George	 son	mejores!	—terció	ARENA,	que	provocó	 las	 risas	de	 sus

hermanos	y	contribuyó	a	aliviar	la	tensión.
—No	estás	obligada	a	venir,	pero	Arnie	cree	que	es	conveniente.	—¡Fantástico!

—	exclamó	Cathy	con	cara	de	circunstancias.
La	primera	dama	solía	preguntarse	dónde	estaban	los	hilos	que	movía	Arnie	para

manejar	a	su	esposo	como	si	fuese	un	muñeco.
Bondarenko	 se	 había	 quedado	 a	 trabajar	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 o	 de	 la

madrugada,	según	el	punto	de	vista.	Llevaba	veinte	horas	sentado	frente	a	la	mesa	de
su	despacho.	Desde	que	ascendió	a	general,	 comprendió	que	 se	vivía	mucho	mejor
como	coronel.	Antes	del	ascenso,	salía	a	hacer	jogging	y	se	las	componía	para	poder
dormir	con	su	esposa	la	mayoría	de	las	noches.	En	cambio	ahora…	En	fin,	siempre
aspiró	 a	 ascender.	 Era	 ambicioso.	De	 lo	 contrario,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 ir	 un	 oficial	 del
cuerpo	de	Señales	 a	Afganistán?	Pese	 a	 su	 reconocido	 talento,	 su	 etapa	de	 coronel
estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 su	 desgracia,	 porque	 estaba	 a	 las	 órdenes	 directas	 de	 otro
coronel	que	resultó	ser	un	espía	(aún	se	le	ponían	los	pelos	de	punta	al	recordarlo).

¿Misha	Filitov	espía	de	Occidente?	Aquello	hizo	tambalear	su	fe	en	muchas	cosas
y,	 sobre	 todo,	 su	 fe	 en	 su	país,	 aunque…	claro,	 aquel	país	ya	no	existía.	La	Unión
Soviética,	en	la	que	se	crio	y	formó,	había	muerto	una	fría	noche	de	diciembre.	Había
sido	reemplazada	por	un	país	más	pequeño	y…	más	cómodo	de	servir.	Era	más	fácil
amar	a	la	Madre	Rusia	que	a	un	enorme	imperio	políglota.	Ahora,	daba	la	impresión
de	que	todos	los	hijos	adoptados	por	la	Madre	Rusia	se	hubiesen	marchado,	mientras
sus	verdaderos	hijos	seguían	a	su	lado.	El	resultado	era	una	familia	más	feliz.

Aunque	 era	 también	 una	 familia	más	 pobre.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había	 dado	 cuenta
antes?	El	enorme	e	impresionante	Ejército	Rojo,	vencedor	de	los	invasores	alemanes
en	la	más	brutal	de	las	guerras	que	recordaba	la	Historia…	Pero	aquel	Ejército	había
muerto	en	Afganistán	o,	por	lo	menos,	allí	quedaron	enterrados	su	espíritu	de	lucha	y
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su	moral,	 como	 le	ocurrió	 a	EE.	UU.	en	Vietnam.	Sin	embargo,	EE.	UU.	Se	había
rehecho	y	en	cambio	su	país	aún	estaba	en	vías	de	conseguirlo.

¡Tanto	dinero	malgastado!	Desperdiciado	en	inversiones	en	provincias	que	luego
se	 habían	 separado.	 Aquellos	 ingratos	 desechos,	 que	 la	 Unión	 Soviética	 sostuvo
durante	generaciones,	se	habían	marchado	 llevándose	buena	parte	de	 la	 riqueza.	En
algunos	casos,	 incluso	 les	habían	vuelto	 la	 espalda,	y	quién	 sabe	 si,	 a	no	 tardar,	 se
convertirían	en	enemigos,	igual	que	ingratos	hijos	adoptivos.

Golovko	 tenía	 razón.	 Si	 se	 quería	 conjurar	 ese	 peligro,	 había	 que	 afrontarlo	 en
seguida.	 Pero	 ¿cómo?	 Porque	 combatir	 a	 unas	 cuantas	 cuadrillas	 de	 bandidos
chechenos	ya	venía	siendo	más	que	peliagudo.

Bondarenko	 era	 ahora	 jefe	de	Operaciones.	Dentro	de	 cinco	 años	 sería	 teniente
general.	Pero	no	se	hacía	ilusiones	al	respecto.	Era	el	mejor	oficial	de	su	promoción	y
su	 comportamiento	 en	 los	 campos	 de	 batalla	 le	 habían	 ganado	 la	 atención	 de	 la
cúpula	militar	(que,	en	última	instancia,	era	siempre	el	factor	determinante	para	todo
ascenso	de	esa	envergadura).	Quizá	ascendiese	a	tiempo	de	librar	la	última	batalla…
perdida.	Aunque…	quién	sabía.	En	cinco	años,	con	un	presupuesto	adecuado,	y	carta
blanca	 para	 reorganizar	 el	 Ejército	 con	 un	 moderno	 enfoque,	 podía	 dotar	 a	 las
Fuerzas	Armadas	rusas	de	un	potencial	sin	precedentes.	Se	inspiraría,	sin	complejos,
en	 el	 modelo	 norteamericano;	 como,	 también	 sin	 complejos,	 utilizaron	 los
norteamericanos	tácticas	soviéticas	en	la	guerra	del	Golfo.	Pero	para	que	esto	fuese
posible	necesitaba	varios	años	de	relativa	paz.	Si	sus	Fuerzas	Armadas	se	veían,	de
continuo,	 obligadas	 a	 hacer	 de	 gendarme	 en	 sus	 fronteras	meridionales,	 no	 podría
contar	con	el	tiempo	ni	la	financiación	suficientes.

En	definitiva,	¿qué	debía	hacer?	Era	el	 jefe	de	operaciones,	y	estaba	obligado	a
saberlo.	Ésa	era	su	misión:	saber	qué	hacer.	Lo	malo	es	que	no	lo	sabía.	Por	lo	pronto,
tendría	 que	 afrontar	 un	 problema	 en	 Turkmenistán.	 Si	 no	 atajaba	 aquél,	 podía
despedirse	 de	 sus	 ilusiones.	 En	 el	 lado	 izquierdo	 de	 su	mesa	 tenía	 una	 lista	 de	 las
divisiones	y	brigadas	disponibles,	con	su	 teórico	estado	de	operatividad.	En	el	 lado
derecho	tenía	un	mapa…	demasiado	grande	para	tan	parcos	efectivos.

—Tiene	usted	un	pelo	precioso	—dijo	Mary	Abbot.
—Es	que	hoy	no	he	operado	—repuso	Cathy—.	El	gorrito	de	marras	siempre	me

lo	hace	polvo.
—¿Desde	cuándo	se	peina	así?
—Desde	que	me	casé.
—¿Y	nunca	ha	cambiado?	—exclamó	sorprendida	la	señora	Abbot.
Cathy	 se	 limitó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 cierto	 parecido	 con	 la	 actriz

Susannah	York,	o	por	lo	menos	con	la	imagen	que	recordaba	de	ella	en	una	película
que	vio	en	su	época	de	estudiante	en	la	facultad.

También	Jack	se	peinaba	siempre	igual,	¿no?
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Cathy	 estaba	más	 nerviosa	 de	 lo	 que	 aparentaba;	más	 que	 en	 su	 primer	 día	 de
estudiante	de	la	Facultad	de	Medicina;	más	que	en	su	primera	intervención	quirúrgica
(tuvo	que	cerrar	 los	ojos	y	gritarles	 interiormente	a	 sus	manos	para	que	dejasen	de
temblar).	 Pero	 por	 lo	menos	 entonces	 la	 obedecían	 y,	 bueno…	 ahora	 también.	 De
acuerdo,	pensó,	ésa	era	 la	clave.	 Imaginaría	que	 tenía	que	operar,	y	puesto	que	ella
era	cirujana,	debía	saber	dominarse.

—Bien,	creo	que	así	está	bien	—dijo	la	señora	Abbot.
—Gracias.	¿Le	gusta	a	usted	trabajar	con	Jack?
—Verá…	 él	 detesta	 el	 maquillaje,	 como	 casi	 todos	 los	 hombres	—contestó	 la

señora	Abbot	sonriente.
—Le	confiaré	un	secreto:	yo	también	lo	detesto.
—No	 he	 tenido	 que	 cargar	 mucho	 la	 mano	 —comentó	 la	 peluquera—.	 Tiene

usted	un	cutis	que	apenas	lo	necesita.
—Gracias	—dijo	 la	 doctora	Ryan,	 divertida	 ante	 aquel	 comentario	 «de	mujer	 a

mujer».
—¿Puedo	hacerle	una	sugerencia?
—Por	supuesto.
—Déjese	 crecer	 el	 pelo	 dos	 centímetros	 y	medio	más.	 Podría	 dejárselo	 incluso

cinco	centímetros	más	largo.	Realzará	sus	facciones.
—Eso	mismo	me	 dice	 Elaine,	mi	 peluquera	 de	 Baltimore.	 Lo	 intenté	 una	 vez,

pero	como	he	de	llevar	gorro	en	el	quirófano,	me	lo	estropea.
—Pues…	 podemos	 encargarle	 unos	 gorros	 más	 grandes.	 Hemos	 de	 mimar	 a

nuestras	primeras	damas.
«¿Cómo	no	 se	me	habrá	ocurrido	 antes?»,	 se	 preguntó	Cathy.	Eso	debía	de	 ser

más	barato	que	trasladarla	en	helicóptero	al	trabajo…
—¡Gracias!	—dijo	Cathy.
—Por	 ahí;	 por	 ese	 pasillo	 —le	 indicó	 la	 señora	 Abbot	 señalando	 hacia	 el

despacho	Oval.
Era	curioso,	pero	Cathy	sólo	había	estado	en	el	despacho	del	presidente	en	dos

ocasiones,	 y	 sólo	 en	 una	 para	 ir	 a	 ver	 a	 Jack.	 Qué	 extraño,	 pensó.	 Su	 dormitorio
estaba	a	menos	de	cincuenta	metros	del	lugar	de	trabajo	de	su	esposo.

La	mesa	del	despacho	le	pareció	una	burda	antigualla,	pero	el	despacho	en	sí	era
muy	grande	y	ventilado,	comparado	con	el	que	ella	tenía	en	el	John	Hopkins,	incluso
en	aquellos	momentos,	con	las	cámaras	y	los	focos	de	la	televisión	instalados.	En	la
repisa	 de	 la	 chimenea	 que	 quedaba	 frente	 a	 la	mesa	 del	 despacho	 estaba	 lo	 que	 el
Servicio	 Secreto	 llamaba	 la	 planta	más	 fotografiada	 del	mundo.	 Los	muebles	 eran
demasiado	convencionales	para	ser	cómodos	y	la	alfombra	con	el	sello	presidencial
no	 podía	 ser	 más	 vulgar,	 pensó	 Cathy.	 Claro	 que	 no	 era	 una	 alfombra	 corriente,
pensada	para	una	persona	corriente.
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—Hola,	cariño	—dijo	Jack,	que	se	acercó	a	darle	un	beso	antes	de	presentarla—.
Tom	Donner	y	John	Plumber…-Encantada	—saludó	Cathy	sonriente—.	Antes	solía
escucharlos	mientras	preparaba	la	cena.

—¿No	la	ayuda	su	marido?	—preguntó	Donner.
—¿Jack	en	la	cocina?	Bueno…	con	las	cosas	a	la	parrilla,	pase…	Pero	la	cocina

es	mi	territorio.
Cathy	se	sentó,	mirándolos	a	los	ojos.	No	era	fácil,	porque	ya	habían	encendido

los	 focos	 y	 tuvo	que	 esforzar	 la	 vista.	 Plumber	 le	 cayó	bien.	Donner…	 intuyó	que
ocultaba	algo.	Percatarse	de	ello	la	hizo	parpadear	y	adoptó	en	seguida	su	talante	de
doctora.	Sintió	el	impulso	de	decirle	algo	a	Jack,	pero	no	había…

—Un	momento	—dijo	el	productor.
Andrea	Price,	como	siempre,	estaba	en	el	despacho,	de	pie	junto	a	la	puerta	de	la

secretaría	(la	que	daba	al	pasillo	estaba	abierta	y	quedaba	justo	detrás	de	Cathy).	Jeff
Raman	montaba	guardia	allí.	Era	un	tipo	malcarado,	pensó	Cathy.	Pero	el	problema
en	la	Casa	Blanca	era	que	la	gente	le	trataba	a	uno	como	si	fuese	el	mismísimo	Julio
César.	Resultaba	difícil	ser	mínimamente	amable	con	los	visitantes.	Siempre	daba	la
impresión	 de	 que	 algo	 anormal	 ocurría.	 Además,	 Jack	 y	 Cathy	 no	 estaban
acostumbrados	 a	 tener	 servicio.	 Empleados	 sí,	 pero	 servicio	 no.	 Cathy	 era	 muy
estimada	 por	 las	 enfermeras	 y	 los	 técnicos	 del	 John	 Hopkins	 porque	 los	 trataba	 a
todos	como	había	que	tratar	a	los	profesionales,	e	intentaba	hacer	lo	mismo	allí.	Sin
embargo,	 por	 la	 razón	 que	 fuere,	 las	 cosas	 no	 funcionaban	 del	mismo	modo	y	 eso
resultaba	incómodo,	de	puro	distante.

—Quince	segundos.
—¿Qué?	¿Divertido?	—musitó	Jack.
«¿Por	 qué	 puñeta	 no	 te	 quedarías	 en	Merril	 Lynch?»,	 pensó	Cathy	 casi	 en	 voz

alta.	A	estas	alturas	ya	sería	todo	un	vicepresidente	ejecutivo…	Pero	no.	Jack	nunca
habría	 sido	 feliz.	 Jack	 tenía	 tanta	 vocación	 por	 su	 trabajo	 como	 ella	 por	 la	 cirugía
ocular.	En	eso,	eran	iguales.

—Buenas	 noches	—dijo	Donner	 a	 la	 cámara	 desde	 detrás	 de	 los	 Ryan—.	Nos
encontramos	 en	 el	 despacho	 Oval	 para	 hablar	 con	 el	 presidente	 Jack	 Ryan	 y	 la
primera	dama.	Como	he	dicho	en	el	telediario	de	la	NBC,	un	problema	técnico	nos	ha
estropeado	 la	 cinta	 que	 hemos	 grabado	 esta	 mañana.	 El	 presidente	 ha	 tenido	 la
amabilidad	 de	 permitirnos	 volver	 y	 hablar	 en	 directo.	 Muchas	 gracias,	 señor
presidente…

—Encantado	de	verlo	de	nuevo,	Tom	—le	saludó	el	presidente	con	desenvoltura.
Cada	vez	se	le	daba	mejor	el	disimulo.
—También	está	con	nosotros	la	señora	Ryan…
—Perdone…	—interrumpió	 Cathy	 muy	 sonriente—,	 soy	 la	 doctora	 Ryan.	 He

trabajado	mucho	para	serlo.

www.lectulandia.com	-	Página	555



—Sí,	 doctora	 —dijo	 Donner	 con	 encanto	 de	 cardo	 borriquero—.	 Son	 los	 dos
doctores,	¿verdad?

—Sí,	señor	Donner,	Jack	en	historia	y	yo	en	oftalmología.
—Y	es	usted	una	distinguida	cirujana	ocular,	galardonada	con	el	premio	Lasker

—comentó	Donner	con	sonrisa	de	presentador.
—Llevo	 trabajando	 en	 investigación	 científica	más	 de	 quince	 años.	 En	 el	 John

Hopkins	 todos	 ejercemos	 la	 medicina	 e	 investigamos.	 Trabajo	 con	 un	maravilloso
equipo	y,	a	decir	verdad,	el	premio	Lasker	fue	más	un	reconocimiento	hacia	ellos	que
hacia	 mí.	 Hace	 quince	 años,	 el	 profesor	 Bernard	 Katz	 me	 animó	 a	 investigar	 las
posibilidades	del	láser	para	corregir	determinados	problemas	oculares.	Me	interesó	y,
desde	entonces,	he	trabajado	en	ese	campo,	además	de	desarrollar	mi	actividad	como
cirujana.

—¿Es	cierto	que	gana	usted	más	dinero	que	su	esposo?	—preguntó	Donner.
—Bastante	más	—confirmó	ella	risueña.
—Siempre	he	dicho	que	Cathy	era	el	cerebro	de	la	familia	—terció	Jack	dándole

un	toquecito	en	la	mano	a	su	esposa—.	Su	modestia	le	impide	decir	que	es	una	de	las
mejores	del	mundo	en	su	campo.

—¿Le	gusta	ser	la	primera	dama?
—¿He	de	contestar	a	eso?	—dijo	Cathy	sin	perder	la	sonrisa—.	Hemos	llegado	a

la	Casa	Blanca	de	un	modo	atípico,	sin	esperarlo	ni	pretenderlo.	Y	aún	no	he	tenido
tiempo	 de	 hacerme	 una	 idea	 cabal.	 Pero	 quizá	 no	 sea	muy	 distinto	 del	 trabajo	 del
hospital:	 llega	 un	 accidentado	 que,	 como	 es	 lógico,	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de
resultar	 herido	 y	 nosotros	 hacemos	 lo	 que	 podemos	 para	 enmendar	 el…	 entuerto
(perdón	por	el	chiste	fácil).	Jack	nunca	ha	rehuido	la	responsabilidad.

Las	palabras	de	Cathy	parecieron	dar	la	luz	verde	para	pasar	a	la	parte	sustancial
de	la	entrevista.

—¿Qué	me	dice	usted,	señor	presidente?	¿Le	gusta	el	cargo?
—Bueno…	son	muchas	horas	de	trabajo.	Pese	al	tiempo	que	llevo	al	servicio	del

Estado,	no	imaginaba	lo	difícil	que	resulta	desempeñar	el	cargo.	Por	suerte,	tengo	un
magnífico	equipo	de	colaboradores	y	abnegados	funcionarios.

—¿Cuál	cree	usted	que	es	 la	misión	del	presidente?	—preguntó	el	comentarista
John	Plumber.

—Como	se	dice	al	 jurar	el	cargo,	preservar,	proteger	y	defender	la	Constitución
—contestó	 Ryan—.	 De	 momento,	 nos	 aplicamos	 a	 recomponer	 el	 gobierno.	 Ya
hemos	 completado	 el	 Senado	 y,	 en	 cuanto	 los	 distintos	 estados	 celebren	 sus
elecciones,	 tendremos	 también	 completa	 la	 Cámara	 de	 los	 Diputados.	 He	 cubierto
casi	todas	las	vacantes	de	los	ministerios	cuyos	titulares	han	fallecido.	Las	que	faltan
por	cubrir,	las	ocupan,	interinamente,	los	respectivos	secretarios	de	Estado.

—Esta	mañana	hemos	hablado	de	los	acontecimientos	del	golfo	Pérsico.	¿Cómo
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ve	 usted	 los	 problemas	 de	 la	 región?	 Esta	 pregunta	 la	 hizo	 también	 Plumber.	 El
presidente	 se	 desenvolvía	 bastante	 bien.	 Estaba	 mucho	 más	 relajado.	 Tampoco	 le
pasó	 inadvertida	a	John	Plumber	 la	mirada	de	su	esposa.	No	cabía	duda	de	que	era
una	mujer	inteligente.

—Lo	 único	 que	 desea	 nuestro	 país,	 acerca	 de	 esa	 región,	 es	 paz	 y	 estabilidad.
Deseamos	 vivamente	 establecer	 relaciones	 amistosas	 con	 la	 nueva	 Unión	 de
Repúblicas	 Islámicas.	 Ya	 hay	 bastante	 crispación,	 no	 sólo	 en	 la	 región	 sino	 en	 el
mundo.	Me	gustaría	creer	que	estamos	en	vías	de	superarla.	Vivimos	en	paz	con	los
rusos,	después	de	generaciones	de	hostilidad.	Me	gustaría	que	avanzásemos	por	ese
camino	sobre	esa	base.	Aunque	sea	cierto	que	la	paz	no	ha	reinado	nunca	del	todo	en
el	mundo,	no	hay	razón	para	que	no	la	consigamos.	A	lo	largo	de	los	últimos	veinte
años,	hemos	avanzado	mucho	en	este	sentido,	John.	Queda	una	ardua	tarea,	pero	el
objetivo	merece	la	pena.

—Volveremos	con	ustedes	después	de	una	pequeña	pausa	—les	dijo	Donner	a	las
cámaras.

Le	pareció	notar	que	Ryan	estaba	bastante	satisfecho	de	sí	mismo.	Tanto	mejor,
que	se	sintiese	confiado.

Uno	 de	 los	 asistentes	 de	 la	 secretaría	 se	 acercó	 con	 una	 bandeja	 con	 vasos	 de
agua.	Todos	bebieron	un	sorbo	mientras	aguardaban	a	que	acabase	la	publicidad.

—¿Odia	usted	todo	esto,	verdad?	—le	preguntó	Donner	a	Cathy.
—Si	 no	 interfiere	 en	 mi	 trabajo	 como	 médico,	 no	 me	 importa.	 Lo	 que	 sí	 me

preocupa	 son	mis	hijos.	Cuando	 esto	 termine,	 tendrán	que	 readaptarse	 a	 la	 vida	de
niños	 normales,	 porque,	 como	 es	 natural,	 no	 los	 hemos	 preparado	 para	 este	 mare
mágnum.

Tras	 la	 contestación	 de	 Cathy	 todos	 guardaron	 silencio	 hasta	 que	 terminó	 la
publicidad.

—Hola	de	nuevo.	Seguimos	en	el	despacho	Oval	con	el	presidente	y	la	primera
dama	—dijo	Donner—.	¿Qué	me	dice	de	los	cambios	que	está	introduciendo	usted,
señor	presidente?

—Básicamente,	 Tom,	 mi	 cometido	 no	 estriba	 en	 introducir	 cambios	 sino	 en
restablecer	el	gobierno.	A	medida	que	todo	se	normalice,	intentaremos	hacer	algunos
cambios.	He	 tratado	de	elegir	 los	miembros	del	gabinete	pensando	en	conseguir	un
gobierno	más	eficiente.	Como	usted	sabe,	llevo	mucho	tiempo	al	servicio	del	Estado,
y	he	podido	comprobar	que	hay	muchas	cosas	que	no	funcionan	como	deberían.	Los
contribuyentes	pagan	muchos	 impuestos,	y	 tenemos	 la	obligación	de	velar	para	que
su	dinero	se	emplee	acertadamente	y	con	eficiencia.	De	modo	que	mi	consigna,	para
los	 miembros	 del	 gabinete,	 ha	 sido	 analizar	 la	 situación	 de	 sus	 respectivos
ministerios,	al	objeto	de	conseguir	los	mismos	objetivos	a	menor	coste.

—Muchos	 presidentes	 han	 dicho	 lo	 mismo.	 —Pero	 éste	 lo	 dice	 en	 serio—
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aseguró	Ryan.
—Sin	embargo,	hasta	ahora,	el	aspecto	más	destacado	de	la	política	seguida	por

usted	ha	sido	su	ataque	al	sistema	tributario	—señaló	Donner.
—No	se	trata	de	atacarlo,	Tom,	sino	de	cambiarlo.	George	Winston	goza	de	toda

mi	 confianza	 para	 abordar	 la	 reforma	 del	 sistema	 tributario,	 ya	 que	 el	 vigente	 es
injusto.	 Por	 lo	 pronto,	 se	 trata	 de	 un	 sistema	 ininteligible	 para	 la	 mayoría	 de	 las
personas	 y,	 como	 consecuencia	 de	 ello,	 el	 contribuyente	 ha	 de	 contratar	 a	 otras
personas	para	que	se	lo	expliquen.	Resulta	difícil	de	explicar	que	el	ciudadano	tenga
que	 pagar	 para	 que	 le	 expliquen	 por	 qué,	 cómo	 y	 qué	 ha	 de	 pagar.	 ¿Por	 qué
promulgar	 leyes	 que	 la	 gente	 no	 entiende?	 ¿Por	 qué	 promulgar	 leyes	 tan
complicadas?

—Pero	por	lo	que	se	advierte	hasta	ahora,	su	administración	se	propone	impulsar
un	sistema	regresivo,	no	progresivo.

—Ya	hemos	hablado	de	eso…	—contestó	el	presidente.
Donner	comprendió	que	lo	tenía	atrapado.	Uno	de	los	puntos	débiles	de	Ryan	era

que	no	le	gustaba	repetirse.	Estaba	claro	que	no	era	un	político,	porque	a	los	políticos
les	encantaba	repetirse.

—…	 pero	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 volver	 a	 explicarlo:	 cobrarles	 a	 todos	 lo
mismo	es	lo	justo.	Y	hacerlo	de	manera	que	todo	el	mundo	pueda	comprenderlo,	nos
ahorrará	dinero.

—Sin	embargo,	 los	porcentajes	 aplicables	 a	 la	base	 imponible	de	 los	más	 ricos
descenderán	espectacularmente…

—Cierto.	 Claro	 que	 también	 vamos	 a	 eliminar	 injustas	 desgravaciones,
consecuencia	 de	 la	 ambigüedad	 del	 sistema	 tributario.	En	 la	 práctica,	 acabarán	 por
pagar	 lo	 mismo	 o	 acaso	 más,	 un	 poco	 más	 de	 lo	 que	 pagan	 ahora.	 El	 ministro
Winston	ha	realizado	un	minucioso	estudio	cuyas	conclusiones	comparto.

—Señor,	es	difícil	de	entender	que	aplicar	un	treinta	por	ciento	menos	dé	como
resultado	pagar	más.	No	salen	las	cuentas…

—Pregúntele	 a	 su	 contable	 y	 verá	—replicó	 Jack	 sonriente—.	 O	 simplemente
analice	 sus	 propias	 desgravaciones,	 si	 es	 que	 logra	 entenderlas.	 Yo	 he	 estudiado
contabilidad	 (aprobé	 el	 examen	 antes	 de	 ingresar	 en	 el	 cuerpo	 de	 Marines),	 y
tampoco	 entiendo	 ese	 laberinto	 de	 crípticas	 explicaciones	 del	 sistema	 tributario.	El
Estado	le	hace	un	flaco	favor	a	los	ciudadanos	si	adopta	medidas	que	el	ciudadano	no
entiende.	Y	ya	está	bien.	Voy	a	tratar	de	remediarlo,	por	lo	menos	en	parte.

Bingo.	A	la	izquierda	de	Donner,	John	Plumber	puso	cara	de	circunstancias.
—Me	 alegra	 que	 piense	 así,	 señor	 presidente,	 porque	 hay	muchas	 cosas	 que	 el

pueblo	americano	querría	saber,	respecto	de	las	medidas	de	gobierno.	Casi	todos	sus
años	de	servicio	al	Estado	los	ha	pasado	usted	en	la	CIA.

—Cierto,	 Tom.	 Pero	 tal	 como	 le	 he	 dicho	 esta	 mañana,	 ningún	 presidente	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	558



hecho	 jamás	 comentarios	 sobre	 las	 operaciones	 delos	 servicios	 de	 inteligencia.	 Y
existen	 buenas	 razones	 para	 ello	 —contestó	 Ryan	 confiado,	 sin	 advertir	 que	 el
periodista	lo	atraía	hacia	una	resbaladiza	pendiente.

—Pero	 señor,	 usted	ha	participado	personalmente	 en	numerosas	operaciones	de
inteligencia,	decisivas	para	poner	fin	a	la	Guerra	Fría.	Por	ejemplo,	la	defección	del
submarino	nuclear	soviético	Octubre	Rojo.	Tuvo	usted	una	intervención	decisiva,	¿no
es	así?

El	director	seleccionó	la	cámara	para	que	captase	un	primer	plano	de	la	cara	de
Ryan,	que	puso	unos	ojos	como	platos.	Estaba	claro	que,	como	político,	Ryan	no	era
un	maestro	del	disimulo.

—Verá	usted,	Tom,	yo…
—Los	 telespectadores	 deberían	 saber	 que	 tuvo	 usted	 una	 intervención

fundamental	en	una	de	las	operaciones	de	espionaje	más	formidables	de	la	Historia.
Nos	apoderamos	de	un	submarino	nuclear	soviético…	intacto,	¿no	es	así?

—Sin	comentarios	—se	limitó	a	decir	Ryan,	aunque	en	esta	ocasión	ni	siquiera	el
maquillaje	pudo	disimular	que	se	había	quedado	lívido.

Incluso	Cathy	se	alarmó.
—Y	luego,	menos	de	dos	años	después,	usted	provocó	 la	defección	del	director

del	KGB	soviético.
Jack	logró	ahora	dominar	su	expresión,	pero	no	el	tono	de	su	voz.
—No	siga	por	ese	camino,	Tom.	Especula	usted	sin	fundamento.
—Señor	presidente,	el	 tal	Nikolai	Gerasímov,	ex	miembro	del	KGB,	vive	ahora

con	su	familia	en	Virginia.	El	capitán	del	submarino	vive	en	Florida.	No	se	trata	de
una	 fabulación,	 señor,	 como	 sabe	 usted	 muy	 bien.	 No	 entiendo	 su	 reticencia.
Desempeñó	usted	un	papel	crucial	para	la	paz	en	el	mundo.

—Permítame	 que	 le	 aclare	 una	 cosa,	 Tom:	 no	 comentaré	 nunca	 cuestiones	 que
afecten	a	nuestros	servicios	de	inteligencia.	Punto.

—Pero	 el	 pueblo	norteamericano	 tiene	derecho	a	 saber	qué	 clase	de	hombre	 se
sienta	en	este	despacho.

—He	servido	a	mi	país	lo	mejor	que	he	sabido	durante	muchos	años,	Tom.	Pero
de	la	misma	manera	que	usted	no	puede	revelar	sus	fuentes	de	información,	nuestros
servicios	 de	 inteligencia	 no	pueden	 revelar	muchas	de	 las	 cosas	 que	hacen,	 porque
eso	podría	llevar	a	la	muerte	a	muchas	personas.

—Usted	ha	llevado	a	algunas,	señor	presidente.	Por	su	propia	mano.
—Sí,	en	efecto.	Más	de	un	presidente	ha	sido	militar	y	ha	tenido	que…
—Un	momento	—interrumpió	Cathy,	fulminando	al	presentador	con	la	mirada—.

Quiero	decir	algo.	Jack	se	incorporó	a	la	CIA	después	de	que	nuestra	familia	sufriese
un	atentado	 terrorista.	De	no	haber	obrado	él	 entonces	 como	 lo	hizo,	 ni	 yo,	 ni	mis
hijos	 ni	 él	 estaríamos	 vivos.	 Yo	 estaba	 encinta	 de	 nuestro	 hijo	 y	 los	 terroristas
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intentaron	matarnos,	a	mí	y	a	mi	hija,	en	mi	coche	en	Annapolis	y…
—Perdone,	señora	Ryan,	pero	hemos	de	dar	paso	a	la	publicidad…
—No	siga	por	ahí,	Tom.	No	siga	por	ahí	ni	un	momento	más	—protestó	Ryan	con

firmeza—.	Si	se	habla	de	operaciones	secretas	en	público,	se	ponen	vidas	en	peligro.
¿Es	que	no	lo	entiende?

No	estaban	en	antena,	pero	las	cámaras	seguían	grabando.
—Señor	presidente,	los	ciudadanos	tienen	derecho	a	saber,	y	mi	trabajo	consiste

en	informar	de	los	hechos.	¿Acaso	he	dicho	algo	que	no	sea	cierto?
—Ni	siquiera	eso	puedo	comentar,	y	usted	lo	sabe	—replicó	Ryan.
Fue	 una	 respuesta	 acertada.	 Pero	 casi	 la	 espetó.	 «Calma,	 Jack,	 calma	 —se

recomendó—.	 Un	 presidente	 no	 puede	 perder	 los	 estribos	 y,	 menos	 aún,	 en
televisión».	 Joder…	¿Marko	nunca	 se	prestaría	 a…?	¿O	sí?	Era	 lituano,	y	 acaso	 le
sedujese	la	idea	de	convertirse	en	un	héroe	nacional,	aunque	Jack	pensaba	que	podría
hacerle	desistir.	Pero	en	el	caso	de	Gerasímov	era	otro	cantar.	Ryan	lo	había	hundido,
lo	había	amenazado	de	muerte	(a	manos	de	sus	compatriotas,	aunque	poco	importase
eso	ahora	para	un	hombre	como	él)	y	lo	había	despojado	de	todo	su	poder.	Gerasímov
vivía	 rodeado	 de	 comodidades	 inimaginables	 para	 él	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 Sin
embargo,	 era	 de	 la	 clase	 de	 personas	 que	 prefería	 el	 poder	 al	 bienestar	 material.
Gerasímov	 había	 aspirado	 a	 ocupar	 el	 cargo	 que	 ahora	 ocupaba	 Ryan.	 Se	 habría
sentido	 muy	 a	 gusto	 en	 un	 despacho	 como	 aquél.	 Pero	 quienes	 ambicionaban	 el
poder,	 solían	hacer	mal	 uso	de	 él,	 y	 eso	 los	 diferenciaba	 claramente	de	 Jack.	Poco
importaba	en	aquellos	momentos.	No	obstante,	estaba	claro	que	Gerasímov	hablaría
con	quienes	sabrían	cómo	localizarlo.

«¿Y	ahora	qué	hago?».
—Los	saludamos	de	nuevo	desde	el	despacho	Oval,	en	el	que	nos	encontramos

con	el	presidente	y	la	señora	Ryan	—repitió	Donner	para	aquellos	telespectadores	que
aún	no	lo	supiesen.

—Señor	 presidente,	 es	 usted	 un	 experto	 en	 seguridad	 nacional	 y	 en	 asuntos
internacionales	 —se	 adelantó	 a	 decir	 Plumber,	 antes	 de	 que	 su	 colega	 pudiese
intervenir—.	Y	nuestra	país	no	sólo	ha	de	afrontar	problemas	en	esos	campos.	Debe
usted	nombrar	un	nuevo	Tribunal	Supremo.	¿Cómo	piensa	hacerlo?

—Le	 pedí	 al	 Ministerio	 de	 Justicia	 una	 lista	 de	 jueces	 con	 experiencia,	 ex
miembros	de	tribunales	de	apelación.	Estoy	estudiando	esa	lista	y	espero	someter	mis
nombramientos	al	Senado	antes	de	dos	semanas.

—Lo	 habitual	 es	 que	 el	 Colegio	 de	 Abogados	 asesore	 al	 gobierno	 para
seleccionar	 a	 tales	 jueces.	 Pero	 es	 obvio	 que	 no	 se	 hace	 así	 en	 este	 caso.	 ¿Podría
preguntarle	por	qué,	señor?	—Todos	los	jueces	de	esa	lista	obtuvieron,	en	su	día,	el
beneplácito	del	Colegio	de	Abogados	y,	desde	entonces,	han	desempeñado	su	 labor
en	tribunales	de	apelación,	durante	un	período	de	diez	años,	como	mínimo.
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—¿La	confeccionaron	fiscales,	esa	lista?	—preguntó	Donner.
—La	han	confeccionado	expertos	profesionales	del	Ministerio	de	Justicia.	El	jefe

del	equipo	de	selección	es	Patrick	Martin,	que	acaba	de	hacerse	cargo	de	la	Sección
de	lo	Penal.	Lo	han	asesorado	otros	funcionarios	del	Ministerio	de	Justicia,	como	el
jefe	de	la	Sección	de	Derechos	Civiles,	por	ejemplo.

—Pero	son	todos	ellos	fiscales.	¿Quién	le	aconsejó	usted	elegir	a	Patrick	Martin?
—El	director	en	funciones	del	FBI,	Murray,	me	recomendó	a	Patrick	Martin.	Hizo

una	gran	labor	en	la	investigación	del	siniestro	del	reactor	en	el	edificio	del	Capitolio,
y	le	pedí	que	me	confeccionase	una	lista.

—Usted	y	el	señor	Murray	son	amigos	desde	hace	mucho	tiempo,	¿verdad?
—En	efecto.
—¿No	es	cierto	que	Murray	lo	acompañó	en	una	de	las	operaciones	de	la	CIA?
—¿Cómo	dice?
—La	 operación	 de	 la	 CIA	 en	 Colombia,	 donde	 usted	 desarticuló	 el	 cártel	 de

Medellín.
—Se	lo	diré	por	última	vez,	Tom.	No	comentaré	nada	respecto	de	operaciones	de

los	servicios	de	inteligencia,	reales	o	imaginarias.	¿Queda	claro?
—Señor	presidente:	la	operación	produjo	la	muerte	del	almirante	James	Cutter	—

prosiguió	Donner	con	expresión	compungida—,	y	circulan	versiones	para	 todos	 los
gustos	respecto	de	las	actividades	de	usted	en	la	CIA.	Comoquiera	que	esas	versiones
no	tardarán	en	ser	del	dominio	público,	queremos	darle	la	oportunidad	de	aclarar	las
cosas	lo	antes	posible.	No	ha	sido	usted	elegido	para	el	cargo	y,	por	lo	tanto,	no	se	ha
ahondado	en	su	historial,	como	suele	ocurrir	con	todo	candidato.	El	pueblo	americano
quiere	saber	quién	es	la	persona	que	se	sienta	en	este	despacho,	señor.

—Mire,	Tom,	el	mundo	de	los	servicios	de	inteligencia	es	un	mundo	secreto.	Ha
de	 serlo.	 El	 Estado	 ha	 de	 hacer	 muchas	 cosas,	 y	 no	 todas	 esas	 cosas	 pueden
comentarse	abiertamente.	Todo	el	mundo	tiene	secretos.	Todo	telespectador	los	tiene
también.	 Usted	 los	 tiene.	 En	 el	 caso	 del	 Estado,	 guardar	 secretos	 es	 vital	 para	 el
bienestar	de	nuestro	país	y,	también,	por	cierto,	para	la	seguridad	de	las	vidas	de	las
personas	 que	 sirven	 al	 Estado.	 En	 otros	 tiempos,	 los	 medios	 de	 comunicación
respetaban	estas	normas,	y	no	sólo	cuando	había	guerra.

—Pero	¿no	cree	que	a	veces	el	secreto	puede	volverse	en	contra	de	los	intereses
del	país,	señor	presidente?

—Por	 eso	 tenemos	 una	 ley	 que	 da	 al	 Congreso	 el	 derecho	 a	 supervisar	 las
operaciones	 de	 inteligencia.	 Si	 fuese	 el	 ejecutivo	 el	 que	 decidiese	 en	 solitario,	 sí,
tendrían	ustedes	 razones	para	preocuparse.	Pero	no	es	el	 caso.	Y	no	olviden	que	el
Congreso	 también	me	supervisa	a	mí,	 ante	el	que	he	 informado,	personalmente,	 en
muchas	ocasiones.

—¿Se	llevó	a	cabo	una	operación	secreta	en	Colombia?	Y	de	ser	así,	¿participó
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usted	en	ella?	¿Lo	acompañó	Daniel	Murray	al	citado	país,	después	de	la	muerte	de
Emil	Jacobs,	por	entonces	director	del	FBI?

—No	tengo	nada	que	decir	al	respecto.
La	cadena	volvió	a	hacer	una	pausa	en	la	entrevista	para	dar	paso	a	la	publicidad.
—¿Se	puede	saber	por	qué	nos	hacen	esto?
Ante	la	sorpresa	de	los	presentes,	la	pregunta	la	hizo	Cathy.
—Señora	Ryan…
—Doctora	Ryan	—atajó	ella	de	inmediato.
—Perdone,	doctora	Ryan,	pero	eso	está	fuera	de	lugar.
—Ya	pasamos	por	esto	una	vez.	Intentaron	destrozar	nuestro	matrimonio…	todo	a

base	de	una	sarta	de	mentiras,	también,	y…
—Cathy…	—dijo	Jack	en	tono	sosegado.
—Ya	sé	de	qué	va	eso,	Jack	—le	susurró	ella.
—No,	Cathy,	no	lo	sabes.	No	del	todo.
—Ése	es	 el	 problema	—señaló	Tom	Donner—.	No	 son	cuestiones	que	vayan	a

quedar	en	el	olvido.	La	gente	quiere	saber.	Y	tiene	derecho	a	saber.
De	haber	justicia	en	el	mundo,	pensó	Ryan,	se	habría	levantado,	le	habría	tirado	el

micrófono	a	Donner	y	le	hubiese	pedido	que	saliese	inmediatamente	de	su	casa.	Pero
no	 podía	 hacerlo	 y,	 pese	 a	 todo	 su	 poder,	 tendría	 que	 soportar	 el	 interrogatorio,
atrapado	como	un	criminal.

—Sé	 que	 es	 una	 cuestión	 delicada	 para	 usted,	 señor	 presidente	 —dijo	 el
presentador	tras	encenderse	de	nuevo	las	cámaras.

—De	acuerdo,	Tom,	le	diré	lo	siguiente:	durante	el	tiempo	que	trabajé	en	la	CIA
tuve,	 a	 veces,	 que	 servir	 a	mi	 país	 en	 operaciones	 que	 no	 podrán	 hacerse	 públicas
hasta	 dentro	 de	 muchos	 años.	 Pero	 nunca	 he	 quebrantado	 la	 ley.	 Además,	 mis
actividades	fueron,	en	todos	los	casos,	supervisadas	por	la	correspondiente	comisión
del	Congreso.	Y	me	va	a	permitir	usted	que	le	diga	por	qué	ingresé	en	la	CIA.	No	era
mi	vocación.	Mi	vocación	era	la	docencia,	y	enseñaba	historia	en	la	Academia	Naval.
Me	encanta	enseñar;	 aparte	de	que	mi	 trabajo	en	 la	 academia	me	dejó	 tiempo	para
escribir	un	par	de	libros	de	historia,	pues	también	eso	me	gustaba.	Pero	un	mal	día	un
grupo	 terrorista	 atentó	 contra	mí	 y	 contra	mi	 familia.	Atentaron	 contra	 nosotros	 en
dos	ocasiones.	Lo	saben	ustedes	perfectamente,	porque	 salí	 en	 todos	 los	medios	de
comunicación	 al	 producirse	 los	 hechos.	 Entonces	 decidí	 que	 mi	 sitio	 estaba	 en	 la
CIA.	¿Por	qué?	Para	proteger	a	otros	del	mismo	peligro.	Nunca	me	gustó	demasiado,
pero	 era	 el	 trabajo	 que	 decidí	 que	 debía	 hacer.	 Y	 ahora	 estoy	 aquí,	 y	 ¿sabe	 qué?:
tampoco	este	 trabajo	me	gusta	demasiado.	No	me	gusta	 la	presión.	No	me	gusta	 la
responsabilidad.	Nadie	debería	tener	tanto	poder.	Pero…	aquí	estoy.	Juré	desempeñar
el	cargo	lo	mejor	que	supiera	y	eso	es	lo	que	hago.

—Pero	 señor	 presidente,	 es	 usted	 la	 primera	 persona	 que	 se	 sienta	 en	 este
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despacho	sin	ser	una	figura	política.	Su	posición,	acerca	de	muchas	cuestiones,	no	ha
sido	nunca	contrastada	por	 la	opinión	pública.	Y	lo	que	 tiene	preocupada	a	muchas
personas	es	que	parece	apoyarse	en	personas	que,	al	igual	que	usted,	no	han	ocupado
nunca	altos	cargos	públicos.	El	peligro,	tal	como	lo	ven	muchos,	es	que	un	pequeño
grupo	de	personas,	faltas	de	experiencia	política,	oriente	lo	que	puede	ser	la	política
de	 nuestro	 país	 durante	 mucho	 tiempo.	 ¿Qué	 tiene	 usted	 que	 decir	 ante	 tal
preocupación?

—Pues	que	es	la	primera	vez	que	le	oigo	a	alguien	expresarla,	Tom.
—También	se	le	critica,	señor	presidente,	que	pase	tanto	tiempo	en	este	despacho

y	tan	poco	entre	la	gente.	¿No	ve	usted	eso	como	un	problema?	—dijo	Donner,	que,
lanzada	la	piedra,	trataba	de	esconder	la	mano.

—Por	 desgracia	 —contestó	 Ryan—	 tengo	 mucho	 trabajo	 que	 hacer,	 y	 he	 de
desarrollarlo	en	este	despacho.	En	cuanto	al	equipo	de	colaboradores	que	he	elegido,
¿por	dónde	quiere	que	empiece?

A	Cathy	le	sudaban	las	manos,	de	pura	indignación.
—El	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Scott	Adler,	 es	un	diplomático	de	carrera,

hijo	de	un	superviviente	del	holocausto	judío,	de	los	campos	de	exterminio	nazis.	Es
la	persona	más	preparada	que	conozco	para	estar	al	frente	de	la	política	exterior.	El
ministro	de	Economía	y	Hacienda,	George	Winston,	es	un	hombre	que	ha	subido	a
pulso.	 Durante	 el	 conflicto	 con	 Japón,	 intervino	 decisivamente	 en	 la	 salvación	 de
nuestro	 sistema	 financiero.	 Es	 persona	 muy	 respetada	 en	 los	 medios	 financieros
internacionales,	 y	 piensa	 siempre	 muy	 bien	 lo	 que	 hace.	 El	 ministro	 de	 Defensa,
Anthony	 Bretano,	 es	 un	 prestigioso	 ingeniero	 y	 empresario	 que	 ya	 ha	 abordado
reformas	muy	 necesarias	 en	 el	 Pentágono.	 El	 director	 del	 FBI,	Dan	Murray,	 es	 un
hombre	que	ha	dedicado	toda	su	vida	al	servicio	de	la	policía,	y	con	una	gran	hoja	de
servicios.	¿Sabe	cómo	elijo	a	mis	colaboradores,	Tom?	Elijo	profesionales,	personas
que	 conozcan	 el	 trabajo	 por	 haberlo	 hecho.	 Si	 cree	 usted	 que	 eso	 es	 equivocado,
pues…	 lo	 siento.	 He	 pasado	 muchos	 años	 al	 servicio	 del	 Estado,	 y	 tengo	 más
confianza	en	los	profesionales	que	he	conocido	que	en	los	«cargos	políticos»,	como
los	llaman	ustedes.	Y,	ah,	por	cierto,	¿cree	que	eso	es	muy	distinto	de	lo	que	hace	el
político	 profesional,	 que	 nombra	 a	 quienes	 conoce,	 o	 peor	 aún,	 a	 quienes	 han
contribuido	a	la	organización	de	su	campaña?

—Muchos	aducirán	que	la	diferencia	estriba	en	que	normalmente	se	nombra	para
los	altos	cargos	a	personas	con	mucha	más	experiencia.

—No	 soy	 de	 la	 misma	 opinión.	 Y	 he	 trabajado	 a	 las	 órdenes	 de	 tales	 cargos
durante	 muchos	 años.	 He	 nombrado	 a	 personas	 cuya	 capacidad	 profesional	 me
consta.	Además,	el	presidente	tiene	derecho,	con	la	aprobación	del	Congreso,	a	elegir
a	las	personas	que	considere	idóneas	para	trabajar	con	él.

—Pero	 con	 tan	 ardua	 tarea	 por	 delante,	 ¿cómo	 espera	 poder	 llevarla	 a	 buen
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puerto,	 sin	 la	 guía	 de	 políticos	 con	 experiencia?	 Porque	 se	 trata	 de	 política,	 señor
presidente.

—Puede	 que	 ése	 sea	 el	 problema	 —dijo	 Ryan—.	 Quizá	 tengamos	 una	 idea
equivocada	de	lo	que	es	la	política,	Tom.	Yo	no	he	pedido	ocupar	este	cargo.	Roger
Durling	me	pidió	que	aceptase	la	vicepresidencia	hasta	el	fin	de	su	mandato,	y	acepté
a	condición	de	que,	luego,	me	permitiría	retirarme	definitivamente.	Lo	que	yo	quería
era	volver	a	la	docencia.	Luego	ocurrió	la	horrible	tragedia	y…	aquí	estoy.	No	soy	un
político.	 Nunca	 quise	 serlo,	 y	 sigo	 sin	 considerarme	 un	 político.	 ¿Soy	 la	 persona
idónea	para	ocupar	este	cargo?	Quizá	no.	Pero	 lo	que	sí	soy	es	el	presidente	de	 los
Estados	Unidos,	he	de	cumplir	con	mi	deber	y	voy	a	cumplirlo	lo	mejor	que	sepa.

—Pues	eso	es	todo.	Muchas	gracias,	señor	presidente.
Nada	más	apagarse	los	pilotos	de	las	cámaras,	Jack	se	desprendió	el	micrófono	de

la	corbata	y	se	levantó.	Cathy	fulminó	con	la	mirada	a	Donner	y	a	Plumber.
—¿Por	qué	nos	hacen	esto?
—¿Cómo	dice?	—exclamó	Donner.
—¿Por	 qué	 la	 gente	 como	ustedes	 se	 dedica	 siempre	 a	 atacar	 a	 personas	 como

nosotros?	 ¿Qué	 hemos	 hecho	 para	 recibir	 semejante	 trato?	 Mi	 esposo	 es	 el	 ser
humano	más	honrado	que	he	conocido.

—Nos	limitamos	a	hacer	preguntas.
—¡No	me	venga	con	ésas!	Se	trata	de	su	manera	de	preguntar,	de	 las	preguntas

que	ha	elegido	y	de	las	afirmaciones	que	se	ha	permitido	hacer.
Plumber	y	Donner	no	replicaron,	y	los	Ryan	salieron	del	despacho	sin	añadir	más.

Entonces	entró	Arnie.
—Muy	bien	—dijo	 el	 jefe	de	Estado	Mayor	mirando	a	Donner	y	 a	Plumber—.

¿Quién	ha	urdido	esta	canallada?
—Lo	han	hecho	papilla	—dijo	Holbrook.
Habían	 aprovechado	 un	 descanso	 para	 ver	 la	 entrevista.	 Siempre	 era	 bueno

conocer	al	enemigo.
—Es	un	tipo	de	temer	—replicó	Ernie	Brown	pensativo—.	Por	lo	menos,	con	los

políticos	sabe	uno	de	antemano	que	son	unos	sinvergüenzas.	Pero	este	tipo…	¡madre
mía!,	me	temo	que	nos	las	tendremos	que	ver	con	un	Estado	policía,	Pete.

Era	una	perspectiva	poco	tranquilizadora	para	los	Mountain	Men.	Brown	siempre
había	considerado	a	los	políticos	la	hez	de	la	Tierra.	Pero	de	pronto	caía	en	la	cuenta
de	que	no	era	 así.	Los	políticos	 jugaban	al	 juego	del	poder	porque	 les	gustaba;	 les
gustaba	el	poder	y	manipular	a	las	personas,	porque	así	se	sentían	importantes.	Ryan
era	peor	porque	creía	en	lo	que	hacía.

—Mal	asunto	—musitó	Brown—.	¡Menudo	Tribunal	Supremo	pretende	nombrar!
—Lo	han	hecho	quedar	como	un	insensato,	Ernie.
—No,	ni	mucho	menos.	¿Es	que	no	te	das	cuenta?	No	han	hecho	más	que	hacerse
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el	juego.
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33

REPERCUSIONES

La	noticia	apareció	en	la	primera	plana	de	todos	los	diarios	importantes.	Los	más
audaces	llegaron	a	publicar	fotos	de	las	casas	de	Marko	Ramius,	que	en	ese	momento
no	 estaba,	 y	 de	 la	 familia	 Gerasimov.	 Gerasimov	 sí	 estaba	 pero	 un	 guardia	 de
seguridad	los	instó	a	retirarse	después	de	haber	sido	fotografiado	más	de	cien	veces.

Donner	 entró	 muy	 temprano	 a	 trabajar	 y	 fue	 el	 más	 sorprendido	 de	 todos.
Plumber	 ingresó	a	su	oficina	cinco	minutos	después,	sosteniendo	en	alto	 la	primera
página	del	New	York	Times.

—¿Entonces	quién	envolvió	a	quién,	Tom?
—No	entiendo…
—Un	poco	débil	como	estrategia,	eso	sí	—observó	ácidamente	su	compañero…

Supongo	que	 después	 de	 la	 entrevista	 la	 gente	 de	Kealty	 tuvo	 otra	 charla	 informal
contigo.	Pero	tú	los	atrapaste	a	todos,	¿no?	Si	alguna	vez	llega	a	saberse	que	la	cinta
no	estaba	estro…

—Nunca	 se	 sabrá	 —lo	 cortó	 Donner…	 Y	 tanta	 repercusión	 hace	 que	 nuestra
entrevista	se	vea	mejor.

—¿Mejor	 para	 quién?	—preguntó	 Plumber	 yendo	 hacia	 la	 puerta.	 También	 era
temprano	 para	 él	 y	 su	 primer	 pensamiento	 irrelevante	 del	 día	 fue	 que	 Ed	Murrow
jamás	habría	usado	spray	para	el	cabello.

El	 doctor	 Gus	 Lorenz	 terminó	 temprano	 su	 reunión	 de	 personal.	 La	 primavera
estaba	llegando	a	Atlanta.	Árboles	y	arbustos	estaban	empezando	a	florecer	y	pronto
el	aire	se	colmaría	de	las	fragancias	que	habían	hecho	famosa	a	la	ciudad…	y	también
de	grandes	cantidades	de	polen,	pensó	Gus,	lo	que	empeoraría	su	sinusitis…	aunque
era	 un	 precio	 justo	 a	 pagar	 por	 vivir	 en	 una	 ciudad	 tan	 vibrante	 y	 a	 la	 vez	 tan
típicamente	provinciana.	Una	vez	concluida	la	reunión	y	vestido	con	su	saco	blanco
de	 laboratorio,	 Lorenz	 se	 dirigió	 a	 su	 feudo	 privado	 en	 el	 Centro	 de	 Control	 y
Prevención	de	Enfermedades.	El	CDC	(la	«P»	jamás	fue	agregada	a	la	sigla)	era	una
de	las	joyas	preciosas	del	gobierno,	una	agencia	de	elite	que	era	uno	de	los	centros	de
investigación	 médica	 más	 prestigiosos	 del	 mundo…	 muchos	 dirían	 que	 el	 más
prestigioso.	Y	por	esa	razón	atraía	a	los	mejores	profesionales.	Algunos	se	quedaban.
Otros	se	iban	a	enseñar	a	las	facultades	nacionales	de	medicina,	pero	todos	quedaban
marcados	 para	 siempre	 como	 gente	 del	 CDC,	 así	 como	 otros	 alardeaban	 de	 haber
servido	en	el	Cuerpo	de	Marines.

Fueron	los	primeros	que	el	país	envió	a	sitios	problemáticos.	Fueron	los	primeros
en	combatir	enfermedades	en	vez	de	enemigos	armados,	y	ese	sello	distintivo	creó	un
esprit	de	corps	que	retuvo	en	el	CDC	a	la	mayoría	de	ellos…	a	pesar	de	los	magros
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salarios	que	pagaba	el	gobierno.
—Buen	día,	Melissa.	—Lorenz	saludó	a	su	asistente	jefe	de	laboratorio…	Melissa

ya	 tenía	 la	maestría	 y	 estaba	 terminando	 su	 doctorado	 en	 biología	molecular	 en	 la
vecina	Universidad	de	Emory.	Una	vez	doctorada	obtendría	un	importante	ascenso.

—Buen	día,	doctor.	Ha	vuelto	nuestro	amigo	—agregó.
—¿Ah,	 sí?	 —El	 espécimen	 estaba	 bajo	 el	 microcospio.	 Lorenz	 se	 sentó,

pensativo,	 tomándose	 su	 tiempo	 como	 de	 costumbre.	 Chequeó	 las	 planillas	 para
identificar	 la	muestra:	98-3-063A.	Sí,	 los	números	 coincidían.	Sólo	era	 cuestión	de
acercar	más	la	lente…	y	sí,	ahí	estaba:	el	Cayado	de	Pastor.

—Tiene	razón.	¿El	otro	anda	por	allí?
—Sí,	doctor.
La	 pantalla	 de	 la	 computadora	 se	 dividió	 en	 dos	 mitades	 verticales	 y	 un

espécimen	de	1976	apareció	 junto	al	primero.	No	eran	absolutamente	 idénticos.	La
curva	 al	 final	 de	 la	 cadena	 de	 ARN	 aparentemente	 no	 se	 repetía	 jamás,	 como	 los
copos	de	nieve,	pero	eso	no	 tenía	 la	menor	 importancia.	Lo	que	 importaba	eran	 las
curvas	de	proteínas	en	la	parte	superior,	que	evidentemente	eran…

—Variedad	Mayinga	—dijo	sin	inmutarse.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Melissa	a	sus	espaldas.	Se	inclinó	hacia	adelante	para

tipear	 la	 denominación	 de	 la	muestra	 reciente—:	 063B…	Fue	muy	 difícil	 aislarlos
pero…

—Sí,	idénticos	nuevamente.	¿Éste	es	el	de	la	niña?
—Sí,	 una	 niña	 muy	 pequeña.	 —Ambos	 investigadores	 hablaban	 con	 tono

distante.	El	ser	humano	puede	soportar	una	excesiva	exposición	a	 la	 tristeza	sólo	si
activa	 el	 mecanismo	 defensivo	 de	 la	 mente.	 Entonces	 las	 muestras	 son	 sólo	 eso,
muestras,	y	nada	tienen	que	ver	con	la	gente	que	las	originó.

—De	acuerdo,	tengo	que	hacer	algunas	llamadas.
Mantuvieron	separados	a	los	dos	grupos	por	razones	obvias.	De	hecho,	ninguno

conocía	la	existencia	del	otro.	Badrayn	habló	con	el	primer	grupo	de	veinte.	Estrella
de	Cine	se	encargó	de	hacerlo	con	el	segundo,	de	nueve.	La	información	fue	la	misma
en	ambos	casos.	Irán	era	una	nación-estado	con	los	recursos	propios	de	toda	nación-
estado.	El	Ministerio	del	Exterior	tenía	una	Oficina	de	Pasaportes	y	el	Tesoro	tenía	un
departamento	encargado	de	 imprimir	y	estampillar.	Ambas	dependencias	 imprimían
pasaportes	de	 todos	 los	países	y	duplicaban	 las	 estampillas	de	 entrada	y	 salida.	De
hecho	era	posible	preparar	esa	clase	de	documentación	en	muchísimos	lugares,	casi
siempre	de	manera	 ilegal,	 pero	 el	 recurso	 iraní	 proporcionaba	mayor	 calidad	 sin	 el
riesgo	de	revelar	el	lugar	de	origen.

Perversamente,	 la	 más	 importante	 de	 las	 dos	 misiones	 era	 la	 más	 segura	 en
términos	de	peligro	físico	inminente…	bueno,	según	el	punto	de	vista.	Badrayn	leyó
sus	miradas.	 La	 sola	 idea	 de	 lo	 que	 estaban	 por	 hacer	 hubiera	 hecho	 enrojecer	 de
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vergüenza	a	cualquiera,	aunque	tratándose	de	esa	gente	era	sólo	un	ejemplo	más	de
los	 caprichos	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 El	 trabajo,	 les	 dijo,	 sería	 simple.	 Entrar.
Entregar.	Salir.	Destacó	la	absoluta	seguridad	del	proceso,	siempre	que	siguieran	los
pasos	previstos.	No	habría	contactos	con	la	otra	parte.	No	eran	necesarios	y	su	falta
aumentaría	la	seguridad	de	los	procedimientos.	Cada	uno	elegiría	qué	disfraz	adoptar
y	debido	a	los	parámetros	de	la	misión	no	tenía	importancia	que	más	de	uno	eligiera
el	mismo.	Lo	que	importaba	era	que	se	desempeñaran	adecuadamente,	y	por	eso	cada
viajero	escogería	un	campo	de	actividades	del	que	tuviera	cierto	conocimiento.	Casi
todos	tenían	estudios	universitarios,	y	los	que	no	los	tenían	eran	capaces	de	hablar	de
negocios	o	maquinarias	o	lo	que	fuera	hasta	aburrir	a	los	oficiales	de	aduana.

Estrella	 de	Cine	 se	 sentía	 casi	 como	 un	 asesino,	 pero	 ya	 lo	 había	 hecho	 antes,
aunque	de	 segunda	mano.	Hacerlo	de	primera	mano	 siempre	 era	 peligroso…	y	 ésa
prometía	ser	la	misión	más	peligrosa	de	los	últimos	años.

Era	pavoroso	que	no	se	dieran	cuenta.	Cada	uno	se	sentía	interiormente	la	piedra
en	la	honda	de	Alá,	sin	pensar	que	por	su	misma	naturaleza	la	piedra	sólo	sirve	para
ser	 arrojada.	 O	 tal	 vez	 no.	 Tal	 vez	 tuvieran	 suerte	 y,	 para	 esa	 eventualidad,	 les
proporcionaba	 la	mejor	 información	 que	 había	 podido	 conseguir.	 La	 tarde	 sería	 la
mejor	hora,	antes	de	que	la	gente	saliera	de	trabajar.	Lo	mejor	sería	utilizar	autopistas
atestadas	 para	 confundir	 a	 sus	 perseguidores.	 Él	 mismo	 entraría	 en	 acción,	 les
prometió,	para	facilitarles	la	huida	final…	si	llegaban.

—De	 acuerdo,	 Arnie,	 ¿qué	 está	 pasando?	 —preguntó	 Ryan.	 Afortunadamente
Cathy	 no	 tenía	 ninguna	 cirugía	 programada	 para	 ese	 día.	 Había	 tenido	 una	 mala
noche	 y	 su	 estado	mental	 no	 era	 propicio	 para	 trabajar	 normalmente.	 Él	 no	 estaba
mucho	mejor,	pero	hubiera	sido	injusto	maltratar	por	eso	a	su	jefe	de	staff.

—Bueno,	 es	 seguro	que	 alguien	de	 la	CIA	está	 filtrando	 información,	o	 tal	 vez
alguien	de	la	Colina,	alguien	que	conoce	algunas	cosas	que	hiciste.

—Los	únicos	que	 saben	 lo	de	Colombia	 son	Fellows	y	Trent.	Y	 también	 saben
que	Murray	no	estuvo	allí…	no	exactamente,	en	todo	caso.	El	resto	de	la	operación	es
secreto.

—¿Qué	 pasó	 en	 realidad?	 —Arnie	 tenía	 necesidad	 de	 saberlo.	 El	 presidente
gesticulaba	y	hablaba	como	quien	le	explica	a	sus	padres	una	cuestión	delicada.

—Hubo	 dos	 operaciones:	 SHOWBOAT	 y	 RECIPROCITY.	 Una	 de	 ellas
involucraba	 ingresar	 tropas	en	Colombia	para	cazar	contrabandos	aéreos	de	drogas.
Pero	esos	vuelos	fueron	derribados…

—¿Cómo?
—La	 Fuerza	 Aérea	 les	 disparó…	 bueno,	 algunos	 fueron	 interceptados	 y	 sus

tripulaciones	fueron	arrestadas	y	procesadas	discretamente.	Pasaron	más	cosas,	Emil
Jacobs	fue	asesinado,	e	implementamos	RECIPROCITY.	Empezamos	a	tirar	bombas
en	 ciertos	 lugares.	 Se	 nos	 fue	 un	 poco	 la	 mano.	 Murieron	 algunos	 civiles	 y	 todo
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empezó	a	desmoronarse.
—¿Desde	cuándo	lo	sabías?
—No	lo	supe	hasta	el	final.	Jim	Greer	estaba	agonizando	y	yo	me	ocupaba	de	su

trabajo,	 pero	 el	 asunto	 pertenecía	mayormente	 a	 la	 OTAN.	No	me	 enteré	 de	 nada
hasta	que	empezaron	a	caer	las	bombas…	en	ese	momento	estaba	en	Bélgica.	Lo	vi
por	televisión,	¿te	das	cuenta?	Cutter	dirigía	la	operación.	Convenció	al	juez	Moore	y
a	Bob	Ritter	para	 iniciarla	y	 luego	 trató	de	cancelarla.	Así	 fue	como	el	 río	salió	de
madre.	 Cutter	 quiso	 hacer	 desaparecer	 a	 los	 soldados.	 Yo	 lo	 descubrí.	 Entré	 a	 los
registros	personales	de	Ritter.	Bajé	a	Colombia	con	el	equipo	de	rescate	y	logramos
sacar	a	la	mayoría.	No	fue	nada	divertido	—le	aseguró	Ryan…	Hubo	disparos	y	yo
manejé	 uno	 de	 los	 fusiles	 del	 helicóptero.	 Buck	 Zimmer,	 un	 sargento	 de	 la
tripulación,	 resultó	muerto	 en	 la	 última	 operación	 de	 rescate	 y	 desde	 entonces	 nos
ocupamos	 de	 su	 familia.	 Liz	 Elliot	 se	 enteró	 y	 trató	 de	 usar	 la	 información	 en	mi
contra.

—Hubo	más	que	eso	—observó	Van	Damm.
—Sí,	 claro.	Tenía	que	 reportar	 las	operaciones	al	Comité	pero	no	quería	que	el

gobierno	 se	 desmembrara.	 Entonces	 lo	 hablé	 con	 Trent	 y	 Fellows	 y	 fui	 a	 ver	 al
presidente.	Hablamos	un	rato,	salí	del	despacho,	y	luego	Sam	y	Al	hablaron	otro	rato
con	él.	No	sé	qué	acordaron	pero…

—Pero	 perdió	 la	 elección.	 Echó	 a	 su	 jefe	 de	 campaña	 y	 su	 campaña	 fue	 un
verdadero	 desastre.	 Dios	 santo,	 Jack,	 ¿qué	 hiciste?	 —preguntó	 Arnie.	 Había
empalidecido,	pero	por	 razones	políticas.	Y	pensar	que	estaba	convencido	de	haber
manejado	una	campaña	brillante	y	exitosa	para	Bob	Fowler,	 logrando	derrotar	a	un
presidente	 muy	 popular.	 Pero	 no,	 en	 realidad	 había	 gato	 encerrado.	 ¿Cómo	 no	 se
había	dado	cuenta?

Ryan	cerró	los	ojos.	Acababa	de	revivir	una	noche	horrenda.
—Terminé	una	operación	técnicamente	legal,	pero	justo	al	borde.	La	terminé	con

discreción.	 Los	 colombianos	 no	 se	 enteraron.	 Creí	 haber	 evitado	 otro	 Watergate
doméstico…	y	un	espantoso	incidente	internacional.	Sam	y	Al	sellaron	los	registros,
que	no	podrán	abrirse	hasta	que	estemos	todos	muertos.	El	que	filtró	la	información
debe	haber	oído	un	par	de	rumores	y	atado	cabos.	¿Me	preguntas	qué	hice?	Creo	que
obedecí	 la	 ley	lo	mejor	que	pude…	No,	Arnie,	no	violé	 la	 ley.	Seguí	 las	reglas.	No
fue	fácil,	pero	lo	hice.	—Abrió	los	ojos.

—¿Por	qué	no	informaste	directamente	al	Congreso	y…?
—Piénsalo	 un	 poco	—dijo	 el	 presidente…	Eso	 no	 era	 lo	 único	 que	 pasaba	 en

aquel	 momento,	 ¿correcto?	 Europa	 Oriental	 empezaba	 a	 despegarse,	 la	 Unión
Soviética	 estaba	 a	 punto	 de	 colapsar,	 pasaban	 cosas	 realmente	 importantes	 y	 si
nuestro	gobierno	se	desmoronaba…	demonios,	creo	que	hubiera	habido	un	verdadero
desastre	 mundial.	 Estados	 Unidos	 no	 podía…	 no	 hubiéramos	 podido	 ayudar	 al
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restablecimiento	de	Europa	de	haber	estado	metidos	en	un	escándalo	doméstico.	Y	yo
fui	 el	 que	 tuvo	 que	 hacer	 la	 llamada	 y	 encargarse	 de	 la	 acción,	 en	 ese	 mismo
momento,	para	evitar	que	mataran	a	nuestros	soldados.	Piénsalo	un	poco,	¿quieres?

—Arnie,	no	pude	pedirle	consejo	a	nadie,	¿entiendes?	El	almirante	Greer	estaba
muerto.	Moore	y	Ritter	estaban	comprometidos.	El	presidente	estaba	hundido	hasta	el
cuello	en	el	asunto…	en	aquel	momento	pensé	que	él	manejaba	los	hilos	a	través	de
Cutter…	pero	no,	quedó	 involucrado	por	 la	 incompetencia	política	de	ese	bastardo.
No	sabía	adónde	ir	y	pedí	ayuda	al	FBI.	No	podía	confiar	en	nadie	excepto	en	Dan
Murray	y	Bill	Shaw,	y	en	uno	de	los	nuestros	en	Langley	para	el	aspecto	operativo.
Bill…	 ¿sabías	 que	 era	 J.D?,	 me	 ayudó	 en	 la	 parte	 legal	 y	Murray	 colaboró	 en	 el
rescate.	 Iniciaron	una	 investigación	 sobre	Cutter.	Fue	un	operativo	codificado,	 creo
que	lo	denominaron	ODYSSEY.	Estaban	a	punto	de	presentarlo	ante	un	magistrado
oficial,	pero	Cutter	se	suicidó.	Un	agente	del	FBI	lo	seguía	a	pocos	metros	cuando	se
tiró	abajo	del	ómnibus.	Tú	lo	conoces,	Pat	O’Day.	Ninguno	de	nosotros	violó	la	ley,
jamás,	 excepto	 Cutter.	 Las	 operaciones	 propiamente	 dichas	 están	 dentro	 de	 la
Constitución…	al	menos	eso	me	aseguró	Shaw.

—Pero	políticamente…
—Sí,	ya	sé,	no	soy	tan	ignorante.	Y	aquí	me	tienes,	Arnie.	No	violé	la	ley.	Serví	a

los	intereses	de	mi	país	lo	mejor	que	pude	dadas	las	circunstancias…	y	mira	qué	bien
me	fue.

—Maldición.	¿Cómo	fue	que	nunca	se	lo	dijeron	a	Bob	Fowler?
—Fue	 cosa	 de	 Sam	 y	Al.	 Pensaban	 que,	 de	 decírselo,	 hubieran	 envenenado	 la

presidencia	 de	Fowler.	Además,	 ni	 siquiera	 sé	qué	 le	 dijeron	 al	 presidente,	 ¿te	 das
cuenta?	 Nunca	 quise	 saberlo	 y	 nunca	 me	 enteré.	 Lo	 único	 que	 tengo	 son
especulaciones…	aunque	muy	buenas	—admitió	Jack—,	pero	eso	es	todo.

—Jack,	pocas	veces	me	ha	pasado	no	saber	qué	decir.
—Dilo	de	todos	modos	—ordenó	el	presidente.
—La	 cosa	 va	 a	 saberse.	 Los	 medios	 tienen	 suficiente	 información	 para	 atar

algunos	cabos	y	el	Congreso	se	verá	obligado	a	investigar.	¿Y	los	otros	temas?
—Todo	 es	 verdad	—dijo	 Ryan…	 Sí,	 nos	 apoderamos	 de	Octubre	 Rojo,	 sí,	 yo

mismo	saqué	a	Gerasimov.	Casi	me	cortan	la	cabeza	por	eso,	pero	aquí	me	tienes.	Si
no	 lo	 hubiéramos	 hecho,	 Gerasimov	 hubiera	 ayudado	 a	 derrocar	 a	 Andrey
Narmonov…	y	todavía	existiría	el	Pacto	de	Varsovia	y	 los	malos	viejos	 tiempos	no
habrían	llegado	a	su	fin.	De	modo	que	comprometimos	al	bastardo	y	no	le	quedó	otra
opción	que	subir	al	avión.	Todavía	está	furioso	con	nosotros,	a	pesar	de	todo	lo	que
hicimos	para	ayudarlo,	pero	sé	que	su	esposa	e	hija	gustan	de	Estados	Unidos.

—¿Mataste	a	alguien?	—preguntó	Arnie.
—En	Moscú	no.	En	el	submarino	sí…	el	tipo	estaba	intentando	que	el	submarino

se	 autodestruyera.	Mató	 a	 un	 oficial	 e	 hirió	 a	 otros	 dos,	 pero	 yo	 me	 encargué	 de

www.lectulandia.com	-	Página	570



liquidarlo…	y	tuve	pesadillas	durante	años	a	raíz	de	eso.
En	otra	realidad,	pensó	Van	Damm,	su	presidente	sería	un	héroe.	Pero	la	realidad

y	la	política	pública	 tenían	poco	en	común.	Ryan	había	omitido	contarle	su	historia
con	Bob	Fowler	y	el	abortado	lanzamiento	nuclear.	El	jefe	de	staff	había	averiguado
algo	 por	 las	 suyas	 y	 sabía	 que	Bob	 Fowler	 estuvo	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 colapso	 al
comprender	que	le	habían	impedido	cometer	un	asesinato	en	masa	a	escala	hitleriana.
Una	frase	de	Victor	Hugo	en	Les	Misérables	 lo	había	impresionado	profundamente:
«Qué	malo	puede	ser	el	bien».	Ahora	estaban	frente	a	uno	de	esos	casos.	Ryan	había
servido	al	país	bien	y	con	bravura	más	de	una	vez,	pero	nada	de	lo	que	había	hecho
sobreviviría	 a	 la	opinión	pública.	La	 inteligencia,	 el	 amor	a	 la	patria	y	 el	 coraje	 se
sumarían	a	una	serie	de	eventos	que	cualquiera	podía	transformar	en	escándalo.	Y	Ed
Kealty	sabía	cómo	hacerlo.

—¿Cómo	haremos	para	controlar	esto?	—preguntó	el	presidente.
—¿Hay	algo	más	que	yo	deba	saber?
—Los	archivos	sobre	Octubre	Rojo	y	Gerasimov	están	en	Langley.	En	cuanto	a	lo

de	Colombia,	bueno,	ya	sabes	todo.	No	estoy	seguro	de	tener	derecho	legal	a	abrir	los
registros	 sellados.	 Por	 otra	 parte,	 ¿estás	 interesado	 en	 desestabilizar	 a	 Rusia?	 Con
esto	lo	lograrás.

Octubre	Rojo,	pensó	Golovko,	contemplando	el	altísimo	cielo	raso	de	su	oficina.
—Ivan	Emmetovich,	astuto	bastardo…	¡Zvo	tvoyu	maht!	—exclamó.
La	maldición	 fue	 proferida	 con	 admiración	 callada.	 Desde	 el	 primer	 momento

había	subestimado	a	Ryan	y	a	pesar	de	todos	los	contactos,	directos	e	indirectos,	que
habían	 mantenido	 desde	 entonces,	 debía	 admitir	 que	 jamás	 había	 dejado	 de
subestimarlo.	 Entonces,	 ¡había	 comprometido	 a	 Gerasimov	 con	 eso!	 Y	 al	 hacerlo
había	 salvado	 a	Rusia,	 tal	 vez…	pero	 se	 suponía	 que	 un	 país	 debía	 salvarse	 desde
adentro,	 no	 desde	 afuera.	 Se	 suponía	 que	 ciertos	 secretos	 debían	 guardarse	 para
siempre,	 porque	 protegían	 a	 todos	 por	 igual.	 Éste	 era	 uno	 de	 esos	 secretos.	Ahora
ambos	 países	 quedarían	 deshonrados.	 Para	 los	 rusos	 significaba	 la	 pérdida	 de	 un
importante	activo	nacional	por	alta	traición…	peor	aún,	algo	que	sus	organismos	de
inteligencia	no	habían	descubierto,	lo	que	resultaba	increíble	si	se	pensaba	un	poco,
pero	las	posibilidades	elucubradas	en	el	momento	habían	resultado	convincentes	y	la
pérdida	de	dos	submarinos	en	la	misma	operación	era	algo	que	la	Armada	soviética
obviamente	 anhelaba	 olvidar…	 y	 por	 consiguiente	 no	 habían	 proseguido	 las
investigaciones.

Sergey	Nikolayevich	conocía	mejor	la	segunda	parte	que	la	primera.	Ryan	había
impedido	 un	 coup	 d’état.	 Supuso	 que	 Ryan	 podría	 haberle	 dicho	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	 y	 dejado	 todo	 en	 manos	 de	 los	 organismos	 internos	 de	 la	 Unión
Soviética…	pero	no.	Los	servicios	de	inteligencia	sacaban	provecho	de	todo	y	Ryan
hubiera	sido	un	imbécil	de	no	haber	aprovechado	la	ocasión.	Seguramente	Gerasimov
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habría	cantado	como	un	canario;	conocía	la	metáfora	occidental	y	vomitado	todo	lo
que	 sabía.	 De	 esa	 manera	 habían	 identificado	 a	 Ames,	 estaba	 seguro,	 y	 en	 su
momento	Ames	había	sido	una	mina	de	diamantes	para	la	KGB.

Y	siempre	creíste	que	Ivan	Emmetovich	era	un	talentoso	aficionado,	se	reprochó
Golovko.

Pero	hasta	su	admiración	profesional	quedó	congelada.	Rusia	pronto	necesitaría
ayuda.	 ¿Cómo	 haría	 para	 pedírsela	 a	 alguien	 que	 había	 manejado	 los	 hilos	 de	 la
política	interna	soviética	como	un	titiritero?	Lanzó	otra	maldición	al	darse	cuenta.

Las	aguas	públicas	son	libres	para	el	paso	de	todos,	y	la	Armada	no	podía	hacer
otra	cosa	que	evitar	que	 la	embarcación	arrendada	se	acercara	demasiado	al	Muelle
Ocho-Diez.	Pronto	se	le	unió	otra,	y	enseguida	otras	más,	hasta	que	un	total	de	once
cámaras	apuntó	al	muelle	ahora	vacío	por	la	partida	de	la	mayoría	de	los	submarinos
misilísticos	de	Estados	Unidos…	y	por	 la	ausencia	de	otro,	no	norteamericano,	que
había	pasado	allí…	o	al	menos	eso	se	rumoreaba.

Se	podía	acceder	por	computadora	a	 los	 registros	del	personal	de	 la	Armada,	y
muchos	lo	estaban	haciendo	para	identificar	a	los	ex	tripulantes	del	USS	Dallas.	Una
madrugadora	 llamada	 a	 COMSUBPAC,	 concerniente	 a	 su	 período	 al	 mando	 del
Dallas,	 fue	 interceptada	 por	 su	 jefe	 de	 relaciones	 públicas,	 quien	 estaba	 preparado
para	 no	 responder	 preguntas	 sobre	 temas	 escabrosos.	 Ese	 día	 trabajaría	 más	 que
nunca.	Igual	que	otros.

—Habla	Ron	Jones.
—Soy	Tom	Donner	de	la	NBC.
—Qué	bien	—dijo	Jones	secamente—.	Yo	miro	la	CNN.
—Bueno,	tal	vez	le	interese	vernos	esta	noche.	Me	gustaría	hablarle	sobre…
—Leí	el	Times	esta	mañana.	Siempre	lo	recibimos.	Sin	comentarios	—agregó.
—Pero…
—Pero	 sí,	 fui	 tripulante	 de	 submarino	 y	 nos	 llaman	 el	 Servicio	 Silencioso.

Además,	 eso	 fue	hace	mucho	 tiempo.	Ahora	 tengo	mi	propio	negocio.	Soy	casado,
tengo	hijos	y	casa	propia,	¿entiende?

—Usted	estaba	encargado	del	sonar	a	bordo	del	USS	Dallas	cuando…
—Señor	Donner,	 firmé	un	pacto	de	secreto	al	dejar	 la	Armada.	No	hablo	de	 las

cosas	 que	 hicimos,	 ¿entendido?	 —Era	 su	 primer	 encuentro	 con	 un	 periodista	 y
superaba	todo	lo	imaginable	para	él.

—Entonces,	lo	único	que	puede	decirnos	es	que	eso	jamás	ocurrió.
—¿Qué	cosa	jamás	ocurrió?
—La	deserción	de	un	submarino	ruso	llamado	Octubre	Rojo.
—¿Sabe	qué	es	lo	más	loco	que	escuché	como	encargado	del	sonar?
—¿Qué?
—Elvis	Presley	—cortó.	Acto	seguido,	llamó	a	Pearl	Harbor.
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Al	 rayar	 el	 alba	 los	 camiones	de	 la	 televisión	 atravesaron	Winchester,	Virginia,
como	 los	 ejércitos	 de	 la	 Guerra	 de	 Secesión	 que	 en	 el	 pasado	 intercambiaron	 la
posesión	de	esa	ciudad	más	de	cuarenta	veces.

En	 realidad	 no	 era	 propietario	 de	 la	 casa.	 Tampoco	 podía	 decirse	 que	 fuera
propiedad	 de	 la	 CIA.	 El	 título	 de	 propiedad	 del	 terreno	 estaba	 a	 nombre	 de	 una
corporación,	a	su	vez	propiedad	de	una	fundación	cuyos	directores	eran	oscuros;	pero
dado	 que	 la	 propiedad	 de	 bienes	 raíces	 en	 Estados	 Unidos	 es	 cuestión	 de	 registro
público,	 y	 dado	 que	 todas	 las	 corporaciones	 y	 fundaciones	 también	 lo	 son,	 la
información	pertinente	 se	 podría	 obtener	 en	menos	de	dos	días,	 a	 pesar	 de	que	 los
rótulos	de	los	archivos	proclamaban	a	 las	claras	 la	 incompetencia	de	los	empleados
municipales	para	encontrar	documentos.

Los	periodistas	tenían	fotos	y	algo	de	información	sobre	Nikolay	Gerasimov.	Los
reporteros	 gráficos	 colocaron	 sus	 cámaras	 sobre	 trípodes	 y	 utilizaron	 lentes	 largas
para	enfocar	las	ventanas,	a	un	cuarto	de	milla	de	distancia,	más	allá	de	unos	caballos
que	ramoneaban	el	pasto	dándole	un	toque	de	distinción	a	la	historia:	LA	CIA	TRATA
AL	EX	ESPÍA	RUSO	A	CUERPO	DE	REY.

Los	dos	guardias	de	seguridad	de	la	casa	se	estaban	volviendo	locos	y	llamaban	a
Langley	 para	 pedir	 instrucciones,	 pero	 la	 oficina	 de	 asuntos	 públicos	 de	 la	 CIA,
institución	 de	 por	 sí	 extraña,	 no	 tenía	 artimañas	 al	 respecto	 excepto	 el	 consabido
argumento	 del	 respeto	 a	 la	 propiedad	 privada	 (los	 abogados	 de	 la	 CIA	 ya	 estaban
determinando	 si	 lo	 de	 propiedad	 privada	 era	 legalmente	 aplicable	 dadas	 las
circunstancias)	que,	como	tal,	no	podía	ser	invadida.

—Tal	vez	se	vayan	—dijo	María,	apareciendo	a	su	lado.
—No	creo.
—Entonces	 debemos	 quedarnos	 adentro	 hasta	 que	 se	 vayan	—dijo	 su	 esposa,

aterrada	ante	lo	que	estaba	pasando.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No,	María.
—¿Y	si	nos	mandan	de	vuelta?
—No	lo	harán.	No	pueden.	Con	los	desertores	no	se	hace	eso.	Es	una	regla	—le

explicó…	Nunca	mandamos	de	vuelta	a	Philby,	a	Burgess	o	a	MacLean…	borrachos
y	 degenerados.	 Oh,	 no,	 los	 protegimos,	 les	 compramos	 alcohol	 y	 les	 permitimos
disfrutar	de	sus	perversiones,	porque	ésa	es	la	regla.

Terminó	el	café	y	fue	a	dejar	 la	 taza	en	el	 lavaplatos.	Miró	el	artefacto	con	una
sonrisa	 burlona.	 Ni	 en	 su	 departamento	 de	 Moscú	 ni	 en	 su	 dacha	 de	 las	 Colinas
Lenin,	probablemente	vueltas	a	bautizar	desde	su	partida	había	un	aparato	como	ése.
Tenía	sirvientes	que	le	lavaban	los	platos.	Ya	no.	En	Estados	Unidos	la	conveniencia
sustituía	al	poder	y	la	comodidad	al	status.

Sirvientes.	Todo	podría	haber	sido	suyo.	El	status,	los	sirvientes,	el	poder.	Ryan	le
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había	robado	su	destino,	la	clara	alegría	del	poder	y	la	responsabilidad,	la	felicidad	de
ser	árbitro	de	los	destinos	de	su	nación…	y	luego	había	ganado	el	mismo	destino	para
él	y	el	imbécil	no	sabía	cómo	usarlo.	La	desgracia	mayor	era	haber	sido	derrotado	por
semejante	idiota.	Bueno,	todavía	quedaba	algo	por	hacer,	¿no?	Entró	a	la	habitación
que	daba	al	fondo,	eligió	una	chaqueta	de	cuero	y	salió.	Lo	pensó	un	momento.	Sí,
encendería	un	cigarrillo	e	iría	hacia	ellos,	a	cuatrocientos	metros	de	distancia.	En	el
camino	consideraría	la	mejor	manera	de	expresar	su	gratitud	al	presidente	Ryan.	No
había	dejado	de	estudiar	a	Estados	Unidos,	y	sus	observaciones	acerca	de	la	manera
de	pensar	de	los	medios	le	resultarían	asombrosamente	útiles,	pensó.

—Skipper,	 ¿te	 desperté?	—preguntó	 Jones.	 Eran	 alrededor	 de	 las	 cuatro	 de	 la
mañana	en	Pearl	Harbor.

—No	 del	 todo.	 Sabes,	 mi	 PAO	 es	 mujer	 y	 está	 embarazada.	 Espero	 que	 este
escándalo	no	la	haga	parir	antes	de	tiempo.	—El	vicealmirante	Mancuso	estaba	en	su
escritorio.	Su	teléfono,	siguiendo	sus	instrucciones,	no	sonaba	si	no	tenía	una	buena
razón	para	hacerlo.	Un	viejo	compañero	de	armas	era	una	buena	razón.

—Recibí	una	llamada	de	la	NBC	preguntando	sobre	aquel	trabajito	que	hicimos
en	el	Atlántico.

—¿Qué	les	dijiste?
—¿Qué	crees,	Skipper?	Nada.	—Al	honor	requerido	por	la	situación	se	sumaba	el

hecho	de	que	Jones	seguía	trabajando	con	la	Armada…	Pero…
—Sí,	pero	alguien	hablará.	Siempre	habla	alguien.
—Ya	 saben	 demasiado.	 El	 Today	 Show	 está	 transmitiendo	 en	 vivo	 desde	 el

Muelle	Ocho-Diez	en	Norfolk.	Te	imaginarás	lo	que	están	diciendo.
Mancuso	 pensó	 en	 encender	 el	 televisor	 de	 su	 oficina,	 pero	 era	 demasiado

temprano	 para	 el	 noticiero	 matutino	 de	 la	 NBC…	 no.	 Lo	 prendió	 y	 seleccionó	 la
CNN.	Estaban	a	punto	de	transmitir	la	noticia	de	la	hora.

—La	próxima	vez	preguntarán	por	aquel	otro	trabajo	que	hicimos,	el	del	nadador.
—Estamos	en	línea	abierta,	Jones	—le	advirtió	CONSUBPAC.
—No	dije	dónde,	Skipper.	Sólo	quiero	que	lo	tengas	en	cuenta.
—Sí	—admitió	Mancuso.
—Tal	vez	puedas	decirme	una	cosa.
—¿Qué	cosa,	Ron?
—¿Cuál	es	el	problema?	Quiero	decir,	claro,	yo	no	hablaré	ni	 tú	 tampoco,	pero

seguramente	 algún	 otro	 hablará.	 Es	 una	 historia	 de	mar	 demasiado	 buena	 para	 no
contarla.	 ¿Pero	 qué	 hay	 detrás	 de	 esto,	 Bart?	 ¿Cuál	 es	 el	 problema?	 ¿Acaso	 no
hicimos	lo	correcto?

—Creo	que	sí	—replicó	el	almirante…	Pero	supongo	que	a	la	gente	no	le	gustará
la	historia.

—Sabes,	 espero	 que	 Ryan	 conserve	 la	 presidencia.	 Voy	 a	 votar	 por	 él.	 Fue
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extraordinario	eso	de	arrancarle	la	cabeza	a	la	KGB	y…
—¡Ron!
—Skipper,	 sólo	 estoy	 repitiendo	 lo	 que	dicen	por	 televisión,	 ¿entendido?	En	 lo

que	 a	 mí	 atañe,	 no	 sé	 nada	 de	 eso.	Maldición,	 pensó	 Jonesy,	 es	 una	 maravillosa
historia	de	mar.	Y	absolutamente	verdadera.

Al	otro	extremo	de	la	línea,	la	gráfica	de	Breaking	News	apareció	en	la	pantalla	de
Mancuso.

—Sí,	 yo	 soy	 Nikolay	 Gerasimov	 —su	 rostro	 apareció	 en	 los	 televisores	 del
mundo	entero.	Había	por	lo	menos	cuarenta	periodistas	arracimados	al	otro	lado	del
muro	 de	 piedra	 y	 lo	 más	 difícil	 era	 descifrar	 una	 de	 las	 tantas	 preguntas	 que
vociferaban.

—¿Es	cierto	que	usted	fue…?
—¿Es…?
—¿Fue…?
—¿Es	cierto	que…?
—Silencio,	por	favor.	—Gerasimov	alzó	una	mano.	Quince	segundos	después	se

hizo	silencio…	Sí,	alguna	vez	fui	director	de	la	KGB.	El	presidente	Ryan	me	indujo	a
desertar	y	desde	entonces	he	vivido	en	Estados	Unidos	con	mi	familia.

—¿Cómo	lo	indujo	a	desertar?	—gritó	un	reportero.
—Debe	 comprender	 que	 el	 negocio	 de	 inteligencia	 es	 algo	 rudo,	 como	 dicen

ustedes.	 El	 señor	 Ryan	 sabe	 jugar	 el	 juego.	 En	 aquella	 época	 había	 gran	 lucha	 de
poder.	La	CIA	se	opuso	a	mi	facción	y	en	favor	de	Andrey	Il-ych	Narmonov.	El	señor
Ryan	 vino	 a	Moscú	 como	 supuesto	 asesor	 de	 las	 conversaciones	 START.	Aseguró
que	 quería	 darme	 información	 para	 hacer	 suceder	 el	 encuentro,	 ¿sí?	—Gerasimov
había	decidido	disimular	su	conocimiento	del	idioma	inglés	para	parecer	más	creíble
ante	cámaras	y	micrófonos…	Realmente,	pueden	decir	que	me	atrapó	con	acusación
de	que	yo	iba	a	crear,	¿cómo	dicen	ustedes?,	¿traición?	No	era	verdad,	pero	efectivo,
y	 así	 decido	 venir	 a	 Estados	Unidos	 con	mi	 familia.	 Vengo	 por	 avión.	Mi	 familia
viene	por	submarino.

—¿Cómo?	¿En	submarino?
—Sí,	en	el	submarino	Dallas.	—Hizo	una	pausa	y	sonrió	satisfecho—.	¿Por	qué

son	 tan	 duros	 con	 el	 presidente	Ryan?	Sirve	 a	 su	 país	 bien.	Un	 espía	magistral	—
aseveró	con	admiración.

—Bueno,	 adiós	 primicia.	—Bob	Holtzman	 enmudeció	 el	 televisor	 y	miró	 a	 su
editor	en	jefe.

—Lo	siento,	Bob.	—El	editor	le	devolvió	la	copia.	Iban	a	publicarla	dentro	de	tres
días.	 Holtzman	 había	 realizado	 un	 trabajo	 magistral	 reuniendo	 información	 e
integrándola	 para	 crear	 un	 retrato	 cohesivo	 y	 agradable	 del	 hombre	 cuyo	 despacho
estaba	apenas	a	cinco	cuadras	de	su	propia	oficina.	Todo	tenía	que	ver	con	el	bendito
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espín,	palabra	favorita	de	Washington.	Alguien	había	girado	el	espín,	y	eso	era	todo.
Una	vez	lanzada	la	primera	versión	de	una	noticia	era	imposible	modificarla,	incluso
para	 un	 periodista	 experimentado	 como	 Holtzman…	 especialmente	 si	 su	 propio
diario	no	lo	apoyaba.

—Bob	—dijo	el	editor	con	un	poco	de	vergüenza—,	tu	posición	en	esto	difiere	de
la	 mía.	 ¿Qué	 pasa	 si	 el	 tipo	 es	 un	 vaquero?	 Quiero	 decir,	 está	 bien,	 conseguir	 el
submarino	fue	una	cosa,	la	Guerra	Fría,	etcétera,	etcétera,	etcétera,	pero	meterse	en	la
política	interna	soviética…	¿eso	no	se	acerca	peligrosamente	a	lo	que	llamamos	acto
de	guerra?

—Las	cosas	no	fueron	exactamente	así.	Ryan	estaba	tratando	de	sacar	a	un	agente
cuyo	nombre	codificado	era	CARDINAL.	Gerasimov	y	Aleksandrov	estaban	usando
ese	caso	de	espionaje	para	presionar	a	Narmonov	y	desbaratar	todas	las	reformas	que
planeaba	iniciar.

—Bueno,	Ryan	podría	aclararlo	si	quisiera.	No	es	así	como	se	ven	las	cosas	desde
aquí.	¿Espía	magistral?	Justo	lo	que	necesitamos	para	gobernar	el	país,	¿no?

—¡Ryan	no	tiene	nada	que	ver	con	eso,	maldita	sea!	—bramó	Holtzman…	Es	un
hombre	recto	que…

—Sí,	 es	 un	 hombre	 recto,	 claro.	 Y	mató	 por	 lo	menos	 a	 tres	 personas.	 ¡Mató,
Bob!	¿Cómo	demonios	se	le	metió	en	la	cabeza	a	Roger	Durling	que	ese	tipo	era	el
mejor	candidato	para	la	vicepresidencia?	Quiero	decir,	Ed	Kealty	no	es	precisamente
una	joyita,	pero	al	menos…

—Al	menos	sabe	cómo	manipularnos,	Ben.	Salió	por	televisión	y	nos	convenció
de	seguir	la	historia	a	su	manera.

—Bueno…	 —Ben	 Saddler	 se	 había	 quedado	 sin	 palabras…	 Se	 atuvo	 a	 los
hechos,	¿no?

—Que	no	es	lo	mismo	que	atenerse	a	la	verdad,	Ben,	y	tú	lo	sabes.
—Tenemos	que	analizar	mejor	las	cosas.	Ryan	parece	un	tipo	que	juega	rápido	y

afloja.	 Quiero	 que	 escribas	 sobre	 Colombia.	 ¿Podrás	 hacerlo?	 Tienes	 excelentes
contactos	 en	 la	CIA,	 pero	 déjame	 decirte	 que	me	 preocupa	 tu	 objetividad	 sobre	 el
tema.

—No	tienes	opción,	Ben.	Si	quieres	la	primicia,	la	historia	la	escribo	yo…	Claro
que	 siempre	 puedes	 copiar	 lo	 que	 diga	 el	 Times	 —agregó	 Holtzman,	 haciendo
enrojecer	a	su	editor.	La	vida	también	podía	ser	ruda	en	los	medios.

—Tú	escribes	la	historia,	Bob.	Trata	de	hacerlo	bien.	Alguien	violó	la	ley,	Ryan
se	ocupó	de	tapar	el	asunto	y	salió	del	estercolero	perfumado	como	una	rosa.	Quiero
que	escribas	esa	historia.	—Saddler	se	levantó…	Tengo	que	escribir	un	editorial.

Daryaei	apenas	podía	creerlo.	El	momento	escogido	no	podía	ser	mejor.	Faltaban
pocos	días	para	su	nuevo	golpe	y	el	blanco	estaba	cayendo	al	abismo	sin	necesidad	de
empujarlo.	Claro	que,	si	él	le	daba	un	empujoncito,	caería	más	rápido.
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—¿Es	lo	que	parece?
—Así	 parece	 —respondió	 Badrayn…	 Puedo	 hacer	 una	 investigación	 rápida	 y

entregársela	por	la	mañana.
—¿Es	verdaderamente	posible?	—insistió	el	Ayatollah.
—¿Recuerda	lo	que	le	conté	sobre	los	leones	y	las	hienas?	En	Estados	Unidos	es

deporte	 nacional.	 No	 es	 una	 treta.	 No	 se	 especializan	 en	 tretas	 de	 esa	 clase.	 No
obstante,	permítame	asegurarme.	Tengo	mis	métodos.

—Mañana	por	la	mañana,	entonces.
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WWW.TERROR.ORG

Tenía	 mucho	 trabajo	 por	 hacer.	 De	 regreso	 en	 su	 oficina	 Badrayn	 activó	 la
computadora,	que	contaba	con	un	módem	de	alta	velocidad	y	una	línea	telefónica	de
fibra	óptica	conectada	a	la	embajada	de	Irán	—ahora	RIU—	en	Pakistán	y	desde	allí	a
otra	 línea	 en	 Londres,	 desde	 donde	 podía	 ingresar	 a	 la	 WWW,	 Red	Mundial,	 sin
temor	a	dejar	rastros.	Lo	que	alguna	vez	había	sido	una	práctica	bastante	simple	para
las	 agencias	 policiales.	 Después	 de	 todo,	 eso	 eran	 el	 contraespionaje	 y	 el
contraterrorismo.	 Se	 había	 vuelto	 virtualmente	 imposible:	 literalmente	 millones	 de
personas	 podían	 acceder	 a	 toda	 la	 información	 producida	 por	 la	 humanidad,	 y	 a
mayor	velocidad	que	 la	que	uno	empleaba	en	caminar	desde	su	auto	a	 la	biblioteca
municipal.	Badrayn	empezó	por	buscar	 los	diarios	más	 importantes,	desde	el	Times
de	Los	Angeles	al	Times	de	Londres,	sin	olvidar	a	Nueva	York	y	Washington	en	el
trayecto.	 Todos	 los	 diarios	mayores	 ofrecían	 la	misma	 historia	 de	 base,	 aunque	 el
comentario	 editorial	 difería	 ligeramente	 de	 uno	 a	 otro.	 Las	 historias	 eran	 vagas	 en
cuanto	 a	 fechas	 y	 Badrayn	 se	 vio	 obligado	 a	 recordar	 que	 la	 mera	 repetición	 del
contenido	no	garantizaba	veracidad.	Pero	esto	parecía	real.	Badrayn	sabía	que	Ryan
había	sido	oficial	de	 inteligencia	y	 también	sabía	que	 los	británicos,	 los	rusos	y	 los
israelíes	lo	respetaban.	Seguramente	historias	como	ésa	explicaban	semejante	respeto.
También	 lo	hacían	sentirse	un	 tanto	 incómodo,	hecho	que	hubiera	sorprendido	a	su
amo.	Ryan	 podía	 ser	 un	 adversario	más	 formidable	 de	 lo	 que	Daryaei	 creía.	 Sabía
actuar	 con	 decisión	 en	 circunstancias	 difíciles,	 característica	 en	 absoluto
subestimable.

Pero	Ryan	estaba	ahora	fuera	de	su	elemento,	hecho	que	la	cobertura	periodística
dejaba	en	claro.	Mientras	pasaba	de	un	diario	 local	 a	otro,	un	nuevo	 sello	editorial
apareció	en	pantalla.	Reclamaba	una	 indagación	del	Congreso	sobre	 las	actividades
de	Ryan	 en	 la	CIA.	Y	el	 gobierno	 colombiano	pedía	 en	 términos	diplomáticos	una
explicación	de	las	acusaciones…	Otra	tormenta	en	ciernes.	¿Cómo	respondería	Ryan
a	 tantos	 cargos	 y	 demandas?	 Pregunta	 abierta,	 concluyó	 Badrayn.	 Imprimió	 los
artículos	y	editoriales	más	importantes	para	su	uso	posterior	y	procedió	a	ocuparse	de
su	verdadera	misión.

Había	una	página	local	dedicada	a	convenciones	y	exhibiciones	de	ventas	en	todo
Estados	 Unidos.	 Probablemente	 para	 agentes	 de	 viaje,	 pensó.	 Bueno,	 no	 sería	 tan
complicado.	Era	cuestión	de	elegirlas	por	ciudad.	Eso	le	indicaría	las	características
de	los	centros	de	convención,	típicamente	edificios	grandes	con	estructura	de	granero.
Cada	 uno	 tenía	 destinada	 una	 página	 para	 alardear	 de	 sus	 capacidades.	 Muchos
mostraban	diagramas	y	direcciones	de	viaje.	Todos	daban	números	de	teléfono	y	fax.
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Copió	hasta	llegar	a	veinticuatro,	un	poco	más	por	las	dudas.	No	podía	enviar	a	uno
de	 sus	 viajeros	 a	 una	 exhibición	 de	 ropa	 interior	 femenina,	 por	 ejemplo,	 aunque…
sonrió	 para	 sus	 adentros.	 De	 todos	 modos	 las	 exhibiciones	 de	 modas	 y	 telas
corresponderían	a	la	temporada	invernal,	porque	el	verano	todavía	no	había	llegado…
ni	 siquiera	 a	 Irán.	 Exhibiciones	 de	 automóviles.	 Se	 realizaban	 en	 todo	 el	 territorio
norteamericano.	Era	evidente	que	los	fabricantes	de	automóviles	y	camiones	exhibían
sus	productos	como	un	circo	ambulante	exhibe	sus	fieras	y	payasos…	Tanto	mejor.

Circo,	 pensó,	 y	 señaló	 otra	 página…	 Pero	 no,	 no	 era	 la	 época	 del	 año.	 Mala
suerte.	¡Pésima	ventura	en	realidad!,	gruñó	Badrayn.	¿Los	grandes	circos	no	viajaban
en	 trenes	 privados?	 Maldición.	 Pero,	 inevitablemente,	 era	 un	 mal	 momento	 para
circos.	Tendría	que	ser	la	exhibición	de	vehículos.

Y	todas	las	demás.
Todos	los	miembros	del	grupo	dos	estaban	desahuciados.	Había	llegado	la	hora	de

terminar	con	su	sufrimiento.	No	tanto	por	misericordia	como	por	eficiencia.	No	tenía
sentido	arriesgar	las	vidas	de	los	médicos	por	gente	condenada	a	muerte	tanto	por	la
ley	como	por	la	ciencia.	Y	así,	como	los	del	grupo	uno,	fueron	enviados	a	mejor	vida
mediante	 grandes	 inyecciones	 de	 Dilaudid.	Moudi	 observó	 el	 proceso	 por	 circuito
cerrado.	 El	 alivio	 de	 los	 médicos	 era	 visible,	 incluso	 a	 través	 de	 las	 máscaras	 de
plástico.	 En	 pocos	 minutos	 todos	 los	 sujetos	 del	 experimento	 habían	 muerto.
Practicarían	los	mismos	procedimientos	que	antes.	El	médico	se	felicitó	por	 lo	bien
que	habían	funcionado.	Además,	ningún	miembro	del	personal	se	había	contagiado.
Eso	 se	 debía	 principalmente	 a	 su	 crueldad.	 Sabía	 que	 en	 otros	 lugares,	 hospitales
propiamente	 dichos,	 no	 tendrían	 tanta	 suerte.	 De	 hecho,	 ya	 estaban	 lamentando	 la
pérdida	de	algunos	practicantes.

Era	 extraño	 que	 los	 segundos	 pensamientos	 llegaran	 siempre	 demasiado	 tarde
para	implementarlos.	Ya	no	podía	detener	lo	que	estaba	por	pasar,	así	como	no	podía
detener	el	eje	de	la	tierra.

Los	médicos	empezaron	a	arrojar	los	cadáveres	infectados	a	las	camillas.	Moudi
apartó	 la	 vista.	 No	 tenía	 necesidad	 de	 volver	 a	 verlo.	 Se	 levantó	 y	 volvió	 al
laboratorio.

Otro	equipo	de	 técnicos	estaba	cargando	 la	sopa	en	recipientes	conocidos	como
frascos.	Tenían	mil	veces	más	frascos	de	los	que	necesitaban,	pero	la	naturaleza	de	la
operación	era	tal	que	siempre	resultaba	más	fácil	hacer	de	más	que	justo	lo	suficiente.
Además,	el	director	había	dicho	que	era	imposible	saber	si	se	necesitarían	más	en	el
futuro.	Los	frascos	eran	de	acero	inoxidable,	en	realidad	de	una	aleación	especial	que
no	perdía	su	fuerza	bajo	el	frío	extremo.	Todos	fueron	llenados	a	tres	cuartos	de	su
capacidad	 y	 sellados.	 Posteriormente	 serían	 rociados	 con	 sustancias	 químicas
cáusticas	 para	 garantizar	 la	 asepsia	 del	 exterior.	 Luego	 serían	 colocados	 en	 una
carretilla	 y	 trasladados	 al	 depósito	 refrigerado	 en	 el	 sótano	 del	 edificio,	 donde
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finalmente	serían	sumergidos	en	nitrógeno	líquido.	Las	partículas	de	virus	de	Ebola
podrían	 permanecer	 allí	 durante	 décadas,	 demasiado	 heladas	 para	 morir,
completamente	inertes,	esperando	la	próxima	exposición	al	calor	y	la	humedad…	y	la
próxima	 oportunidad	 de	 reproducirse	 y	 matar.	 Uno	 de	 los	 frascos	 quedaría	 en	 el
laboratorio,	dentro	de	un	recipiente	criogénico	del	tamaño	de	un	tambor	de	petróleo,
aunque	un	poco	más	alto,	con	un	despliegue	LED	de	la	temperatura	interna.

En	 cierto	 sentido	 era	 un	 alivio	 que	 esa	 parte	 del	 drama	 estuviera	 a	 punto	 de
terminar.	Moudi	se	detuvo	en	la	puerta,	observando	cumplir	sus	funciones	al	personal
inferior.	 Probablemente	 ellos	 sintieran	 lo	mismo.	 Pronto	 las	 veinte	 latas	 de	 aerosol
serían	llenadas	y	retiradas	del	edificio,	cada	centímetro	cuadrado	sería	rigurosamente
higienizado,	 y	 todo	 volvería	 a	 sus	 habituales	 condiciones	 de	 seguridad.	 El	 director
volvería	a	pasar	todo	el	tiempo	en	su	oficina	y	Moudi…	bueno,	no	podría	reaparecer
en	la	OMS,	¿no?	Después	de	todo,	había	muerto	en	un	accidente	aéreo	sobre	la	costa
del	 Líbano.	 Alguien	 tendría	 que	 proporcionarle	 una	 nueva	 identidad	 y	 un	 nuevo
pasaporte	para	viajar,	suponiendo	que	volviera	a	hacerlo.	O	tal	vez,	como	medida	de
seguridad…	No,	el	director	no	sería	tan	cruel,	¿o	sí?

—Hola,	quiero	hablar	con	el	Dr.	Ian	MacGregor.
—¿Quién	le	habla?
—El	doctor	Lorenz	del	CDC	de	Atlanta.
—Un	momento,	por	favor.
Gus	tuvo	que	esperar	dos	minutos	por	reloj,	lo	suficiente	para	encender	su	pipa	y

abrir	 la	ventana.	Los	más	 jóvenes	 solían	burlarse	de	 su	hábito,	pero	no	 inhalaba	el
humo	y	fumar	en	pipa	ayudaba	a	pensar	y…

—Habla	el	doctor	MacGregor	—dijo	una	voz	joven.
—Soy	Gus	Lorenz,	de	Atlanta.
—¡Ah!	¿Cómo	está,	profesor?
—¿Cómo	 andan	 sus	 pacientes?	 —preguntó	 Lorenz	 a	 siete	 husos	 horarios	 de

distancia.	 Le	 gustaba	 la	 voz	 de	MacGregor,	 que	 obviamente	 trabajaba	 hasta	 tarde.
Los	buenos	médicos	solían	hacerlo.

—Me	 temo	 que	 el	 paciente	 masculino	 no	 está	 nada	 bien.	 Pero	 la	 niña	 se	 está
recuperando.

—¿En	serio?	Bueno,	examinamos	las	muestras	que	nos	mandó.	Ambas	contenían
el	virus	de	Ébola,	sub-variedad	Mayinga.

—¿Está	completamente	seguro?
—Sin	duda,	doctor.	Yo	mismo	hice	los	análisis.
—Me	 lo	 temía.	 Envié	 otro	 grupo	 de	 muestras	 a	 París,	 pero	 todavía	 no	 me

respondieron.
—Necesito	saber	algunas	cosas.	—Lorenz	sacó	un	anotador…	Hábleme	un	poco

más	de	sus	pacientes.
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—Hay	 un	 problema	 con	 eso,	 doctor	 Lorenz	—tuvo	 que	 decir	 MacGregor.	 No
sabía	 si	 la	 línea	 estaba	 intervenida,	 pero	 tratándose	 de	Sudán	 no	 cabía	 descartar	 la
posibilidad	de	que	lo	estuviera.	Por	otra	parte	tenía	que	decirle	algo	a	Lorenz,	así	que
empezó	a	relatar	cuidadosamente	todo	lo	que	estaba	en	condiciones	de	revelar.

—Anoche	 la	 vi	 por	 televisión.	—El	Dr.	Alexandre	 había	 decidido	 compartir	 el
almuerzo	 con	 Cathy	 Ryan	 precisamente	 por	 esa	 razón.	 La	 doctora	 Ryan	 había
empezado	a	gustarle.	¿Quién	hubiera	dicho	que	una	cirujana	oftalmóloga	(para	Alex,
la	de	Cathy	era	una	especialidad	mecánica	y	no	verdadera	medicina	como	la	que	él
practicaba…	aunque	cada	profesión	tiene	sus	rivalidades	y	Alex	sentía	lo	mismo	por
todas	 las	 especialidades	 quirúrgicas)	 se	 interesaría	 en	 genética?	 Además,
probablemente	necesitaría	una	palabra	amistosa.

—Qué	bien	—replicó	Caroline	Ryan	con	la	vista	clavada	en	su	ensalada	de	pollo.
Alexandre	se	sentó.	El	guardaespaldas	parecía	tenso	y	desdichado.

—Usted	estuvo	muy	bien.
—¿Le	parece?	—Lo	miró	a	los	ojos	y	dijo	al	pasar—.	Hubiera	querido	romperle

la	cara.
—Bueno,	no	se	notó.	Respaldó	muy	bien	a	su	esposo,	con	muchísima	elegancia	e

inteligencia.
—¿Qué	pasa	con	los	periodistas?	Quiero	decir,	¿por	qué…?
Alex	sonrió.
—Doctora,	 si	 un	 perro	 orina	 sobre	 una	 boca	 de	 incendios	 no	 está	 cometiendo

vandalismo.	 Sólo	 es	 un	 perro.	 —Roy	 Altman	 estuvo	 a	 punto	 de	 ahogarse	 con	 la
bebida.

—Ninguno	de	 nosotros	 quería	 esto,	 ¿sabe?	—dijo	 ella,	 lo	 bastante	 compungida
para	no	apreciar	la	broma.

El	profesor	Alexandre	alzó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Pero	estuvo	allí	e	hizo	eso,	señora.	Eh,	yo	nunca	quise	entrar	al	ejército.	Casi

me	arrancaron	de	la	facultad	de	Medicina.	Todo	salió	bien	e	incluso	alcancé	rango	de
coronel.	 Descubrí	 que	 era	 una	 excelente	 forma	 de	mantener	 el	 cerebro	 ocupado	 y
pagar	las	cuentas.

—¡No	me	pagan	para	abusar	de	mí!	—objetó	Cathy,	aunque	con	una	sonrisa.
—Y	su	marido	no	gana	lo	que	merece	—agregó	Alex.
—Nunca.	A	veces	me	pregunto	por	qué	no	trabaja	gratis	y	devuelve	los	cheques

para	hacer	notar	que	vale	más	de	lo	que	le	pagan.
—¿Cree	que	hubiera	sido	un	buen	médico?
A	Cathy	se	le	iluminaron	los	ojos.
—Se	lo	dije	más	de	una	vez.	Creo	que	hubiera	sido	un	cirujano…	no,	tal	vez	otra

cosa,	algo	como	usted.	Siempre	le	gustó	merodear	y	averiguar	cómo	son	las	cosas	en
realidad.
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—Y	decir	lo	que	piensa.
Cathy	lanzó	una	carcajada.
—¡Siempre!	¡Sin	excepción!
—Bueno,	¿sabe	una	cosa?	Parece	un	buen	tipo.	No	lo	conozco,	pero	me	agrada	lo

que	 vi.	 Obviamente	 no	 es	 político…	 pero	 tal	 vez	 eso	 no	 sea	 tan	 malo	 de	 vez	 en
cuando.	¿Me	haría	el	favor	de	animarse	un	poco,	doctora?	¿Qué	es	lo	peor	que	podría
suceder?	Que	él	abandone	el	puesto,	vuelva	a	hacer	lo	que	le	gusta	—enseñar,	según
dijo—,	y	usted	siga	siendo	una	gran	cirujana	con	un	Lasker	colgado	en	la	pared.

—Lo	peor	que	podría	suceder…
—Aquí	está	el	señor	Altman	para	ocuparse	de	eso,	¿no?	—Alexandre	lo	miró…

Supongo	que	es	suficientemente	corpulento	para	 interceptar	 la	bala—.	El	agente	no
respondió,	pero	bastó	una	mirada.	Sí,	defendería	a	muerte	a	su	custodiada…	Tienen
permitido	hablar	de	estas	cosas,	¿no?

—Sí,	señor,	podemos	hablar	si	usted	pregunta.	—Todo	el	día	había	querido	hablar
de	 eso.	 Había	 visto	 el	 especial	 por	 televisión	 y,	 como	 de	 costumbre,	 la	 Custodia
Personal	 había	 especulado	 con	 darle	 un	 escarmiento	 al	 insolente	 reportero.	 El
Servicio	 Secreto	 también	 tenía	 sus	 fantasías…	Doctora	Ryan,	 su	 familia	 nos	 gusta
mucho,	 y	 no	 lo	 digo	 por	 cortesía,	 ¿entendido?	 No	 siempre	 nos	 gustan	 nuestros
custodiados.	Pero	ustedes	sí	nos	gustan,	todos	ustedes.

—Hola,	Cathy.	—Era	el	decano	James,	que	la	saludó	al	pasar	con	una	sonrisa.
—Hola,	Dave.	—Varios	médicos	 la	 saludaron	desde	sus	mesas.	Bueno,	despues

de	todo	no	estaba	tan	sola	como	creía.
—Entonces,	Cathy,	¿es	verdad	que	está	casada	con	James	Bond?
En	 otro	 contexto	 la	 pregunta	 la	 hubiera	 sacado	 de	 quicio,	 pero	 los	 ojos	 de

Alexandre	resplandecían	de	gozo.
—Sé	muy	poco	en	 realidad.	Me	enteré	de	algo	cuando	el	presidente	Durling	 le

pidió	a	Jack	que	fuera	vicepresidente,	pero	no	puedo…
Alexandre	alzó	una	mano.
—Ya	sé.	Todavía	debo	atenerme	a	ciertas	cláusulas	de	seguridad	porque	de	vez	en

cuando	visito	Fort	Detrick.
—No	es	como	en	el	cine.	Nadie	hace	esa	clase	de	cosas	y	 luego	bebe	un	trago,

besa	a	la	chica	y	se	aleja	a	bordo	de	su	automóvil.	Jack	solía	tener	horribles	pesadillas
y…	bueno,	yo	lo	abrazaba	dormido	y	lograba	calmarlo,	pero	al	despertar	fingía	que
no	 había	 pasado	 nada.	 Conozco	 parte	 del	 asunto,	 no	 todo.	 Cuando	 estuvimos	 en
Moscú	el	año	pasado,	se	nos	acercó	un	ruso	y	dijo	que	una	vez	le	había	apuntado	un
revólver	a	 la	cabeza	a	 Jack.	—Altman	comenzó	a	prestar	más	atención	al	 relato—,
pero	 lo	 dijo	 como	 si	 fuera	 una	 broma	 y	 después	 aseguró	 que	 el	 revólver	 estaba
descargado.	 Luego	 cenamos	 juntos,	 como	 si	 fuéramos	 amigos	 o	 compinches,	 y
conocí	a	su	esposa…	una	pediatra,	¿no	es	increíble?	Ella	es	médica	y	su	esposo	es	el
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espía	ruso	más	importante	y…
—Suena	 un	 poco	 traído	 de	 los	 pelos	 —coincidió	 el	 Dr.	 Alexandre	 enarcando

juiciosamente	una	ceja.	Al	instante	ambos	reían	a	carcajadas.
—Todo	esto	es	una	locura	—concluyó	Cathy.
—Hablando	de	 locuras,	 tenemos	dos	 casos	de	Ébola	 confirmados	en	Sudán.	—

Había	logrado	distender	el	ánimo	de	Cathy	y	ya	podía	hablarle	de	sus	problemas.
—Un	lugar	un	poco	raro	para	el	virus.	¿Los	enfermos	eran	de	Zaire?
—Gus	 Lorenz	 está	 averiguando.	 Y	 yo	 estoy	 esperando	 el	 resultado	 de	 sus

averiguaciones.	No	puede	tratarse	de	un	estallido	local.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Altman.
—Es	 el	 peor	 medio	 ambiente	 para	 el	 virus	 —explicó	 Cathy,	 decidiéndose

finalmente	a	comer…	Caluroso,	seco,	con	un	sol	implacable.	Los	rayos	ultravioletas
del	sol	lo	exterminan.

—Como	 un	 lanzallamas	 —acotó	 Alex…	 Y	 no	 hay	 jungla	 para	 que	 vivan	 los
animales	portadores.

—¿Sólo	dos	casos?	—preguntó	Cathy	con	la	boca	llena	de	ensalada.	Al	menos	la
había	 instado	 a	 alimentarse,	 pensó	 Alexandre.	 Sí,	 todavía	 conservaba	 su	 estilo
galante…	hasta	en	la	cafetería.

Asintió.
—Un	 hombre	 adulto	 y	 una	 niñita,	 es	 todo	 lo	 que	 sé	 por	 ahora.	 Gus	 hará	 los

análisis	hoy	mismo,	probablemente	ya	los	haya	hecho.
—Maldición,	 Ébola	 es	 un	 virus	 muy	 escurridizo.	 Y	 todavía	 no	 descubren	 al

portador.
—Ya	 son	 veinte	 años	 de	 búsqueda	 —confirmó	 Alex…	 Jamás	 se	 encontró	 un

animal	enfermo…	bueno,	obviamente	el	portador	no	podría	estar	enfermo,	usted	me
entiende.

—Como	un	caso	criminal,	¿no?	—preguntó	Altman…	¿Merodeando	en	busca	de
evidencia	física?

—Más	o	menos	—admitió	Alex…	Sólo	que	estamos	buscando	en	todo	un	país	y
aún	no	sabemos	exactamente	qué	estamos	buscando.

Don	Russell	vio	salir	los	catres.	Después	de	almorzar,	ese	día	habían	almorzado
emparedados	 de	 jamón	 y	 queso	 con	 pan	 blanco,	 un	 vaso	 de	 leche	 y	 una	manzana,
todos	 los	niños	bajaban	a	dormir	una	pequeña	siesta.	Los	adultos	pensaban	que	era
una	gran	idea.	La	señora	Daggett	era	una	gran	organizadora	y	los	niños	conocían	de
memoria	la	rutina.	Los	catres	se	guardaban	en	el	depósito	y	cada	niño	sabía	cuál	era
el	espacio	que	le	estaba	destinado.	SANDBOX	se	estaba	entendiendo	muy	bien	con
Megan	O’Day.	Las	dos	solían	llevar	puestos	jardineros	Oshkosh	adornados	con	flores
o	conejitos…	por	lo	menos	la	tercera	parte	de	los	niños	los	usaba,	era	una	marca	muy
popular	 entre	 ellos.	 Lo	 más	 engorroso	 era	 persuadirlos	 de	 ir	 al	 baño	 para	 evitar
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accidentes	durante	la	siesta.	Finalmente	algunos	eran	inevitables,	pero	para	eso	eran
niños.	El	procedimiento	demoró	quince	minutos	en	total,	menos	que	antes	porque	dos
de	 sus	 agentes	 ayudaron.	 Finalmente	 los	 niños	 se	 acostaron	 en	 sus	 catres,	 con	 sus
mantas	y	 sus	osos,	y	 se	apagaron	 las	 luces.	La	 señora	Daggert	y	 sus	colaboradores
buscaron	sillas	para	sentarse	y	libros	para	leer.

—SANDBOX	está	durmiendo	—dijo	Russell,	 saliendo	a	 tomar	un	poco	de	aire
fresco.

—Parece	un	ganador	—dijo	uno	de	los	miembros	del	equipo	móvil,	sentado	en	un
rincón	 de	 la	 casa	 de	 enfrente.	 Habían	 guardado	 su	 Chevy	 Suburban	 en	 el	 garaje
familiar.	Eran	 tres	agentes,	dos	de	ellos	en	constante	vigilancia	cerca	de	 la	ventana
que	 daba	 al	Giant	 Steps.	 Probablemente	 estarían	 jugando	 a	 las	 cartas,	 siempre	 una
buena	manera	de	matar	el	tiempo.	Cada	quince	minutos—	no	tan	regularmente	por	si
alguien	estaba	vigilando.	Russell	u	otro	agente	recorría	las	inmediaciones.	Un	circuito
de	televisión	vigilaba	el	tránsito	de	la	autopista	Ritchie.	Uno	de	los	agentes	internos
permanecía	 posicionado	 para	 cubrir	 las	 puertas	 dentro	 y	 fuera	 del	 centro.	 En	 ese
momento	era	Marcella	Hilton,	 joven	y	bella,	 siempre	 con	 la	 cartera	 a	 cuestas.	Una
cartera	 especial	 para	 policía	 femenina,	 tenía	 un	 bolsillo	 lateral	 que	 le	 permitía
alcanzar	sin	dificultades	su	SigSauer	9mm	automática	y	dos	cargas	de	cartuchos	de
repuesto.	 Se	 estaba	 dejando	 crecer	 el	 cabello	más	 allá	 de	 los	 hombros,	 con	 cierto
estilo	hippie	(tendría	que	explicarle	qué	era	un	hippie)	para	acentuar	su	—disfraz…

Seguía	 sin	 gustarle.	 Era	 un	 lugar	 de	 fácil	 acceso,	 demasiado	 próximo	 a	 la
autopista	 con	 su	 tránsito	 pesado,	 y	 había	 un	 estacionamiento	 a	 la	 vista,	 el
emplazamiento	perfecto	para	los	delincuentes.	Por	lo	menos	habían	ahuyentado	a	los
periodistas.	SURGEON	había	sido	más	que	directa	al	respecto.	Después	de	algunos
comentarios	 iniciales	 sobre	Cathy	Ryan	 y	 sus	 amiguitos	 tuvieron	 que	 ajustarse	 los
cinturones.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 se	 les	 pidió,	 con	 firmeza	 no	 desprovista	 de
cortesía,	que	no	volvieran	por	allí.	Los	que	 insistían	a	 toda	costa	 tenían	que	hablar
con	Don	Russell,	que	reservaba	su	cariño	de	abuelo	exclusivamente	para	los	niños	del
Giant	Steps.	Con	 los	adultos	era	 intimidante	y	solía	ponerse	sus	gafas	oscuras	para
parecerse	 más	 a	 Schwarzenegger,	 a	 quien	 superaba	 en	 estatura	 por	 más	 de	 tres
pulgadas.

Pero	habían	reducido	la	subcustodia	a	seis	agentes.	Tres	en	el	lugar	y	tres	al	otro
lado	de	la	calle.	El	último	trío	portaba	armas	grandes,	ametralladores	Uzi	y	M-16	con
mira	 telescópica.	 En	 otro	 lugar	 seis	 hubieran	 sido	 muchos,	 pero	 allí	 no,	 pensó.
Desafortunadamente,	la	presencia	de	un	solo	agente	más	hubiera	transformado	a	esa
cálida	guardería	en	un	campamento	militar,	y	el	presidente	Ryan	ya	 tenía	bastantes
problemas.

—¿Cuál	 fue	el	 resultado,	Gus?	—preguntó	Alexandre.	Uno	de	 sus	pacientes	de
SIDA	había	empeorado,	y	estaba	intentando	encontrar	una	alternativa	para	él.
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—Identidad	confirmada.	Ébola	Mayinga,	 la	misma	variedad	de	los	dos	casos	de
Zaire.	El	paciente	adulto	no	podrá	recuperarse,	pero	la	niña	sí.

—¿Ah,	sí?	Qué	bien.	¿En	qué	se	diferencian	ambos	casos?
—No	estoy	seguro,	Alex	—replicó	Lorenz…	No	tengo	mucha	información	sobre

los	 pacientes,	 sólo	 sus	 nombres	 de	 pila,	 edades	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 El	 adulto	 se
llama	Saleh	y	la	niñita	Sohaila.

—Nombres	árabes,	¿no?	—Pero	Sudán	era	un	país	islámico.
—Creo	que	sí.
—Sería	útil	saber	cuál	es	la	diferencia	entre	ambos	casos.
—Ya	intenté	averiguarla.	El	médico	a	cargo	es	un	tal	Ian	MacGregor,	creo	que	de

la	Universidad	de	Edimburgo.	Por	 teléfono	parece	muy	capaz.	De	 todos	modos,	no
sabe	cuál	es	la	diferencia.

Tampoco	 tiene	 idea	 de	 cómo	 se	 contagiaron.	Aparecieron	 en	 el	 hospital	 casi	 al
mismo	tiempo	y	casi	en	las	mismas	condiciones.	Los	primeros	síntomas	eran	de	gripe
o	malestar	posterior	al	vuelo…

—¿De	dónde	viajaron,	entonces?	—lo	interrumpió	Alexandre.
—Pregunté.	MacGregor	dijo	que	no	podía	decirlo.
—¿Cómo	es	posible?
—También	pregunté	cómo	era	posible.	Dijo	que	tampoco	podía	responderme	eso,

pero	aseguró	que	no	tenía	conexión	con	los	casos.	—El	tono	de	Lorenz	indicaba	a	las
claras	cuál	era	su	opinión	al	respecto.	Ambos	sabían	que	era	una	cuestión	de	políticas
locales,	uno	de	los	grandes	problemas	de	África,	especialmente	en	cuanto	al	SIDA.

—¿No	hubo	más	casos	en	Zaire?
—Nada	—confirmó	Gus…	Eso	 terminó.	Es	 un	 rompedero	de	 cabeza,	Alex.	La

misma	enfermedad	apareció	en	dos	lugares	diferentes,	a	dos	mil	millas	de	distancia,
dos	 casos	 por	 lugar,	 dos	 muertos,	 un	 agonizante	 y	 una	 en	 vías	 de	 recuperación.
MacGregor	 ha	 iniciado	 procedimientos	 preventivos	 en	 su	 hospital	 y	 aparentemente
sabe	lo	que	hace—.	Casi	se	podía	oír	cómo	se	encogía	de	hombros	por	teléfono.

Lo	 que	 había	 dicho	 el	 tipo	 del	 Servicio	 Secreto	 durante	 el	 almuerzo	 era
acertadísimo,	pensó	Alexandre.	El	suyo	era	más	un	trabajo	detectivesco	que	médico,
y	 en	 este	 caso	 no	 tenía	 el	 menor	 indicio	 en	 qué	 apoyarse,	 como	 esos	 casos	 de
crímenes	seriales	sin	pistas.	Tal	vez	fueran	entretenidos	en	forma	de	libro,	pero	no	en
la	realidad.

—Está	bien.	¿Entonces	qué	sabemos?
—Sabemos	que	la	variedad	Mayinga	está	vivita	y	coleando.	La	inspección	visual

es	 idéntica.	 Estamos	 haciendo	 algunos	 análisis	 de	 proteínas	 y	 secuencias,	 pero	mi
técnico	afirma	que	son	idénticos	punto	por	punto.

—Maldición,	¿dónde	está	el	huésped,	Gus?	¡Si	pudiéramos	encontrarlo!
—Gracias	por	la	observación,	doctor.	—Gus	estaba	molesto	de	la	misma	manera
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y	por	 la	misma	 razón.	Pero	era	una	vieja	historia	para	ambos.	Bueno,	pensó,	había
llevado	miles	 de	 años	 descubrir	 el	 proceso	 de	 la	malaria.	Hacía	 apenas	 veinticinco
que	investigaban	a	Ébola.	Evidentemente	el	virus	andaba	por	allí	desde	hacía	tiempo,
apareciendo	 y	 desapareciendo	 como	 un	 ficticio	 asesino	 serial.	 Pero	 Ébola	 no	 tenía
cerebro	 ni	 estrategia,	 y	 ni	 siquiera	 se	 movía	 por	 voluntad	 propia.	 Estaba
superadaptado	a	algo	muy	limitado	y	excesivamente	estrecho.	Pero	no	sabían	a	qué…
Basta	para	empujar	a	un	hombre	a	la	bebida,	¿no?

—Supongo	que	un	buen	 trago	de	borgoña	 lo	mataría,	Gus.	Tengo	que	ver	unos
pacientes.

—¿Te	gusta	hacer	la	recorrida	diaria,	Alex?	—Lorenz	también	la	extrañaba.
—Es	bueno	volver	a	ser	un	verdadero	médico.	Pero	me	gustaría	que	mis	pacientes

tuvieran	un	poco	más	de	esperanza.	Bueno,	son	cosas	de	la	profesión,	¿no?
—Si	quieres,	te	enviaré	los	resultados	del	análisis	estructural	por	fax.	Lo	bueno	es

que	parece	estar	controlado	—repitió	Lorenz.
—Te	 lo	 agradeceré.	 Hasta	 la	 vista,	 Gus.	—Alexandre	 colgó.	 ¿Controlado?	 Lo

mismo	pensamos	antes.	Pensó	en	otra	cosa,	como	debía.	Paciente	blanco,	masculino,
treinta	y	cuatro	años,	homosexual.	¿Cómo	estabilizarlo?	Recogió	la	planilla	y	salió
del	consultorio.

—¿Entonces	no	soy	el	más	adecuado	para	colaborar	en	la	selección	de	los	jueces?
—preguntó	Pat	Martin.

—No	 te	 sientas	 mal	 —respondió	 Arnie…	 Todos	 nosotros	 somos	 los	 menos
adecuados	para	cualquier	cosa.

—Excepto	tú	—advirtió	el	presidente	con	una	sonrisa.
—Todos	 cometemos	 errores	 de	 juicio	 —admitió	 Van	 Damm…	 Podría	 haber

abandonado	 con	Bob	Fowler,	 pero	Roger	 dijo	 que	me	 necesitaba	 para	 atender	 este
bendito	negocio	y…

—Sí.	—Ryan	asintió…	Lo	mismo	me	pasó	a	mí.	¿Y	entonces,	señor	Martin?
—No	se	violó	ninguna	 ley.	—Había	pasado	 las	 tres	últimas	horas	 revisando	 los

archivos	de	 la	CIA	y	el	 informe	de	 Jack	sobre	 las	operaciones	colombianas.	Ahora
una	 de	 sus	 secretarias,	 Ellen	 Sumter,	 estaba	 al	 tanto	 de	 cierta	 información
restringida…	pero	era	una	secretaria	presidencial	y,	además,	le	convidaba	cigarrillos	a
Jack—.	Al	menos	en	lo	que	a	usted	respecta.	Ritter	y	Moore	podrían	ser	acusados	de
no	reportar	la	totalidad	de	sus	actividades	encubiertas	al	Congreso,	pero	aducirían	que
el	presidente	 les	ordenó	hacerlo	de	ese	modo	y	 las	 instrucciones	sobre	Operaciones
Especiales	y	Riesgosas	anexadas	al	estatuto	de	supervisión	contribuirían	a	su	defensa.
Supongo	 que	 podría	 hacer	 que	 los	 procesaran,	 pero	 no	 querría	 ocuparme
personalmente	del	caso	—prosiguió—.	Estaban	tratando	de	solucionar	el	problema	de
la	 droga	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 jurados	 no	 los	 condenarían	 por	 eso,	 especialmente
porque	a	raíz	de	nuestra	intervención	se	desbarató	el	cártel	de	Medellín.	El	verdadero
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problema	 es	 desde	 la	 perspectiva	 de	 las	 relaciones	 internacionales.	 Colombia	 se
sentirá	muy	molesta,	señor,	y	con	razón.	Hay	tópicos	de	ley	internacional	y	tratados
aplicables	 a	 la	 actividad,	 pero	 no	 tengo	 suficiente	 conocimiento	 del	 tema	 para
arriesgar	 una	 opinión.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 doméstico	 debemos	 atenernos	 a	 la
Constitución,	 la	 ley	suprema	del	país.	El	presidente	es	el	comandante	en	jefe	de	las
Fuerzas	Armadas.	El	presidente	decide	qué	atañe	o	no	a	la	seguridad	del	país	como
parte	 de	 sus	 potestades	 ejecutivas.	 Por	 consiguiente,	 el	 presidente	 puede	 realizar
cualquier	 acción	que	considere	apropiada	para	proteger	 la	 seguridad	del	país…	eso
es,	 precisamente,	 lo	 que	 significa	 poder	 ejecutivo.	 El	 freno	 para	 eso,	 aparte	 de	 las
violaciones	 estatutarias	 que	 se	 aplican	 dentro	 del	 país,	 está	 en	 las	moderaciones	 y
equilibrios	propiciados	por	el	Congreso.	El	Congreso	puede	negar	fondos	para	evitar
algo,	pero	nada	más.	La	Resolución	de	Poderes	de	Guerra	fue	redactada	de	manera	tal
que	 el	 presidente	 pueda	 actuar	 antes	 de	 que	 el	 Congreso	 intente	 impedirlo.	 Como
verá,	 la	Constitución	 es	 flexible	 en	 cuanto	 a	 los	 temas	 realmente	 importantes.	 Fue
creada	 para	 que	 la	 gente	 razonable	 solucione	 las	 cosas	 de	 manera	 razonable.	 Se
supone	 que	 los	 representantes	 electos	 saben	 qué	 quiere	 la	 gente	 y	 actúan
acordemente,	siempre	dentro	de	límites	razonables.

¿Los	que	redactaron	la	Constitución,	se	preguntó	Ryan,	eran	políticos	o	qué?
—¿Y	el	resto?	—preguntó	el	jefe	de	staff.
—¿Las	operaciones	de	 la	CIA?	No	 se	 aproximan	 a	 ninguna	 clase	de	violación,

pero	 nuevamente	 enfrentamos	 un	 problema	 político.	 En	mi	 opinión,	 no	 olvide	 que
dirigí	 muchas	 investigaciones	 de	 espionaje,	 fueron	 hermosos	 trabajos,	 señor
presidente.	Excelentes.	Pero	los	medios	no	dirán	lo	mismo	—le	advirtió.

Arnie	pensó	que,	de	todos	modos,	era	un	buen	comienzo.	Su	tercer	presidente	no
tendría	que	temer	que	lo	mandaran	a	la	cárcel.	Después	de	eso	venía	el	tema	político,
que	era,	para	él,	lo	más	importante	de	todo.

—¿Audiencias	cerradas	o	abiertas?	—preguntó	Van	Damm.
—Según	la	política.	Lo	principal	es	el	 tema	internacional.	Será	mejor	resolverlo

con	 el	Departamento	 de	 Estado.	 En	 eso	me	 tienen	 al	 filo	 de	 la	 navaja,	 éticamente
hablando.	Si	hubiera	descubierto	una	posible	violación	de	su	parte	en	cualquiera	de
estos	tres	casos,	no	habría	podido	discutirla	con	ustedes.	Llegado	el	caso	me	cubriría
diciendo	que	usted,	señor	presidente,	me	pidió	opinión	sobre	las	posibles	violaciones
criminales	 de	 otros,	 pedido	 al	 que	 yo,	 como	 funcionario	 federal,	 debo	 responder
como	parte	de	mis	deberes	oficiales.

—Saben,	me	gustaría	que	dejaran	de	hablar	como	abogados	todo	el	tiempo	—les
espetó	Ryan	de	mala	manera…	Debo	enfrentar	problemas	reales.	Un	nuevo	país	en
Medio	Oriente	que	no	nos	tiene	la	menor	simpatía,	los	chinos	haciendo	lío	en	el	mar
por	razones	que	no	alcanzo	a	comprender,	y	todavía	no	tengo	un	Congreso.

—Éste	es	un	problema	real	—aclaró	Arnie.	Otra	vez.
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—Sé	 leer.	—Ryan	 señaló	 la	 pila	 de	 recortes	 sobre	 su	 escritorio.	 Los	medios	 le
habían	obsequiado	 los	borradores	de	 los	 editoriales	 adversos	que	publicarían	al	día
siguiente.	Muy	considerado	de	su	parte…	Antes	creía	que	la	CIA	era	Alicia	en	el	País
de	las	Maravillas.	La	erraba	por	mucho.	Está	bien,	la	Corte	Suprema.	Leí	más	de	la
mitad	de	la	lista.	Son	todos	buena	gente.	La	semana	próxima	revelaré	mis	elecciones.

—El	Colegio	de	Abogados	saltará	como	leche	hervida	—dijo	Arnie.
—Que	salten.	No	puedo	mostrarme	débil.	Lo	aprendí	anoche.	¿Qué	pensará	hacer

Kealty?
—Lo	 único	 que	 puede	 hacer:	 debilitarte	 políticamente,	 amenazarte	 con	 el

escándalo	 y	 obligarte	 a	 renunciar.	—Arnie	 volvió	 a	 levantar	 la	 mano…	 No	 estoy
diciendo	que	tenga	sentido.

—Maldita	sea,	Arnie.	Casi	nada	tiene	sentido	en	esta	maldita	ciudad.	Por	eso	lo
sigo	intentando.

Un	 elemento	 crucial	 para	 la	 consolidación	 del	 nuevo	 país	 era,	 por	 supuesto,	 el
ejército.	 Las	 divisiones	 de	 la	 ex	 Guardia	 Republicana	 conservarían	 su	 identidad.
Habría	que	hacer	algunos	ajustes	en	los	cuerpos	de	oficiales.	Las	ejecuciones	de	las
últimas	semanas	no	habían	expulsado	por	completo	los	elementos	indeseables	pero,
por	 razones	 de	 amistad,	 las	 siguientes	 eliminaciones	 se	 transformaron	 en	 simples
retiros…	Las	órdenes	de	retiro	fueron	ostensiblemente	directas:	Abandonar	 la	 fila	y
desaparecer.	Una	advertencia	que	no	podía	pasar	inadvertida.	Los	oficiales	obligados
a	retirarse	aceptaban	su	destino	con	sumisión,	contentos	y	agradecidos	de	seguir	con
vida.

Esas	unidades	habían	sobrevivido	a	la	Guerra	del	Golfo	Pérsico…	al	menos	en	su
mayoría.	El	 feroz	 impacto	del	 trato	 recibido	 a	manos	de	 los	norteamericanos	había
sido	mitigado	 por	 las	 numerosas	 campañas	 destinadas	 a	 sofocar	 rebeliones	 civiles,
donde	 los	 rencorosos	 oficiales	 pudieron	 desplegar	 a	 gusto	 sus	 fanfarronadas	 y
bravuconadas.

Los	 grupos	 salieron	 de	 Irán	 por	 la	 autopista	 Abadan,	 atravesando	 puestos	 de
gendarmería	 ya	 desmantelados.	 Se	 movían	 al	 amparo	 de	 la	 oscuridad	 y	 con	 un
mínimo	de	tráfico	radial…	cosa	que	a	los	satélites	no	les	importó.

—Tres	 divisiones	 pesadas	 fue	 el	 análisis	 instantáneo	 del	 I-TAC	 (Centro	 de
Inteligencia	y	Análisis	de	Amenaza	del	Ejército),	un	edificio	sin	ventanas	localizado
en	 el	Washington	 Navy	 Yard.	 La	 DIA	 y	 la	 CIA	 llegaron	 rápidamente	 a	 la	 misma
conclusión.	Ya	estaba	en	camino	un	nuevo	Orden	de	Batalla	para	el	nuevo	país,	y	las
prime-ras	especulaciones	indicaban	que	la	RIU	duplicaba	el	poder	militar	conjunto	de
los	demás	estados	del	Golfo.	Probablemente	sería	peor	cuando	terminaran	de	evaluar
el	resto	de	los	factores.

—Me	gustaría	saber	hacia	dónde	se	dirigen	exactamente	—dijo	el	oficial	superior
de	vigilancia	mientras	rebobinaban	las	cintas.
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—El	último	 límite	de	 Irak	 siempre	ha	 sido	Shi-a,	 señor	—le	 recordó	un	oficial
subalterno.

—Y	es	el	sector	más	próximo	a	nuestros	amigos.
—Correcto.
Mahmoud	Haji	Daryaei	tenía	mucho	en	qué	pensar	y	usualmente	prefería	hacerlo

afuera,	no	adentro,	de	una	mezquita.	En	este	caso	era	una	de	las	más	antiguas	del	ex
territorio	iraquí,	con	vista	a	la	ciudad	más	vieja	del	mundo:	Ur.	Aunque	pertenecía	a
su	Dios	y	su	Fe,	Daryaei	también	era	un	hombre	de	la	historia	y	la	realidad	política
que	pensaba	que	 todo	 formaba	parte	de	un	 todo	unificado	que	definía	 la	 forma	del
mundo	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 todo	 debía	 ser	 tenido	 en	 cuenta.	 En	momentos	 de
debilidad	o	entusiasmo	(en	su	mente	ambos	eran	lo	mismo)	resultaba	fácil	pensar	que
ciertas	cosas	habían	sido	escritas	por	la	mano	inmortal	de	Alá,	pero	la	circunspección
era	 también	una	virtud	exaltada	en	el	Corán	y	Daryaei	había	descubierto	que	podía
alcanzarla	 más	 fácilmente	 caminando	 por	 los	 alrededores	 de	 un	 lugar	 sagrado,
preferentemente	por	un	jardín	como	el	de	esa	mezquita.
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35

CONCEPTO	OPERATIVO

Cuando	unas	fuerzas	armadas	se	mueven	las	otras	fuerzas	armadas	las	observan
con	interés,	pero	lo	que	hagan	al	respecto	dependerá	siempre	de	las	instrucciones	de
sus	líderes.	La	entrada	de	las	fuerzas	iraníes	a	Irak	fue	absolutamente	administrativa.
Los	 tanques	 y	 otros	 vehículos	 de	 arrastre	 llegaron	 en	 remolques	 y	 los	 camiones
llegaron	sobre	sus	propias	ruedas.	Los	problemas	fueron	los	de	costumbre.	Algunas
unidades	 equivocaron	 el	 camino	 para	 vergüenza	 de	 sus	 oficiales	 y	 enojo	 de	 sus
superiores,	pero	pronto	cada	una	de	las	tres	divisiones	encontró	un	nuevo	hogar	en	las
inmediaciones	de	una	división	iraquí	del	mismo	tipo.	La	traumática	reducción	forzosa
del	 ejército	 iraquí	 había	 dejado	 suficiente	 lugar	 para	 los	 nuevos	 ocupantes	 de	 las
bases,	 que,	 apenas	 llegaron,	 iniciaron	 prácticas	 para	 familiarizarse	 con	 sus
contrapartes	 iraquíes.	 Allí	 también	 hubo	 dificultades	 culturales	 e	 idiomáticas,	 pero
ambos	bandos	utilizaban	prácticamente	las	mismas	armas	y	la	misma	doctrina	y	los
oficiales	al	mando,	 igual	que	en	el	 resto	del	mundo,	se	esforzaron	por	encontrar	un
terreno	común.	Esos	procedimientos	también	fueron	observados	vía	satélite.

—¿Cuántos	son?
—Digamos	 que	 tres	 formaciones	 completas	—informó	 un	 coronel	 al	 almirante

Jackson…	 Una	 de	 dos	 divisiones	 acorazadas	 y	 dos	 de	 una	 acorazada	 y	 una
mecanizada.	La	artillería	es	un	poco	liviana	pero	tienen	todo	lo	necesario	en	cuanto	a
municiones.	Detectamos	un	grupo	de	vehículos	de	comando-y-control	en	el	desierto,
probablemente	 haciendo	 simulacros	 para	 un	 CPX—.	 El	 CPX	 (Comando	 Post
Práctica)	era	un	juego	de	guerra	para	profesionales.

—¿Algo	más?	—preguntó	Robby.
—Están	exhibiendo	y	alistando	toda	la	artillería	de	la	base	situada	al	oeste	de	Abu

Sukayr.	En	la	base	de	Nefej,	al	norte,	hay	algunos	inquilinos	nuevos,	MiGs	y	Sukhois
entre	ellos,	pero	los	motores	están	fríos.

—¿Evaluación?	—La	pregunta	fue	formulada	por	Tony	Bretano.
—Llámelo	 como	 quiera,	 señor	 —replicó	 el	 coronel—.	 El	 nuevo	 país	 está

integrando	sus	ejércitos,	obviamente	tendrán	que	conocerse.	Lo	que	nos	sorprende	un
poco	 es	 la	 manera	 de	 integrar	 las	 formaciones.	 Debido	 a	 eso	 tendrán	 dificultades
administrativas,	pero	tal	vez	resulte	eficaz	desde	un	ángulo	político-psicológico.	De
esta	manera	están	actuando	como	si	fueran	realmente	un	solo	país.

—¿Ninguna	amenaza?	—preguntó	el	secretario	de	Defensa.
—Ninguna	amenaza	evidente,	por	ahora.
—¿Cuánto	 tardarían	 en	 llegar	 a	 la	 frontera	 saudita?	 —preguntó	 Jackson	 para

asegurarse	de	que	su	jefe	captara	la	totalidad	del	cuadro.
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—¿Una	vez	que	estén	pertrechados	y	entrenados?	Digamos	que…	entre	cuarenta
y	ocho	y	setenta	y	dos	horas.	Nosotros	podríamos	hacerlo	en	menos	de	la	mitad,	pero
estamos	mejor	entrenados.

—¿Composición	de	la	fuerza?
—En	total,	estamos	hablando	de	seis	divisiones	pesadas,	mil	quinientos	 tanques

de	 combate,	 más	 de	 dos	 mil	 quinientos	 carros	 de	 infantería,	 más	 de	 seiscientos
cañones…	todavía	no	tenemos	las	cifras	del	equipo	rojo,	almirante.	El	equipo	rojo	es
la	 artillería,	 señor	 secretario	—explicó	 el	 coronel…	Logísticamente	 siguen	 el	 viejo
modelo	soviético.

—¿Qué	significa	eso?
—Logística	 orgánica	 para	 las	 divisiones.	 Nosotros	 hacemos	 lo	 mismo,	 pero

mantenemos	formaciones	separadas	para	aumentar	la	fuerza	de	maniobra.
—Reservistas	 en	 su	mayoría	—explicó	 Jackson…	El	modelo	 soviético	 permite

realizar	 maniobras	 más	 integradas,	 pero	 a	 corto	 plazo.	 No	 pueden	 realizar
operaciones	tan	prolongadas	como	las	nuestras	en	términos	de	tiempo	y	distancia.

—El	almirante	 tiene	 razón,	 señor	—prosiguió	 el	 coronel…	Cuando	 los	 iraquíes
atacaron	 Kuwait	 en	 1990,	 llegaron	 tan	 lejos	 como	 les	 permitió	 su	 cola	 logística.
Tuvieron	que	parar	para	reabastecerse.

—Eso	es	una	parte	de	la	historia.	Cuéntele	la	otra	—ordenó	Jackson.
—Después	de	una	pausa	de	doce	a	veinticuatro	horas,	estaban	listos	para	volver	a

moverse.	No	se	movieron,	pero	sólo	por	razones	políticas.
—Siempre	me	 pregunté	 qué	 habría	 pasado.	 ¿Podrían	 haberse	 apoderado	 de	 los

pozos	de	petróleo	sauditas?
—Fácilmente	—dijo	el	coronel…	Debe	haber	pensado	mucho	en	eso	durante	los

últimos	meses—	agregó	sin	un	ápice	de	simpatía.
—Entonces,	 ¿tenemos	 una	 amenaza	 allí?	—Bretano	 hacía	 preguntas	 simples	 y

escuchaba	atentamente	las	respuestas.	A	Jackson	le	gustaba	eso.	Bretano	sabía	que	no
sabía	y	no	sentía	vergüenza	de	aprender.

—Sí,	señor.	Esas	tres	formaciones	representan	una	fuerza	potencial	que	iguala	en
poder	 a	 la	 utilizada	 por	 Hussein	 en	 aquella	 oportunidad.	 Habría	 más	 unidades
involucradas,	por	supuesto,	pero	sólo	son	fuerzas	de	ocupación.	La	primera	está	aquí
—dijo	el	coronel,	señalando	con	su	puntero	un	lugar	en	el	mapa.

—Pero	todavía	la	tiene	en	el	bolsillo.	¿Cuánto	tardará	en	cambiar	la	situación?
—Como	mínimo	unos	meses	para	hacerlo	bien,	señor	secretario.	Depende	sobre

todo	 de	 sus	 intenciones	 políticas.	 Todas	 esas	 unidades	 están	 entrenadas	 según
estándares	 locales.	 Lo	 primero	 que	 deben	 hacer	 es	 integrar	 sus	 fuerzas	 y
organizaciones.

—Explíquese	—ordenó	Bretano.
—Señor,	 supongo	que	usted	 lo	denominaría	 equipo	gerencial.	Todos	 tienen	que
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conocerse	mutuamente	para	poder	comunicarse	apropiadamente	y	empezar	a	pensar
de	la	misma	manera.

—Tal	vez	sea	más	fácil	pensarlo	como	un	equipo	de	football,	señor	—intervino
Robby…	Uno	no	junta	once	tipos	y	se	sienta	a	esperar	que	jueguen	un	buen	partido.
No,	uno	hace	que	todos	lean	el	mismo	librito	de	instrucciones	y,	además,	todos	deben
saber	qué	son	capaces	de	hacer	los	demás.

Bretano	asintió.
—Entonces	no	son	las	armas	lo	que	nos	preocupa.	Es	la	gente.
—Correcto,	 señor	—dijo	 el	 coronel…	Puedo	 enseñarle	 a	manejar	 un	 tanque	 en

cinco	minutos,	pero	pasará	un	tiempo	hasta	que	le	permita	manejarlo	en	mi	brigada.
—Por	eso	a	ustedes	les	debe	encantar	tener	un	nuevo	secretario	cada	cuatro	años

—observó	Bretano	con	una	sonrisa	torcida.
—La	mayoría	aprende	muy	rápido.
—Entonces,	¿qué	le	decimos	al	presidente?
Los	barcos	 chinos	 y	 taiwaneses	mantenían	 la	 distancia	 debida,	 como	 si	 alguien

hubiera	dibujado	una	 línea	 invisible	de	norte	a	 sur	en	el	Estrecho	de	Formosa.	Los
últimos	 seguían	 pacientemente	 la	marcha	 de	 los	 primeros	 interponiéndose	 entre	 el
enemigo	y	la	isla,	pero	hasta	el	momento	ninguno	de	los	dos	había	violado	las	reglas
informales	previamente	establecidas.

Eso	 era	 un	 buen	 indicio	 para	 el	 comandante	 del	 USS	Pasadena,	 cuyo	 sonar	 y
equipos	de	rastreo	 trataban	de	registrar	 los	movimientos	de	ambas	partes	esperando
que	no	se	iniciaran	los	disparos	mientras	ellos	estuvieran	en	el	medio.	Ser	asesinado
por	error	era	un	final	bastante	escandaloso	para	cualquiera.

—¡Torpedo	 en	 el	 agua,	 orientación	 dos-siete-cuatro!	 —indicó	 la	 siguiente
llamada	del	compartimento	del	sonar.	Todos	se	dieron	vuelta.

—Tranquilos	 —ordenó	 en	 voz	 baja	 el	 capitán…	 ¡Sonar,	 Timón,	 necesito	 más
información!

—Misma	 orientación	 que	 el	 contacto	 Sierra	 Cuatro-Dos,	 clase	 Luda-II,	 señor,
probablemente	lanzado	desde	allí.

—Cuatro-Dos,	orientación	dos-siete-cuatro,	alcance	treinta	mil	yardas	—informó
un	oficial	de	la	patrulla	de	rastreo.

—Suena	como	una	de	sus	nuevas	adquisiciones,	señor,	seis	hélices,	velocidad	en
aumento,	cambio	de	orientación	dirección	norte-sur.

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 capitán,	 permitiéndose	 permanecer	 tan	 tranquilo	 como
fingía	estar.

—Podría	 apuntar	 a	 Sierra-Quince,	 señor.	 —Ese	 contacto	 era	 un	 antiguo
submarino	clase	Ming	(la	réplica	china	del	viejo	submarino	ruso	clase	Romeo)	cuyo
diseño	databa	de	los	años	50,	que	había	asomado	la	nariz	a	la	superficie	hacía	menos
de	una	hora	para	recargar	baterías—.	Orientación	dos-seis-uno,	alcance	similar.
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El	capitán	cerró	los	ojos	y	suspiró.	Había	oído	las	historias	de	los	buenos	viejos
tiempos	de	la	Guerra	Fría,	cuando	gente	como	Bart	Mancuso	subió	al	Mar	de	Barents
y	ocasionalmente	se	encontró	en	medio	de	una	práctica	naval	de	 tiro	de	 la	Armada
soviética…	Hasta	 era	probable	que	 los	hubieran	confundido	con	un	blanco.	Ahora,
detrás	de	sus	escritorios,	bromeaban	diciendo	que	habían	tenido	la	gran	oportunidad
de	 comprobar	 la	 eficacia	 de	 las	 armas	 soviéticas.	 Y	 ahora	 sabía	 cómo	 se	 habían
sentido	aquellos	hombres	en	aquel	momento.

—Transitorio,	 transitorio,	 transitorio	 mecánico	 orientación	 dos-seis-uno,
probablemente	 lanzado	 por	 el	 contacto	 Sierra-Quince.	 La	 orientación	 actual	 del
torpedo	 es	 dos-seis-siete,	 velocidad	 estimada	 cuatro-cuatro	 nudos,	 la	 orientación
continúa	 cambiando	 en	 dirección	 norte	—reportó	 el	 sonar—.	Un	momento…	 ¡otro
torpedo	en	el	agua,	orientación	dos-cinco-cinco!

—Tal	vez	hayan	lanzado	un	helicóptero	—dijo	el	oficial	superior.
Cuando	regresara	a	Pearl	tendría	que	discutir	alguna	de	esas	historias	de	mar	con

Mancuso,	pensó	el	capitán.
—Idéntica	señal	acústica,	señor,	dirección	norte,	también	podría	apuntar	a	Sierra-

Quince.
—Frenado	—reportó	el	XO.
—En	la	superficie	está	oscuro,	¿no?	—dijo	repentinamente	el	capitán.	A	veces	era

fácil	perder	el	rastro.
—Seguro	que	sí,	señor	—respondió	el	XO.
—¿Los	hemos	visto	hacer	operaciones	nocturnas	con	helicópteros	esta	semana?
—No,	señor.	Inteligencia	dice	que	no	les	gusta	volar	de	noche.
—Acaba	de	cambiarles	el	gusto,	¿no?	Veamos.	Icen	el	mástil	ESM.
—Izar	el	mástil	ESM,	cambio.	—Un	marinero	accionó	la	válvula	apropiada	y	la

antena	 con	 sensores	 electrónicos	 ascendió	 a	 propulsión	 hidráulica.	 El	Pasadena	 se
movía	 a	 profundidad	 periscopio,	 decidido	 a	 permanecer	 en	 el	 límite	 entre	 las	 dos
flotas	 enemigas.	 Era	 el	 lugar	 más	 seguro	 para	 estar	 hasta	 que	 comenzaran	 los
disparos.

—Buscando…
—Lo	 tengo,	 señor,	 un	 emisor	 banda-Ku,	 orientación	 dos-cinco-cuatro,	 tipo

aeronave,	 frecuencia	y	 repetición	de	pulso	 iguales	a	 los	del	último	modelo	 francés.
¡Uh!	Hay	muchísimas	señales	de	radar,	señor,	llevará	tiempo	clasificarlas.

—Helicópteros	Dauphin	franceses	sobrevolando	algunas	fragatas,	señor.
—Haciendo	 operaciones	 nocturnas	 —afirmó	 el	 capitán.	 Eso	 sí	 que	 era

inesperado.	Los	helicópteros	 eran	caros	y	hacerlos	 aterrizar	 sobre	 latas	 flotantes	 en
mitad	de	la	noche	implicaba	un	riesgo	innecesario.	Era	evidente	que	la	Armada	china
se	estaba	entrenando	con	un	objetivo	preciso.

Las	 cosas	 podían	 ser	 resbaladizas	 en	Washington.	La	 capital	 de	 la	 nación	 solía

www.lectulandia.com	-	Página	593



entrar	en	pánico	al	ver	un	copo	de	nieve,	aun	sabiendo	que	la	borrasca	no	haría	otra
cosa	que	rellenar	los	baches	de	las	calles…	siempre	que	la	gente	tuviera	la	delicadeza
de	 palear	 la	 nieve	 en	 esa	 dirección.	 Pero	 había	 algo	 más.	 Así	 como	 los	 antiguos
soldados	 seguían	 a	 su	 bandera	 al	 campo	de	 batalla,	 los	 funcionarios	 jerárquicos	 de
Washington	seguían	 líderes	o	 ideologías.	Pero	cerca	de	 la	cima	el	 terreno	se	volvía
resbaladizo.	 Un	 burócrata	 de	 nivel	 medio	 o	 inferior	 podía	 quedarse	 sentado	 en	 su
puesto	e	ignorar	la	identidad	del	secretario	de	su	Departamento,	pero	cuanto	más	alto
llegaba	uno,	más	se	acercaba	a	algo	parecido	a	tomar	decisiones	o	hacer	política.	Al
llegar	a	esa	posición	uno	tenía	que	hacer	cosas	de	vez	en	cuando,	u	ordenarle	a	otros
que	 las	 hicieran,	 en	 vez	 de	 seguir	 a	 pie	 juntillas	 lo	 que	 otros	 habían	 escrito	 antes.
Entonces	uno	comenzaba	a	entrar	y	salir	regularmente	de	las	oficinas	importantes	y	la
gente	empezaba	a	identificarlo	con	los	ocupantes,	temporarios	o	no,	de	esas	oficinas,
hasta	 llegar	 por	 fin	 al	Despacho	Oval	 del	 presidente	 en	 el	Ala	Oeste.	Y	 aunque	 el
acceso	a	la	cima	era	indicio	de	cierta	clase	de	poder	y	de	prestigio,	evidenciados	por
una	fotografía	autografiada	que	desde	la	pared	de	la	propia	oficina	proclamaba	a	los
visitantes	lo	importante	que	era	uno,	si	a	la	otra	persona	de	la	foto	le	ocurría	algo,	la
foto	 y	 el	 autógrafo	 se	 transformarían	 repentinamente	 en	 un	 riesgo.	 El	 riesgo	 más
temido	 era	dejar	 de	 ser	 «insider»,	 siempre	bienvenido,	 y	 convertirse	 en	«outsider»,
casi	 siempre	 expulsado	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 obligado	 a	 abrirse	 paso
dificultosamente,	 perspectiva	 nada	 atractiva	 para	 aquellos	 que	 habían	 invertido
mucho	tiempo	en	ser	los	primeros	en	llegar.

La	 defensa	 más	 obvia	 contra	 ese	 peligro	 era,	 por	 supuesto,	 tener	 una	 red,	 un
círculo	de	 amigos	y	 asociados	más	 amplio	que	profundo	que	necesariamente	debía
incluir	gente	de	todos	los	sectores	del	espectro	político.	Uno	debía	ser	conocido	por
un	amplio	número	de	«insiders»	para	tener	detrás	una	plataforma	segura,	una	red	de
salvataje,	pasara	lo	que	pasara	en	la	cima.	La	red	debía	estar	lo	suficientemente	cerca
de	la	cima	para	que	sus	integrantes	accedieran	a	ésta	sin	correr	el	riesgo	de	caerse.	Si
tenían	cuidado,	los	que	estaban	en	la	cima	podían	disfrutar	también	la	protección	de
la	red,	teniendo	la	posibilidad	de	entrar	y	salir	de	los	puestos	según	les	conviniera,	e
incluso	de	trasladarse	a	otras	oficinas	—nunca	a	más	de	una	milla	de	distancia—	para
esperar	la	próxima	oportunidad,	o,	en	el	caso	de	ser	expulsados,	permanecer	en	la	red,
conservar	 el	 acceso	 y	 hasta	 alquilar	 ese	 acceso	 a	 quienes	 lo	 necesitaran.	 En	 ese
sentido,	nada	había	cambiado	desde	las	cortes	faraónicas	de	la	antigua	Tebas	a	orillas
del	Nilo,	donde	conocer	a	un	noble	que	tenía	acceso	al	faraón	le	otorgaba	a	uno	un
poder	 que	 se	 traducía	 en	 dinero	 y	 en	 la	 alegría	 extrema	 de	 ser	 lo	 suficientemente
importante	para	agacharse	y	acumular	riquezas.

Pero,	tanto	en	Washington	como	en	Tebas,	si	uno	estaba	demasiado	cerca	del	líder
equivocado	corría	el	riesgo	de	quedar	mancillado,	sobre	todo	si	el	faraón	no	jugaba	el
juego	del	sistema.
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Y	el	presidente	Ryan	no	lo	hacía.	Era	como	si	un	extranjero	hubiera	usurpado	el
trono;	no	era	necesariamente	un	mal	hombre,	pero	sí	un	hombre	diferente	que	no	se
parecía	a	la	gente	del	establishment.	Habían	esperado	pacientemente	que	se	acercara
a	ellos	—como	hacían	todos	los	presidentes—	en	busca	de	sabiduría	y	consejo,	para
dar	 y	 recibir	 acceso	 a	 cambio…	 como	 los	 cortesanos	 de	 todos	 los	 tiempos.
Manejaban	los	asuntos	del	mandatario	atareado,	repartiendo	justicia	y	ocupándose	de
que	las	cosas	se	hicieran	siempre	a	la	antigua	usanza,	que	debía	ser	la	correcta	dado
que	todos	ellos	coincidían	con	sus	prerrogativas	mientras	 la	servían	y	eran	servidos
por	ella.

Pero	 el	 viejo	 sistema	 no	 había	 sido	 destruido	 sino	 ignorado,	 lo	 que	 ofuscaba
enormemente	 a	 los	 miles	 de	 miembros	 de	 la	 Gran	 Red,	 quienes	 celebraban	 sus
habituales	fiestas	y	discutían	al	nuevo	presidente	entre	Perriers	y	paté,	sonriendo	con
tolerancia	ante	sus	ideas	novedosas	y	esperando	que	por	fin	viera	la	luz.	Pero	había
pasado	mucho	tiempo	desde	aquella	noche	horrible…	y	todavía	no	la	había	visto.	Los
miembros	 de	 la	 Red	 que	 seguían	 trabajando	 para	 el	 gobierno	 (remanentes	 de	 la
administración	Fowler-Durling)	iban	a	las	fiestas	y	manifestaban	no	entender	lo	que
estaba	 pasando.	 Los	 lobbystas	 más	 importantes	 trataban	 de	 hacer	 citas	 con	 el
presidente	y	regularmente	se	les	informaba	que	estaba	demasiado	ocupado	y	no	tenía
tiempo.

¿No	tenía	tiempo?
¿No	tenía	tiempo	para	ellos?
Ellos	 sabían	 cómo	manejar	 el	 asunto.	 De	 hecho,	 alguien	 ya	 había	 empezado	 a

hacerlo.	Rumores.	No	sólo	desde	adentro.	Los	de	adentro	eran	personajes	ínfimos	con
agendas	más	 ínfimas	 todavía.	Había	más.	Estaba	 la	plana	mayor	y	el	acceso	seguía
contando,	 porque	 la	 Red	 tenía	 muchas	 voces	 y	 aún	 quedaban	 muchos	 oídos	 para
escucharlas.	 No	 habría	 plan	 ni	 conspiración	 per	 se.	 Todo	 sucedería	 naturalmente,
mejor	 dicho	 tan	 naturalmente	 como	 todo	 lo	 que	 sucedía	 allí.	 De	 hecho,	 ya	 había
comenzado.

El	tiempo	contaba	en	la	computadora	de	Badrayn.	El	tiempo	era	decisivo	para	su
misión.	Casi	 siempre	 era	 así,	 pero	 en	 este	 caso	por	una	nueva	 razón.	El	 tiempo	de
viaje	no	era	importante.	El	factor	límite	en	este	caso	era	el	hecho	de	que	Irán	seguía
siendo	un	país	marginal	en	cierto	sentido	y	con	escasísimas	opciones	aéreas.

Contaba	 con	 muy	 pocos	 vuelos,	 todos	 ellos	 fácilmente	 observables	 por	 los
servicios	de	 inteligencia	extranjeros…	Si	eran	competentes,	y	debía	 suponer	que	 lo
eran,	 tendrían	gente	a	bordo	de	los	vuelos	o	habrían	instruido	a	la	 tripulación	sobre
qué	buscar	y	cómo	informar	mientras	el	avión	todavía	estaba	en	el	aire.	Entonces	no
era	sólo	cuestión	de	tiempo,	¿no?

Había	seleccionado	gente	capaz.	En	su	mayoría	eran	educados,	sabían	vestirse	y
mantener	 una	 conversación,	 o	 al	 menos	 desviarla	 cortésmente…	 en	 vuelos
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internacionales	 lo	 más	 fácil	 era	 fingir	 que	 se	 tenía	 sueño,	 y	 casi	 siempre	 no	 era
necesario	 fingirlo.	 Pero	 si	 llegaban	 a	 cometer	 un	 error,	 un	 solo	 error,	 las
consecuencias	 podrían	 ser	 serias.	 Se	 los	 había	 dicho…	 y	 lo	 habían	 escuchado	 con
atención.

Badrayn	 nunca	 había	 estado	 a	 cargo	 de	 una	 misión	 como	 ésa	 y	 el	 desafío
intelectual	 era	 intenso.	 Había	 muy	 pocos	 vuelos	 utilizables,	 y	 el	 único	 a	 Moscú
dejaba	mucho	que	desear.	Tendrían	que	entrar	por	Londres,	Frankfurt,	París,	Viena	y
Amsterdam…	y	volar	una	vez	por	día.	Lo	bueno	era	que	esas	cinco	ciudades	ofrecían
una	 amplia	 variedad	 de	 conexiones	 vía	 American	 u	 otras	 empresas	 aéreas
norteamericanas.	Un	grupo	tomaría	el	vuelo	601	a	Frankfurt	y,	una	vez	allí,	algunos
se	dispersarían	a	través	de	Bruselas	(Sabena	a	Nueva	York-JFK)	y	París	(Air	France	a
Washington-Dulles;	Delta	a	Atlanta;	American	Airlines	a	Orlando;	United	a	Chicago)
vía	vuelos	convenientemente	escogidos,	y	otros	abordarían	Lufthansa	con	destino	a
Los	Ángeles.	El	 grupo	 de	British	Airways	 era	 el	 que	más	 opciones	 tenía.	Algunos
tomarían	el	vuelo	3	del	Concorde	a	Nueva	York.	Lo	más	difícil	sería	acomodarlos	en
la	 primera	 serie	 de	 vuelos.	 Después,	 el	 sistema	 de	 aerolíneas	 internacionales	 se
encargaría	de	dispersarlos.

Pero	eran	veinte	personas,	veinte	errores	posibles.	La	seguridad	operativa	siempre
era	un	problema.	Había	pasado	la	mitad	de	su	vida	tratando	de	eludir	a	los	israelíes	y,
aunque	 el	 hecho	 de	 que	 siguiera	 vivo	 testimoniara	 que	 en	 cierto	 sentido	 había
triunfado	—o	que,	en	rigor	de	verdad,	no	había	fracasado	del	todo—,	más	de	una	vez
había	estado	a	punto	de	volverse	loco.	Bueno.	Al	menos	había	organizado	los	vuelos.
Mañana	los	pondría	al	tanto	de	todo.	Después	de	todo,	mañana	no	estaba	tan	lejos.

No	 todos	 los	«insiders»	estaban	de	acuerdo.	Cada	grupo	 tenía	 sus	cínicos	y	sus
rebeldes,	algunos	buenos,	otros	malos.	También	había	enojo	entre	ellos.	Cuando	los
emprendimientos	 de	 algunos	 miembros	 de	 la	 Red	 eran	 obstaculizados	 por	 otros
miembros,	 los	 emprendedores	 solían	 adoptar	 un	 punto	 de	 vista	 filosófico	 sobre	 el
asunto	—siempre	habría	oportunidad	de	llegar	a	un	acuerdo	y	seguir	siendo	amigos
—,	 pero	 no	 siempre.	 Esto	 era	 particularmente	 cierto	 entre	 los	 miembros	 de	 los
medios,	 que	 a	 la	 vez	 formaban	 y	 no	 formaban	 parte.	 Formaban	 parte	 en	 tanto
mantenían	sus	propias	relaciones	personales	y	amistades	con	la	gente	del	gobierno	y
podían	 acudir	 a	 sus	 contactos	 para	 obtener	 información,	 perspectivas	 y	 también
rumores	sobre	sus	enemigos.	No	formaban	parte	porque	los	«insiders»	no	confiaban	a
ciegas	 en	 ellos,	 porque	 los	 medios	 podían	 ser	 usados	 y	 engañados…	 más
frecuentemente	 adulados,	 lo	 cual	 resultaba	 más	 fácil	 para	 un	 lado	 del	 espectro
político	 que	 para	 el	 otro.	 ¿Pero	 confiar	 en	 ellos?	 No	 precisamente.	 O	 más
precisamente	no,	en	absoluto.

Algunos	hasta	tenían	principios.
—Arnie,	tenemos	que	hablar.
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—Opino	 lo	 mismo	 —respondió	 Van	 Damm,	 reconociendo	 la	 voz	 que	 había
aparecido	en	su	línea	directa.

—¿Esta	noche?
—Claro.	¿Dónde?
—¿En	mi	lugar?
El	jefe	de	staff	consideró	brevemente	la	propuesta.
—¿Por	qué	no?
La	delegación	llegó	justo	a	tiempo	para	las	plegarias	de	la	tarde.	Ambas	partes	se

saludaron	 con	 cordialidad	 y	 luego	 los	 tres	 entraron	 a	 la	 mezquita	 y	 ejecutaron	 su
ritual	cotidiano.	Ordinariamente	se	habrían	sentido	purificados	por	sus	devociones	al
salir	 al	 jardín.	 Pero	 esa	 vez	 no.	 La	 larga	 práctica	 de	 ocultar	 sus	 emociones	 era	 lo
único	que	impedía	que	manifestaran	abiertamente	su	tensión.	Eso	les	decía	mucho	a
los	tres,	en	especial	a	uno	de	ellos.

—Gracias	por	recibirnos	—el	primero	en	hablar	fue	el	príncipe	Ali	bin	Sheik.
—Me	agrada	poder	darles	una	pacífica	bienvenida	—replicó	Daryaei…	Es	bueno

que	hayamos	rezado	juntos—.	Los	acompañó	a	una	mesa	preparada	por	sus	custodios
y	 se	 sentaron	 a	 beber	 café…	 el	 café	 fuerte	 y	 amargo	 preferido	 en	 todo	 Medio
Oriente…	 Dios	 otorgue	 sus	 bendiciones	 a	 este	 encuentro,	 amigos	 míos.	 ¿En	 qué
puedo	servirlos?

—Estamos	 aquí	 para	 discutir	 los	 últimos	 acontecimientos	 —dijo	 el	 príncipe
después	 del	 primer	 sorbo	 de	 café.	 Clavó	 los	 ojos	 en	 Daryaei.	 Su	 colega	 kuwaití,
Mohamed	Adman	Sabah,	ministro	del	Exterior	de	su	país,	permanecía	en	silencio.

—¿Qué	desean	saber?	—preguntó	Daryaei.
—Sus	intenciones	—replicó	bruscamente	Ali.
El	jefe	espiritual	de	la	República	Islámica	Unida	suspiró.
—Hay	mucho	trabajo	por	hacer.	Tantos	años	de	guerra	y	sufrimiento,	tantas	vidas

perdidas	 por	 tantas	 causas,	 tanta	 destrucción.	 Esta	 mezquita	 —indicó	 con	 gesto
apesadumbrado	la	obvia	necesidad	de	reparaciones—	es	un	símbolo	de	todo	eso,	¿no
les	parece?

—Hay	mucho	de	qué	lamentarse	—coincidió	Ali.
—¿Mis	 intenciones?	Restaurar.	Este	 infeliz	pueblo	ha	 sufrido	demasiado.	Tanto

sacrificio…	 ¿para	 qué?	 Para	 satisfacer	 las	 ambiciones	 seculares	 de	 un	 ateo.	 La
injusticia	 reclamó	 a	 gritos	 a	 Alá,	 y	 Alá	 respondió	 el	 llamado.	 Y	 ahora,	 tal	 vez,
podremos	ser	un	pueblo	próspero	y	religioso…	—El	nuevamente	quedó	suspendido
en	el	aire	al	terminar	la	frase.

—Es	una	tarea	que	llevará	años	—observó	el	kuwaití.
—Así	 es	—coincidió	Daryaei…	Pero	 una	 vez	 levantado	 el	 embargo	 tendremos

suficientes	 recursos	 para	 llevarla	 a	 cabo,	 y	 lo	 haremos.	 Aquí	 habrá	 un	 nuevo
comienzo.
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—En	paz	—agregó	Ali.
—Ciertamente	en	paz	—replicó	Daryaei	con	extrema	seriedad.
—¿En	qué	podemos	ayudarlo?	Después	de	todo,	uno	de	los	pilares	de	nuestra	Fe

es	la	caridad	—observó	Sabah.
Daryaei	asintió	benignamente.
—Su	amabilidad	es	 recibida	con	gratitud,	Mohamed	Adman.	Es	bueno	que	nos

dejemos	guiar	por	la	Fe	y	no	por	las	influencias	mundanas	que	lamentablemente	han
diezmado	esta	región	en	los	últimos	años.	Pero,	por	el	momento	y	como	usted	mismo
podrá	apreciar,	la	tarea	es	tan	vasta	que	aún	no	hemos	podido	determinar	qué	hacer	ni
en	qué	orden	hacerlo.	Tal	vez	debamos	discutir	su	propuesta	de	ayuda	en	un	futuro	no
muy	lejano,	Mohamed.

No	la	había	rechazado	de	plano,	pero	casi.	La	RIU	no	estaba	interesada	en	hacer
negocios,	justificando	los	temores	previos	del	príncipe	Ali.

—En	 el	 próximo	 encuentro	 de	 la	 OPEC	 —ofreció	 Ali.	 podemos	 discutir	 la
redistribución	de	 las	 cuotas	 de	 producción,	 de	modo	que	ustedes	 puedan	 compartir
más	justamente	la	renta	que	recibimos	de	nuestros	clientes.

—Eso	 sería	 ciertamente	 muy	 propicio	 —accedió	 Daryaei…	 Pero	 no	 pedimos
tanto.	Sólo	un	ajuste	menor—	agregó.

—¿Entonces	estamos	de	acuerdo	en	eso?	—preguntó	Sabah.
—Ciertamente.	Es	un	 tema	 técnico	que	podemos	delegar	 a	nuestros	 respectivos

funcionarios.
Ambos	visitantes	asintieron,	tomando	en	cuenta	que	la	distribución	de	las	cuotas

de	 producción	 de	 petróleo	 era	 el	 tema	 que	 más	 rencores	 despertaba.	 Si	 cada	 país
producía	 demasiado	 petróleo,	 el	 precio	 mundial	 bajaría	 y	 todos	 se	 verían
perjudicados.	 Por	 otra	 parte,	 si	 se	 restringía	 demasiado	 la	 producción,	 el	 precio
subiría	perjudicando	las	economías	de	los	estados	clientes,	que	a	su	vez	reducirían	la
demanda	y	con	ella	 las	ganancias.	El	 equilibrio	 adecuado	—difícil	de	 lograr,	 como
siempre	en	economía—	era	 tema	central	de	 todas	 las	misiones	diplomáticas	de	alto
nivel,	cada	una	con	su	propio	modelo	económico,	casi	siempre	en	discordancia	con
los	 demás.	 Pero	 en	 esta	 oportunidad	 las	 dificultades	 se	 estaban	 zanjando	 con
demasiada	facilidad.

—¿Desea	hacer	llegar	algún	mensaje	a	nuestros	gobiernos?	—preguntó	Sabah.
—Sólo	 queremos	 paz,	 paz	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 tarea	 de	 unir	 nuestras	 dos

sociedades,	siguiendo	la	voluntad	de	Alá.	No	tienen	nada	que	temer	de	nosotros.
—¿Entonces	qué	piensan?	—Habían	completado	otra	rueda	de	entrenamiento.	En

la	 revisión	 final	 de	 operaciones	 estaban	 presentes	 algunos	 militares	 israelíes	 muy
jerárquicos.	 Por	 lo	 menos	 uno	 de	 ellos	 era	 agente	 encubierto.	 El	 coronel	 Sean
Magruder	 pertenecía	 a	 la	 caballería,	 pero	 en	 realidad	 todos	 los	 militares	 de	 rango
superior	eran	consumidores	de	inteligencia	dispuestos	a	salir	de	compras	a	la	primera
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oportunidad.
—Pienso	que	los	sauditas	están	muy	nerviosos,	igual	que	sus	vecinos.
—¿Y	 usted?	—preguntó	Magruder.	 Inconscientemente	 había	 adoptado	 el	 estilo

informal	y	directo	de	uso	común	en	el	país,	sobre	todo	entre	los	militares.
Avi	ben	Jakob,	titularmente	oficial	del	ejército	—en	ese	momento	llevaba	puesto

el	uniforme—	era	subdirector	del	Mossad.	Se	estaba	preguntando	hasta	dónde	podría
llegar	pero,	dada	su	jerarquía,	él	mismo	debía	determinarlo.

—Los	acontecimientos	recientes	no	son	de	nuestro	agrado	—dijo	finalmente.
—Históricamente	 —observó	 Magruder—,	 Israel	 ha	 mantenido	 relaciones	 con

Irán,	 incluso	 después	 de	 la	 caída	 del	 sha.	 Desde	 el	 imperio	 persa,	 para	 ser	 más
exactos.	Creo	que	ciertas	festividades	israelíes	se	originan	en	ese	período.	Pilotos	de
la	Fuerza	Aérea	Israelí	dirigieron	misiones	para	los	iraníes	durante	la	guerra	Irán-Irak
y…

—En	 aquel	 momento	 había	 muchos	 judíos	 en	 Irán.	 Aquello	 fue	 un	 intento	 de
recuperarlos	—replicó	rápidamente	Jakob.

—Y	el	canje	de	armas	por	rehenes	del	que	participó	Reagan	también	tuvo	que	ver
con	 eso,	 probablemente	 a	 través	 de	 su	 agencia	 —agregó	 Magruder,	 sólo	 para
demostrar	que	él	también	conocía	las	reglas	del	juego.

—Está	muy	bien	informado.
—Es	mi	 trabajo,	en	parte.	Señor,	no	estoy	haciendo	 juicios	de	valor.	Sacar	a	su

gente	de	Irán	fue	un	asunto	de	negocios,	como	decimos	aquí,	y	todos	los	países	hacen
negocios.	Sólo	quiero	saber	qué	piensa	usted	de	la	RIU.

—Pensamos	que	Daryaei	es	el	hombre	más	peligroso	del	mundo.
Magruder	 recordó	 el	 informe	 sobre	movimientos	 de	 tropas	 iraníes	 en	 Irak	 que

había	recibido	esa	mañana.
—Coincido	plenamente	—aseguró.
El	avión	comercial	—perdido—	en	el	Mediterráneo	no	podía	abandonar	el	país.

Usarlo	 para	 trasladar	 a	 Sudán	 a	 los	 generales	 iraquíes	 había	 sido	 un	 grave	 error,
aunque	necesario.	Ahora	se	había	transformado	en	el	transporte	personal	de	Daryaei	y
le	 resultaba	verdaderamente	útil,	porque	él	 tenía	poco	 tiempo	y	su	nuevo	país	 tenía
grandes	dimensiones.	Dos	horas	después	de	despedir	a	sus	visitantes,	Sunni	estaba	de
regreso	en	Teherán.

—¿Entonces?
Badrayn	 apoyó	 sus	 papeles	 sobre	 el	 escritorio	 y	 comenzó	 a	 mostrar	 ciudades,

rutas	 y	 horarios.	 Era	 pura	mecánica.	Daryaei	 observó	 los	 planos	 con	 ojo	 avizor	 y,
aunque	le	parecieron	bastante	complejos,	no	 le	 importó.	Había	visto	muchos	mapas
en	 su	 vida.	 Levantó	 la	 vista	 para	 escuchar	 la	 explicación	 que	 naturalmente	 debía
acompañarlos.

—Lo	 primordial	 es	 el	 tiempo	—dijo	 Badrayn…	Necesitamos	 que	 cada	 viajero

www.lectulandia.com	-	Página	599



llegue	 a	 destino	 no	más	 de	 treinta	 horas	 después	 de	 la	 partida.	 Éste,	 por	 ejemplo,
saldrá	 de	 Teherán	 a	 las	 6.00	 y	 llegará	 a	 Nueva	 York	 a	 las	 2.00,	 hora	 de	 Teherán,
después	 de	 un	viaje	 de	 20	horas.	La	 exhibición	 comercial	 a	 la	 que	 asistirá—	en	 el
Jacobs	Javits	Center	de	Nueva	York.	permanecerá	abierta	hasta	pasadas	las	diez	de	la
noche.	Este	otro	partirá	a	las	2.55	y	llegará	a	Los	Ángeles	veintitrés	horas	después…
aproximadamente	a	las	cuatro	de	la	tarde,	hora	local.	La	exhibición	a	la	que	asistirá
estará	 abierta	 todo	 el	 día.	 Éste	 será	 el	 viaje	 más	 largo	 en	 términos	 de	 tiempo	 y
distancia,	y	su	«paquete»	conservará	todavía	más	del	ochenta	por	ciento	de	eficacia.

—¿Y	la	seguridad?
—Han	 recibido	 instrucciones	 específicas.	Elegí	 gente	 inteligente	 y	 educada.	Lo

único	que	tienen	que	hacer	es	parecer	agradables.	Con	cautela,	por	supuesto.	Sí,	es	un
poco	problemático	que	salgan	los	veinte	juntos,	pero	esas	fueron	sus	órdenes.

—¿Y	el	otro	grupo?
—Saldrán	 dos	 días	 después,	 prácticamente	 de	 la	 misma	 manera	 —informó

Badrayn…	Esa	misión	es	mucho	más	peligrosa.
—Tengo	plena	conciencia	de	ello.	¿Son	leales?
—Lo	son.	—Badrayn	asintió,	sabiendo	que	Daryaei	le	estaba	preguntando	si	eran

tontos…	Me	preocupan	los	riesgos	políticos.
—¿Por	qué?	—La	observación	no	sorprendió	a	Daryaei,	pero	quería	conocer	las

razones.
—Me	 preocupa	 el	 contexto	 político	 norteamericano.	 Cuando	 un	 político	 se	 ve

afectado	 por	 un	 acontecimiento	 desafortunado	 la	 opinión	 pública	 suele	 manifestar
simpatía	hacia	él,	simpatía	que	puede	traducirse	en	apoyo	político.

—¡Imposible!	 ¿Acaso	 no	 tendrían	 que	 despreciar	 su	 debilidad?	—A	Daryaei	 le
resultaba	difícil	digerir	eso.

—En	 nuestro	 contexto	 político	 y	 cultural,	 sí,	 pero	 no	 necesariamente	 en	 el	 de
ellos.

Daryaei	comparó	 lo	que	Badrayn	decía	con	otros	análisis	que	había	ordenado	y
estudiado.

—Vi	 personalmente	 a	 Ryan.	 Es	 débil.	 No	maneja	 eficazmente	 sus	 dificultades
políticas.	Todavía	no	 tiene	un	verdadero	gobierno	que	 lo	 respalde.	Entre	 la	primera
misión	y	la	segunda,	lo	quebraremos…	o	al	menos	lo	distraeremos	lo	suficiente	para
alcanzar	 nuestra	 próxima	meta.	 Una	 vez	 que	 lo	 hayamos	 logrado,	 Estados	Unidos
será	irrelevante.

—Será	suficiente	con	la	primera	misión	—aconsejó	Badrayn.
—Debemos	 sacudirlos.	 Si	 lo	 que	 dice	 de	 su	 gobierno	 es	 verdad,	 les	 haremos

muchísimo	 daño.	 Trastornaremos	 a	 su	 líder,	 destrozaremos	 su	 confianza,	 el	 pueblo
dejará	de	confiar	en	él.

Debía	responder	con	cuidado.	Estaba	frente	a	un	Hombre	Sagrado	con	una	Misión
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Sagrada.	Daryaei	no	era	demasiado	propenso	a	razonar.	Y	además	había	otro	factor
que	desconocía.	Tenía	que	haberlo.	Daryaei	 era	más	proclive	 a	 los	deseos	que	 a	 la
acción	razonada…	no,	eso	no	era	cierto,	¿o	sí?	Había	unido	a	los	dos	países	dando	la
impresión	 opuesta.	 Lo	 que	 el	 religioso	 apreciaba	 era	 la	 vulnerabilidad	 real	 del
gobierno	norteamericano,	dado	que	la	Cámara	baja	del	Parlamento	todavía	no	había
sido	reemplazada,	proceso	que	recién	se	estaba	iniciando.

—Lo	mejor	de	todo	sería	matar	a	Ryan,	si	pudiéramos.	Un	ataque	a	sus	hijos	sólo
servirá	para	inflamar	los	ánimos	del	pueblo	norteamericano.	Son	muy	sentimentales
con	respecto	a	sus	vástagos.

—¿La	 segunda	 misión	 se	 llevará	 a	 cabo	 sólo	 si	 la	 primera	 resulta	 bien?	 —
preguntó	Daryaei.

—Sí,	así	es.
—Con	 eso	 basta	 —dijo	 el	 religioso,	 volviendo	 a	 los	 planes	 de	 viaje	 y

abandonando	a	Badrayn	a	sus	propios	pensamientos.
Hay	un	tercer	elemento,	pensó	Badrayn.	Tenía	que	haberlo.
—Dice	que	sus	intenciones	son	pacíficas.
—Lo	 mismo	 dijo	 Hitler,	 Ali	 —le	 recordó	 el	 presidente.	 Miró	 su	 reloj.	 Era

medianoche	 en	 Arabia	 Saudita.	 Como	 era	 de	 esperar,	 Ali	 había	 regresado	 y
conferenciado	 con	 su	 gobierno	 antes	 de	 llamar	 a	Washington…	 Está	 enterado	 del
despliegue	de	tropas,	supongo.

—Sí,	ustedes	nos	informaron	hoy	temprano.	Pasará	un	tiempo	para	que	estén	en
condiciones	 de	 intentar	 algo.	 Esas	 cosas	 llevan	 tiempo.	 No	 olvide	 que	 alguna	 vez
vestí	un	uniforme.

—Es	verdad,	aquí	opinan	lo	mismo.	—Ryan	hizo	una	pausa…	De	acuerdo,	¿cuál
es	la	propuesta	del	Reino?

—Los	vigilaremos	de	cerca.	Nuestros	militares	se	están	preparando.	Ustedes	han
reiterado	su	apoyo.	Estamos	preocupados,	pero	no	tanto.

—Podríamos	organizar	prácticas	conjuntas	—ofreció	Jack.
—Sólo	 serviría	 para	 caldear	 aún	 más	 el	 ambiente	 —replicó	 el	 príncipe.	 La

absoluta	 falta	 de	 convicción	 en	 su	 voz	 no	 era	 accidental.	 Probablemente	 habría
propuesto	la	idea	a	su	gobierno	y	obtenido	una	respuesta	negativa.

—Bueno,	 supongo	 que	 ha	 tenido	 un	 largo	 día.	 Dígame,	 ¿qué	 aspecto	 tenía
Daryaei?	No	he	vuelto	a	verlo	desde	que	usted	me	lo	presentó.

—Goza	de	buena	salud.	Parece	un	poco	cansado,	pero	es	lógico.
—Puedo	dar	fe	de	eso.	¿Ali?
—¿Sí,	Jack?
El	presidente	hizo	una	pausa,	recordando	que	era	lego	en	cuestiones	diplomáticas.
—¿Debo	preocuparme	por	esto?	¿Hasta	qué	punto?
—¿Qué	dicen	sus	asesores?	—replicó	el	príncipe.
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—Casi	lo	mismo	que	usted.	No	todos.	Debemos	seguir	comunicados,	amigo	mío.
—Entiendo,	señor	presidente.	Adiós,	por	ahora.
Fue	una	conclusión	insatisfactoria	para	una	llamada	insatisfactoria.	Ryan	colgó	el

tubo	y	miró	su	despacho	vacío.	Ali	no	decía	lo	que	de	verdad	quería	decir	porque	la
posición	de	 su	gobierno	difería	de	 la	que	él	 consideraba	adecuada.	Lo	mismo	solía
pasarle	 a	 Jack,	 y	 en	 ambos	 casos	 valían	 las	mismas	 reglas.	Ali	 debía	 ser	 leal	 a	 su
gobierno	—demonios,	el	gobierno	era	su	propia	familia—	pero	se	había	permitido	un
pequeño	 desliz.	 El	 príncipe	 era	 demasiado	 inteligente	 para	 cometer	 esa	 clase	 de
errores.	Probablemente	hubiera	sido	más	fácil	antes,	cuando	Ryan	no	era	presidente	y
ambos	podían	hablar	 libremente,	 sin	 implicancias	políticas.	Ahora	Jack	era	Estados
Unidos	para	el	mundo	entero	y	los	funcionarios	oficiales	sólo	podían	hablarle	de	ese
modo,	olvidando	que	era	un	hombre	pensante	que	necesitaba	analizar	opciones	antes
de	 tomar	decisiones.	Tal	 vez	 si	 no	hubieran	hablado	por	 teléfono…	pensó.	Tal	 vez
hubiera	 sido	mejor	 cara	 a	 cara.	 Pero	 hasta	 los	 presidentes	 estaban	 limitados	 por	 el
espacio	y	el	tiempo.
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36

VIAJEROS

El	 vuelo	 534	 de	KLM	cerró	 sus	 puertas	 puntualmente,	 a	 la	 1.10	 hora	 local.	 El
avión	estaba	lleno…	dada	la	hora,	lleno	de	gente	cansada	que	llegaba	a	tropezones	a
sus	 asientos,	 se	 ajustaba	 los	 cinturones,	 y	 aceptaba	 gustosa	 mantas	 de	 viaje	 y
almohadas.	Los	pasajeros	más	experimentados	esperaron	que	el	avión	se	estabilizara
para	 empujar	 hacia	 atrás	 los	 respaldos	 de	 sus	 asientos	 y	 cerrar	 los	 ojos,	 con	 la
esperanza	indisimulada	de	disfrutar	de	un	vuelo	tranquilo	y	también	de	algo	parecido
al	sueño.

A	bordo	había	cinco	hombres	de	Badrayn:	dos	en	primera	clase	y	tres	en	business.
Todos	habían	despachado	parte	del	equipaje,	quedándose	sólo	con	el	de	mano.	Todos
estaban	 un	 poco	 nerviosos	 y	 hubieran	 bebido	 algo	 liviano	 para	 tranquilizarse	—a
pesar	de	 la	prohibición	religiosa—,	pero	el	vuelo	había	aterrizado	en	un	aeropuerto
islamita	 y	 no	 serviría	 alcohol	 hasta	 abandonar	 el	 espacio	 aéreo	 de	 la	 República
Islámica	Unida.	Consideraron	la	situación	como	un	solo	hombre	y	se	atuvieron	a	las
circunstancias.	Habían	sido	 instruidos	y	adecuadamente	preparados.	Atravesarían	el
aeropuerto	 como	 pasajeros	 comunes	 y	 someterían	 su	 equipaje	 a	 la	 inspección	 de
rayos	 X	 del	 personal	 de	 seguridad,	 tan	 cuidadoso	 como	 sus	 contrapartes
occidentales…	tal	vez	más,	dado	que	había	relativamente	pocos	vuelos	y	la	paranoia
local	superaba	con	creces	a	la	occidental.	En	todos	los	casos,	 los	rayos	X	revelaron
instrumentos	para	afeitarse,	papeles,	libros	y	demás	accesorios.

Todos	 eran	 hombres	 educados.	 Algunos	 habían	 asistido	 a	 la	 Universidad
Norteamericana	 de	 Beirut	 para	 graduarse,	 otros	 simplemente	 para	 conocer	 al
enemigo.	 Iban	 prolijamente	 vestidos,	 de	 saco	 y	 corbata.	Cuarenta	minutos	 después
estaban	profundamente	dormidos.

—¿Entonces	qué	opina	de	todo	esto?	—preguntó	Van	Damm.
Holtzman	agitó	un	poco	su	vaso	de	whisky	y	observó	el	movimiento	de	los	cubos

de	hielo.
—Bajo	 diferentes	 circunstancias	 lo	 hubiera	 considerado	 una	 conspiración,	 pero

no.	 Para	 tratarse	 de	 alguien	 cuya	 única	 ambición	 mani-fiesta	 es	 arreglar	 algunas
cosas,	Jack	está	haciendo	un	montón	de	locuras	e	innovaciones.

—La	palabra	«locura»	me	parece	un	poquito	fuerte,	Bob.
—Para	 ellos	 no	 lo	 es.	 Se	 la	 pasan	 diciendo	 «no	 es	 uno	 de	 los	 nuestros»	 y

reaccionan	agresivamente	a	sus	iniciativas.	Usted	mismo	tendrá	que	admitir	que	sus
ideas	impositivas	son	bastante	extravagantes,	pero	bueno,	son	una	excusa	para	lo	que
está	pasando…	El	 juego	es	el	mismo	de	siempre.	Un	par	de	rumores	planteados	de
determinada	manera	y	ya	está.	Así	se	determinan	las	reglas.
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Arnie	 tuvo	que	asentir.	Era	como	recoger	 la	basura	de	 las	autopistas.	Si	alguien
arrojaba	la	basura	en	el	recipiente	apropiado,	todo	quedaba	limpio	y	la	recolección	se
hacía	en	pocos	minutos.	Si	ese	mismo	alguien	arrojaba	la	basura	por	la	ventanilla	de
su	 automóvil	 en	marcha,	 se	 tardaba	 horas	 en	 recogerla.	 La	 otra	 parte	 del	 conflicto
estaba	 arrojando	 basura	 y	 el	 presidente	 debía	malgastar	 su	 escaso	 tiempo	 en	 cosas
inútiles	e	improductivas	en	vez	de	seguir	avanzando	por	el	camino.	La	comparación
era	desagradable	pero	adecuada.	Frecuentemente	la	política	tenía	menos	que	ver	con
el	trabajo	constructivo	que	con	desparramar	basura	para	que	otro	la	recogiera.

—¿Quién	filtró	la	información?
El	periodista	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	puedo	hacer	suposiciones.	Alguien	de	la	CIA,	probablemente	perjudicado

por	 las	nuevas	medidas.	Tendrá	que	admitir	que	esa	 idea	de	 rediseñar	el	 equipo	de
espías	 podría	 pertenecer	 al	 hombre	 de	 Neanderthal.	 ¿Cómo	 piensan	 recortar	 el
directorio	de	Inteligencia?

—Lo	suficiente	para	compensar	los	nuevos	agentes	de	campo.	La	idea	es	ahorrar
dinero,	 obtener	más	 información	 y	 aumentar	 la	 eficacia	 de	 los	 desempeños.	Yo	 no
aconsejo	 al	 presidente	 sobre	 temas	de	 inteligencia	—agregó…	En	eso	 sí	 que	 es	 un
verdadero	experto.

—Lo	 sé.	 Estaba	 a	 punto	 de	 publicar	 mi	 nota.	 Iba	 a	 llamarlo	 para	 pedirle	 una
entrevista	con	él	cuando	estalló	la	burbuja.

—¿Ah,	sí?	¿Y…?
—¿Cuál	era	mi	posición?	Creo	que	Ryan	es	el	más	contradictorio	hijo	de	puta	de

todo	Washington.	En	algunas	cosas	es	brillante,	pero	en	otras…
—Prosiga,	por	favor.
—Me	 gusta	 Ryan	 —admitió	 Holtzman…	 Es	 un	 hombre	 honesto…	 no

relativamente	 honesto,	 sino	 realmente	 honesto.	 Pensaba	 contar	 las	 cosas	 tal	 como
eran.	 ¿Quiere	 saber	 qué	 me	 molestó?—	 Hizo	 una	 pausa	 para	 beber	 un	 sorbo	 de
borgoña	y	titubeó	antes	de	proseguir,	pero	finalmente	dejó	salir	su	enojo…	Alguien
del	 Post	 filtró	 mi	 nota,	 probablemente	 a	 Ed	 Kealty.	 Y	 Kealty	 luego	 arregló	 con
Donner	y	Plumber.

—¿Y	usaron	su	nota	para	colgar	a	Ryan?
—Eso	creo	—admitió	Holtzman.
Van	 Damm	 casi	 soltó	 una	 carcajada.	 Se	 contuvo	 lo	 más	 posible,	 pero	 era

demasiado	delicioso	para	seguir	resistiendo.
—Bienvenido	a	Washington,	Bob	—dijo	por	fin.
—Sabe,	 algunos	 de	 nosotros	 nos	 tomamos	 en	 serio	 la	 ética	 de	 la	 profesión	—

replicó	el	periodista,	bastante	molesto…	Era	una	buena	nota.	 Investigué	muchísimo
para	hacerla.	Conseguí	una	buena	fuente	en	la	CIA…	bueno,	en	realidad	tengo	varias,
pero	conseguí	una	nueva	para	esto,	alguien	que	realmente	sabe	del	tema.	Tomé	lo	que
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me	dio,	 verifiqué	 todo	 lo	 que	 pude	 y	 escribí	 la	 nota	 tratando	de	 diferenciar	 lo	 que
sabía	de	lo	que	creía—	aseguró…	¿Y	sabe	una	cosa?	Ryan	salió	muy	bien	parado.	Sí,
claro,	 a	 veces	 hace	 cortocircuito	 con	 el	 sistema,	 pero	 hasta	 donde	 yo	 sé	 jamás	 ha
violado	las	reglas.	Si	alguna	vez	debemos	enfrentar	una	crisis	mayor	quiero	que	sea
Ryan	quien	esté	sentado	en	el	Despacho	Oval.	Pero	algún	hijo	de	puta	robó	mi	nota,
mi	 información	 obtenida	 gracias	 a	mis	 fuentes,	 y	 jugó	 con	 ella.	 Eso	 no	me	 gusta,
Arnie.	Mis	lectores	confían	en	mí,	igual	que	mi	diario,	y	alguien	se	cagó	en	eso.	—
Apoyó	el	vaso	sobre	la	mesa…	Bueno,	sé	lo	que	piensa	de	mí	y…

—No,	no	lo	sabe	—interrumpió	Van	Damm.
—Pero	usted	siempre…
—Soy	el	jefe	de	staff,	Bob.	Tengo	que	ser	leal	a	mi	jefe	y	jugar	para	mi	equipo,

pero	 si	 cree	 que	 no	 respeto	 a	 la	 prensa…	 debo	 decirle	 que	 es	 mucho	 menos
inteligente	 de	 lo	 que	 parece.	 No	 siempre	 podemos	 ser	 amigos.	 A	 veces	 somos
enemigos,	pero	los	necesitamos	tanto	como	ustedes	nos	necesitan.	Por	Dios,	si	no	lo
respetara,	¿por	qué	demonios	estaría	bebiendo	mi	whisky?

Podía	tratarse	de	una	salida	elegante	o	una	declaración	sincera,	pensó	Holtzman,
pero	Arnie	 era	 un	 jugador	 demasiado	 habilidoso	 para	 captar	 la	 diferencia.	 Lo	más
astuto	era	terminar	el	trago,	cosa	que	hizo.	Era	una	lástima	que	su	anfitrión	eligiera
un	 whisky	 barato	 para	 acompañar	 sus	 camisas	 L-L-Bean.	 Arnie	 tampoco	 sabía
vestirse.	O	tal	vez	formara	parte	de	su	mística.	El	juego	político	era	tan	intrincado	que
a	veces	parecía	un	cruce	entre	metafísica	clásica	y	ciencia	experimental.	Uno	jamás
podía	 descifrarlo	 del	 todo	 y	 descubrir	 una	 parte	 solía	 equivaler	 a	 ignorar	 la	 otra,
igualmente	importante	y	decisiva.	Bueno,	por	eso	era	el	mejor	juego	de	la	ciudad.

—De	acuerdo,	Arnie.	Acepto.
—Muy	inteligente	de	su	parte.	—Van	Damm	sonrió	y	volvió	a	llenarle	el	vaso…

¿Entonces	por	qué	me	llamó?
—Casi	 me	 da	 vergüenza	 decirlo.	 —Otra	 pausa…	 No	 quiero	 participar	 del

ahorcamiento	público	de	un	hombre	inocente.
—Ya	lo	ha	hecho	antes	—objetó	Arnie.
—Tal	 vez,	 pero	 eran	 políticos	 y	 conocían	 las	 reglas.	 No	 sé…	 es	 como	 si	 me

preguntara	por	qué	no	abuso	de	niños.	Creo	que	Ryan	merece	una	oportunidad.
—Y	está	furioso	porque	perdió	su	nota	y	el	Pulitzer	que…
—Ya	tengo	dos	—le	recordó	Holtzman.	De	otro	modo	el	editor	mismo	le	hubiera

robado	 la	 nota,	 porque	 la	 política	 interna	 del	Washington	 Post	 estaba	 tan	 viciada
como	la	del	resto	de	la	ciudad.

—¿Entonces?
—Entonces	 necesito	 saber	 todo	 sobre	 Colombia.	 Necesito	 saber	 cómo	 murió

Jimmy	Cutter.
—Dios	santo,	Bob,	no	sabe	por	lo	que	tuvo	que	pasar	hoy	nuestro	embajador	en
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Colombia.
—Gran	idioma	para	las	invectivas…	el	español.	—Sonrisa	de	periodista.
—Esa	historia	no	puede	saberse,	Bob.	Imposible.
—Esa	 historia	 se	 sabrá.	 Todo	 es	 cuestión	 de	quién	 la	 cuente.	 Eso	 determinará

cómo.	Arnie,	soy	capaz	de	escribir	sensatamente,	¿no?
Y,	 como	 suele	 suceder	 en	Washington	 en	 ocasiones	 como	 ésa,	 todo	 el	 mundo

quedó	atrapado	por	 las	circunstancias.	Holtzman	quería	escribir	 la	nota.	Si	 lo	hacía
correctamente,	tal	vez	lograra	resucitar	su	nota	original	y	ponerse	en	carrera	para	otro
Pulitzer	—premio	 todavía	 importante	para	él	a	pesar	de	 las	negativas—,	y	Arnie	 lo
sabía.	Además,	el	que	le	había	vendido	su	nota	a	Kealty	tendría	que	retirarse	del	Post
antes	de	que	Holtzman	averiguara	su	nombre	y	echara	a	perder	su	carrera	con	un	par
de	 rumores	 bien	 colocados.	 Arnie	 estaba	 atrapado	 por	 su	 deber	 de	 proteger	 al
presidente.	Y	la	única	manera	de	hacerlo	era	violar	la	ley	y	traicionar	la	confianza	de
su	presidente.	Tenía	que	haber	una	manera	más	fácil	de	ganarse	la	vida,	pensó	el	jefe
de	 staff.	 Podría	 haber	 hecho	 esperar	 a	 Holtzman,	 pero	 hubiera	 sido	 una	 solución
temporaria	y	evidentemente	teatral	y	ambos	estaban	viejos	para	eso.

—Sin	anotadores,	sin	grabador.	Sin	alusiones.	Funcionario	jerárquico,	ni	siquiera
funcionario	administrativo	jerárquico.	—Prometió	Bob.

—También	puedo	decirle	con	quién	confirmarlo.
—¿Todos	lo	saben?
—Mucho	 mejor	 que	 yo	 —le	 aseguró	 Van	 Damm…	 Demonios,	 acabo	 de

enterarme	de	lo	más	importante.
Holtzman	enarcó	una	ceja	con	suspicacia.
—Es	gracioso.	¿Quién	sabe	realmente	la	verdad	sobre	esto?
—Ni	siquiera	el	presidente	la	sabe.	No	creo	que	nadie	la	sepa.
Holtzman	bebió	otro	trago.	Sería	el	último.	Igual	que	a	los	cirujanos,	no	le	parecía

bien	mezclar	el	alcohol	con	el	trabajo.
El	vuelo	534	aterrizó	en	Estambul	a	las	2.55	hora	local,	después	de	1.270	millas	y

tres	horas	quince	minutos	de	viaje.	Los	pasajeros	estaban	semidormidos.	Las	azafatas
los	 habían	 despertado	 treinta	 minutos	 antes	 para	 que	 pusieran	 sus	 asientos	 en	 la
posición	correcta.	El	aterrizaje	fue	suave.	Algunos	levantaron	las	persianas	plásticas
para	comprobar	que	habían	llegado	a	otra	anónima	pista	con	luces	blancas	y	azules…
como	 todas	 las	 del	 mundo.	 Los	 que	 bajaban	 se	 pusieron	 de	 pie	 en	 el	 momento
indicado	para	salir	a	 la	noche	 turca.	Los	pasajeros	restantes	volvieron	a	reclinar	 los
asientos	para	dormitar	un	poco	durante	los	cuarenta	y	cinco	minutos	de	espera	hasta
que	el	avión	despegara	a	las	3.40	hora	local	para	la	segunda	mitad	del	vuelo.

El	 601	 de	Lufthansa	 era	 semejante	 al	Boeing	 de	KLM	en	 tamaño	y	 capacidad.
También	tenía	cinco	hombres	de	Badrayn	a	bordo.	Despegó	a	las	2.55,	hora	local,	con
destino	directo	a	Frankfurt.	La	partida	fue	rutinaria	en	todos	los	aspectos.
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—No	puede	ser	cierto,	Arnie.
—Lo	es.	No	me	enteré	de	lo	más	importante	hasta	esta	semana.
—¿Estás	seguro	de	todo?	—preguntó	Holtzman.
—Las	piezas	encajan	perfectamente.	—Volvió	a	encogerse	de	hombros…	No	diré

que	 me	 haya	 gustado	 enterarme.	 Creo	 que	 de	 todos	 modos	 habríamos	 ganado	 la
elección	 pero,	 Dios	 santo,	 el	 tipo	 abandonó	 antes.	 Retrocedió	 ante	 una	 elección
presidencial	pero	 tal	vez	ése	haya	sido	el	acto	político	más	valiente	y	generoso	del
siglo.	Creo	que	sí.

—¿Fowler	lo	sabe?
—No	se	lo	dije.	Tal	vez	debiera.
—Espere	un	momento.	¿Recuerda	la	nota	de	Liz	Elliot	sobre	Ryan	y	cómo…?
—Sí,	 todo	encaja	con	 lo	que	sé	ahora.	Jack	fue	personalmente	a	 rescatar	a	esos

soldados.	El	tipo	que	viajaba	junto	a	él	en	el	helicóptero	murió	y	desde	entonces	se	ha
ocupado	de	su	familia.	Pero	Liz	pagó	por	eso.	Voló	en	pedacitos	la	noche	que	estalló
la	bomba	en	Denver.

—¿Y	 Jack	 realmente…?	 Es	 una	 historia	 absolutamente	 desconocida.	 Fowler
estuvo	a	punto	de	lanzar	un	misil	contra	Irán…	Ryan	se	lo	impidió,	¿no?	Fue	él.	—
Holtzman	miró	el	vaso	y	decidió	beber	otro	trago…	¿Cómo?

—Se	metió	 en	 la	Línea	Caliente	—replicó	Arnie…	 Interrumpió	 al	 presidente	 y
habló	 directamente	 con	 Narmonov,	 persuadiéndolo	 de	 retroceder	 un	 poco.	 Fowler
ordenó	al	Servicio	Secreto	que	 lo	arrestara	pero	cuando	 llegaron	al	Pentágono	 todo
estaba	en	calma.	Gracias	a	Dios,	la	estrategia	de	Ryan	funcionó.

Holtzman	 tardó	 unos	 minutos	 en	 digerir	 la	 información,	 pero	 nuevamente	 las
piezas	del	rompecabezas	encajaban	a	la	perfección.	Fowler	había	renunciado	dos	días
después,	quebrado,	pero	con	el	suficiente	honor	de	reconocer	que	su	derecho	moral	a
gobernar	el	país	había	caducado	cuando	ordenó	disparar	un	arma	nuclear	contra	una
ciudad	inocente.	Y	Ryan	también	había	sido	afectado	por	el	evento,	lo	suficiente	para
abandonar	inmediatamente	el	servicio	de	gobierno…	hasta	que	Roger	Durling	volvió
a	convocarlo.

—Ryan	ha	violado	todas	las	reglas	existentes.	Parecería	que	le	gusta	hacerlo.	—
Era	un	comentario	injusto,	¿no?

—Si	no	lo	hubiera	hecho,	tal	vez	no	estaríamos	aquí	ahora.	—Arnie	se	sirvió	otro
whisky.	Holtzman	 rechazó	 el	 ofrecimiento…	¿Se	 da	 cuenta,	Bob?	Si	 usted	 contara
esta	historia	la	nación	resultaría	perjudicada.

—¿Pero	 entonces	 por	 qué	 Fowler	 recomendó	 a	 Ryan	 a	 Roger	 Durling?	 —
preguntó	el	periodista…	No	podía	soportarlo	y…

—Cualesquiera	 sean	 sus	 fallas,	 y	 tiene	 muchas,	 Bob	 Fowler	 es	 un	 político
honesto.	Por	 eso.	No,	 en	 lo	personal	 no	 le	gusta	Ryan,	 tal	 vez	 sea	una	 cuestión	de
química,	no	sé,	pero	Ryan	lo	salvó	y	él	le	dijo	a	Roger	que	Ryan	era…	¿qué?	Ah,	sí.
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—Un	buen	hombre	en	medio	de	la	tormenta…	Eso	era—	recordó	Arnie.
—Lástima	que	no	sepa	nada	de	política.
—Aprende	muy	rápido.	Tal	vez	lo	sorprenda.
—Se	 tragará	 al	 gobierno	 en	 cuanto	 pueda.	 No	 puedo…	 quiero	 decir,

personalmente	me	gusta	Ryan,	pero	sus	políticas…
—Cada	 vez	 que	 creo	 haberlo	 comprendido	 salta	 con	 algo	 nuevo	 y	 me	 veo

obligado	a	 recordar	que	no	 tiene	 agenda	política	que	 respetar	—dijo	Van	Damm—
Simplemente	hace	su	trabajo.	Le	doy	material	para	que	lea	y	actúa	en	consecuencia.
Escucha	 lo	 que	 le	 dicen:	 hace	 buenas	 preguntas	 y	 siempre	 presta	 atención	 a	 las
respuestas,	pero	toma	sus	propias	decisiones,	como	si	supiera	qué	está	bien	y	qué	está
mal…	y	 lo	 peor	 es	 que	 casi	 siempre	 acierta.	 ¡Me	ha	 envuelto,	Bob,	 también	 a	mí!
Pero	no,	no	se	trata	de	eso.	A	veces	no	estoy	seguro	de	qué	se	trata,	Bob.

—Es	un	«outsider»	hecho	y	derecho	—observó	Holtzman—	Pero…
El	jefe	de	staff	asintió.
—Sí,	pero	lo	están	tratando	como	si	fuera	un	«insider»,	con	una	agenda	oculta	y

están	 jugando	 juegos	 de	 «insiders»	 como	 si	 pudieran	 hacerlo	 con	 él,	 pero	 no	 es
posible.

—Entonces	 la	 clave	 con	 él	 es	 no	 dar	 nada	 por	 sentado…	 qué	 hijo	 de	 puta	—
concluyó	Bob—.	Odia	la	presidencia,	¿verdad?

—La	mayor	parte	del	tiempo.	Tendría	que	haber	estado	cuando	habló	en	el	Medio
Oeste.	Ahí	sí	que	estuvo	bien.	La	gente	lo	amaba	y	él	amaba	a	la	gente…	Allí	sí	que
salió	lo	mejor	de	él.	¿Nada	por	sentado?	Nada.	Como	dicen	en	el	golf,	lo	más	difícil
es	pegarle	recto	a	la	pelota,	¿no?	Todos	buscan	las	curvas.	No	hay	muchas.

Holtzman	sonrió	burlonamente.
—Entonces,	¿cuál	es	el	ángulo	si	no	hay	ángulo?
—Bob,	solamente	trato	de	controlar	a	los	medios,	¿recuerda?	Maldita	sea.	No	sé

cómo	 podría	 escribir	 esto,	 excepto	 mencionar	 los	 hechos…	 es	 decir,	 hacer
exactamente	lo	que	se	supone	que	debe	hacer	un	buen	periodista.

Holtzman	 sabía	 cómo	 defenderse.	 Había	 pasado	 toda	 su	 vida	 profesional	 en
Washington.

—También	se	supone	que	todos	los	políticos	deberían	ser	como	Ryan,	pero	no	lo
son.

—Yo	sí	—le	espetó	Van	Damm.
—¿Cómo	voy	a	decirles	eso	a	mis	lectores?	¿Quién	va	a	creerme?
—¿Acaso	no	es	ése	el	problema?	—suspiró	Van	Damm—.	He	estado	en	política

toda	mi	 vida	 y	 creo	 que	 los	 conozco	 a	 todos.	 Demonios,	 claro	 que	 los	 conozco	 a
todos.	Soy	uno	de	 los	mejores	en	 lo	mío	y	 todos	 lo	saben.	Y	de	golpe	aparece	este
tipo	en	el	Despacho	Oval	y	dice	que	el	emperador	está	desnudo	y	tiene	razón	y	nadie
sabe	 qué	 carajo	 hacer…	 excepto	 decir	 que	 está	 equivocado.	 El	 sistema	 no	 está
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preparado	para	tipos	como	Ryan.	El	sistema	sólo	está	preparado	para	sí	mismo.
—Y	 el	 sistema	 destruirá	 a	 todo	 el	 que	 sea	 diferente.	 —Holtzman	 disfrutó

pensando	 que	 si	 Hans	 Christian	 Andersen	 hubiera	 ambientado	 «Las	 ropas	 del
emperador»	en	Washington,	el	niño	que	había	dicho	la	verdad	habría	sido	asesinado
en	el	acto	por	una	multitud	furiosa	de	«insiders».

—Al	menos	lo	intentará	—coincidió	Arnie.
—¿Y	qué	podemos	hacer	al	respecto?
—Usted	fue	el	que	dijo	que	no	quería	participar	del	colgamiento	de	un	hombre

inocente,	¿recuerda?
—¿A	dónde	nos	lleva	eso?
—Tal	vez	a	hablar	de	la	turba	desbocada	—sugirió	Arnie—,	o	de	la	corte	corrupta

del	emperador.
El	 próximo	 en	 salir	 fue	 el	 774	de	Austrian	Airlines.	El	 procedimiento	 se	 había

vuelto	 rutina	y	 todo	encajaba	perfectamente	dentro	de	 los	parámetros	 técnicos.	Las
latas	de	crema	de	afeitar	habían	sido	llenadas	cuarenta	minutos	antes	del	despegue.	El
hecho	de	que	la	Casa	de	los	Monos	estuviera	cerca	del	aeropuerto	ayudaba,	igual	que
la	hora	del	día.	Además,	que	la	gente	tuviera	que	correr	los	últimos	cien	metros	para
abordar	el	avión	no	era	raro	en	ninguna	parte	del	mundo,	particularmente	en	esa	clase
de	 vuelos.	 La	—sopa—	 era	 introducida	 en	 el	 fondo	 de	 la	 lata	 y	 cubierta	 por	 una
válvula	 plástica	 invisible	 para	 los	 rayos	 X.	 El	 nitrógeno	 se	 colocaba	 sobre	 un
receptáculo	aislado	ubicado	en	el	centro	de	 la	 lata.	El	proceso	era	 limpio	y	seguro.
Las	latas	estaban	frías,	por	supuesto,	pero	eso	no	implicaba	ningún	peligro.	Aunque
el	nitrógeno	es	un	importante	elemento	en	los	explosivos,	es	en	sí	mismo	totalmente
inerte,	claro	e	inodoro.	Tampoco	reaccionaría	químicamente	con	los	contenidos	de	las
latas.

El	proceso	de	llenado	estaba	a	cargo	de	los	médicos	del	ejército,	que	se	negaban	a
trabajar	 sin	 sus	 trajes	 protectores.	 Intentar	 persuadirlos	 para	 que	 se	 los	 quitaran
hubiera	 sido	 totalmente	 improcedente,	 y	 por	 eso	 el	 director	 accedía	 a	 sus	 temores.
Faltaban	dos	grupos	de	cinco	para	terminar.	Moudi	sabía	que	podrían	haber	preparado
todas	 las	 latas	 al	 mismo	 tiempo,	 pero	 no	 querían	 correr	 riesgos	 innecesarios.	 Ese
pensamiento	lo	dejó	helado.	¿No	correrían	riesgos	innecesarios?	Claro.

Daryaei	no	durmió	esa	noche,	algo	inusual	en	él.	Aunque	con	el	paso	de	los	años
cada	vez	necesitaba	dormir	menos,	conciliar	el	sueño	nunca	le	había	resultado	difícil.
En	una	noche	realmente	calma,	si	el	viento	era	propicio,	podía	oír	los	motores	de	los
aviones	al	despegar…	un	sonido	distante,	casi	como	una	cascada,	pensaba	a	veces,	o
como	un	terremoto.	Algún	sonido	fundamental	de	la	naturaleza,	distante	y	ominoso.
Y	 ahora	 estaba	 allí,	 tratando	 de	 escucharlo	 y	 preguntándose	 si	 lo	 habría	 oído	 en
realidad	o	todo	era	cosa	de	su	imaginación.

¿Se	 habría	 apresurado	 demasiado?	 Era	 un	 anciano	 en	 un	 país	 donde	 muchos

www.lectulandia.com	-	Página	609



morían	 jóvenes.	Recordaba	 las	 enfermedades	 de	 su	 juventud.	 Posteriormente	 había
conocido	las	causas	científicas,	principalmente	agua	contaminada	y	pésima	higiene,
porque	Irán	había	sido	un	país	retrógrado	durante	casi	toda	su	vida	a	pesar	de	su	larga
historia	 de	 civilización	 y	 poder.	 Luego	 había	 resucitado	 gracias	 al	 petróleo	 y	 las
inmensas	 riquezas	 que	 lo	 acompañaban.	 Mohammad	 Reza	 Pahlevi,	 Shahanshah,
palabra	que	significaba	¡Rey	de	reyes!,	había	empezado	a	levantar	el	país,	cometiendo
el	gravísimo	error	de	avanzar	demasiado	rápido	y	ganarse	demasiados	enemigos.	En
la	época	negra	de	Irán,	como	en	todas	las	épocas,	el	poder	secular	había	recurrido	a
los	 religiosos	 islamitas,	 y	 al	 liberar	 a	 los	 campesinos	 el	 sha	 los	 había	 ofendido
demasiado,	 transformando	en	sus	enemigos	a	aquellos	cuyo	poder	era	espiritual	y	a
quienes	la	gente	común	acudía	en	busca	de	orden	en	medio	del	caos	originado	por	el
cambio.	No	obstante,	 el	 sha	había	 triunfado,	pero	no	del	 todo,	y	no	del	 todo	 era	 la
maldición	que	el	mundo	reservaba	a	los	grandes.

Pero	 ahora…	 el	 asesinato	 del	 líder	 iraquí,	 el	 infortunio	 que	 había	 golpeado	 a
Estados	 Unidos…	 esos	 acontecimientos	 debían	 ser	 una	 señal,	 ¿verdad?	 Los	 había
analizado	 cuidadosamente.	 Ahora	 Irán	 e	 Irak	 eran	 uno	 solo.	 Esa	 había	 sido	 su
búsqueda	 de	 décadas…	y	 virtualmente	 en	 el	mismo	 instante	 Estados	Unidos	 había
quedado	baldado.	No	sólo	Badrayn	 lo	decía.	Tenía	expertos	en	Estados	Unidos	que
conocían	al	dedillo	el	funcionamiento	del	gobierno	norteamericano.	Conocía	a	Ryan
habiéndolo	visto	 sólo	una	vez,	había	visto	 sus	ojos,	 escuchado	 sus	palabras	 calmas
pero	vacías.	Conocía	al	hombre	que	sería	 su	principal	adversario.	Sabía	que,	 según
las	leyes	de	su	país,	Ryan	no	podía	elegir	su	propio	reemplazante.	Había	 llegado	el
momento	de	actuar	o	lamentarse	para	siempre.

No,	no	sería	recordado	como	otro	Mohammad	Reza	Pahlevi.	Aunque	no	anhelaba
las	 trampas	 del	 poder,	 disfrutaba	 el	 hecho	 de	 poseerlo.	Antes	 de	morir	 lideraría	 el
Islam.	En	un	mes	tendría	el	petróleo	del	Golfo	Pérsico	y	las	llaves	de	La	Meca:	poder
secular	 y	 poder	 espiritual.	 A	 partir	 de	 allí	 su	 influencia	 se	 expandiría	 en	 todas
direcciones.	 En	 pocos	 años	 su	 país	 sería	 una	 superpotencia	 en	 todo	 sentido	 y	 él
dejaría	a	sus	sucesores	un	legado	tal	como	el	mundo	no	había	visto	desde	Alejandro,
pero	 con	 la	 ventaja	 de	 estar	 fundado	 en	 las	 palabras	 de	 Dios.	 Para	 alcanzar	 ese
objetivo,	para	unir	el	Islam,	para	cumplir	la	Voluntad	de	Alá	y	las	palabras	del	profeta
Mahoma	 haría	 lo	 que	 fuera	 necesario…	 Y	 si	 eso	 significaba	 moverse	 rápido,	 se
movería	rápido.	Esencialmente	el	proceso	era	simple,	constaba	de	tres	simples	pasos,
y	 el	 tercero	 y	 más	 difícil	 ya	 había	 sido	 implementado	 y	 nadie	 podría	 detenerlo,
aunque	los	planes	de	Badrayn	fracasaran	estrepitosamente.

¿Se	 estaría	 moviendo	 demasiado	 rápido?	 La	 pregunta	 atravesó	 su	 mente	 por
última	 vez.	 No,	 se	 estaba	 moviendo	 con	 decisión,	 con	 sorpresa,	 con	 cálculo,	 con
frialdad,	con	temeridad.	Y	así	lo	juzgaría	la	historia.

—¿Volar	de	noche	es	tan	especial?	—preguntó	Jack.
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—Para	 ellos	 sí	—replicó	 Robby.	 Le	 agradaba	 pasar	 sus	 informes	 al	 presidente
cómodamente	sentado	en	el	Despacho	Oval,	trago	de	por	medio—	Siempre	han	sido
más	parsimoniosos	con	los	equipos	que	con	la	gente.	Los	helicópteros	—franceses	en
este	 caso—	 cuestan	 dinero	 y	 es	 la	 primera	 vez	 que	 realizan	 estas	 operaciones
nocturnas.	Tal	vez	estén	pensando	en	vérselas	con	todos	esos	submarinos	holandeses
que	 compró	 la	 República	 China	 el	 año	 pasado.	 También	 registramos	 muchas
operaciones	combinadas	con	la	Fuerza	Aérea.

—¿En	conclusión?
—Se	 están	 preparando	 para	 algo.	—El	 director	 de	 Operaciones	 del	 Pentágono

cerró	su	libro	de	informes…	Señor,	nosotros…
—Robby	—dijo	Ryan,	mirándolo	por	encima	de	los	anteojos	para	leer	que	Cathy

acababa	 de	 recetarle—,	 si	 no	 empiezas	 a	 llamarme	 Jack	 cuando	 estamos	 solos
volverás	al	grado	de	alférez	por	decreto	presidencial.

—No	 estamos	 solos	—objetó	 el	 almirante	 Jackson,	 señalando	 con	 la	 barbilla	 a
Andrea	Price.

—Andrea	no	cuenta…	oh,	mierda,	quise	decir…	—Ryan	se	ruborizó.
—El	presidente	 tiene	 razón,	almirante,	yo	no	cuento	—dijo	ella,	 conteniendo	 la

risa…	Señor	presidente,	hace	semanas	que	espero	oírle	decir	eso.
Jack	clavó	la	vista	en	la	mesa	y	sacudió	la	cabeza.
—Esto	no	es	vida.	Mi	mejor	amigo	me	llama	«señor»	y	yo	soy	descortés	con	una

dama.
—Jack,	 eres	 mi	 comandante	 en	 jefe	 —aclaró	 Robby,	 sonriendo	 ante	 la

incomodidad	de	su	amigo—.	Y	yo	soy	un	pobre	marinero.
Lo	primero	estaba	primero,	pensó	el	presidente.
—¿Agente	Price?
—¿Sí,	señor?
—Sírvase	un	trago	y	tome	asiento.
—Señor,	estoy	de	servicio	y	las	reglas…
—Que	sea	liviano	entonces,	pero	es	una	orden	de	su	presidente.	¡Obedézcala!
Price	 titubeó	 un	 poco,	 pero	 luego	 decidió	 que	 POTUS	 estaba	 intentando

demostrar	algo.	Se	sirvió	una	generosa	medida	de	whisky	en	el	vaso	Old	Fashioned,	a
la	que	agregó	una	buena	cantidad	de	hielo	y	Evian.	Luego	se	sentó	junto	al	J-3.	Su
esposa	Sissy	estaba	en	la	planta	alta	con	la	familia	Ryan.

—Vayamos	 a	 lo	 práctico	—prosiguió	 Ryan	 en	 tono	 de	 broma—.	 El	 presidente
necesita	 relajarse	un	poco	y	 le	 resulta	más	 fácil	 si	 las	damas	no	están	de	pie	como
soldados	y	su	mejor	amigo	 lo	 llama	por	su	nombre	de	vez	en	cuando.	¿Estamos	de
acuerdo?

—Ajá	 —dijo	 Robby	 sin	 dejar	 de	 sonreír,	 pero	 percibiendo	 la	 lógica	 y	 la
desesperación	 del	 momento—	 Sí,	 Jack,	 ahora	 todos	 estamos	 relajados…	 y	 lo
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disfrutaremos.	—Miró	a	Price—.	Usted	está	aquí	para	dispararme	si	me	porto	mal,
¿no?

—Directo	a	la	cabeza	—confirmó	ella.
—Personalmente	prefiero	los	misiles.	Son	más	seguros	—agregó	Jackson.
—Sin	embargo,	una	noche	le	alcanzó	con	un	revólver.	Al	menos	eso	me	dijo	el

Jefe.	A	propósito,	gracias.
—¿Por	qué?
—Por	 salvarle	 la	 vida.	 Nos	 agrada	 cuidar	 al	 Jefe,	 aunque	 se	 tome	 demasiada

confianza	con	el	personal	contratado.
Jack	agregó	un	poco	de	hielo	a	su	bebida.	Qué	notable,	pensó.	Por	primera	vez

había	 una	 atmósfera	 genuinamente	 relajada	 en	 su	 despacho,	 al	 punto	 tal	 que	 dos
personas	podían	bromear	acerca	de	él,	 frente	a	él,	como	si	 fuera	un	ser	humano	en
vez	de	POTUS.

—Creo	que	esto	es	muchísimo	mejor.	—El	presidente	levantó	la	vista—.	Robby,
esta	chica	tiene	más	experiencia	que	nosotros	dos	juntos,	ha	oído	toda	clase	de	cosas.
Tiene	 una	maestría,	 es	 inteligente…	 pero	 supuestamente	 debo	 tratarla	 como	 a	 una
guerrera	feroz.

—Bueno,	demonios,	yo	sólo	soy	un	combatiente	con	una	rodilla	en	mal	estado.
—Y	yo	todavía	no	sé	qué	demonios	se	supone	que	soy.	¿Andrea?
—¿Sí,	señor	presidente?	—Jack	sabía	que	sería	inútil	pedirle	que	lo	llamara	por

su	nombre.
—China.	¿Qué	piensa	de	China?
—Creo	que	no	soy	experta	en	el	tema	pero,	ya	que	lo	pregunta,	no	sé.
—Es	 lo	 suficientemente	 experta	 —observó	 Robby	 con	 un	 gruñido—.	 Los

caballos	 y	 los	 caballeros	 del	 rey	 tampoco	 saben	 demasiado.	 Están	 llegando	 los
submarinos	 adicionales	 —le	 dijo	 al	 presidente—.	 Mancuso	 los	 quiere	 en	 la	 línea
norte-sur	 entre	 las	 dos	 armadas.	 Yo	 estuve	 de	 acuerdo,	 y	 el	 secretario	 autorizó	 la
operación.

—¿Cómo	se	conduce	Bretano?
—Sabe	que	no	 sabe,	 Jack.	Escucha	nuestros	 consejos,	 hace	buenas	preguntas	y

presta	 atención.	 Quiere	 salir	 al	 campo	 la	 semana	 próxima	 para	 educarse	 un	 poco
observando	a	nuestros	muchachos.	A	nivel	gerencial	sabe	manejarse	asombrosamente
bien,	pero	está	revoleando	un	hacha	muy	pesada…	mejor	dicho,	pronto	la	revoleará.
He	 visto	 su	 plan	 para	 reducir	 la	 burocracia.	 Caramba	 —concluyó	 el	 almirante
Jackson,	poniendo	los	ojos	en	blanco.

—¿Tienes	problemas	con	eso?
—De	 ninguna	 manera.	 Tendríamos	 que	 haberlo	 hecho	 hace	 cincuenta	 años.

Señorita	 Price,	 soy	 un	 auténtico	 soldado	 —explicó—.	 Me	 gustan	 los	 uniformes
grasientos	y	el	olor	del	combustible.	Pero	 los	 tipos	de	 los	escritorios	nos	persiguen
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como	perritos	y	nos	muerden	los	tobillos	a	cada	rato.	Bretano	adora	a	los	ingenieros	y
hacedores	y	odia	a	los	burócratas	y	contadores	ociosos.	Me	gusta.

—Volvamos	a	China	—dijo	Ryan.
—Bueno,	desconocemos	 las	 intenciones	de	China	comunista.	La	CIA	no	aporta

demasiado.	 Las	 señales	 de	 inteligencia	 son	 insignificantes.	 Estado	 dice	 que	 el
gobierno	chino	dice	«¿Cuál	es	el	problema?».	Eso	es	todo.	La	armada	taiwanesa	es	lo
suficientemente	poderosa	para	manejar	la	amenaza,	si	la	hubiera,	a	menos	que	queden
inconscientes.	Eso	no	sucederá.	Tienen	ojos	brillantes	y	colas	peludas	y	saben	cómo
defenderse.	 Mucho	 sonido	 y	 mucha	 furia…	 nada	 que	 yo	 pueda	 descifrar	 por	 el
momento.

—¿Y	el	Golfo?
—Bueno,	 nuestra	 gente	 en	 Israel	 informa	 que	 están	 vigilando	 de	 cerca,	 pero

imagino	 que	 no	 tienen	 nada	 concreto	 en	 cuanto	 a	 inteligencia.	 Sus	 fuentes
probablemente	se	evaporaron	con	los	generales	que	huyeron	a	Sudán…	A	propósito,
recibí	un	fax	de	Sean	Magruder.

—¿Quién	es?	—preguntó	Ryan.
—Es	 un	 coronel	 del	 ejército,	 importante	 figura	 del	Décimo	de	Caballería	 en	 el

Negev.	 Lo	 conocí	 el	 año	 pasado;	 es	 un	 tipo	 para	 prestarle	 atención.	 Nuestro	 buen
amigo	Avi	ben	Jakob	opina	que	Daryaei	es	—el	hombre	más	peligroso	del	mundo…
Magruder	creyó	conveniente	que	lo	supiéramos.

—¿Y?
—Y	necesitamos	 vigilarlo	 de	 cerca.	 Probablemente	 esté	 a	 años	 luz	 de	 lograrlo,

pero	 Daryaei	 tiene	 ambiciones	 imperiales.	 Los	 sauditas	 se	 están	 equivocando.
Tendríamos	que	mandar	gente,	no	demasiada,	sí	la	suficiente	para	que	el	otro	bando
sepa	que	estamos	en	el	juego.

—Ya	lo	hablé	con	Ali.	Su	gobierno	quiere	enfriar	las	cosas.
—Mala	señal	—observó	Jackson.
—Coincido.	—POTUS	asintió…	Nos	ocuparemos	de	eso.
—¿En	qué	estado	se	encuentra	el	ejército	saudita?	—preguntó	Price.
—No	tan	bien	como	debiera.	Después	de	la	guerra	del	Golfo	las	Fuerzas	Armadas

se	unieron	a	la	Guardia	Nacional	y	compraron	equipos	como	si	compraran	una	flota
de	 Mercedes	 Benz	 a	 un	 mayorista.	 Por	 un	 tiempo	 se	 divirtieron	 jugando	 a	 los
soldaditos,	pero	luego	descubrieron	que	había	que	mantener	los	equipos.	Contrataron
gente	para	mantenerlos,	como	los	barones	y	caballeros	del	medioevo.	Sólo	que	no	es
lo	mismo	—agregó	Jackson—	Y	ya	no	se	entrenan.	Oh,	seguro,	dan	vueltas	con	sus
tanques	y	practican	tiro,	el	M1	es	un	lindo	tanque	para	dispararle,	se	especializan	en
eso,	pero	las	unidades	no	se	entrenan.	Barones	y	caballeros.	Su	tradición	es	un	grupo
de	hombres	a	caballo	persiguiendo	a	otros	hombres	a	caballo…	uno	contra	uno,	como
en	las	películas.	Pero	la	guerra	no	es	así.	La	guerra	implica	un	gran	equipo	trabajando
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en	 conjunto.	 Su	 cultura	 y	 su	 historia	 van	 contra	 ese	modelo	 y	 todavía	 no	 tuvieron
oportunidad	de	aprender.	En	fin,	no	son	tan	buenos	como	creen	ser.	Si	la	RIU	une	sus
ejércitos	y	avanza	hacia	el	sur	los	sauditas	perderán…	como	en	la	guerra.

—¿Cómo	podríamos	arreglarlo?	—preguntó	Ryan.
—Para	empezar	tendríamos	que	mandar	gente	y	hacer	venir	aquí	a	los	sauditas,	al

NTC,	para	tomar	un	curso	acelerado	de	realidad.	Ya	lo	hablé	con	Mary	Diggs	y…
—¿Mary?
—El	 general	 Marion	 Diggs.	 Lo	 de	 Mary	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 uniforme	 —le

explicó	Jackson	a	Price—.	Me	gustaría	traer	un	batallón	saudita	y	hacer	que	la	FuOp
los	revuelque	varias	semanas	en	la	arena	hasta	que	capten	el	mensaje.	Así	aprendió
nuestra	gente.	Así	aprendieron	los	israelíes.	Y	así	tendrán	que	aprender	los	sauditas,
maldita	sea.	Diggs	está	de	acuerdo.	Perfecto.	Danos	dos	o	tres	años,	tal	vez	menos,	y
los	pondremos	en	forma…	excepto	en	cuanto	a	política	—agregó.

POTUS	asintió.
—Sí,	los	isrealíes	deben	estar	nerviosos	y	los	sauditas	nunca	han	querido	tener	un

ejército	demasiado	fuerte	por	razones	domésticas.
—Podrías	 contarles	 la	 historia	 de	 los	 tres	 cerditos.	 Tal	 vez	 no	 pegue	 con	 su

cultura,	pero	el	gran	lobo	malo	se	mudó	al	lado	de	ellos	y	sería	mejor	que	empezaran
a	prestar	atención.

—Entendido,	Robby.	Lo	hablaré	con	Adler	y	Vasco.	—Ryan	miró	su	reloj.	Otro
día	de	quince	horas.	Le	hubiera	gustado	beber	otro	trago	pero,	 tal	como	estaban	las
cosas,	tendría	suerte	si	lograba	dormir	seis	horas.	No	quería	despertarse	con	un	dolor
de	cabeza	más	fuerte	de	lo	necesario.	Dejó	su	vaso	sobre	la	mesa	y	se	puso	de	pie.
Los	otros	dos	lo	siguieron.

—SWORDSMAN	rumbo	a	 la	 residencia	—informó	Price	por	 radio.	Un	minuto
después	estaban	en	el	ascensor.

—Que	nadie	note	que	bebió	un	poco	—bromeó	Ryan.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 con	 usted?	—le	 preguntó	 Price	 al	 techo.	 La	 puerta	 del

ascensor	se	abrió.
Jack	salió	primero,	quitándose	la	chaqueta.	Odiaba	llevarla	puesta	todo	el	tiempo.
—Bueno,	ahora	ya	sabe	—le	dijo	Robby	a	Price,	quien	se	dio	vuelta	para	mirarlo

directamente	a	los	ojos.
—Sí.	 —Hacía	 tiempo	 que	 sabía,	 pero	 cada	 vez	 aprendía	 más	 y	 más	 sobre

SWORDSMAN.
—Cuídelo	bien,	Price.	Quiero	recuperar	a	mi	viejo	amigo…	cuando	logre	escapar

de	este	sitio.
Los	caprichos	del	viento	hicieron	que	el	vuelo	de	Lufthansa	fuera	el	primero	en

llegar	a	la	terminal	internacional	de	Frankfurt,	Alemania.	Para	los	viajeros	fue	como
un	embudo	invertido.	La	salida	del	avión	era	la	parte	más	angosta	y	al	entrar	a	la	boca
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se	 desparramaron	 según	 sus	 destinos,	 buscando	 las	 puertas	 correspondientes	 en	 los
monitores.	Las	esperas	durarían	de	una	a	tres	horas	y	sus	equipajes	serían	transferidos
automáticamente	de	un	avión	a	otro…	los	changarines	alemanes	tenían	una	eficacia
del	99.9	en	el	cumplimiento	de	su	 tarea,	porcentaje	notable	 tratándose	de	cualquier
empresa	 humana.	 Los	 empleados	 de	 aduana	 no	 les	 prestaron	 demasiada	 atención
dado	 que	 ninguno	 de	 ellos	 pasaría	 en	 Europa	 más	 tiempo	 del	 necesario.	 Evitaron
cuidadosamente	el	contacto	visual,	incluso	cuando	tres	de	ellos	entraron	a	la	cafetería
y	pidieron,	los	tres,	café	sin	cafeína.	Los	otros	dos	entraron	al	baño	de	hombres	por
razones	obvias	y	se	miraron	al	espejo.	Todos	se	habían	afeitado	antes	de	partir,	pero
uno	de	ellos,	de	barba	singularmente	tupida,	vio	que	ya	le	estaba	creciendo.	¿Tal	vez
debería	 afeitarse	 otra	 vez?	No,	mejor	 no,	 pensó,	 sonriéndole	 al	 espejo.	Recogió	 su
equipaje	de	mano	y	 fue	al	 salón	de	primera	clase	a	esperar	el	vuelo	a	Dallas-Forth
Worth.

—¿Fue	 largo	 el	 día?	 —preguntó	 Jack.	 Todos	 se	 habían	 ido,	 sólo	 quedaba	 la
patrulla	nocturna	rondando	por	el	pasillo.

—Sí.	Mañana	haremos	una	gran	recorrida	con	Bernie.	Pasado	mañana	tendré	que
operar.	—Cathy	se	puso	el	camisón,	tan	cansada	como	su	marido.

—¿Alguna	novedad?
—No.	 Pero	 almorcé	 con	 Pierre	 Alexandre.	 Es	 el	 nuevo	 profesor	 asociado	 que

trabaja	con	Ralph	Forster,	ex	militar,	muy	inteligente.
—¿Enfermedades	 infecciosas?	 —Jack	 recordaba	 conocerlo	 de	 alguna	 parte…

¿SIDA	y	esas	cosas?
—Sí.
—Desagradable	trabajo	—observó	Ryan,	metiéndose	en	la	cama.
—Hubo	un	mini	 estallido	 de	Ébola	 en	Zaire	—dijo	Cathy,	metiéndose	 del	 otro

lado…	 Dos	 muertos.	 Luego	 aparecieron	 otros	 dos	 casos	 en	 Sudán,	 pero
aparentemente	está	controlado.

—¿Es	tan	horrible	como	dice	la	gente?	—Jack	apagó	la	luz.
—Ochenta	por	ciento	de	mortalidad…	Sí,	es	tan	horrible.	—Acomodó	el	edredón

y	 se	 acurrucó	 junto	 a	 él…	 Pero	 no	 hablemos	más	 de	 eso.	 Sissy	 dice	 que	 dará	 un
concierto	 dentro	 de	 dos	 semanas	 en	 el	 Kennedy	 Center.	 La	 Quinta	 de	 Beethoven,
dirigida	por	Fritz	Bayerlein,	¿te	das	cuenta?	¿Crees	que	conseguiremos	entradas?—
Pudo	sentir	la	sonrisa	de	su	esposa	en	la	oscuridad.

—Creo	que	conozco	al	dueño	del	teatro.	Veré	qué	puedo	hacer.	—Un	beso.	El	día
había	terminado.

—Hasta	mañana,	Jeff.	—Price	fue	hacia	la	derecha	a	buscar	su	auto.	Raman	fue
hacia	la	izquierda	a	buscar	el	suyo.

Ese	 trabajo	 podía	 entorpecerle	 la	 mente	 a	 cualquiera,	 pensó	 Aref	 Raman.	 La
mecánica,	 las	horas,	 la	vigilancia,	 la	 espera,	 el	 no	hacer	nada…	pero	 siempre	 estar
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listo.
Mmm.	 ¿Por	 qué	quejarse?	Era	 la	 historia	 de	 su	vida	 adulta.	Se	dirigió	 al	 norte,

esperó	que	abrieran	el	portón	de	seguridad	y	avanzó	en	dirección	noroeste.	Las	calles
vacías	 facilitaban	 la	 marcha.	 Cuando	 llegó	 a	 su	 casa,	 cabeceaba	 agotado	 por	 su
trabajo	en	la	Casa	Blanca.

Abrió	la	puerta,	desconectó	la	alarma,	recogió	el	correo	y	le	echó	un	vistazo.	Una
cuenta	 y	 un	 montón	 de	 basura	 ofreciéndole	 la	 gran	 oportunidad	 de	 su	 vida	 para
comprar	cosas	que	no	necesitaba.	Colgó	su	chaqueta,	se	quitó	la	pistolera	y	fue	a	la
cocina.	La	lucecita	del	contestador	titilaba	suavemente.	Había	un	mensaje.

—Señor	 Sloan	—dijo	 una	 voz	 desde	 la	 máquina.	 La	 voz	 le	 resultaba	 familiar
aunque	la	había	escuchado	sólo	una	vez	en	su	vida—,	habla	el	señor	Alahad.	Acaba
de	llegar	su	alfombra.	Está	lista	para	enviársela.
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37

DESCARGAS

Estados	Unidos	dormía	cuando	los	viajeros	abordaron	sus	vuelos	en	Amsterdam,
Londres,	Viena	y	París.	Esa	vez	 todos	 tomaron	aviones	diferentes	y	 los	horarios	 se
organizaron	 de	 manera	 tal	 que	 un	 mismo	 inspector	 de	 aduanas	 no	 tuviera	 la
oportunidad	de	abrir	dos	equipos	de	afeitar	y	encontrar	 la	misma	marca	de	crema	y
asombrarse,	 por	 improbable	que	 eso	 fuera.	El	 verdadero	 riesgo	había	 sido	hacerlos
salir	 de	Teherán	 en	 los	mismos	 vuelos,	 pero	 habían	 recibido	 instrucciones	 precisas
sobre	 cómo	 actuar.	 Por	 ejemplo,	 aunque	 la	 siempre	 alerta	 policía	 alemana	 hubiera
sospechado	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 de	 Medio	 Oriente	 arracimado	 en	 un	 rincón
después	de	bajar	del	mismo	vuelo,	 los	aeropuertos	eran	lugares	anónimos	colmados
de	 pasajeros	 semidormidos,	 un	 poco	 cansados	 y	 usualmente	 desorientados,	 y	 un
viajero	solitario	y	sin	rumbo	se	parecía	mucho	a	otro	cualquiera.

El	 primero	 en	 abordar	 un	 vuelo	 transatlántico	 subió	 a	 un	 747	 de	 Singapore
Airlines	en	el	Aeropuerto	 Internacional	Schiphol	de	Amsterdam.	 Identificado	como
SQ26,	el	avión	comenzó	a	carretear	a	las	8.30	hora	local	y	llegó	puntualmente	al	aire,
donde	 giró	 en	 dirección	 noroeste	 para	 un	 gran	 recorrido	 circular	 que	 abarcaría	 el
extremo	sur	de	Groenlandia.	El	vuelo	duraría	menos	de	ocho	horas.	El	pasajero	en
cuestión	ocupaba	un	asiento	de	primera	clase	junto	a	la	ventana.	Todavía	no	eran	las
tres	de	la	mañana	en	su	próximo	destino	y	prefirió	dormir	a	mirar	una	película,	igual
que	la	mayoría	de	los	pasajeros	ubicados	en	la	nariz	del	avión.	Había	memorizado	su
itinerario,	y	si	la	memoria	le	fallaba	tenía	los	boletos	para	recordar	qué	hacer.	Por	el
momento	 lo	mejor	 sería	 dormir.	 Apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada,	 acunado	 por	 el
siseo	del	aire	a	través	de	las	ventanas	dobles.

A	su	alrededor,	en	el	aire,	había	otros	vuelos	con	otros	viajeros,	rumbo	a	Boston,
Filadelfia,	 Washington-Dulles,	 Atlanta,	 Orlando,	 Dallas-Fort	 Worth,	 Chicago,	 San
Francisco,	Miami	y	Los	Ángeles,	las	principales	diez	puertas	de	entrada	a	los	Estados
Unidos	 de	Norteamérica.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 asistiría	 a	 una	 exhibición	 comercial	 o
convención.	 En	 otras	 diez	 ciudades.	—Baltimore,	 Pittsburgh,	 St.	 Louis,	 Nashville,
Atlantic	 City,	 Las	 Vegas,	 Seattle,	 Phoenix,	 Houston	 y	 Nueva	 Orleans—	 también
habría	eventos	de	esa	clase.	Podrían	llegar	a	ellas	por	un	vuelo	corto	—en	dos	de	los
casos	por	tierra—	desde	la	puerta	de	entrada	más	próxima.

El	pasajero	del	SQ26	pensó	en	eso	antes	de	dormirse.	El	equipo	de	afeitar	estaba
guardado	 con	 su	 equipaje	 de	 mano	 debajo	 del	 asiento,	 cuidadosamente	 aislado	 y
envuelto.	Se	aseguró	de	que	sus	pies	no	tocaran,	y	mucho	menos	patearan,	la	maleta.

Estaba	llegando	el	mediodía	en	las	afueras	de	Teherán.	Estrella	de	Cine	observaba
atentamente	 la	práctica	de	armas	de	su	grupo.	En	realidad	era	una	mera	formalidad
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destinada	 a	 fortalecer	 la	 moral	 más	 que	 otra	 cosa.	 Todos	 sabían	 disparar.	 Habían
aprendido	 y	 practicado	 en	 el	 valle	 del	 Bekaa	 y	 el	 hecho	 de	 que	 no	 estuvieran
utilizando	 la	 misma	 clase	 de	 armas	 que	 tendrían	 en	 Estados	 Unidos	 carecía	 de
importancia.	 Un	 arma	 siempre	 es	 un	 arma	 y	 un	 blanco	 siempre	 es	 un	 blanco…	 y
todos	ellos	sabían	diferenciarlos	muy	bien.	Por	supuesto	que	no	podían	simular	todo,
pero	todos	sabían	conducir	y	habían	pasado	mucho	tiempo	estudiando	el	diagrama	y
los	modelos.	Entrarían	en	 las	últimas	horas	de	 la	 tarde,	 cuando	 los	padres	 fueran	a
buscar	a	sus	hijos	para	llevarlos	de	vuelta	a	sus	casas,	cuando	los	custodios	estuvieran
cansados	 y	 aburridos	 de	 otro	 día	 más	 transcurrido	 entre	 niños	 y	 juegos	 infantiles.
Estrella	 de	 Cine	 había	 conseguido	 las	 descripciones	 de	 varios	 de	 los	 vehículos	—
regulares—,	algunos	eran	modelos	muy	comunes	y	fáciles	de	alquilar.	Tendrían	que
igualar	el	entrenamiento	y	la	experiencia	de	sus	oponentes…	pero	después	de	todo	no
eran	superhombres.	Para	más	datos	algunos	eran	mujeres.	A	pesar	de	su	prolongado
contacto	con	Occidente,	Estrella	de	Cine	no	podía	tomar	en	serio	a	las	mujeres	como
adversarios,	con	o	sin	armas.	Pero	la	mayor	ventaja	táctica	con	que	contaban	era	que
su	equipo	estaba	dispuesto	a	matar	con	licencioso	abandono.	Con	más	de	veinte	niños
rondando	 por	 ahí,	 más	 el	 personal	 escolar	 y	 probablemente	 algunos	 padres,	 los
custodios	tendrían	las	manos	atadas.	Por	eso	la	primera	parte	de	la	misión	era	la	más
fácil.	 Lo	 difícil	 sería	 escapar…	 si	 las	 cosas	 llegaban	 a	 ese	 punto.	 Tenía	 que
asegurarles	que	podrían	escapar,	y	que	había	un	plan.	Pero	eso	no	tenía	importancia
en	realidad	e	interiormente	todos	ellos	lo	sabían.

El	día	comenzó	a	las	5.30	para	el	inspector	Patrick	O’Day.	La	radio	reloj	lo	hizo
levantar	de	un	salto.	Inmediatamente	entró	al	baño	para	sus	abluciones	habituales,	se
miró	un	segundo	en	el	espejo	y	fue	a	la	cocina	a	preparar	el	café.	Pronto	amanecería.
La	 mayoría	 de	 la	 gente	 (los	 sensatos)	 todavía	 no	 se	 había	 levantado.	 No	 había
automóviles	en	las	calles.	Hasta	los	pájaros	dormitaban	en	sus	ramas.	Salió	a	recoger
los	diarios.	Al	sentir	el	silencio	se	preguntó	por	qué	el	mundo	no	sería	siempre	así.	Al
este,	entre	las	copas	de	los	árboles,	se	anunciaban	las	primeras	luces	del	alba,	aunque
todavía	predominaban	las	estrellas	en	lo	alto.	No	se	veía	una	sola	lámpara	encendida
en	las	casas.	Maldición.	¿Era	el	único	que	debía	trabajar	tan	temprano?

Era	hora	de	despertar	a	Megan.	Estaba	acurrucada	dentro	de	su	pijama	con	pies,
el	azul	con	Casper	el	Fantasmita.	O’Day	observó	que	empezaba	a	quedarle	chico.	Sus
piececitos	empujaban	 la	 tela.	Crecían	 tan	 rápido.	Le	pellizcó	suavemente	 la	nariz	y
ella	abrió	los	ojos.

—¡Papito!	—Primero	se	sentó	y	luego	se	paró	para	darle	un	beso.	Pat	se	preguntó
por	 qué	 todos	 los	 niños	 despertarían	 con	 una	 sonrisa	 y	 los	 adultos	 no.	 El	 día
recomenzó	 con	 otro	 viaje	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Advirtió	 complacido	 que	 no	 había
mojado	 los	pañales.	Megan	había	 logrado	dormir	 toda	 la	noche	 sin	hacerse	encima
(durante	 un	 tiempo	 había	 sido	 una	 lucha),	 pero	 era	 un	 extraño	 motivo	 para
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enorgullecerse,	pensó.	Empezó	a	afeitarse,	acontecimiento	cotidiano	que	fascinaba	a
su	 hija.	 Una	 vez	 afeitado	 se	 agachó	 y	 le	 arrimó	 la	 cara	 para	 que	 pudiera	 olerla	 y
pronunciar	su	veredicto—:	¡Muy	bien!

El	 desayuno	de	 esa	mañana	 fue	 una	 taza	 de	 avena	 con	 rodajas	 de	 banana	y	 un
vaso	 de	 jugo	 de	 manzanas,	 mirando	 el	 Canal	 Disney	 en	 el	 televisor	 de	 la	 cocina
mientras	Papá	volvía	a	sus	diarios.	Megan	llevó	su	plato	y	su	vaso	al	lavaplatos,	tarea
que	 estaba	 empezando	 a	 dominar.	 Lo	más	 difícil	 era	 colocar	 el	 plato	 en	 su	 lugar.
Todavía	 estaba	 aprendiendo.	 Más	 difícil	 aún	 era	 calzarse	 los	 zapatos.	 La	 señora
Daggert	 le	había	dicho	que	Megan	era	una	niñita	 inusualmente	brillante,	un	motivo
más	para	 enorgullecerse…	seguido	 siempre	por	 la	 tristeza	de	 recordar	 a	 su	 esposa.
Podía	ver	el	rostro	de	Déborah	en	ella,	pero	a	veces	se	preguntaba	cuánto	sería	verdad
y	cuánto	puro	deseo.	Al	menos	parecía	haber	heredado	el	cerebro	de	su	madre.	¿Tal
vez	tuviera	la	misma	expresión	brillante,	vivaz?

El	trayecto	a	la	guardería	fue	rutinario.	El	sol	ya	estaba	alto	pero	el	tránsito	seguía
siendo	 liviano.	Megan	viajaba	en	su	sillita,	como	de	costumbre,	mirando	azorada	a
los	otros	vehículos.

La	llegada	también	fue	rutinaria.	Estaba	el	agente	de	siempre	en	el	7-Once,	más	el
equipo	 de	 avanzada	 en	 el	Giant	 Steps.	 Bueno,	 nadie	 raptaría	 jamás	 a	 su	 hijita.	 La
rivalidad	laboral	entre	el	FBI	y	el	Servicio	había	desaparecido	hacía	tiempo,	excepto
por	las	bromas	y	pullas	ocasionales.	Lo	alegraba	que	estuvieran	allí	y	a	ellos	no	los
molestaba	 verlo	 entrar	 con	 su	 arma	 reglamentaria.	 Apenas	 entró,	 Megan	 corrió	 a
abrazar	a	la	señora	Dagget	y	puso	su	almuerzo	en	el	estante	correspondiente.

—Hola,	Pat.	—Lo	saludó	el	agente	de	la	puerta.
—Buen	día,	Norm.
—Tus	 horarios	 son	 tan	 traídos	 de	 los	 pelos	 como	 los	míos	—replicó	 el	 agente

especial	Jeffers.	Era	uno	de	los	que	rotaban	al	servicio	de	SANDBOX	y	esa	mañana
formaba	parte	del	equipo	de	avanzada.

—¿Cómo	anda	tu	esposa?
—Dentro	de	seis	semanas	tendremos	que	buscar	un	sitio	como	éste.	¿Es	tan	buena

como	parece?
—¿La	 señora	 Dagget?	 Pregúntale	 al	 presidente	—bromeó	 O’Day…	Mandaron

aquí	a	todos	sus	hijos.
—Entonces	no	 será	 tan	malo	—admitió	el	del	Servicio	Secreto…	¿Qué	se	 sabe

del	caso	Kealty?
—Alguien	de	Estado	está	mintiendo.	Eso	piensan	los	del	OPR.	—Se	encogió	de

hombros…	 No	 saben	 quién.	 El	 detector	 de	 mentiras	 no	 funcionó.	 ¿Ustedes	 saben
algo?

—Es	 gracioso,	 sabes.	 Ha	 comenzado	 a	 prescindir	 de	 sus	 custodios.
Aparentemente	les	dice	que	no	quiere	ponerlos	en	posición	de…
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—Entendido.	—Pat	asintió…	¿Y	ellos	tienen	que	seguirle	el	juego?
—No	hay	 opción.	 Se	 encuentra	 con	 gente,	 no	 siempre	 sabemos	 con	 quiénes,	 y

tenemos	prohibido	descubrir	qué	planea	contra	SWORDSMAN.	—Movió	la	cabeza
con	desconsuelo…	¿No	te	encanta?

—Me	gusta	Ryan.	—Por	si	acaso,	echó	un	rápido	vistazo	al	área.	Era	automático,
como	respirar.

—Nosotros	 lo	 amamos	 —coincidió	 Norman…	 Pensamos	 que	 va	 a	 lograrlo.
Kealty	 está	 lleno	 de	 mierda.	 Caramba,	 formé	 parte	 de	 su	 custodia	 cuando	 era
vicepresidente.	 Tenía	 que	 quedarme	 allí	 parado,	 eso	 sí,	 del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,
mientras	 él	 se	 aprovechaba	 de	 alguna	 chiquilina.	 Era	 parte	 del	 trabajo—	 concluyó
amargamente.	 Cruzaron	 una	 mirada.	 Era	 una	 historia	 interna	 que	 sólo	 podía	 ser
contada	dentro	de	las	agencias	federales	y,	aunque	los	del	Servicio	Secreto	cobraban
un	 sueldo	 por	 proteger	 a	 sus	 custodiados	 y	 guardar	 todos	 los	 secretos,	 eso	 no
significaba	que	les	gustara	necesariamente.

—Creo	que	tienes	razón.	¿Las	cosas	andan	bien	por	aquí?
—Russell	 quiere	 tres	 personas	 más,	 pero	 no	 creo	 que	 se	 las	 den.	 Demonios,

tenemos	tres	agentes	adentro	y	tres	de	vigilancia	externa	—no	era	ninguna	sorpresa,
O’Day	ya	se	había	dado	cuenta—	y…

—Sí,	cruzando	la	calle	hay	más.	Russell	da	la	impresión	de	conocer	su	oficio.
—El	abuelo	es	el	mejor	—acotó	Norm—.	Diablos,	ha	entrenado	a	la	mitad	de	los

agentes	del	Servicio.	Tendrías	que	verlo	disparar.	Con	ambas	manos.
O’Day	sonrió.
—Todos	hablan	de	eso.	Un	día	tendré	que	invitarlo	a	mi	práctica	de	tiro.
Una	sonrisa	capciosa.
—Andrea	me	contó.	Ella,	este…	sacó	tu	archivo	del	FBI.
—¿Cómo?
—Eh,	Pat,	 es	 un	 asunto	 de	 negocios.	 Investigamos	 a	 todo	 el	mundo.	Todos	 los

días	 tenemos	 un	 personaje	 importante	 aquí,	 ¿lo	 has	 olvidado?	 —prosiguió	 Norm
Jeffers—.	 Además,	 quería	 ver	 tu	 registro	 de	 armas	 de	 fuego.	 Oí	 decir	 que	 eres
excelente,	 pero	 te	 diré	 una	 cosa,	 viejo,	 si	 quieres	 apostar	 con	 Russell	 trae	 mucho
dinero,	¿entendido?

—El	dinero	hace	a	la	carrera	de	caballos,	señor	Jeffers.	—O’Day	amaba	esa	clase
de	desafíos	y	todavía	no	había	perdido	ninguno.

—Claro,	 puedes	 apostar	 tu	 blanco	 trasero,	 señor	O’Day.	—Levantó	 las	manos.
Chequeó	su	auricular	y	 luego	miró	su	reloj—.	Acaban	de	salir.	SANDBOX	está	en
camino.	Nuestra	niña	y	tu	niña	se	llevan	muy	bien.

—Parece	una	buena	chica.
—Todos	son	buenos	chicos.	A	veces	hacen	demasiado	bullicio,	pero	así	son	 los

niños.	Tu	hijita	tendrá	un	montón	de	candidatos	cuando	empiece	a	salir.
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—¡No	quiero	enterarme!
Jeffers	lanzó	una	carcajada.
—Sí,	espero	que	el	nuestro	sea	varón.	Mi	papá	—capitán	de	policía	en	Atlanta—

dice	 que	 las	 hijas	 son	 el	 castigo	 que	 Dios	 nos	 envía	 por	 ser	 hombres.	 Uno	 vive
temiendo	que	se	topen	con	un	tipo	como	uno	a	los	diecisiete	años.

—¡Basta!	 Déjame	 ir	 a	 trabajar.	 Prefiero	 vérmelas	 con	 criminales.	 —Palmeó	 a
Jeffers	en	el	hombro.

—Estará	aquí	cuando	vuelvas,	Pat.
O’Day	pasó	por	la	cafetería	de	la	Autopista	Ritchie	en	vez	de	tomar	la	Ruta	50.

Debía	 admitir	 que	 los	 del	 Servicio	 Secreto	 conocían	 su	 oficio.	 Pero	 el	 FBI	 estaba
manejando	al	menos	un	aspecto	de	la	seguridad	presidencial.	Tendría	que	hablar	con
los	tipos	del	OPR…	extraoficialmente,	por	supuesto.

Uno	había	muerto	y	 la	otra	había	vuelto	a	su	casa,	casi	al	mismotiempo.	Era	 la
primera	muerte	de	Ébola	para	MacGregor.	Había	visto	otra	clase	de	muertes:	ataques
al	 corazón,	 embolias,	 cáncer	 o	 simplemente	 vejez.	 Casi	 siempre	 los	 médicos	 no
estaban	y	la	tarea	recaía	sobre	las	enfermeras.	Pero	esa	vez	sí	estuvo.	Con	el	final	no
llegó	 la	 paz	 esperada,	 llegó	 el	 agotamiento.	 El	 cuerpo	 de	 Saleh	 había	 luchado
incansablemente	y	su	fuerza	sólo	sirvió	para	prolongar	la	lucha	y	el	dolor,	como	un
soldado	en	una	batalla	perdida	de	antemano.	Pero	finalmente	se	acabó	la	fuerza	y	el
cuerpo	se	abandonó	a	esperar	la	muerte.	La	señal	del	monitor	cardíaco	desapareció.
No	 tenía	 sentido	 intentar	 resucitarlo.	 Retiraron	 el	 suero	 intravenoso	 con	 todas	 las
precauciones.	Literalmente	todo	lo	que	había	estado	en	contacto	con	el	paciente	sería
incinerado.	 No	 era	 para	 espantarse.	 Los	 sidosos	 y	 algunas	 víctimas	 de	 hepatitis
también	eran	tratados	como	objetos	de	contaminación	mortal.	Incinerar	los	cadáveres
era	lo	más	conveniente…	y	además	el	gobierno	había	insistido.	Sí,	había	perdido	la
batalla.

MacGregor	se	sintió	aliviado,	y	un	poco	avergonzado	de	su	alivio,	al	quitarse	el
traje	protector	por	última	vez	y	 lavarse	 cuidadosamente	para	 ir	 a	ver	 a	Sohaila.	La
niña	todavía	estaba	débil,	pero	lista	para	partir	y	seguir	recuperándose	en	su	casa.	Los
análisis	más	recientes	indicaban	que	su	sangre	estaba	llena	de	anticuerpos.	Por	alguna
razón	 su	 sistema	 inmunitario	 había	 enfrentado	 al	 enemigo	 y	 triunfado.	Ya	 no	 tenía
virus	 activos.	 Podía	 ser	 abrazada.	 En	 otro	 país	 la	 hubieran	 dejado	 internada	 para
análisis	posteriores	y	hubiera	donado	gran	cantidad	de	sangre	para	intensivos	estudios
de	laboratorio,	pero	el	gobierno	local	había	dicho	que	no	se	haría	nada	de	eso	y	que	la
niña	debía	abandonar	el	hospital	en	cuanto	pudiera	hacerlo.	MacGregor	había	dudado
al	 principio,	 pero	 ahora	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 habría	 complicaciones.	Alzándola
con	cuidado,	la	sentó	en	la	silla	de	ruedas.

—¿Vendrás	 a	 verme	 cuando	 te	 sientas	 un	 poco	mejor?	—le	 preguntó	 con	 una
cálida	sonrisa.	Sohaila	asintió.	Era	una	niña	brillante.	Su	inglés	era	bueno.	Una	niñita
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hermosa,	con	una	sonrisa	encantadora	a	pesar	de	la	fatiga,	y	contenta	de	irse	a	casa.
—¿Doctor?	—Era	su	padre.	Por	la	rigidez	de	su	espalda	se	adivinaba	que	había

tenido	 entrenamiento	militar.	 Su	 rostro	 revelaba	 lo	 que	 quería	 decirle	 aun	 antes	 de
elegir	las	palabras	adecuadas—.	Yo	hice	muy	poco.	Su	hija	es	joven	y	fuerte.	Eso	la
salvó.	—Aun	así,	 jamás	olvidaré	esta	deuda—.	Intercambiaron	un	 firme	apretón	de
manos	 y	MacGregor	 recordó	 la	 frase	 de	Kipling	 sobre	Oriente	 y	Occidente.	 Fuera
quien	 fuera	 ese	 hombre	—y	 el	 médico	 tenía	 sus	 sospechas—,	 todos	 los	 hombres
tenían	algo	en	común.

—Seguirá	débil	durante	unos	días.	Déjenla	comer	lo	que	quiera.
Será	mejor	que	duerma	lo	más	posible.	—Se	hará	como	usted	dice—	prometió	el

padre	de	Sohaila.	—Tienen	mi	número	de	teléfono,	el	de	aquí	y	el	de	casa.	Llámenme
ante	cualquier	duda.

—Y	 si	 usted	 tiene	 alguna	 dificultad,	 con	 el	 gobierno	 por	 ejemplo,	 por	 favor
hágamelo	 saber	 de	 inmediato.	—El	 padre	 de	 Sohaila	 reveló	 así	 la	magnitud	 de	 su
gratitud.	A	partir	de	ahora,	MacGregor	contaría	con	un	protector.	No	 tenía	nada	de
malo,	pensó,	acompañándolos	a	la	puerta.	Luego	volvió	a	su	consultorio.

—Entonces	—dijo	 el	 funcionario	después	de	 escuchar	 el	 informe—,	 todo	 se	ha
estabilizado.	—Correcto—.	¿Han	revisado	al	personal?	—Sí,	y	mañana	repetiremos
los	 análisis	 para	 estar	 seguros.	 Las	 habitaciones	 de	 ambos	 pacientes	 serán
desinfectadas	 hoy.	 Todos	 los	 ítems	 contaminados	 están	 siendo	 incinerados	 en	 este
mismo	momento.

—¿Y	el	cadáver?
—También	será	incinerado,	como	usted	ordenó.
—Excelente.	Dr.	MacGregor,	quiero	agradecerle	sus	servicios.
—Creo	que	debemos	olvidar	este	desdichado	incidente.	—¿Pero	cómo	llegó	aquí

el	 virus?—	 preguntó	 MacGregor	 quejumbrosamente.	 Hasta	 allí	 podía	 llegar.	 El
funcionario	no	lo	sabía	y	se	expresó	en	tono	confidencial.	—Eso	no	nos	concierne,	ni
a	usted	ni	a	mí.	No	se	repetirá.	De	eso	sí	estoy	seguro.

—Como	usted	diga.	—Se	despidieron	amablemente.	MacGregor	cortó	y	miró	la
pared.	Decidió	 enviar	 otro	 fax	 al	CDC.	El	 gobierno	no	podría	 objetarlo.	Tenía	 que
informarles	que	el	miniestallido	de	Ébola	había	terminado.	Eso	también	era	un	alivio.
Mejor	volver	a	la	práctica	normal	de	la	medicina	y	a	las	enfermedades	que	estaba	en
condiciones	de	derrotar.

Kuwait	 se	 había	 adelantado	 a	 los	 sauditas	 en	 reportar	 los	 contenidos	 de	 la
reunión,	tal	vez	porque	el	gobierno	kuwaití	era	en	realidad	un	negocio	familiar	y	se
encontraba	 en	 una	 posición	 verdaderamente	 peligrosa.	 Adler	 le	 entregó	 la
transcripción	y	el	presidente	le	echó	un	rápido	vistazo.

—Parece	decir.	—Estamos	perdidos…
—Correcto	—coincidió	el	secretario	de	Estado.

www.lectulandia.com	-	Página	622



—O	el	ministro	Sabah	suprimió	todas	las	cortesías	diplomáticas	o	lo	que	escuchó
lo	dejó	temblando.	Apuesto	a	lo	segundo	—intervino	Bert	Vasco.

—¿Ben?	—preguntó	Jack.
El	Dr.	Goodley	movió	la	cabeza	desalentado.
—Es	probable	que	tengamos	problemas.
—¿Probable?	—preguntó	Vasco…	Es	más	que—	probable…
—De	acuerdo,	Bert,	usted	hizo	el	mejor	pronóstico	para	el	Golfo	Pérsico	—acotó

el	presidente…	¿Qué	va	a	pronosticarnos	ahora?
—Tienen	 la	 cultura	 del	 regateo.	 En	 todas	 las	 reuniones	 importantes	 se	 utilizan

elaborados	rituales	verbales.	Pueden	tardar	una	hora	para	decir.	—Hola,	¿cómo	estás?
…	 Si	 vamos	 a	 pensar	 que	 pasaron	 por	 alto	 todos	 los	 prolegómenos,	 debemos
considerar	que	hay	un	mensaje	en	la	ausencia.	Usted	mismo	lo	dijo,	señor	presidente:
Estamos	perdidos.	Aunque	era	llamativo	que	hubieran	empezado	rezando	juntos.	¿Tal
vez	 fuera	 una	 señal	 significativa	 para	 los	 sauditas	 pero	 no	 para	 los	 kuwaitíes?	 Ni
siquiera	él	conocía	todos	los	aspectos	de	la	cultura	local.

—¿Entonces	por	qué	no	dicen	nada	los	sauditas?
—¿No	me	dijo	que	el	príncipe	Ali	daba	otra	impresión?
Ryan	asintió.
—Es	cierto.	Prosiga.
—El	 reino	 es	 un	 poquito	 esquizofrénico.	 Les	 gustamos	 y	 confían	 en	 nosotros

como	 socios	 estratégicos,	 pero	 en	 otro	 sentido	 no	 les	 gustamos	 y	 desconfían	 de
nuestra	cultura.	No	es	tan	simple,	pero	temen	que	un	excesivo	contacto	con	Occidente
afecte	adversamente	a	su	sociedad.	Son	muy	conservadores	en	lo	que	denominamos
temas	sociales,	como	cuando	nuestro	ejército	estuvo	allí	en	el	91	y	pidieron	que	los
capellanes	militares	 retiraran	 la	 insignia	 religiosa	de	 sus	uniformes	y	 les	molestaba
ver	mujeres	conduciendo	autos	y	portando	armas.	Entonces,	por	una	parte	dependen
de	 nosotros	 como	 garantes	 de	 seguridad,	 el	 príncipe	 Ali	 le	 pide	 confirmación
constante	 al	 respecto,	 ¿no?,	 pero	 por	 otra	 parte,	 temen	que	 tanta	 protección	 eche	 a
perder	su	país.	Todo	tiene	que	ver	con	la	religión.	Probablemente	preferirían	hacer	un
trato	con	Daryaei	antes	que	invitarnos	a	proteger	sus	fronteras,	y	por	eso	la	mayoría
del	gobierno	postergará	la	cosa,	sabiendo	que	iremos	al	instante	si	nos	lo	piden.	Con
Kuwait	 pasa	 otra	 cosa.	 Si	 les	 pidiéramos	 permiso	 para	 hacer	 una	 simple	 práctica
dirían	que	sí	corriendo,	aunque	los	sauditas	les	pidieran	que	no	lo	hicieran.	Lo	bueno
es	que	Daryaei	lo	sabe	y	debido	eso	no	se	moverá	tan	rápido.	Si	comenzara	a	mandar
tropas	al	sur…

—La	 CIA	 nos	 advertiría	 inmediatamente	 —dijo	 Goodley	 con	 confianza…
Sabemos	qué	buscar	y	ellos	no	son	tan	sofisticados	como	para	esconderlo.

—Si	enviáramos	 tropas	a	Kuwait	ahora	mismo,	 la	medida	sería	percibida	como
un	 acto	 de	 agresión	 —los	 previno	 Adler…	 Sería	 mejor	 que	 primero	 nos
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encontráramos	con	Daryaei	y	lo	sondeáramos.
—De	ese	modo	le	estaríamos	haciendo	una	advertencia	—acotó	Vasco—.	No,	no

cometeremos	semejante	error	y,	además,	creo	que	Daryaei	sabe	que	el	estatus	de	los
países	 del	 Golfo	 es	 un	 tema	 central	 para	 nosotros.	 Esta	 vez	 no	 habrá	 señales
contradictorias.	—La	embajadora	April	Glaspie	había	sido	acusada	de	dar	una	señal
contradictoria	a	Saddam	Hussein	en	el	verano	de	1990…	pero	ella	había	negado	 la
afirmación	de	Hussein	y	éste	no	era	en	absoluto	una	fuente	de	información	confiable.
Tal	 vez	 sólo	 hubiera	 sido	 un	 malentendido	 idiomático.	 Lo	 más	 probable	 era	 que
Hussein	hubiera	escuchado	lo	que	quería	escuchar	y	no	lo	que	le	habían	dicho,	hábito
frecuentemente	compartido	por	los	jefes	de	Estado	y	los	niños.

—¿Cuánto	tardaríamos	en	ponerlo	en	marcha?	—preguntó	el	presidente.
—Muy	poco	—replicó	el	secretario	de	Estado.
—Hazlo	—ordenó	Ryan…	Lo	más	rápido	posible.	¿Ben?
—Sí,	señor.
—Ya	hablé	con	Robby	Jackson.	Quiero	que	coordinen	juntos	un	plan	para	enviar

una	modesta	fuerza	de	seguridad	a	la	zona	del	Golfo.	Lo	necesario	para	mostrar	que
el	tema	nos	interesa…	sin	provocarlos.	Quiero	que	llames	a	Kuwait	y	les	digas	que
estamos	 a	 su	 disposición	 si	 nos	 necesitan,	 y	 que	 podemos	 enviarles	 fuerzas	 si	 las
piden.	¿Quién	estaría	a	cargo	de	esto?

—El	 Veinticuatro	 de	 Mecánica,	 Fort	 Stewart,	 Georgia.	 Ya	 lo	 averigüé	 —dijo
Goodley,	 bastante	 orgulloso	 de	 sí	 mismo…	 La	 segunda	 brigada	 está	 en	 estado	 de
alerta.	También	hay	una	brigada	del	82	en	Fort	Bragg.	Podemos	estar	allí	en	cuarenta
y	ocho	horas.	También	aconsejaría	aumentar	el	estado	de	preparación	de	 los	barcos
de	preposicionamiento	marítimo	en	Diego	García.	Podemos	hacerlo	discretamente.

—Buen	 trabajo,	 Ben.	 Llama	 al	 secretario	 de	Defensa	 y	 dile	 que	 quiero	 que	 se
haga…	discretamente.

—Sí,	señor	presidente.
—Le	diré	a	Daryaei	que	estamos	dispuestos	a	tender	la	mano	de	la	amistad	a	la

República	 Islámica	 Unida	 —dijo	 Adler…	 También	 le	 diré	 que	 estamos
comprometidos	 con	 la	 paz	 y	 la	 estabilidad	 de	 esa	 región,	 y	 que	 eso	 significa
integridad	territorial.	Me	pregunto	qué	responderá…

Todos	 miraron	 a	 Bert	 Vasco,	 quien	 estaba	 aprendiendo	 a	 maldecir	 su	 recién
adquirido	status	de	genio	residente.

—Tal	vez	sólo	haya	querido	sacudir	un	poco	el	avispero	de	sus	vecinos.	No	creo
que	quiera	sacudir	el	nuestro.

—Es	la	primera	vez	que	se	cubre,	Bert	—observó	Ryan.
—No	cuento	con	suficiente	información	—replicó	Vasco…	No	veo	que	Daryaei

quiera	un	conflicto	con	nosotros.	Ya	pasó	una	vez	y	todos	se	quedaron	mirando.	Sí,
claro	 que	 no	 le	 agradamos.	 Sí,	 tampoco	 le	 gustan	 los	 sauditas	 ni	 los	 otros	 estados
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vecinos.	Pero	no,	no	quiere	enfrentarnos.	Tal	vez	podría	 derrotarlos	 a	 todos.	Es	un
asunto	 militar	 y	 yo	 soy	 solamente	 un	 FSO.	 Pero	 no	 podrá	 derrotarlos	 si	 nosotros
intervenimos,	 y	 él	 lo	 sabe.	De	modo	 que	 presionará	 políticamente	 sobre	Kuwait	 y
Arabia	 Saudita,	 seguro.	 No	 obstante,	 fuera	 de	 eso	 no	 veo	 que	 haya	 de	 qué
preocuparse.

—Por	ahora	—agregó	el	presidente.
—Sí,	señor,	por	ahora	—admitió	Vasco.
—¿Le	estoy	exigiendo	demasiado,	Bert?
—Está	bien,	señor	presidente.	Por	lo	menos	me	escucha.	Creo	que	nos	sería	útil

tener	 una	 SNIE	 (Estimación	 de	 Inteligencia	 Nacional)	 sobre	 las	 capacidades	 e
intenciones	 de	 la	 RIU.	 Y	 yo	 necesitaría	 tener	 más	 acceso	 a	 los	 informes	 de	 la
comunidad	de	inteligencia.

Jack	se	dio	vuelta.
—Ben,	quiero	una	SNIE.	Bert	tendrá	acceso	total	a	la	información,	es	una	orden.

¿Saben	 una	 cosa,	 muchachos?	 Dar	 órdenes	 es	 divertido	 —agregó	 el	 presidente,
sonriendo	 para	 aflojar	 la	 tensión	 generada	 por	 la	 reunión…	 Éste	 es	 un	 problema
potencial	 pero	 todavía	 no	 nos	 quita	 el	 sueño,	 ¿correcto?—	Asentimiento	 general…
De	acuerdo.	Gracias,	caballeros.	Mantengámonos	al	tanto.

El	vuelo	número	26	de	Singapore	Airlines	aterrizó	con	cinco	minutos	de	demora
y	llegó	a	la	terminal	a	las	10.25	hora	local.	Los	pasajeros	de	primera	clase,	habiendo
disfrutado	asientos	más	anchos	y	más	mullidos,	disfrutaron	también	de	un	acceso	más
rápido	al	galimatías	de	entrada	que	Estados	Unidos	inflige	a	sus	visitantes.	El	viajero
recuperó	 sus	 dos	 valijas	 en	 el	 carrusel	 y,	 con	 el	 equipaje	 de	 mano	 colgado	 del
hombro,	eligió	una	fila.	Ya	había	llenado	su	formulario	de	entrada	al	país,	donde	no
declaraba	 nada	 de	 interés	 para	 el	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos.	 La	 verdad	 no	 les
hubiera	agradado,	de	ninguna	manera.

—Hola	 —dijo	 el	 inspector,	 recibiendo	 el	 formulario	 y	 echándole	 un	 vistazo.
Luego	miró	 el	 pasaporte.	 Parecía	 viejo,	 tenía	 las	 páginas	 literalmente	 cubiertas	 de
sellos	de	entrada	y	salida.	Encontró	una	página	en	blanco	y	se	preparó	para	estampar
un	nuevo	sello…	¿Cuál	es	el	propósito	de	su	visita	a	Estados	Unidos?

—Negocios	—replicó	el	viajero…	Vine	para	 la	exhibición	de	autos	en	el	 Javits
Center.

—Ajá.	 —Casi	 no	 escuchó	 la	 respuesta.	 Estampó	 el	 sello	 y	 le	 indicó	 otra	 fila
donde	sus	valijas	pasaron	un	examen	de	rayos	X…	¿Algo	para	declarar?

—No.	 —Las	 respuestas	 simples	 eran	 las	 mejores.	 Otro	 inspector	 miró	 por	 el
monitor	el	interior	de	las	valijas	y	no	vio	nada	interesante.	Dejaron	pasar	al	viajero,
quien	recogió	su	equipaje	y	salió	en	busca	de	un	taxi.

Asombroso,	pensó,	después	de	ubicarse	en	otra	fila	y	subir	a	un	taxi	en	menos	de
cinco	minutos.	Su	primera	preocupación	—ser	atrapado	en	el	control	de	aduanas—
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había	quedado	atrás.	En	cuanto	a	la	segunda,	nadie	podría	haber	preseleccionado	para
él	el	taxi	que	ocupaba.	Había	tropezado	con	sus	valijas	y	dejado	que	una	mujer	se	le
adelantara	 en	 la	 fila	 para	 evitarlo.	 Se	 recostó	 en	 el	 asiento	 y	 fingió	 mirar	 los
alrededores	pero	en	realidad	quería	ver	si	alguien	lo	estaba	siguiendo.	El	tránsito	del
mediodía	era	tan	intenso	que	parecía	imposible	que	alguien	pudiera	seguirlo,	mucho
menos	en	el	interior	de	uno	entre	miles	de	vehículos	amarillos	que	entraban	y	salían
de	la	autopista	con	la	furia	del	ganado	en	estampida.	Lo	único	malo	era	que	su	hotel
estaba	 demasiado	 lejos	 del	 centro	 de	 convenciones	 y	 tendría	 que	 tomar	 otro	 taxi.
Bueno,	era	inevitable.	De	todos	modos,	primero	tendría	que	registrarse	en	el	hotel.

Treinta	 minutos	 después	 estaba	 en	 el	 ascensor	 del	 hotel	 rumbo	 al	 sexto	 piso,
acompañado	por	un	servicial	botones	que	llevaba	sus	dos	valijas.	El	viajero	retuvo	el
equipaje	de	mano.	Le	dio	dos	dólares	de	propina:lo	habían	instruido	sobre	el	monto
conveniente	 de	 las	 propinas,	—lo	 mejor	 era	 una	 propina	 modesta	 para	 que	 no	 lo
recordaran	 como	 manirroto	 ni	 como	 avaro—	 que	 fueron	 recibidos	 con	 gratitud,
aunque	 no	 excesiva.	 Una	 vez	 en	 su	 habitación,	 el	 viajero	 desempacó	 sus	 trajes	 y
camisas.	Dejó	el	equipo	de	afeitar	dentro	del	bolso	de	mano	y	utilizó	el	que	el	hotel
proveía	 para	 afeitarse	 después	 de	 una	 ducha	 reparadora.	 Estaba	 sorprendido	 por	 lo
bien	que	se	sentía	a	pesar	de	la	tensión.	Había	viajado…	¿cuánto	tiempo?	¿Veintidós
horas?	Más	o	menos.	Pero	había	dormido	bastante	y	los	viajes	en	avión	no	lo	ponían
ansioso	como	a	tantos	otros.	Almorzó	en	la	habitación.	Luego	se	vistió	y,	echándose
al	 hombro	 el	 bolso	 de	mano,	 bajó	 las	 escaleras	 del	 hotel	 y	 tomó	 un	 taxi	 rumbo	 al
Javits	Center.	Una	exhibición	de	autos,	pensó.	Siempre	le	habían	gustado	los	autos.

Detrás	de	él	en	tiempo	y	espacio,	la	mayoría	de	los	diecinueve	viajeros	restantes
todavía	 estaba	 en	 el	 aire.	 Algunos	 acababan	 de	 aterrizar	—el	 primero	 en	 Boston,
luego	otros	más	en	Nueva	York	y	uno	en	Dulles—	e	iban	rumbo	al	control	de	aduanas
para	probar	 sus	 conocimientos	y	 su	 suerte	 contra	 el	Gran	Satán,	o	 comoquiera	que
llamara	 Daryaei	 a	 su	 enemigo	 colectivo.	 Satán,	 después	 de	 todo,	 tenía	 grandes
poderes	 y	 merecía	 respeto.	 Satán	 podía	 mirar	 a	 un	 hombre	 a	 los	 ojos	 y	 ver	 sus
pensamientos,	 casi	 como	Alá.	 No,	 esos	 norteamericanos	 eran	 simples	 funcionarios
que	sólo	demostraban	peligrosidad	si	uno	los	provocaba.

—Deben	 aprender	 a	 leer	 entrelíneas	—les	 dijo	 Clark.	 Era	 una	 buena	 clase.	 A
diferencia	de	la	gente	que	asistía	a	escuelas	convencionales,	todos	querían	aprender.
La	experiencia	 lo	 retrotrajo	a	 su	propio	aprendizaje	 en	 la	Granja,	 en	 los	momentos
culminantes	de	la	Guerra	Fría,	cuando	todos	querían	ser	James	Bond…	En	realidad	se
sentían	un	poquito	James	Bond	a	pesar	de	lo	que	dijeran	sus	instructores.	La	mayoría
de	sus	compañeros	de	clase	eran	graduados	recientes	que	sabían	mucho	de	libros…
pero	nada	de	 la	vida.	La	mayoría	 aprendió	muy	 rápido.	Pero	otros	no	y,	 aunque	el
fracaso	 en	 la	 vida	 real	 no	 era	 tan	 dramático	 como	 en	 el	 cine,	 comprendieron	 que
había	llegado	el	momento	de	cambiar	de	carrera.	Clark	cifraba	grandes	esperanzas	en
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ese	nuevo	grupo.	Tal	vez	no	se	hubieran	graduado	en	Historia	en	las	universidades	de
Darmouth	 o	 Brown,	 pero	 habían	 estudiado	 algo	 en	 alguna	 parte	 y	 luego	 habían
aprendido	 todo	 lo	 que	 sabían	 en	 las	 calles	 de	 las	 grandes	 ciudades.	 Tal	 vez	 sabían
desde	el	principio	que	todo	lo	que	aprendieran	sería	importante	para	ellos	algún	día.

—¿Nos	mentirán…	nuestros	agentes?
—Usted	es	de	Pittsburgh,	señor	Stone,	¿correcto?
—Sí,	señor.
—Trabajó	con	informantes	confidenciales	en	la	calle.	¿Alguna	vez	le	mintieron?
—Algunas	veces	—admitió	Stone.
—Ya	tiene	la	respuesta	a	su	pregunta.	Le	mentirán	sobre	su	importancia,	sobre	el

peligro	que	corren,	prácticamente	sobre	todas	las	cosas…	según	cómo	se	sientan	ese
día.	Tendrá	 que	 conocerlos	 y	 conocer	 sus	 estados	 de	 ánimo.	 Stone,	 ¿usted	 se	 daba
cuenta	cuando	sus	informantes	mentían?

—La	mayoría	de	las	veces.
—¿Cómo	hacía	para	darse	cuenta?	—preguntó	Clark.
—Cuando	sabían	demasiado,	cuando	algo	no	encajaba…
—¿Sabe	una	cosa?	—observó	Clark	con	una	sonrisita	torcida…	Ustedes	son	tan

astutos	que	a	veces	me	pregunto	qué	demonios	estoy	haciendo	aquí.	Es	cuestión	de
conocer	a	la	gente.	Durante	su	carrera	en	la	Agencia	tendrán	que	vérselas	con	gente
que	 cree	 poder	 adivinarlo	 todo	 desde	 arriba:	 son	 los	 que	 dicen	 que	 el	 satélite	 sabe
todo	 y	 dice	 todo.	 No	 exactamente—	 prosiguió	 Clark…	 Es	 posible	 engañar	 a	 los
satélites,	 y	 es	 mucho	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 sus	 seguidores	 admiten.	 Pero	 la	 gente
también	 tiene	 sus	 debilidades	 y	 no	 hay	 nada	 mejor	 que	 mirarla	 a	 los	 ojos	 para
averiguar	algo.	Lo	lindo	de	trabajar	con	informantes	es	que	hasta	cuando	les	mientan
estarán	revelando	parte	de	la	verdad.	Por	ejemplo	en	este	caso:	Moscú,	Kutuzovkiy
Prospyekt,	1981.	Sacamos	a	un	agente	—vendrá	a	conocerlos	 la	semana	próxima—
que	estaba	teniendo	problemas	con	su	jefe	y…

Chávez	se	asomó	por	la	puerta	del	fondo	con	un	mensaje	telefónico	en	la	mano.
Clark	concluyó	rápidamente	el	ejemplo	y	entregó	la	clase	a	su	asistente.

—¿Qué	pasa,	Ding?
—Mary	Pat	nos	quiere	ya	mismo	en	el	DC,	creo	que	para	un	SNIE.
—Apuesto	que	el	tema	es	la	República	Islámica	Unida.
—Ni	 que	me	 hubiera	 leído	 la	mente,	Mr.	 C	—observó	 Chávez…	Quieren	 que

lleguemos	a	tiempo	para	comer.	¿Manejo	yo?
Había	 cuatro	 barcos	 de	 preposicionamiento	 marítimo	 en	 Diego	 García.	 Eran

relativamente	nuevos,	construidos	para	ser	garajes	flotantes	para	vehículos	militares.
Un	tercio	de	esos	vehículos	eran	tanques,	artillería	móvil	y	carros	de	ataque.	El	resto
eran	vehículos	cargados	con	toda	clase	de	cosas,	desde	armas	a	raciones	de	agua.	Los
barcos	 estaban	pintados	de	gris	—el	 color	de	 la	Armada—	pero	ostentaban	bandas
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coloreadas	alrededor	de	las	chimeneas	para	indicar	que	formaban	parte	de	la	Reserva
Nacional	de	Defensa	(NDRF),	y	eran	tripulados	por	marinos	mercantes	cuyo	trabajo
era	mantenerlos.	No	era	una	tarea	extremadamente	difícil:	cada	tres	meses	encendían
los	 grandes	 motores	 diesel	 y	 navegaban	 varias	 horas	 por	 los	 alrededores	 para
asegurarse	de	que	todo	funcionaba	bien.	Esa	noche	recibieron	el	mensaje	de	aumentar
su	estado	de	alerta.

Los	tripulantes	de	la	sala	de	máquinas	bajaron	de	a	uno	y	empezaron	a	encender
los	motores.	Verificaron	las	cantidades	de	combustible	con	los	registros	anteriores	y
realizaron	 algunas	 pruebas	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 barco	 estuviera	 listo	 para
navegar.	Probar	los	motores	no	era	nada	anormal.	Pero	probar	todo	al	mismo	tiempo
sí	 lo	 fue,	 especialmente	 porque	 el	 conjunto	 de	 monstruosos	 motores	 produjo	 una
florescencia	 térmica	 evidente	 para	 los	 detectores	 infrarrojos,	 particularmente	 de
noche.

Treinta	minutos	después	el	peculiar	acontecimiento	 llamó	la	atención	de	Sergey
Golovko	quien,	como	todos	los	jefes	de	inteligencia	del	mundo,	reunió	un	equipo	de
expertos	para	discutirlo.

—¿Dónde	 están	 los	 norteamericanos?	 —preguntó	 en	 primer	 término.	 Estados
Unidos	amaba	repartir	gente	por	todos	los	mares	del	mundo.

—Ayer	dejaron	el	atolón,	rumbo	al	este.
—¿Se	retiraron	del	Golfo	Pérsico?
—Correcto.	 Tienen	 prácticas	 programadas	 con	 Australia.	 Se	 denominan

SOUTHERN	CUP.	No	tenemos	información	de	que	hayan	sido	canceladas.
—¿Entonces	por	qué	ejercitan	sus	tropas?
El	analista	hizo	un	gesto	obvio.
—Podría	 tratarse	 de	 un	 mero	 ejercicio,	 pero	 los	 acontecimientos	 del	 Golfo

Pérsico	sugieren	otra	cosa.
—¿Sabemos	algo	de	Washington?	—preguntó	Golovko.
—Nuestro	 amigo	 Ryan	 sigue	 remontando	 los	 rápidos	 políticos	 —reportó	 el

director	del	sector	político	norteamericano…	Bastante	mal.
—¿Sobrevivirá?
—Nuestro	embajador	cree	que	sí,	y	los	residentes	coinciden	con	él,	pero	ninguno

cree	que	tenga	el	toro	por	las	astas.	Es	un	enredo	clásico.	Estados	Unidos	siempre	se
ha	 enorgullecido	 de	 sus	—civilizadas—	 transiciones	 de	 poder	 gubernamental,	 pero
las	leyes	norteamericanas	no	anticiparon	hechos	como	los	que	estamos	viendo.	Ryan
no	puede	actuar	decisivamente	contra	su	enemigo	político.

—Lo	que	está	haciendo	Kealty	es	traición	al	Estado	—observó	Golovko.	La	pena
para	 ese	 crimen	 siempre	 había	 sido	 muy	 severa	 en	 Rusia.	 La	 frase	 en	 sí	 misma
bastaba	para	bajar	la	temperatura	de	una	habitación.

—Sin	tener	en	cuenta	la	ley	norteamericana,	mis	expertos	legales	aseguran	que	el
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asunto	es	muy	confuso	y	que	no	habrá	un	ganador	claro.	En	ese	caso	Ryan	seguirá	al
mando	debido	a	su	posición…	fue	el	que	llegó	primero.

Golovko	asintió	 con	expresión	descontenta.	Octubre	Rojo	 y	 el	 tema	Gerasimov
jamás	 habrían	 debido	 hacerse	 públicos.	 Su	 gobierno	 y	 él	 se	 habían	 enterado	 del
último	caso	y	sólo	sospechado	el	primero.	En	el	asunto	del	 submarino	 la	seguridad
norteamericana	había	sido	espectacular…	entonces	ésa	era	la	carta	que	había	jugado
Ryan	para	hacer	desertar	a	Kolya.	Tenía	que	ser.	Todo	cobraba	sentido	con	el	tiempo
y	la	distancia.	Había	sido	una	jugada	brillante,	debía	admitirlo.	Excepto	por	una	cosa:
también	se	había	hecho	pública	en	Rusia	y	a	raíz	de	eso	tenía	prohibido	contactar	a
Ryan	 directamente	 hasta	 que	 se	 determinara	 el	 costo	 diplomático.	 Los
norteamericanos	 estaban	 haciendo	 algo.	 Todavía	 no	 sabía	 qué,	 y	 en	 vez	 de	 llamar
para	 preguntar	 y	 tal	 vez	 obtener	 una	 respuesta	 sincera,	 tendría	 que	 esperar	 las
especulaciones	de	sus	oficiales	de	campo.	El	problema	estaba	en	el	daño	causado	al
gobierno	norteamericano	y	en	el	hábito	personal	de	Ryan,	aprendido	en	 la	CIA,	de
trabajar	con	poca	gente	en	lugar	de	dirigir	todo	el	aparato	burocrático	como	si	de	una
orquesta	sinfónica	se	tratara.	El	instinto	le	decía	que	Ryan	cooperaría,	que	confiaría
en	sus	ex	enemigos	con	miras	al	 interés	colectivo.	Pero	ese	 traidor	de	Kealty	había
logrado.	 ¡Quién	 más	 habría	 podido	 contarle	 esas	 historias	 a	 la	 prensa!,	 crear	 un
impasse	político.	¡Política!

Tenía	que	haber	una	razón	para	que	encendieran	los	motores	de	esos	barcos.	Ryan
estaba	 haciendo	 algo	 o	 pensando	 en	 hacer	 algo	 y,	 en	 vez	 de	 preguntar,	 en	 vez	 de
cooperar	con	un	aliado,	 tendría	que	convertirse	nuevamente	en	un	espía	que	trabaja
contra	otro	espía.	Bueno,	no	tenía	opción.

—Quiero	 que	 se	 forme	 un	 equipo	 especial	 de	 estudio	 para	 el	 Golfo	 Pérsico.
Juntemos	 todo	 lo	 que	 tenemos,	 lo	 más	 rápido	 posible.	 Estados	 Unidos	 tendrá	 que
reaccionar	 de	 algún	modo	 ante	 la	 situación.	 Primero	 debemos	 determinar	 qué	 está
pasando.	 Segundo,	 qué	 sabe	 Estados	 Unidos.	 Tercero,	 qué	 hará	 Estados	 Unidos.
Pongan	 al	 tanto	 al	 general	 G.I.	 Bondarenko.	 Acaba	 de	 estar	 con	 los	 militares
norteamericanos.

—Inmediatamente,	camarada	director	—replicó	su	asistente	principal	en	nombre
de	todos.	¡Por	lo	menos	eso	no	había	cambiado!

Las	 condiciones	 climáticas	 eran	 excelentes,	 pensó.	 Ni	 demasiado	 frío,	 ni
demasiado	calor.	El	Javits	Center	daba	al	río	y	debido	a	esa	proximidad	había	cierta
humedad,	 lo	 que	 también	 era	 bueno.	 Una	 vez	 en	 el	 interior	 no	 tendría	 que
preocuparse	por	los	rayos	ultravioletas.	En	cuanto	al	resto,	la	teoría	de	lo	que	estaba
haciendo	 no	 le	 incumbía:	 lo	 habían	 instruido	 convenientemente	 y	 haría	 lo	 que	 le
habían	ordenado.	Si	funcionaba	o	no…	bueno,	eso	estaba	en	manos	de	Alá,	¿no?	El
viajero	bajó	del	taxi	y	entró	al	Javits	Center.

Nunca	 había	 estado	 en	 un	 edificio	 tan	 amplio	 y	 se	 sintió	 un	 poco	 desorientado
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después	de	recibir	su	insignia	de	visitante	y	el	programa	de	actividades	con	un	mapa
del	 interior.	 Con	 eso	 venía	 un	 índice	 que	 le	 permitió	 localizar	 las	 diferentes
exhibiciones.	Con	una	sonrisa	muda	decidió	que	tenía	muchas	horas	por	delante	para
lograr	su	objetivo	y	que	pasaría	un	buen	rato	mirando	autos.

Había	montones	de	autos,	resplandecientes	como	joyas,	algunos	colocados	sobre
plataformas	giratorias	para	 los	perezosos,	muchos	con	mujeres	despampanantes	que
hacían	 gestos	 como	 si	 uno	 fuera	 a	 mantener	 relaciones	 sexuales…	 con	 los	 autos,
aunque	algunas	de	las	mujeres	eran	bastante	accesibles,	pensó,	mirando	sus	caras	con
picardía	oculta.	Sabía	que	Estados	Unidos	fabricaba	millones	de	autos,	casi	de	todos
colores	 y	 diseños…	 pero	 verlos	 era	 otra	 cosa.	 Todo	 le	 pareció	 un	 desperdicio…
Después	de	todo,	¿qué	era	un	auto,	sino	un	medio	para	trasladarse	de	un	lugar	a	otro?
Y	 con	 el	 uso	 se	 estropeaban	 y	 ensuciaban	 y	 la	 exhibición	 era	 esencialmente	 una
mentira	porque	 los	mostraba	 así,	 resplandecientes,	 y	 el	 resplandor	desaparecería	 en
menos	 tiempo	del	que	se	 tardaba	en	conducir	uno	desde	allí	hasta	 la	propia	casa…
incluso	en	Estados	Unidos,	tal	como	había	podido	comprobarlo	en	su	breve	trayecto
desde	el	hotel.

Aun	así	era	una	experiencia	placentera.	Pero	no	podía	conectarla	con	aquello	que
tan	bien	conocía:	un	callejón	lleno	de	pequeñas	tiendas	atendidas	por	mercaderes	para
quienes	regatear	era	tan	importante	como	respirar.	No,	Estados	Unidos	era	diferente.
Aquí	prostituían	a	las	mujeres	para	vender	cosas	a	un	precio	predeterminado.	No	era
que	personalmente	estuviera	en	contra	de	la	prostitución;	el	viajero	era	soltero	y	tenía
sus	deseos	carnales	como	cualquier	mortal,	pero	proclamarlos	de	esa	manera	era	un
ataque	contra	la	modestia	puritana	de	su	cultura.	Por	eso,	aunque	no	podía	apartar	los
ojos	 de	 las	mujeres	 tendidas	 en	 los	 automóviles,	 lo	 alegraba	 que	 ninguna	 de	 ellas
hubiera	nacido	en	Oriente.

Todas	las	marcas	y	diseños.	Había	varios	Cadillac	en	el	sector	de	General	Motors.
Ford	tenía	un	sector	propio	para	todos	sus	productos.	Caminó	un	poco	por	la	sección
Chrysler	y	luego	se	dirigió	a	las	fábricas	extranjeras.	Advirtió	que	el	público	evitaba
la	 sección	 japonesa	 —indudablemente	 debido	 al	 conflicto	 reciente	 entre	 Japón	 y
Estados	 Unidos—,	 a	 pesar	 de	 los	 carteles	 que	 proclamaban	 ¡FABRICADO	 EN
NORTEAMÉRICA	POR	NORTEAMERICANOS!,	en	letras	de	tres	metros	de	altura
para	 los	 pocos	 que	 parecían	 interesarse.	 Toyota,	 Nissan	 y	 el	 resto	 tendrían
seguramente	 un	 mal	 año,	 igual	 que	 el	 deportivo	 Cressida,	 independientemente	 de
dónde	se	fabricaran.	Se	podía	adivinar	por	la	ausencia	de	gente	en	el	área.	Su	interés
en	los	automóviles	asiáticos	se	evaporó.	No,	no	era	el	lugar	propicio,	decidió.

Vio	 que	 los	 autos	 europeos	 sacaban	 provecho	 del	 infortunio	 japonés.	 Los
Mercedes	atraían	grandes	multitudes,	especialmente	un	nuevo	modelo	del	automóvil
deportivo,	el	más	costoso	de	la	fábrica,	pintado	de	un	negro	tan	brillante	que	reflejaba
las	luces	del	centro	de	exhibiciones	como	un	pedazo	del	despejado	cielo	del	desierto.
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Durante	el	 recorrido,	el	viajero	 recogió	un	 folleto	del	 representante	de	cada	 fábrica
que	 guardó	 parsimoniosamente	 en	 su	 bolso	 de	mano…	como	 los	 demás	 visitantes.
Encontró	un	puesto	de	comida	y	se	sentó	a	comer	algo…	salchichas	para	más	datos.
No	 lo	preocupó	si	 eran	de	cerdo	o	no.	Después	de	 todo,	Estados	Unidos	no	era	un
país	 islámico	 y	 él	 no	 tenía	 por	 qué	 ocuparse	 de	 esas	 cosas.	 Pasó	 bastante	 tiempo
mirando	vehículos	para	todo	terreno,	preguntándose	si	sobrevivirían	a	los	primitivos
caminos	del	Líbano	e	Irán	y	decidiendo	que	sí,	probablemente.	Uno	de	los	modelos
se	basaba	en	un	vehículo	militar	que	ya	había	visto.	De	haber	podido	comprar	alguno,
hubiera	 elegido	 ése,	 amplio	 y	 poderoso.	Consiguió	 todo	 el	 paquete	 publicitario	 del
modelo	 y	 se	 apoyó	 contra	 un	 poste	 para	 leerlo.	Los	 autos	 deportivos	 eran	 para	 los
tontos.	 Éste	 sí	 que	 era	 grandioso.	 Qué	 pena	 que	 jamás	 podría	 comprarlo.	Miró	 su
reloj.	Eran	las	seis	de	la	tarde.	Cada	vez	se	acumulaban	más	visitantes.	Habían	salido
de	sus	trabajos	y	dedicaban	la	noche	para	gozar	de	sus	fantasías.	Perfecto.

Prestó	 atención	 al	 aire	 acondicionado.	Hubiera	 sido	mejor	 colocar	 la	 lata	 en	 el
sistema	mismo,	pero	también	lo	habían	instruido	al	respecto.	Gracias	a	una	epidemia
ocurrida	 en	 Filadelfia	 varios	 años	 atrás	 los	 norteamericanos	 habían	 aprendido	 a
mantener	limpios	los	sistemas:	solían	usar	clorina	para	tratar	el	agua	condensada	que
humedecía	el	 aire	circulante	y	 la	clorina	mataría	el	virus	con	 tanta	 seguridad	como
una	bala	mataría	a	un	hombre.	Levantó	la	vista	del	colorido	folleto	publicitario	y	vio
los	inmensos	acondicionadores	circulares.	Emitían	aire	frío	que,	al	ser	calentado	por
los	cuerpos,	ascendía	y	reingresaba	al	sistema	para	enfriarse…	y	desinfectarse	hasta
cierto	punto.	Tendría	que	elegir	un	lugar	donde	la	circulación	del	aire	fuera	su	aliada,
no	 su	 enemiga.	Empezó	 a	 pensar	 dónde,	 parado	 frente	 a	 un	 automóvil	 con	 cara	 de
comprador	interesado.	Siguió	caminando,	parándose	debajo	de	los	acondicionadores,
sintiendo	 la	 brisa	 refrescante	 sobre	 su	 piel,	 evaluándolos	 en	 silencio	 y	 buscando	 el
sitio	adecuado	para	dejar	la	lata.	El	último	paso	era	igualmente	importante.	El	período
de	rociado	duraría	alrededor	de	quince	segundos.	Se	escucharía	un	sonido	sibilante	—
que	probablemente	se	perdería	en	el	bullicio—	y	habría	un	poco	de	niebla.	La	nube	se
volvería	invisible	en	pocos	segundos.	Las	partículas	eran	muy	pequeñas	y,	al	tener	la
misma	densidad	del	aire,	formarían	parte	de	la	atmósfera	ambiente	y	se	propagarían
durante	 treinta	 minutos	 aproximadamente,	 tal	 vez	 más,	 según	 la	 eficacia	 de	 los
sistemas	acondicionadores	del	centro.	Quería	exponer	al	virus	a	la	mayor	cantidad	de
gente	posible.	Volvió	a	recorrer	el	lugar	con	ese	pensamiento	en	mente.

También	 era	 útil	 que,	 por	 grande	 que	 fuera	 la	 exhibición	 de	 automóviles,	 no
llenara	el	Javits	Center.	Los	stands	estaban	formados	por	bloques	separados	y	tenían
detrás	grandes	pedazos	de	tela,	como	estandartes	verticales,	cuyo	único	propósito	era
evitar	que	se	vieran	los	sectores	vacíos	del	edificio.	No	había	ninguna	clase	de	vallas
y	era	posible	dar	la	vuelta	completa	a	un	stand.	Vio	algunos	grupos	reunidos	detrás	de
los	 stands	 y	 personal	 de	 seguridad	 circulando.	 Nada	 más.	 El	 personal	 de
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mantenimiento	era	un	problema	potencial.	No	le	gustaría	que	recogieran	su	lata	antes
de	que	terminara	de	vaciarse.	Pero	esa	gente	tenía	sus	rutinas,	¿no?	Sólo	era	cuestión
de	 observar	 sus	 movimientos.	 Por	 supuesto.	 Entonces,	 ¿cuál	 es	 el	 mejor	 lugar?,
pensó.	La	exhibición	permanecería	abierta	varias	horas	más.	Quería	escoger	el	lugar
y	el	momento	perfectos,	pero	le	habían	aconsejado	que	no	se	preocupara	demasiado
por	eso.	Siguió	el	consejo	al	pie	de	la	letra.	Lo	importante	era	pasar	inadvertido.	Ésa
era	su	misión	primordial.

La	 entrada	 principal	 es…	 ésa.	 La	 gente	 entraba	 y	 salía	 por	 el	mismo	 lado	 del
edificio.	 Había	 salidas	 de	 emergencia	 en	 todas	 partes,	 todas	 adecuadamente
señalizadas,	 pero	 con	 alarmas.	 Observó	 que	 el	 sistema	 había	 sido	 diseñado	 para
mover	el	aire	desde	adentro	hacia	la	periferia…	y	que	todos	tenían	que	entrar	y	salir
por	 el	 mismo	 lugar…	 ¿cómo	 aprovecharlo?	 Vio	 las	 puertas	 de	 los	 baños,	 con	 su
tránsito	humano	habitual…	Demasiado	peligroso:	alguien	podía	ver	la	lata	y	tirarla	al
tacho	 de	 basura.	 Caminó	 hacia	 el	 otro	 lado,	 tropezando	 con	 la	 gente,	 hasta	 llegar
nuevamente	 al	 sector	 de	 General	 Motors.	 Un	 poco	 más	 allá	 estaban	 Mercedes	 y
BMW.	Había	muchísima	gente	en	los	tres	sectores…	más	la	que	los	acondicionadores
contaminarían	en	la	puerta	de	entrada	y	salida.	Las	telas	verdes	bloqueaban	la	visión
de	la	pared,	pero	quedaba	un	poco	de	espacio	debajo.	Un	área	abierta…	parcialmente
fuera	de	la	vista	del	público.	Lo	había	encontrado	por	fin.	Sería	allí.	Se	alejó	mirando
el	reloj	y	los	horarios	de	la	exhibición.	Guardó	el	programa	en	el	bolso	y	al	mismo
tiempo	 abrió	 el	 cierre	 del	 equipo	 de	 afeitar.	 Recorrió	 el	 lugar	 por	 última	 vez,
buscando	 otro	 sitio	 adecuado.	 Encontró	 uno,	 pero	 no	 tan	 bueno	 como	 el	 primero.
Observó	 atentamente	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 lo	 estuviera
siguiendo.	No,	nadie	sabía	que	estaba	allí,	y	no	anunciaría	su	presencia	ni	su	misión
con	una	descarga	de	AK-47	ni	con	el	estallido	de	una	granada	de	mano.	Había	más	de
una	manera	de	ser	terrorista,	y	lamentaba	no	haberlo	sabido	antes.	Hubiera	disfrutado
muchísimo	 colocando	 una	 lata	 como	 ésa	 en	 un	 cine	 de	 Jerusalén…	 pero	 no,	 ya
tendría	tiempo	de	hacerlo,	tal	vez,	en	cuanto	destruyeran	al	enemigo	principal	de	su
cultura.	Ahora	sí	los	miró	a	las	caras:	rebaños	de	malditos	norteamericanos	llenos	de
odio,	 hacia	 él	 y	 hacia	 su	 pueblo.	 Moviéndose	 tontamente	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 sin
propósito,	como	ovejas.	Había	llegado	el	momento.

El	viajero	se	deslizó	detrás	de	un	stand,	extrajo	la	lata	y	la	apoyó	de	costado	sobre
el	 piso	 de	 concreto.	 El	 peso	 le	 permitiría	 girar	 hasta	 la	 posición	 correcta	 y	 así,	 de
costado,	 sería	 más	 difícil	 de	 ver.	 Una	 vez	 hecho	 eso,	 puso	 en	 marcha	 la	 cuenta
regresiva	 y	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 el	 área	 de	 exhibición	 para	 salir	 del	 edificio.
Cinco	minutos	después	estaba	en	un	 taxi	 rumbo	a	su	hotel.	Antes	de	que	 llegara	al
hotel,	 la	válvula	 fue	 liberada	y	 la	 lata	vació	 su	contenido	en	el	 aire	durante	quince
segundos.	 El	 ruido	 se	 perdió	 en	 la	 cacofonía	 de	 la	multitud.	 La	 nube	 de	 vapor	 se
dispersó	antes	de	que	nadie	pudiera	verla.
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En	Atlanta	fue	la	Exhibición	Náutica	Primaveral.	Aproximadamente	la	mitad	de
los	presentes	 tenía	el	firme	propósito	de	comprar	un	bote,	ese	año	o	el	próximo.	El
resto	sólo	soñaba	con	hacerlo.	Que	sigan	soñando,	pensó	el	viajero	al	salir.

En	Orlando	fue	una	exhibición	de	vehículos	de	recreo.	Particularmente	 fácil.	El
viajero	miró	debajo	de	una	Winnebago,	como	si	quisiera	revisar	el	chasis,	dejó	su	lata
allí,	y	salió.

En	Chicago	fue	el	McCormick	Center,	una	exhibición	de	equipamientos	para	el
hogar,	 un	 amplio	 salón	 lleno	de	 toda	 clase	 de	muebles	 y	 accesorios	 y	mujeres	 que
anhelaban	tenerlos.

En	Houston	fue	una	de	las	exhibiciones	de	caballos	más	importantes	de	Estados
Unidos.	 Lo	 asombró	 ver	 que	 había	muchos	 caballos	 árabes.	 El	 viajero	musitó	 una
plegaria	para	que	la	enfermedad	no	afectara	a	esas	nobles	criaturas,	 tan	amadas	por
Alá.

En	 Phoenix	 fue	 una	 exhibición	 de	 equipos	 de	 golf,	 juego	 que	 el	 viajero
desconocía	por	completo,	aunque	había	obtenido	gratis	varios	kilos	de	literatura	sobre
el	 tema	que	devoraría	en	el	vuelo	de	regreso	al	Hemisferio	Oriental.	Antes	de	salir,
escondió	la	lata	en	una	bolsa	de	golf	vacía.

En	San	Francisco	fue	una	exhibición	de	computadoras,	la	más	concurrida	del	día.
Más	 de	 veinte	 mil	 personas	 habían	 asistido	 al	 Moscone	 Convention	 Center.	 Eran
tantos	que	el	viajero	temió	no	poder	salir	a	los	jardines	antes	de	que	la	lata	vaciara	su
mortífero	 contenido.	 Pero	 lo	 logró	 y	 volvió	 a	 su	 hotel	 caminando	 cuesta	 arriba.
Misión	cumplida.

La	 tienda	 de	 alfombras	 estaba	 cerrando	 cuando	 llegó	 Aref	 Raman.	 El	 señor
Alahad	cerró	la	puerta	del	frente	y	apagó	las	luces.

—¿Cuáles	son	mis	instrucciones?
—No	harás	nada	sin	órdenes	directas,	pero	es	 importante	saber	si	eres	capaz	de

completar	tu	misión.
—¿Acaso	no	está	claro?	—preguntó	Raman,	bastante	irritado…	¿Por	qué	cree…?
—Recibo	órdenes	—se	disculpó	Alahad.
—Soy	capaz.	Estoy	 listo	—aseguró	el	asesino.	Hacía	años	que	había	 tomado	 la

decisión,	pero	era	bueno	decirlo	en	voz	alta,	a	otro,	aquí,	ahora.
—Se	te	hará	saber	en	el	momento	adecuado.	Será	pronto.
—La	situación	política…
—Somos	conscientes	de	eso	y	confiamos	en	tu	devoción.	Vete	en	paz,	Aref.	Están

ocurriendo	 grandes	 cosas.	 No	 sé	 cuáles	 pero	 sé	 que	 están	 en	 camino.	 Y	 en	 el
momento	propicio	tu	acto	será	la	coronación	de	la	Sagrada	Jihad.	Mahmoud	Haji	te
envía	sus	saludos.

—Gracias.	—Raman	inclinó	 la	cabeza	ante	 la	distante	pero	poderosa	bendición.
Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 que	 había	 escuchado	 la	 voz	 del	 religioso	 por
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televisión.	En	aquel	momento	había	 tenido	que	volver	 la	cabeza	para	evitar	que	 los
demás	vieran	su	reacción.

—Ha	sido	duro	para	ti	—dijo	Alahad.
—Lo	ha	sido.	—Raman	asintió.
—Pronto	 todo	 habrá	 terminado,	 mi	 joven	 amigo.	 Ven	 atrás	 conmigo.	 ¿Tienes

tiempo?
—Tengo.
—Es	hora	de	rezar.
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38

PERÍODO	DE	GRACIA

—No	soy	especialista	en	la	región	—objetó	Clark.	Ya	había	estado	antes	en	Irán.
Ed	Foley	no	estaba	dispuesto	a	aceptar	esa	respuesta.
—Conoces	el	 terreno	—le	espetó…	¿Acaso	no	eras	tú	el	que	siempre	decía	que

no	hay	nada	mejor	que	un	par	de	manos	sucias	y	una	buena	nariz?
—Algo	 así	 les	 estuvo	 diciendo	 esta	 tarde	 a	 los	 chicos	 de	 la	Granja	—comentó

Ding	mirándolo	de	soslayo…	Bueno,	en	realidad	habló	de	leer	entrelíneas	a	la	gente
mirándola	a	los	ojos,	pero	es	lo	mismo.	Buen	ojo,	buen	olfato,	buenos	sentidos.	Él	no
había	estado	en	Irán	y	ellos	no	mandarían	a	Mr.	C	solo,	¿no?

—Estás	adentro,	John	—dijo	Mary	Pat	Foley	y,	dado	que	MP	era	DDO,	así	era—.
El	 secretario	 Adler	 viajará	 pronto.	 Quiero	 que	 Ding	 y	 tú	 vayan	 como	 SPO.
Maténganlo	con	vida	y	husmeen	un	poco	la	situación.	Nada	de	agentes	encubiertos.
Quiero	que	vean	qué	dice	la	calle.	Eso	es	todo,	simple	reconocimiento	rápido…	Eso
era	lo	que	solían	hacer	los	reporteros	de	la	CNN,	pero	Mary	Pat	quería	que	un	agente
experimentado	tomara	el	pulso	a	la	ciudad	y…	una	orden	siempre	era	una	orden.

Si	algo	había	de	malo	en	ser	un	buen	oficial	de	entrenamiento	era	que	 la	gente
que	 uno	 entrenaba	 obtenía	 rápidos	 ascensos	 y	 recordaba	 las	 lecciones	 recibidas…
Peor	 aún,	 también	 recordaba	 al	 que	 se	 las	 había	 enseñado.	 Clark	 recordaba	 a	 los
Foley	tomando	sus	clases	en	la	Granja.	Desde	el	principio	ella	había	sido	el	cowboy,
bueno,	la	cowgirl,	de	la	pareja,	dueña	de	un	instinto	brillante,	un	fantástico	dominio
del	 idioma	 y	 la	 cultura	 rusos	 y	 el	 peculiarísimo	 don	 de	 leer	 las	 intenciones	 ajenas
mejor	que	cualquier	psiquiatra…	aunque	un	poco	temeraria	y	demasiado	confiada	en
que	 su	 papel	 de	 rubia	 estúpida	 y	 presumida	 bastaría	 para	 salvarla.	A	Ed	 le	 faltaba
pasión	 pero	 tenía	 la	 capacidad	 de	 formular	 el	 denominado	 Cuadro	 General	 y	 la
mayoría	 de	 las	 veces	 presentaba	 una	 visión	 sensata	 de	 la	 totalidad	 del	 problema.
Ninguno	de	los	dos	era	perfecto.	Juntos	eran	imbatibles	y	John	se	sentía	orgulloso	de
haberles	enseñado.	Bueno,	no	siempre.

—De	acuerdo.	¿Tenemos	algunas	ventajas	in	situ?
—Nada	útil.	Adler	quiere	ver	personalmente	a	Daryaei	para	decirle	cuáles	son	las

reglas.	Estarán	acuartelados	en	la	embajada	francesa.	El	viaje	será	secreto.	Abordarán
un	VC-20	a	París	y	transporte	francés	a	partir	de	allí.	Tendrán	que	entrar	y	salir	en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos	—les	dijo	Mary	Pat…	Pero	quiero	que	pasen	una	o	dos	horas
merodeando	para	 sentir	 qué	 dice	 la	 calle,	 averiguar	 el	 precio	 del	 pan,	 ver	 cómo	 se
viste	la	gente,	ya	saben.

—Y	 todos	 tendremos	 pasaportes	 diplomáticos	 para	 que	 nadie	 nos	 moleste	 —
agregó	John	airadamente…	Sí,	ya	lo	escuché	antes.	Lo	mismo	pasó	en	la	embajada	en
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1979,	¿recuerdan?
—Adler	es	el	secretario	de	Estado	—le	recordó	Ed.
—Creo	 que	 ellos	 lo	 saben	—replicó.	 Deliberadamente	 omitió	 decir:	Y	 también

saben	que	es	judío.
El	vuelo	a	Barstow,	California,	era	el	usual	comienzo	de	la	práctica.	Una	flota	de

ómnibus	y	camiones	se	acercó	a	los	aviones	y	las	tropas	bajaron	las	escaleras	para	el
corto	 viaje	 al	 NTC.	 El	 general	 Diggs	 y	 el	 coronel	 Hamm	 observaban	 desde	 su
helicóptero	la	formación	de	los	soldados.	El	grupo,	una	brigada	reforzada,	provenía
de	la	Guardia	Nacional	de	Carolina	del	Norte.	Era	infrecuente	que	la	Guardia	fuera	a
Fort	Irwin	y	supuestamente	esa	brigada	era	muy	especial.	Carolina	del	Norte	siempre
había	contado	con	la	bendición	de	importantes	senadores	y	diputados	—bueno,	hasta
hacía	poco—	y	por	eso	sus	militares	tenían	los	equipos	más	modernos.	Por	otra	parte,
se	pavoneaban	como	auténticos	soldados	y	hacía	más	de	un	año	que	sus	oficiales	se
preparaban	 para	 ese	 entrenamiento.	 Hasta	 se	 las	 habían	 ingeniado	 para	 conseguir
combustible	adicional	para	entrenar	unas	semanas	extra.	Los	oficiales	hicieron	formar
a	 sus	 hombres	 en	 filas	 regulares	 antes	 de	 entrar	 al	 transporte.	 Diggs	 y	 Hamm	 los
observaban	desde	un	cuarto	de	milla	de	distancia.

—Parecen	orgullosos,	jefe	—observó	Hamm.
Oyeron	un	grito	 lejano:	 la	compañía	de	 tanques	 le	había	asegurado	a	su	capitán

que	 estaba	 lista	 para	 patear	 algunos	 traseros.	 Los	 del	 noticiero	 aprovecharon	 para
inmortalizar	el	acontecimiento.

—Son	orgullosos	—dijo	el	general…	Los	soldados	deben	ser	orgullosos,	coronel.
—Pero	se	olvida	de	algo,	señor.
—¿De	qué,	Al?
—Beeeeee	 —el	 coronel	 Hamm	 baló	 largamente,	 mordiendo	 su	 cigarro…

Corderitos	para	la	carnicería—.	Cruzaron	una	mirada.	La	primera	misión	de	la	FuOp
era	terminar	con	ese	orgullo.	El	Blackhorse	jamás	había	perdido	más	de	un	simulacro
de	 combate	 frente	 a	 una	 formación	 regular…	 y	 eso	 muy	 pocas	 veces.	 Hamm	 no
estaba	dispuesto	a	cambiar	 la	 tradición.	Dos	batallones	de	 tanques	Abrams,	otro	de
Bradleys,	otro	de	artillería,	un	regimiento	de	caballería	y	un	batallón	de	apoyo	contra
sus	 tres	 escuadrones	 de	 la	 Fuerza	 Opositora.	 Realmente	 no	 era	 justo.	 Para	 los
visitantes.

Casi	habían	 terminado.	Lo	más	molesto	había	 sido	mezclar	el	AmFo,	 tarea	que
resultó	 ser	 un	 buen	 ejercicio	 muscular	 para	 los	 Montañeses.	 Primero	 que	 nada,
averiguaron	 en	 un	 libro	 las	 proporciones	 adecuadas	 de	 fertilizante	 (un	 compuesto
químico	con	base	amoniacal)	y	combustible.	Les	resultó	divertido	que	a	 las	plantas
les	 gustara	 comer	 un	 explosivo	mortal.	 El	 impelente	 utilizado	 en	 artillería	 también
tenía	 base	 amoniacal.	 Debido	 a	 eso,	 después	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 una
planta	 química	 alemana	 de	 fertilizantes	 había	 explotado	 y	 destruido	 los	 pueblos
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vecinos.	El	agregado	de	combustible	se	debía	en	parte	a	la	necesidad	de	proveer	un
elemento	 adicional	 de	 energía	 química,	 pero	 principalmente	 actuaba	 como	 agente
humidificante	 destinado	 a	 propagar	 la	 onda	 de	 impacto	 interna	 dentro	 de	 la	 masa
explosiva	 y	 acelerar	 la	 detonación.	 Habían	 utilizado	 una	 enorme	 bañera	 para	 la
mezcla	y	un	remo	de	canoa	para	agitar	la	masa	hasta	lograr	la	consistencia	adecuada
(eso	 también	 lo	habían	 sacado	del	 libro).	El	 resultado	 fue	una	 sustancia	de	aspecto
barroso	a	la	que	fueron	dando	forma	de	ladrillos.

Adentro	del	tambor	del	camión	mezclador	todo	era	sucio,	maloliente	y	un	poquito
peligroso.	Hacían	 turnos	 para	 el	 rellenado.	 La	 compuerta	 de	 acceso,	 diseñada	 para
admitir	cemento	semi-líquido,	apenas	superaba	los	tres	metros	de	diámetro.	Holbrook
había	 llevado	un	ventilador	 eléctrico	para	mandar	 aire	 fresco	 al	 tambor,	 porque	 las
emanaciones	de	la	mezcla	AmFo	eran	desagradables	y	posiblemente	peligrosas…	les
provocaban	 jaquecas,	 advertencia	 suficiente.	Habían	 trabajado	más	 de	 una	 semana,
pero	el	tambor	quedó	casi	lleno	—a	tres	cuartos	de	su	capacidad—	cuando	colocaron
el	último	ladrillo.	Como	las	capas	de	ladrillos	eran	bastante	desiguales	rellenaron	los
espacios	vacíos	con	una	mezcla	líquida	que	transportaron	en	baldes.

—Creo	 que	 ya	 está,	 Pete	—dijo	Ernie	Brown…	Nos	 quedan	 aproximadamente
otras	cien	libras,	pero…

—No	tenemos	dónde	meterlas	—acotó	Holbrook,	saliendo	del	tambor.	Bajó	por	la
escalera	y	salió	al	jardín	a	tomar	un	poco	de	aire	fresco	en	compañía	de	su	amigo.	Se
sentaron	a	descansar…	Maldición,	¡me	alegra	que	hayamos	terminado!

—Qué	 te	parece.	—Brown	se	 limpió	 la	 cara	 con	 la	manga	y	 respiró	hondo.	Le
dolía	tanto	la	cabeza	que	temía	que	se	le	cayera	la	cara.	Ahora	permanecerían	afuera
largo	rato,	hasta	que	esas	malditas	emanaciones	dejaran	en	paz	a	sus	pulmones.

—Esto	tiene	que	ser	malo	para	nosotros	—dijo	Pete.
—Seguramente	será	malísimo	para	alguien.	Buena	idea	la	de	las	balas	—agregó.

Adentro	 había	 dos	 tambores	 de	 petróleo	 llenos	 de	 balas.	 Probablemente	 fueran
demasiadas.	Tanto	mejor.

—¿De	qué	sirve	una	galleta	sin	un	poco	de	mermelada?	—preguntó	Holbrook.
—¡Taradito!	—Brown	 rio	 tan	 fuerte	 que	 casi	 se	 cayó	 de	 la	 silla…	 ¡Ay,	 Dios,

cómo	me	duele	la	cabeza!
La	 aprobación	 de	 la	 cooperación	 francesa	 para	 la	 reunión	 llegó	 notablemente

rápido.	 Francia	 tenía	 intereses	 diplomáticos	 en	 todos	 los	 países	 que	 bordeaban	 el
Golfo,	 conectados	 con	 toda	 clase	 de	 relaciones	 comerciales	 desde	 tanques	 a
productos	farmacéuticos.	Las	tropas	francesas	enviadas	a	la	Guerra	del	Golfo	Pérsico
habían	terminado	combatiendo	contra	productos	franceses,	cosa	para	nada	inusual.	La
aprobación	de	la	misión	fue	comunicada	al	embajador	norteamericano	a	las	nueve	de
la	mañana.	El	embajador	envió	un	télex	a	Foggy	Bottom	cinco	minutos	después,	télex
que	 fue	 transmitido	 al	 secretario	 Adler	 antes	 de	 que	 se	 levantara	 de	 la	 cama.
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Posteriormente	se	realizaron	otras	notificaciones.	La	primera	de	todas	fue	al	Ala	89
de	Transporte	Militar	Especial	en	la	Base	Andrews	de	la	Fuerza	Aérea.

Hacer	 salir	discretamente	de	 la	 ciudad	al	 secretario	de	Estado	nunca	había	 sido
tarea	fácil.	La	gente	tendía	a	notar	la	ausencia	en	puestos	de	esa	magnitud	y	por	eso
se	informó	que	Adler	había	viajado	a	tratar	distintos	temas	con	aliados	europeos.

—¿Sí?	 —dijo	 Clark,	 atendiendo	 el	 teléfono	 en	 el	 Marriott	 más	 próximo	 a
Langley.

—Se	saldrá	hoy	—dijo	una	voz.
Parpadeó	varias	veces.	Sacudió	la	cabeza.
—Bárbaro.	Está	bien,	estoy	listo.	—Se	dio	vuelta	en	la	cama	para	dormir	un	poco

más.	Al	menos	no	tendría	que	recibir	instrucciones:	vigilar	a	Adler,	recorrer	las	calles
y	volver	a	casa.	No	habría	riesgos	mayores	en	cuanto	a	seguridad.	Si	 los	iraníes	—
todavía	no	se	acostumbraba	a	llamarlos	RIUníes—	o	lo	que	fuera	intentaban	algo,	dos
hombres	con	sendas	pistolas	no	podrían	hacer	nada.

—¿Nos	vamos?	—preguntó	Chávez	desde	la	otra	cama.
—Sí.
—Bueno.
Daryaei	miró	 el	 reloj	 de	 su	 escritorio.	 Restó	 ocho,	 nueve,	 diez	 y	 once	 horas	 y

comenzó	a	preguntarse	si	algo	habría	salido	mal.	Pensar	dos	veces	era	la	ruina	para
gente	 como	 él.	 Uno	 tomaba	 las	 decisiones,	 ejecutaba	 la	 acción	 y	 después,
invariablemente,	 se	 preocupaba…	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 planes	 e	 ideas	 previos.	 No
existía	un	camino	regio	al	 triunfo.	Había	que	correr	 riesgos,	hecho	 jamás	apreciado
por	aquellos	que	sólo	pensaban	qué	era	ser	jefe	de	Estado.

No,	 nada	 había	 salido	mal.	Había	 recibido	 al	 embajador	 francés,	 un	 infiel	muy
agradable	que	hablaba	el	idioma	local	tan	bellamente	que	Daryaei	pensó	en	sugerirle
la	lectura	de	algunos	poetas	iraníes.	Un	hombre	educado,	siempre	cortés	y	deferente,
que	 había	 mediado	 con	 habilidad	 de	 casamentero,	 escondiendo	 tras	 una	 sonrisa
esperanzada	 los	 deseos	 de	 su	 propio	 gobierno.	 Los	 norteamericanos	 no	 habrían
formulado	el	pedido	de	haber	sabido	algo	sobre	la	gente	de	Badrayn	y	su	misión.	No,
en	ese	caso	la	reunión	se	hubiera	llevado	a	cabo	en	territorio	neutral.	—Suiza	siempre
era	una	posibilidad—,	a	fin	de	mantener	un	contacto	 informal	pero	directo.	En	este
caso	pensaban	enviar	a	su	mismísimo	ministro	del	Exterior	a	un	país	enemigo…	¡Y
para	 colmo	 un	 judío!	 Contacto	 amistoso,	 intercambio	 amistoso	 de	 opiniones,
ofrecimiento	 amistoso	 de	 relaciones	 amistosas	 había	 dicho	 el	 francés,	 esperando
indudablemente	que,	si	el	encuentro	salía	bien,	Francia	fuera	recordada	como	el	país
que	 había	 estimulado	 y	 cimentado	 una	 nueva	 amistad	—bueno,	 quizá	 sólo	 una—
relación…	 y,	 si	 el	 encuentro	 salía	 mal,	 se	 recordara	 que	 Francia	 había	 intentado
mediar	honestamente.	Si	Daryaei	hubiera	sabido	algo	de	ballet,	habría	utilizado	esa
imagen	para	describir	el	papel	jugado	por	los	franceses.
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Malditos	sean	los	franceses,	siempre,	pensó.	Si	ese	Martel	no	hubiera	detenido	a
Abd-ar-Rahman	en	el	732	en	Poitiers,	el	mundo	entero	sería…	pero	ni	siquiera	Alá
podía	cambiar	 la	historia.	Rahman	había	perdido	esa	batalla	porque	sus	hombres	se
habían	vuelto	codiciosos,	apartándose	de	la	pureza	de	la	Fe.	Expuestos	a	las	riquezas
de	Occidente,	habían	dejado	de	pelear	y	empezado	a	saquear,	dándole	a	las	fuerzas	de
Martel	la	oportunidad	de	recuperarse	y	contraatacar.	Sí,	era	una	lección	que	debía	ser
recordada.	Siempre	habría	 tiempo	para	saquear.	Pero	primero	era	menester	ganar	 la
batalla.	 Primero	 había	 que	 destruir	 a	 las	 fuerzas	 enemigas	 y	 luego	 llegaría	 el
momento	de	apoderarse	de	todo	lo	que	se	quisiera.

Fue	de	 su	despacho	a	 la	habitación	vecina.	De	 la	pared	colgaba	un	mapa	de	 su
nuevo	país	y	sus	vecinos.	Frente	al	mapa	había	un	cómodo	sillón.	Daryaei	se	sentó.
Los	mapas	 suelen	 provocar	 lamentables	 confusiones.	Daryaei	 no	 fue	 la	 excepción.
Las	 distancias	 se	 acortaban.	 Todo	 parecía	 tan	 cerca,	mucho	más	 después	 de	 haber
perdido	 tanto	 tiempo	en	su	vida.	Lo	suficientemente	cerca	para	 llegar	a	apoderarse.
Ya	nada	podría	andar	mal.	Todo	estaba	demasiado	cerca.

Salir	 fue	 más	 fácil	 que	 entrar.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 países	 occidentales,	 a
Estados	Unidos	 lo	preocupaba	más	 lo	que	 la	gente	podía	 ingresar	que	 lo	que	podía
retirar	del	país…	y	con	 toda	 la	 razón	del	mundo,	pensó	el	primer	viajero,	mientras
revisaban	 su	 pasaporte	 en	 el	 JFK.	 Eran	 las	 7.05	 y	 el	 vuelo	 1	 de	 Air	 France,	 un
Concorde	 supersónico,	 estaba	 esperando	 para	 llevarlo	 parte	 del	 recorrido	 a	 casa.
Tenía	una	vasta	colección	de	folletos	sobre	automóviles	y	había	pasado	varias	horas
elaborando	una	batería	de	 respuestas	precisas	 en	 caso	de	que	 alguien	 le	preguntara
algo,	 pero	 no,	 no	 hubo	 preguntas.	 Abandonaba	 el	 país	 y	 todo	 estaba	 bien.	 Su
pasaporte	fue	debidamente	sellado.	Al	agente	de	aduana	ni	siquiera	le	interesó	saber
por	 qué	 se	 iba	 al	 día	 siguiente	 de	 haber	 llegado.	 Los	 viajeros	 de	 negocios	 eran
viajeros	de	negocios.

En	el	salón	de	primera	clase	de	Air	France	servían	café,	pero	el	viajero	no	aceptó
su	pocillo.	Estaba	casi	exhausto.	Recién	ahora	le	temblaba	el	cuerpo.	Era	asombroso
lo	fácil	que	había	sido	todo.	El	informe	de	Badrayn	había	previsto	que	sería	fácil	pero
él	 no	 lo	 había	 creído	 del	 todo,	 acostumbrado	 como	 estaba	 a	 vérselas	 con	 los
incontables	soldados	y	armas	de	la	seguridad	israelí.	Por	fin	comenzaba	a	menguar	la
tensión	que	había	experimentado.	La	noche	anterior	había	dormido	mal	en	el	hotel,
pero	ahora	dormiría	todo	el	viaje.	De	regreso	en	Teherán,	se	le	reiría	a	Badrayn	en	la
cara	y	pediría	más	misiones	como	ésa.	Al	pasar	junto	al	mostrador	vio	una	botella	de
champagne	y	se	sirvió	una	copa.	El	alcohol	lo	embotaba	un	poco	y	era	contrario	a	su
religión,	pero	era	la	manera	occidental	de	celebrar…	y	él	tenía	mucho	que	celebrar.
Veinte	minutos	 después	 entró	 al	 Concorde	 con	 el	 resto	 de	 los	 pasajeros.	Ahora	 su
única	preocupación	era	el	malestar	propio	de	los	viajes	largos.	¡El	vuelo	despegaría	a
las	ocho	en	punto	y	llegaría	a	París	a	las	17.45!	Pasaría	del	desayuno	a	la	cena	sin	la
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comida	del	mediodía.	Bueno,	tal	era	el	milagro	de	los	viajes	modernos.
Llegaron	por	separado	a	la	Base	Andrews,	Adler	en	su	automóvil	oficial	y	Clark	y

Chávez	en	el	automóvil	del	hispano.	El	secretario	de	Estado	entró	directamente	pero
los	agentes	de	la	CIA	tuvieron	que	mostrar	su	identificación,	obteniendo	al	menos	un
saludo	cordial	del	guardia	armado.

—Realmente	no	le	gusta	el	lugar,	¿no?	—preguntó	Chávez.
—Bueno,	Domingo,	hace	un	tiempo,	mientras	tú	te	dedicabas	a	aceitar	las	ruedas

de	 tu	 bicicleta,	 yo	 era	 agente	 doble	 en	 Teherán	 y	 aullaba	 «¡Muerte	 a	 Estados
Unidos!»	 con	 la	multitud	mientras	 nuestra	 gente	 era	 paseada	por	 las	 calles	 con	 los
ojos	 vendados	 por	 un	 grupete	 de	 muchachones	 enloquecidos	 y	 armados	 hasta	 los
dientes.	Durante	un	tiempo	temí	que	los	fusilaran	contra	un	paredón.	Conocía	al	jefe
de	 la	 estación.	 Demonios,	 lo	 reconocí.	 Estaba	 entre	 ellos.	 —Se	 recordaba	 parado
entre	la	multitud,	a	menos	de	cincuenta	yardas,	sin	poder	hacer	nada…

—¿Qué	estaba	haciendo	allí?
—La	primera	vez	un	reconocimiento	rápido	para	la	Agencia.	La	segunda	vez	iba

a	formar	parte	de	la	misión	de	rescate	que	terminó	patas	para	arriba	en	Desert	One.
Aquella	 vez	 todos	 lo	 atribuimos	 a	 la	mala	 suerte,	 pero	 esa	 operación	 de	 veras	me
asustó.	 Probablemente	 fue	 mejor	 que	 fracasara	—concluyó	 Clark…	 Por	 lo	 menos
logramos	rescatarlos	con	vida.

—Malos	recuerdos,	entonces.	¿No	le	gusta	el	lugar?
John	se	encogió	de	hombros.
—No.	 Jamás	 pude	 descifrarlos.	 Entiendo	 a	 los	 sauditas…	y	me	 gustan	mucho.

Una	 vez	 roto	 el	 caparazón	 se	 hacen	 amigos	 para	 siempre.	 Ciertas	 actitudes	 suyas
pueden	 resultarnos	 un	 poco	 graciosas,	 pero	 están	 bien.	 Cosas	 de	 película	 antigua:
sentido	del	honor,	hospitalidad,	etcétera	—prosiguió…	En	cualquier	caso,	he	tenido
experiencias	maravillosas	 allí.	No	puedo	decir	 lo	mismo	del	 otro	 lado	del	Golfo…
Ding	estacionó	el	auto.	Ambos	estaban	recogiendo	sus	valijas	cuando	una	sargento	se
acercó	a	recibirlos.

—Vamos	a	París,	sargen	—dijo	Clark,	volviendo	a	mostrar	su	identificación.
—Acompáñenme,	 por	 favor.	—Los	 guio	 a	 la	 terminal	 VIP.	 El	 edificio	 de	 una

planta	había	 sido	despejado	para	 recibir	 a	personajes	más	distinguidos.	Scott	Adler
estaba	repantigado	en	uno	de	los	sillones,	releyendo	algunos	informes.

—¿Señor	secretario?
Adler	levantó	la	vista.
—Permítanme	adivinar…	Sí,	usted	es	Clark	y	usted	es…	Chávez.
—Tal	vez	tenga	futuro	en	inteligencia	criminal.	—John	sonrió.	Intercambiaron	los

consabidos	apretones	de	mano.
—Buen	día,	señor	—dijo	Chávez.
—Foley	dice	que,	con	usted,	mi	vida	está	en	buenas	manos	—afirmó	el	secretario,
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cerrando	su	libreta	de	informes.
—Exagera.	 —Clark	 se	 alejó	 unos	 pasos	 para	 probar	 un	 pastelito.	 ¿Serían	 los

nervios?,	se	preguntaba.	Ed	y	Mary	Pat	tenían	razón.	Sería	una	operación	de	rutina,
entrar	y	salir.	Hola,	¿cómo	estás?,	come	tu	propia	mierda	y	muérete,	hasta	la	vista.	Y
había	estado	en	lugares	más	calientes	que	Teherán	entre	1979	y	1980…	no	muchos,
pero	algunos.	Frunció	 el	 ceño	al	morder	 el	pastel.	Algo	había	despertado	en	él	 esa
vieja	sensación	que	le	erizaba	la	piel.	Se	dio	vuelta.

—También	dicen	que	está	en	el	equipo	de	SNIE	y	que	debo	pres-tar	atención	a
todo	lo	que	me	diga	—prosiguió	Adler.	Al	menos	parecía	relajado,	observó	Clark.

—Los	Foley	y	yo	nos	conocemos	hace	mucho	tiempo	—explicó	John.
—¿Estuvo	antes	en	Irán?
—Sí,	 señor	 secretario.	 —Clark	 tardó	 dos	 minutos	 en	 dar	 una	 explicación	 que

Adler	escuchó	muy	atentamente.
—Yo	también	—comentó	después…	Fui	uno	de	los	que	los	canadienses	sacaron

de	 contrabando.	 Aparecieron	 justo	 una	 semana	 antes.	 Yo	 estaba	 afuera	 cuando
tomaron	la	embajada.	Me	perdí	toda	la	diversión—	concluyó…	Gracias	a	Dios.

—¿Entonces	conoce	un	poco	el	país?
Adler	negó	con	la	cabeza.
—No,	realmente	no.	Conozco	algunas	palabras	del	idioma.	Justamente	había	ido

a	aprenderlo	in	situ,	pero	no	resultó	y	me	dediqué	a	otras	áreas.	Me	gustaría	estar	más
al	tanto	de	su	experiencia,	John.

—Haré	 lo	 que	 pueda,	 señor	 —prometió	 Clark.	 Un	 joven	 capitán	 se	 acercó	 a
informarles	que	el	vuelo	estaba	listo.	Un	sargento	retiró	el	equipaje	de	Adler.

Los	agentes	de	 la	CIA	 recogieron	 sus	valijas.	Adentro	 llevaban,	 además	de	dos
mudas	 de	 ropas,	 sus	 armas	 de	 cinto.	 John	 prefería	 la	 Smith	 Wesson	 y	 a	 Ding	 le
gustaba	la	Beretta	40	y	cámaras	compactas.	Uno	nunca	sabía	cuándo	vería	algo	útil.

Alguien	había	filtrado	información	a	Tom	Donner	y	John	Plumber.	Tenía	que	ser
Kealty.	La	 imagen	que	Holtzman	 tenía	de	Kealty	era	exactamente	opuesta	a	 la	que
tenía	de	Ryan.	Pensaba	que	las	ideas	políticas	de	Kealty	eran	buenas,	progresistas	y
sensatas.	Sólo	que	era	un	inútil.	En	otra	época	se	hubiera	pasado	por	alto	su	condición
de	mujeriego.	De	 hecho,	 la	 carrera	 política	 de	Kealty	 atravesaba	 ambas	 épocas,	 la
pasada	y	la	presente.	Washington	estaba	lleno	de	mujeres	atraídas	por	el	poder	como
las	abejas	por	la	miel	—o	las	moscas	por	otra	cosa—,	y	los	hombres	se	aprovechaban
de	ellas.	Esas	mujeres	solían	abandonar	la	ciudad	más	sabias	y	más	tristes…	una	vez
legalizado	el	aborto,	las	consecuencias	más	permanentes	se	convirtieron	en	cosa	del
pasado.	Los	políticos	 eran	por	naturaleza	 tan	 encantadores	que	 los	bomboncitos	—
eufemismo	casi	tan	viejo	como	el	mundo—	se	marchaban	con	una	sonrisa	satisfecha,
sin	darse	cuenta	de	que	 las	habían	usado.	Pero	algunas	se	sentían	heridas,	y	Kealty
había	 herido	 a	 varias.	 Incluso	 una	 de	 ellas	 se	 había	 suicidado.	 La	 esposa	 de	 Bob,
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Libby	Holtzman,	 había	 investigado	 esa	 historia,	 en	 su	momento	 desplazada	 por	 el
torbellino	 del	 brevísimo	 conflicto	 con	 Japón.	 En	 el	 ínterin	 los	 medios	 decidieron
colectivamente	que	esa	historia	ya	era	Historia	y	Kealty	recuperó	su	imagen	pública.
Hasta	 los	grupos	de	mujeres	habían	comparado	su	conducta	personal	con	 sus	 ideas
políticas	 y	 decidido	 que	 las	 últimas	 importaban	 más	 que	 la	 primera.	 Holtzman	 se
había	sentido	ofendido	por	aquello.	La	gente	debía	tener	algunos	principios,	¿verdad?

Pero	así	era	Washington.
Kealty	 había	 accedido	 a	 Donner	 y	 Plumber,	 probablemente	 entre	 la	 entrevista

grabada	por	la	mañana	y	el	noticiero	en	vivo	de	la	noche.	Y	eso	significaba	que…
—¡Oh,	mierda!	—suspiró	Holtzman.	Acababa	de	prendérsele	la	lamparita.
¡Ésa	sí	que	era	una	noticia!	Más	aún,	fascinaría	a	su	editor.	Donner	había	dicho	en

vivo	que	 la	grabación	 se	había	 estropeado.	Tenía	que	 ser	mentira.	Un	periodista	 le
había	 mentido	 públicamente	 a	 su	 audiencia.	 No	 había	 demasiadas	 reglas	 en	 el
negocio	del	periodismo	y	la	mayoría	eran	cosas	amorfas	que	podían	ser	esquivadas	o
pasadas	 por	 alto.	 Pero	 esa	 no.	 Los	 medios	 impresos	 y	 televisivos	 no	 se	 llevaban
demasiado	bien.	Competían	por	el	mismo	público	y	el	 inferior	estaba	ganando.	¿El
inferior?	 Por	 supuesto.	 La	 televisión	 era	 pura	 espuma	 y	 aunque	 una	 imagen	 podía
hablar	 más	 que	 mil	 palabras,	 era	 innegable	 que	 las	 seleccionaban	 con	 criterio	 de
entretenimiento	y	no	de	información.	La	televisión	era	la	chica	que	uno	mira	por	la
calle.	Los	diarios	y	revistas	eran	la	chica	con	la	que	uno	se	casa	y	tiene	hijos.

¿Pero	cómo	probarlo?
¿Qué	 pasaría	 con	 Plumber?	 Holtzman	 lo	 conocía	 y	 respetaba.	 Plumber	 había

llegado	 a	 la	 televisión	 en	 otro	 momento,	 cuando	 la	 industria	 intentaba	 ganar
respetabilidad	y	contrataba	periodistas	experimentados	basándose	en	sus	reputaciones
y	no	en	su	aspecto.	Plumber	tenía	que	saber.	Y	probablemente	no	le	habría	gustado.

Ryan	 no	 podía	 no	 ver	 al	 embajador	 colombiano.	 Éste	 era	 un	 diplomático	 de
carrera	de	origen	aristocrático,	inmaculadamente	vestido	para	su	encuentro	con	el	jefe
de	 Estado	 norteamericano.	 El	 apretón	 de	 manos	 fue	 fuerte	 y	 amable.	 Luego
intercambiaron	las	cordialidades	de	rigor	frente	al	fotógrafo	oficial	y	por	fin	llegó	el
momento	de	hablar	de	negocios.

—Señor	 presidente	 —dijo	 el	 embajador—,	 mi	 gobierno	 me	 ha	 pedido	 que
pregunte	sobre	ciertas	noticias	aparecidas	recientemente	en	los	medios.

Jack	asintió	cortésmente.
—¿Qué	desea	saber?	—preguntó.
—Se	 dice	 que	 hace	 algunos	 años	 el	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 pudo	 haber

invadido	mi	país.	Es	una	noticia	perturbadora	para	nosotros,	por	no	mencionar	que
implicaría	 la	 violación	 de	 leyes	 internacionales	 y	 de	 numerosos	 tratados	 entre
nuestras	dos	democracias.

—Comprendo	 sus	 sentimientos	 al	 respecto.	 De	 estar	 en	 su	 posición	 sentiría	 lo
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mismo.	 Ahora,	 permítame	 decirle	 que	 mi	 administración	 no	 respaldará	 semejante
acción	bajo	ninguna	circunstancia.	Tie-ne	mi	palabra	y	espero	que	se	lo	comunique	a
su	gobierno.	—Ryan	decidió	servirle	un	poco	de	café	a	su	visitante.	Había	aprendido
que	los	pequeños	gestos	personales	tenían	muchísima	injerencia	en	los	intercambios
diplomáticos,	 por	 razones	 que	 no	 llegaba	 a	 entender	 del	 todo	 pero	 que	 estaba
dispuesto	 a	 aceptar	 si	 funcionaban.	 Esa	 vez	 la	 gentileza	 funcionó,	 aligerando	 la
tensión	del	momento.

—Gracias	—dijo	el	embajador,	levantando	su	taza.
—Creo	que	es	café	de	Colombia	—acotó	el	presidente.
—Que,	lamentablemente,	no	es	nuestro	más	famoso	producto	de	exportación	—

admitió	Pedro	Ochoa.
—No	los	culpo	por	eso	—le	espetó	Jack.
—¿Cómo?
—Señor	embajador,	 soy	absolutamente	consciente	de	que	 su	país	ha	pagado	un

alto	precio	por	los	malos	hábitos	del	mío.	Cuando	estaba	en	la	CIA,	sí,	tuve	acceso	a
toda	clase	de	información	concerniente	al	tráfico	de	drogas	y	a	los	efectos	que	causa
en	los	países	productores	como	el	suyo.	No	participé	en	el	inicio	de	ninguna	actividad
impropia	 en	 su	 país,	 pero	 sí	 analicé	 toda	 clase	 de	 información.	 Sé	 todo	 sobre	 los
policías	asesinados	—mi	padre	era	policía,	como	sabrá—,	y	también	sobre	los	jueces
y	periodistas.	Sé	que	Colombia	ha	luchado	más	que	ningún	otro	país	de	la	región	para
poder	 tener	 un	 gobierno	 verdaderamente	 democrático…	 y	 le	 diré	 algo	 más,	 señor
embajador.	 Estoy	 avergonzado	 por	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 se	 han	 dicho	 en	 esta
ciudad	acerca	de	su	país.	El	problema	de	la	droga	no	empieza	en	Colombia,	Ecuador
o	 Perú.	 El	 problema	 de	 la	 droga	 comienza	 aquí,	 y	 ustedes	 son	 tan	 víctimas	 como
nosotros…	en	realidad	mucho	más.	El	dinero	norteamericano	está	envenenando	a	su
país.	No	son	ustedes	los	que	nos	lastiman.	Nosotros	los	lastimamos	a	ustedes.

Ochoa	había	 esperado	muchas	 cosas	 de	 ese	 encuentro,	menos	 ésa.	Dejó	 la	 taza
sobre	la	mesa	y	por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	estaban	solos	en	el	Despacho	Oval.	Los
custodios	 se	habían	 retirado	en	 silencio.	Ni	 siquiera	había	un	 secretario	para	 tomar
nota	 de	 lo	 que	 se	 decía.	 Era	 verdaderamente	 inusual.	 Además,	 Ryan	 acababa	 de
admitir	que	lo	que	se	decía	era	cierto…	en	parte	cierto,	en	todo	caso.

—Señor	 presidente	 —dijo	 en	 su	 perfecto	 inglés	 aprendido	 en	 casa	 y
perfeccionado	 en	 Princeton—,	 no	 estamos	 acostumbrados	 a	 escuchar	 esta	 clase	 de
discurso	por	parte	de	ustedes.

—Lo	está	escuchando	ahora,	 señor.	—Cruzaron	una	 intensa	mirada…	No	estoy
dispuesto	a	criticar	a	su	país	a	menos	que	lo	merezca	y,	basándome	en	lo	que	sé,	no
merece	 crítica	 alguna.	 Para	 disminuir	 el	 narcotráfico	 ante	 todo	 hay	 que	 atacar	 la
demanda,	y	ésa	será	una	prioridad	de	esta	administración.	Estamos	redactando	leyes
para	castigar	a	los	que	usan	drogas,	no	sólo	a	los	que	las	venden.	Cuando	el	Congreso
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haya	 sido	 plenamente	 restablecido	 presionaré	 a	 favor	 de	 esa	 legislación.	 También
deseo	crear	un	grupo	informal	de	trabajo,	compuesto	por	miembros	de	mi	gobierno	y
el	suyo,	a	fin	de	discutir	la	mejor	manera	de	colaborar	con	ustedes…	siempre	con	el
debido	respeto	a	la	integridad	nacional	de	su	país.	Estados	Unidos	no	siempre	ha	sido
un	 buen	 vecino.	 No	 puedo	 cambiar	 el	 pasado,	 pero	 sí	 puedo	 tratar	 de	 cambiar	 el
futuro.	 Dígame,	 ¿su	 presidente	 aceptaría	 una	 invitación	 para	 discutir	 el	 tema
personalmente?	Quiero	estar	preparado	para	toda	esta	locura.

—Creo	 que	 considerará	 favorablemente	 esa	 invitación,	 con	 las	 debidas
consideraciones	de	tiempo	y	otros	compromisos,	por	supuesto.	—Lo	que	significaba:
¡Claro	que	sí!

—Sí,	 señor,	 yo	 mismo	 estoy	 aprendiendo	 lo	 demandante	 que	 es	 la	 tarea
presidencial.	Tal	vez	—agregó	con	una	sonrisa—,	él	pueda	dar-me	algunos	consejos.

—Menos	de	los	que	cree.	—El	embajador	Ochoa	se	preguntaba	cómo	explicaría
esa	 reunión	 a	 su	 gobierno.	Claramente	 le	 estaban	 ofreciendo	 un	 trato.	Ryan	 estaba
ofreciendo	 algo	 que	 en	América	 del	 Sur	 sería	 considerado	 como	 una	 disculpa	 por
algo	que	jamás	sería	admitido	y	cuya	revelación	sólo	serviría	para	perjudicar	a	todos
los	involucrados.	No	obstante,	no	lo	estaba	haciendo	por	razones	políticas,	¿no?	¿O
sí?

—Con	 respecto	 a	 las	 leyes	 que	 mencionó,	 ¿qué	 se	 propone	 lograr,	 señor
presidente?

—Lo	 estamos	 estudiando.	 Creo	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 consume	 drogas
porque	 es	 divertido…	para	 escapar	 de	 la	 realidad	 o	 como	 quiera	 llamarlo.	Nuestra
información	sugiere	que	por	lo	menos	la	mitad	de	las	drogas	vendidas	en	el	país	son
consumidas	 por	 gente	 que	 busca	 divertirse	 y	 no	 por	 verdaderos	 adictos.	 Creo	 que
deberíamos	 lograr	 que	 el	 uso	 de	 drogas	 dejara	 de	 resultar	 tan	 divertido,	 y	 con	 eso
estoy	 aludiendo	 a	 penalizar	 de	 alguna	 manera	 todos	 los	 niveles	 de	 posesión	 e
intoxicación.	Obviamente,	no	tenemos	lugar	en	las	cárceles	para	todos	los	que	usan
drogas	en	Estados	Unidos,	pero	sí	tenemos	un	montón	de	calles	para	barrer.	Creo	que
treinta	días	de	barrer	calles	y	 recoger	basura	en	áreas	pobres,	vistiendo	el	uniforme
apropiado	para	la	tarea,	le	quitaría	bastante	diversión	a	la	cosa.	¿Usted	es	católico?

—Sí,	igual	que	usted.
Ryan	sonrió.
—Entonces	sabe	qué	es	la	vergüenza.	Lo	aprendimos	en	la	escuela,	¿verdad?	Por

el	 momento	 es	 sólo	 un	 punto	 de	 partida.	 Es	 necesario	 considerar	 los	 temas
administrativos.	 La	 Justicia	 también	 está	 investigando	 algunas	 cuestiones
constitucionales,	 pero	parecen	 ser	menos	problemáticas	 de	 lo	 que	 esperaba.	Quiero
que	esta	ley	salga	antes	de	fin	de	año.	Tengo	tres	hijos	y	el	problema	de	las	drogas	en
Estados	Unidos	me	aterra	a	nivel	personal.	La	nuestra	no	es	la	respuesta	perfecta	al
problema.	 Los	 verdaderos	 adictos	 necesitan	 asistencia	 profesional	 y	 estamos
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estudiando	 diversos	 programas	 estatales	 y	 locales	 para	 ellos…	 pero,	 demonios,	 si
podemos	 terminar	 con	 el	 uso	 esporádico	 —que	 se	 lleva	 la	 mitad	 del	 negocio—
habremos	hecho	algo	importante.

—Observaremos	 este	 proceso	 con	 enorme	 interés	 —prometió	 el	 embajador
Ochoa.	 Si	 reducían	 los	 ingresos	 de	 los	 narcotraficantes,	 reducirían	 también	 sus
posibilidades	de	 comprar	 protección	y	 su	gobierno	 acaso	podría	 hacer	 lo	 que	 tanto
anhelaba,	porque	el	poder	económico	de	la	droga	era	un	cáncer	político	en	el	cuerpo
de	su	país.

—Lamento	las	circunstancias	que	motivaron	este	encuentro,	pero	me	alegra	saber
que	 tendremos	 una	 nueva	 oportunidad	 de	 discutir	 estos	 temas.	 Gracias,	 señor
embajador,	 por	 ser	 tan	 franco.	 Quiero	 que	 sepa	 que	 siempre	 estoy	 abierto	 a
intercambiar	opiniones.	Ante	todo,	quiero	que	usted	y	su	gobierno	sepan	que	tengo	un
gran	respeto	por	 la	 ley,	 respeto	que	no	caduca	en	nuestras	 fronteras.	Más	allá	de	 lo
ocurrido	 en	 el	 pasado,	 propongo	 un	 nuevo	 comienzo	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 respaldar
mis	palabras	con	acciones.

Ambos	 se	 pusieron	 de	 pie.	 Ryan	 volvió	 a	 estrecharle	 la	 mano	 y	 lo	 acompañó
afuera.	 Pasaron	 unos	minutos	 al	 borde	 del	 Rosedal,	 enfocados	 por	 las	 cámaras	 de
televisión.	La	Oficina	de	Prensa	de	la	Casa	Blanca	emitiría	un	comunicado	sobre	el
afable	 encuentro	 entre	 ambos	 funcionarios	 y	 las	 fotos	 servirían	 para	 acreditar	 la
información.

—Promete	 ser	 una	 hermosa	 primavera	 —dijo	 Ochoa,	 observando	 el	 cielo
despejado	y	sintiendo	la	calidez	de	la	brisa.

—Pero	los	veranos	suelen	ser	muy	penosos	aquí.	Dígame,	¿cómo	son	en	Bogotá?
—Estamos	 a	 mucha	 altura.	 Nunca	 hace	 un	 calor	 terrible,	 pero	 el	 sol	 es	 un

tormento.	 Este	 rosedal	 es	muy	 bello.	Mi	 esposa	 adora	 las	 flores.	 Se	 está	 haciendo
famosa	—dijo	el	embajador…	Ha	desarrollado	una	nueva	variedad	de	rosa.	De	algún
modo	mezcló	rosas	rojas	con	rosas	amarillas	y	obtuvo	una	variedad	de	color	dorado.

—¿Qué	 nombre	 le	 puso?	—Lo	 único	 que	 sabía	 Ryan	 sobre	 rosas	 era	 que	 uno
debía	tener	cuidado	con	las	ramas,	o	tallos,	o	como	demonios	se	llamara	la	parte	que
tenía	espinas.	Pero	las	cámaras	seguían	encendidas.

—Alba	Reciente…	Parece	 que	 todos	 los	 nombres	 buenos	 para	 rosas	 ya	 habían
sido	utilizados	—acotó	Ochoa	con	una	sonrisa	amistosa.

—¿Tal	vez	podría	enviarnos	algunas	para	nuestro	rosedal?
—María	se	sentirá	muy	honrada,	señor	presidente.
—Entonces	hemos	llegado	a	más	de	un	acuerdo,	señor.	—Otro	apretón	de	manos.
Ochoa	 también	 conocía	 el	 juego.	Dedicó	 a	 las	 cámaras	 la	más	 amistosa	 de	 sus

sonrisas	diplomáticas,	pero	la	calidez	de	su	apretón	de	manos	era	genuina.
—Espero	 que	 ésta	 sea	 el	 Alba	 Reciente	 de	 un	 nuevo	 día	 para	 todos	 nosotros,

señor	presidente.
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—Tiene	mi	palabra.	—Se	despidieron.	Ryan	volvió	al	Ala	Oeste.	Arnie	lo	estaba
esperando	junto	a	la	puerta.

—Estás	aprendiendo.	Realmente	estás	aprendiendo	—observó	complacido	su	jefe
de	staff.

—Esta	 vez	 fue	 fácil,	 Arnie.	 Hace	 tiempo	 que	 venimos	 jodiendo	 a	 los
colombianos.	Lo	único	que	hice	fue	decir	la	verdad.	Quiero	que	esa	ley	salga	rápido.
¿Cuándo	estará	listo	el	proyecto?

—Dentro	de	un	par	de	semanas.	Se	armará	un	escándalo	—advirtió	Van	Damm.
—Me	importa	un	bledo	—replicó	el	presidente…	¿No	te	parece	bien	intentar	algo

que	 tal	 vez	 funcione	 en	vez	de	gastar	 tanto	dinero	 en	 apariencias?	Hemos	probado
derribar	 aviones.	 Hemos	 probado	 asesinar.	 Hemos	 probado	 la	 interdicción.	 Hemos
probado	perseguir	a	los	incentivadores.	Hemos	agotado	todas	las	posibilidades	y	nada
funcionó	 porque	 hay	 demasiado	 dinero	 en	 danza.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 fuéramos
directamente	 al	 origen	 del	 problema?	 Para	 cambiar	 un	 poco,	 digo.	 El	 problema	 se
origina	en	el	mismo	lugar	de	donde	sale	el	dinero.

—Sólo	estoy	diciéndote	que	será	difícil.
—¿Acaso	hay	algo	útil	que	no	lo	sea?	—preguntó	Ryan	volviendo	a	su	despacho.

En	vez	de	utilizar	la	puerta	directa	del	pasillo	entró	a	la	sala	de	secretarios…	¿Ellen?
—	dijo,	indicando	con	un	gesto	el	Despacho	Oval.

—¿Lo	estoy	corrompiendo?	—preguntó	la	señora	Sumter,	llevando	sus	cigarrillos
bajo	las	semiocultas	sonrisas	de	las	otras	damas	presentes.

—Cathy	podría	pensar	eso,	pero	no	tiene	por	qué	enterarse,	¿no?	—En	la	santidad
de	 su	 despacho,	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 encendió	 un	 cigarrillo	 de	 mujer,
celebrando	con	una	adicción	el	 ataque	a	otra…	y,	 ah,	 casi	 lo	olvidaba,	 el	hecho	de
haber	neutralizado	un	potencial	terremoto	diplomático.

Extrañamente,	 el	 último	 viajero	 salió	 de	 Estados	 Unidos	 por	 el	 Aeropuerto
Internacional	de	Saint	Paul,	Minneapolis,	en	un	vuelo	de	KLM.	Badrayn	tendría	que
sudar	 la	gota	gorda	unas	horas	más.	Por	seguridad	no	habían	llevado	ni	siquiera	un
número	telefónico	para	anunciar	el	éxito	de	la	misión,	advertir	el	fracaso	o	dárselo	a
cualquiera	que	 los	arrestara…	Era	 la	mejor	manera	de	evitar	que	algo	más	que	sus
propias	palabras	los	vinculara	a	la	RIU.	En	cambio,	Badrayn	tenía	gente	en	todos	los
aeropuertos	de	salida.	Si	los	viajeros	eran	visualmente	reconocidos	cuando	abordaban
sus	 vuelos,	 la	 noticia	 se	 transmitía	 mediante	 circuitos	 de	 llamadas	 realizadas
anónimamente	desde	teléfonos	públicos.

El	 regreso	 triunfal	 de	 los	 viajeros	 a	 Teherán	 daría	 comienzo	 a	 la	 siguiente
operación.	Sentado	en	su	oficina,	Badrayn	no	podía	hacer	otra	cosa	que	mirar	el	reloj
y	 preocuparse.	 Su	 computadora	 estaba	 conectada	 a	 la	 Red	 y	 acababa	 de	 echar	 un
vistazo	a	la	información	más	reciente.	Nada	importante.	Ciertamente	no	habría	nada
importante	hasta	que	los	viajeros	regresaran	e	hicieran	sus	informes	individuales.	Y
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ni	 siquiera	entonces,	 a	decir	verdad.	Pasarían	 tres	o	cuatro	días,	 tal	vez	cinco,	para
que	empezaran	a	saltar	las	líneas	de	correo	electrónico	al	CDC.	Entonces	sí	sabría.
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CARA	A	CARA

El	vuelo	resultó	sumamente	placentero.	El	VC-20B	era	más	cómodo	que	un	avión
comercial	y	 la	 tripulación	de	la	Fuerza	Aérea	parecía	bastante	eficaz	en	lo	suyo.	El
avión	 inició	 el	 descenso	 hacia	 la	 envolvente	 oscuridad	 de	 la	 noche	 europea	 y
finalmente	aterrizó	en	un	aeropuerto	militar	en	las	afueras	de	París.

No	 hubo	 una	 ceremonia	 de	 recepción	 propiamente	 dicha,	 pero	 Adler	 era	 un
funcionario	de	 rango	ministerial	 y	 debía	 ser	 recibido,	 aunque	 formara	parte	 de	una
misión	 secreta.	 En	 este	 caso,	 un	 funcionario	 de	 alto	 nivel	 —un	 sirviente	 civil—
avanzó	 en	 dirección	 al	 avión	 apenas	 se	 apagaron	 los	 motores.	 Adler	 lo	 reconoció
incluso	antes	de	bajar	la	escalera.

—¡Claude!
—Scott.	¡Te	felicito	por	el	ascenso,	mi	viejo	amigo!	—En	deferencia	a	los	gustos

norteamericanos	no	hubo	intercambio	de	besos.
Chávez	y	Clark	echaron	un	vistazo	al	área	en	busca	de	peligros	potenciales	pero

lo	único	que	vieron	fueron	soldados	franceses,	o	tal	vez	policías	—a	esa	distancia	era
imposible	distinguirlos—,	parados	en	círculo,	evidentemente	armados.	Los	europeos
sienten	 inclinación	 por	 mostrar	 sus	 ametralladoras,	 incluso	 en	 las	 calles.
Probablemente	 el	 despliegue	 surtiera	 un	 efecto	 saludable	 sobre	 los	 delincuentes
callejeros,	pensaba	John,	pero	 resultaba	un	 tanto	excesivo.	En	 todo	caso,	no	habían
esperado	 correr	 peligro	 en	 Francia	 y	 ciertamente	 sus	 expectativas	 se	 estaban
cumpliendo.	Adler	y	su	amigo	entraron	en	un	vehículo	oficial,	Clark	y	Chávez	en	uno
de	 la	 escolta.	 La	 tripulación	 de	 la	 nave	 tomaría	 un	 merecido	 descanso:	 así
denominaban	en	la	USAF	a	las	conversaciones	con	sus	colegas	franceses.

—Pasaremos	unos	minutos	en	el	salón	hasta	que	su	avión	esté	listo	—explicó	un
coronel	de	la	Fuerza	Aérea	francesa…	¿Tal	vez	deseen	refrescarse	un	poco?

—Merci,	 mon	 commandant	 —replicó	 Ding.	 Sí,	 pensó,	 los	 francesitos	 saben
hacerlo	sentir	cómodo	a	uno.

—Gracias	por	tu	ayuda	—le	dijo	Adler	a	su	amigo.	Habían	sido	FSO	juntos,	una
vez	 en	 Moscú	 y	 otra	 en	 Pretoria.	 Ambos	 se	 habían	 especializado	 en	 misiones
sensibles.

—No	es	nada,	Scott.	—Lo	cual	no	era	cierto,	pero	los	diplomáticos	hablan	como
diplomáticos	 hasta	 cuando	 no	 tienen	 necesidad	 de	 hacerlo.	 En	 cierta	 oportunidad
Claude	lo	había	ayudado	a	divorciarse	a	la	francesa:	hablando	todo	el	tiempo	como	si
se	 tratara	 de	 una	 negociación	 política.	 Con	 el	 tiempo	 aquel	 episodio	 se	 había
convertido	en	una	broma	para	los	dos…	Nuestro	embajador	dice	que	será	receptivo	al
acercamiento	correcto.
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—¿Y	 cuál	 podrá	 ser?	 —preguntó	 Scott	 Adler	 a	 su	 colega.	 Entraron	 a	 lo	 que
parecía	ser	el	club	de	oficiales	de	la	base	y	un	minuto	después	llegaron	a	un	comedor
privado	 donde	 los	 esperaba	 una	 garrafa	 de	 fino	Beaujolais…	 ¿Qué	 opinas	 de	 esto,
Claude?	¿Qué	quiere	Daryaei?

Encogerse	de	hombros	era	parte	del	estilo	 francés,	 como	el	vino	que	Claude	se
apresuró	 a	 servirle.	 Brindaron.	 Ese	 vino	 era	 soberbio	 hasta	 para	 los	 estándares	 del
servicio	diplomático	francés.	Luego	hablaron	de	negocios.

—No	 estamos	 seguros.	 No	 sabemos	 qué	 pensar	 de	 la	 muerte	 del	 premier
turcomano.

—¿Y	sí	saben	qué	pensar	de	la	muerte	de…?
—No	creo	que	nadie	tenga	dudas	al	respecto,	Scott.	Pero	ése	es	un	asunto	de	larga

data,	¿no?
—No	exactamente.	—Otro	trago…	Claude,	sigues	siendo	la	mayor	autoridad	en

vinos	que	conozco.	¿En	qué	está	pensando	Daryaei?
—En	muchas	cosas	probablemente.	En	sus	problemas	domésticos…	ustedes	 los

norteamericanos	no	son	capaces	de	apreciarlos	en	 toda	su	magnitud.	El	pueblo	está
inquieto,	 tal	 vez	 un	 poco	menos	 ahora	 que	 ha	 conquistado	 Irak,	 pero	 el	 problema
sigue	 latente.	 Sentimos	 que	 debe	 consolidarse	 antes	 de	 intentar	 otra	 cosa.	También
sentimos	que	el	proceso	puede	resultar	desastroso	para	él.	Tenemos	esperanzas,	Scott.
Tenemos	 la	esperanza	de	que	 los	aspectos	extremos	del	 régimen	se	moderen	con	el
tiempo,	 tal	 vez	dentro	de	poco.	Deben	moderarse,	 es	 forzoso.	Ya	no	 estamos	 en	 el
siglo	VIII,	ni	siquiera	en	esa	región	del	mundo.

Adler	lo	consideró	unos	segundos	y	asintió.
—Espero	que	tengas	razón.	Ese	tipo	siempre	me	asustó.
—Todos	 los	 hombres	 son	 mortales.	 Tiene	 setenta	 y	 dos	 años	 y	 trabaja	 muy

duramente.	 En	 todo	 caso	 lo	 estamos	 vigilando,	 ¿no?	 Si	 él	 se	mueve,	 nosotros	 nos
moveremos,	 juntos,	como	en	el	pasado.	También	hemos	hablado	con	los	sauditas	al
respecto.	Están	preocupados,	pero	no	tanto.	Nosotros	igual.	Te	aconsejo	mantener	la
mente	abierta.

Claude	 podría	 tener	 razón,	 pensó	 Adler.	 Daryaei	 era	 viejo	 y	 consolidar	 el
gobierno	de	un	país	de	 formación	 reciente	no	 era	 exactamente	una	 empresa	 trivial.
Más	aún,	la	mejor	manera	de	derribar	a	un	país	hostil	era	—si	uno	tenía	paciencia—
ser	amable	con	los	bastardos.	Un	poco	de	comercio,	algunos	periodistas,	un	poco	de
CNN	y	un	par	de	películas	clase	G…	esas	cosas	podían	obrar	maravillas.	Si	uno	tenía
paciencia.	 Si	 uno	 tenía	 tiempo.	 Había	 muchísimos	 jóvenes	 iraníes	 en	 las
universidades	norteamericanas.	Ése	podría	 ser	el	medio	más	efectivo	para	provocar
un	importante	cambio	en	la	RIU.	El	único	problema	era	que	Daryaei	también	tendría
que	saberlo.	Y	allí	estaba	él,	Scott	Adler,	secretario	de	Estado,	puesto	al	que	 jamás
había	soñado	aproximarse,	mucho	menos	ocupar…	y	supuestamente	debía	saber	qué
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hacer.	Pero	había	leído	suficiente	historia	diplomática.
—Escucharé	 lo	 que	 tenga	 para	 decir.	 No	 queremos	 hacer	 nuevos	 enemigos,

Claude.	Creo	que	lo	sabes.
—D-accord.	 —Chocó	 su	 copa	 con	 la	 de	 Adler—.	 Desafortunadamente	 no

encontrarás	nada	como	esto	en	Teherán.
—Y	dos	es	mi	límite	cuando	estoy	trabajando.
—La	 tripulación	 de	 tu	 vuelo	 es	 excelente	 —le	 aseguró	 Claude…	 Trasladan	 a

nuestros	propios	ministros.
—¿Acaso	alguna	vez	me	quejé	de	tu	hospitalidad?
Clark	 y	Chávez	 fueron	 agasajados	 solamente	 con	Perrier,	 que	 obviamente	 sería

más	 barata	 allí,	 pensaron	 ambos,	 aunque	 probablemente	 los	 limones	 fueran	 más
caros.

—Entonces,	 ¿cómo	 andan	 las	 cosas	 en	 Washington?	 —preguntó	 un	 agente
francés	para	matar	el	tiempo,	o	al	menos	así	parecía.

—Raras.	 Es	 asombroso	 lo	 tranquilo	 que	 está	 el	 país.	 Tal	 vez	 ayude	 que	 falten
tantos	funcionarios	todavía	—replicó	John,	tratando	de	escabullirse.

—¿Y	lo	que	se	dice	del	presidente	y	sus	aventuras?
—A	mí	me	suena	a	película	de	Hollywood	—dijo	Ding,	con	mirada	franca.
—¿Robar	 un	 submarino	 ruso?	 ¿Él	 solito?	 Maldición	 —se	 burló	 Clark…	 Me

pregunto	a	quién	se	le	habrá	ocurrido…
—Pero	el	espía	ruso	existe	—objetó	el	francés…	Es	él	y	salió	por	televisión.
—Sí.	 Bueno,	 apuesto	 a	 que	 le	 pagamos	 un	 montón	 de	 dinero	 para	 aparecer.

Seguro.
—Y	 probablemente	 planea	 escribir	 un	 libro	 para	 ganar	 un	 poco	 más	 —rio

Chávez…	Eh,	mon	ami,	sólo	somos	abejas	obreras,	¿entendido?
Clark	miró	a	los	ojos	a	su	interrogador.	Los	ojos	del	francés	se	dilataron.	Era	un

DGSE	y	con	sólo	verlos	podía	reconocer	a	los	de	la	CIA.
—Entonces	tenga	cuidado	con	el	néctar	que	encontrará	en	su	próximo	destino,	mi

joven	amigo.	Tal	vez	sea	demasiado	dulce.	—Era	como	el	comienzo	de	una	partida
de	naipes.	Probablemente	una	sola	mano,	y	tal	vez	amistosa,	pero	había	que	jugarla.

—¿Qué	quiere	decir?
—El	hombre	que	va	a	ver…	es	peligroso.	Tiene	el	aspecto	de	alguien	que	ve	lo

que	nosotros	no	vemos.
—¿Usted	recorrió	el	país?	—preguntó	John.
—He	viajado	por	el	país,	sí.
—¿Y?	—preguntó	Chávez.
—Y	jamás	he	podido	comprenderlos.
—Sí.	—Clark	coincidió	con	él…	Sé	de	qué	está	hablando.
—Es	un	hombre	interesante,	su	presidente	—dijo	el	francés	por	pura	curiosidad,
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algo	bastante	agradable	de	ver	en	los	ojos	de	un	oficial	de	inteligencia.
John	 lo	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 decidió	 agradecerle	 su	 advertencia,	 de

profesional	a	profesional.
—Sí,	lo	es.	Es	uno	de	nosotros	—le	aseguró.
—¿Y	lo	que	se	dice	por	ahí?
—No	 puedo	 hablar	—respondió	 con	 una	 sonrisa.	Por	 supuesto	 que	 es	 verdad.

¿Cree	que	los	periodistas	tienen	la	inteligencia	necesaria	para	inventar	esa	clase	de
cosas?

Los	dos	estaban	pensando	lo	mismo	y	lo	sabían,	aunque	ninguno	podía	decirlo	en
voz	alta:	Es	una	pena	que	no	podamos	salir	a	cenar	una	noche	para	hablar	de	estas
cosas.	Pero	no,	no	era	posible.

—Cuando	regrese,	lo	invitaré	a	un	trago.
—Cuando	regrese,	lo	aceptaré	gustoso.
Ding	 se	 limitaba	 a	 ver	 y	 escuchar.	 El	 viejo	 bastardo	 seguía	 siendo	 el	 mejor	 y

todavía	tenía	mucho	que	aprender	de	él.
—Es	lindo	tener	un	amigo	—dijo	cinco	minutos	después,	camino	al	avión.
—Mejor	 que	 un	 amigo,	 un	 profesional.	 Debes	 prestar	 atención	 a	 esa	 clase	 de

gente,	Domingo.
El	avión	era	un	Dassault	Falcon	900B	de	aproximadamente	nueve	años,	similar

en	 tipo	 y	 funciones	 al	VC-20B	de	 la	USAF.	La	 tripulación	 de	 dos	 hombres	 estaba
conformada	por	un	par	de	oficiales	de	 la	Fuerza	Aérea	 francesa,	 tal	vez	demasiado
jerárquicos	 para	 ese	 charter.	 También	 había	 un	 par	 de	 azafatas	 absolutamente
encantadoras.	Por	 lo	menos	una	de	ellas	era	agente	encubierta	de	 la	DGSE,	supuso
Clark.	Tal	vez	ambas.	Le	gustaban	los	franceses,	particularmente	los	de	los	servicios
de	 inteligencia.	 Aunque	 Francia	 muchas	 veces	 resultaba	 ser	 un	 aliado	 bastante
problemático,	 los	 franceses	 eran	 los	 mejores	 negociantes.	 Afortunadamente	 en	 ese
caso,	los	aviones	eran	ruidosos	y	las	conversaciones	difíciles	de	interceptar.	Tal	vez
eso	explicara	por	qué	las	azafatas	se	acercaban	cada	quince	minutos	a	preguntarles	si
necesitaban	algo.

—¿Hay	 algo	 en	 especial	 que	 debamos	 saber?	 —preguntó	 John,	 después	 de
declinar	el	último	ofrecimiento	con	una	sonrisa.

—No	 —replicó	 Adler…	 Queremos	 ver	 al	 tipo	 cara	 a	 cara,	 saber	 qué	 está
tramando.	Mi	amigo	Claude	dice	que	las	cosas	no	son	tan	malas	como	parecen,	y	tal
vez	tenga	razón.	En	lo	esencial	pienso	transmitir	el	mensaje	de	siempre.

—Compórtese	—dijo	Chávez,	con	una	sonrisa	encantadora.
El	secretario	de	Estado	sonrió.
—En	 cierto	 sentido	 más	 diplomáticamente,	 pero	 sí.	 ¿Dónde	 estudió,	 señor

Chávez?
A	Clark	le	gustó	esa	pregunta.
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—No	querrá	saber	de	dónde	lo	sacamos	—dijo.
—Acabo	de	terminar	mi	tesis	de	maestría	—respondió	Chávez	con	orgullo…	Me

graduaré	en	junio.
—¿Dónde?
—En	la	Universidad	George	Manson.	Con	el	profesor	Alpher.
Ese	nombre	despertó	el	interés	de	Adler.
—¿En	serio?	Solía	trabajar	para	mí.	¿Sobre	qué	es	la	tesis?
—Se	titula.	—Una	reflexión	sobre	sabiduría	convencional:	equívocas	maniobras

diplomáticas	en	la	Europa	de	fin	de	siglo…
—¿Alemanes	y	británicos?
Ding	asintió.
—Principalmente,	en	especial	las	carreras	navales.
—¿Y	a	qué	conclusión	llega?
—No	pudieron	 reconocer	 las	 diferencias	 entre	 objetivos	 tácticos	 y	 estratégicos.

Creían	estar	pensando	«en	el	futuro»	cuando	en	realidad	estaban	pensando	en	el	aquí
y	 ahora…	Confundieron	 diplomacia	 con	 gobierno	 y	 terminaron	 en	 una	 guerra	 que
acabó	 con	 el	 orden	 europeo	 y	 lo	 reemplazó	 por	 tejido	 cicatrizado.	 —Era	 notable
cómo	le	cambiaba	la	voz	a	Ding	cuando	discutía	su	tesis,	pensó	Clark.

—¿Y	usted	es	un	SPO?	—preguntó	el	 secretario	de	Estado	con	cierto	grado	de
incredulidad.

La	sonrisa	burlona	y	latina	de	Ding	iluminó	su	rostro	moreno.
—Solía	serlo.	Discúlpeme	por	no	traer	puesta	la	manopla,	señor.
—¿Y	por	qué	los	mandó	conmigo	Ed	Foley?
—Es	culpa	mía	—dijo	Clark…	Quieren	que	hagamos	una	breve	recorrida	por	las

calles	y	olfateemos	un	poco	el	ambiente.
—¿Culpa	suya?	—preguntó	Scott.
—Yo	los	entrené	—explicó	John,	breve	explicación	que	cambió	por	completo	el

tono	de	la	conversación.
—¡Ustedes	son	los	que	rescataron	a	Koga!	Ustedes	son	los	que…
—Sí,	estuvimos	allí	—confirmó	Chávez…	Fue	divertidísimo.
El	secretario	de	Estado	pensó	que	debería	ofenderse	por	haber	sido	acompañado

por	 dos	 agentes	 secretos…	 Las	 observaciones	 del	 más	 joven	 sobre	 la	 manopla
justificarían	con	creces	su	ofensa.	Pero	una	maestría	de	George	Manson…

—Son	los	mismos	que	enviaron	aquel	informe	sobre	Goto.	También	fue	un	buen
trabajo.	De	hecho,	fue	excelente.	—Se	había	estado	preguntando	qué	harían	esos	dos
en	el	equipo	de	SNIE	para	la	situación	de	la	RIU.	Ya	lo	sabía.

—Pero	 nadie	 le	 prestó	 atención	—señaló	 Chávez.	 Podría	 haber	 sido	 un	 factor
decisivo	 en	 la	 guerra	 con	 Japón.	Habían	 pasado	momentos	 escabrosos	 en	 ese	 país,
pero	 le	habían	servido	para	comprender	que	 la	diplomacia	y	el	arte	de	gobernar	no
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habían	cambiado	demasiado	desde	1905.	Eran	como	un	viento	fétido	que	no	le	hacía
bien	a	nadie.

—Yo	prestaré	atención	—prometió	Adler…	Háganme	saber	los	resultados	de	sus
paseos,	¿de	acuerdo?

—Claro.	 Supongo	 que	 tiene	 necesidad	 de	 saber	 cómo	 funcionan	 las	 cosas	 —
observó	John,	enarcando	una	ceja.

Adler	se	dio	vuelta	e	hizo	señas	a	una	azafata,	 la	bella	morena	que	Clark	había
identificado	como	agente	encubierta.	Era	absolutamente	encantadora	y	mortalmente
hermosa,	pero	se	movía	un	poco	torpemente	para	ser	azafata.

—¿Sí,	monsieur	ministro?
—¿Cuánto	falta	para	aterrizar?
—Cuatro	horas.
—Bueno.	¿Podría	traernos	un	mazo	de	naipes	y	una	botella	de	vino?
—Claro.	—Se	alejó	para	buscarlos.
—No	deberíamos	beber	en	horas	de	servicio,	señor	—dijo	Chávez.
—Están	fuera	de	servicio	hasta	que	aterricemos	—les	dijo	Adler…	Y	me	gustaría

jugar	a	las	cartas	antes	de	entrar	en	una	de	esas	sesiones.	Es	bueno	para	los	nervios.
¿Aceptan	una	partida	amistosa,	caballeros?

—Bueno,	señor	secretario,	si	usted	insiste	—replicó	John.	Ahora	todos	harían	su
propia	lectura	de	la	misión…	¿Póker,	tal	vez?

Todos	sabían	dónde	estaba	la	línea.	No	había	habido	intercambio	de	comunicados
oficiales	 —al	 menos	 entre	 Beijing	 y	 Taipei—.	 Pero	 igualmente	 se	 sabía	 y	 se
comprendía	 perfectamente	 lo	 que	 pasaba,	 porque	 los	 uniformados	 tienden	 a	 ser
prácticos	 y	 observadores.	 Los	 aviones	 de	 la	 República	 Popular	 China	 nunca	 se
acercaban	más	de	diez	millas	náuticas	(quince	kilómetros)	a	determinada	línea	norte-
sur,	y	los	aviones	de	Taiwan,	percibiendo	esa	actitud,	mantenían	la	misma	distancia
de	 la	 misma	 línea	 invisible.	 A	 cada	 lado	 de	 la	 línea	 podían	 hacer	 lo	 que	 se	 les
antojaba,	parecer	tan	agresivos	como	se	les	ocurriera,	gastar	todas	las	municiones	que
pudieran	solventar	gracias	a	un	sencillo	acuerdo	pactado	mediante	un	mensaje	radial
táctico.	Todo	se	hacía	en	nombre	de	la	estabilidad.	Jugar	con	armas	cargadas	siempre
es	peligroso,	tanto	para	las	naciones	como	para	los	niños,	aunque	es	mucho	más	fácil
disciplinar	 a	 estos	 últimos…	 ya	 que	 las	 primeras	 son	 demasiado	 grandes	 para
aprender.

Estados	Unidos	había	enviado	cuatro	submarinos	al	Estrecho	de	Formosa,	por	el
momento	posicionados	sobre	—debajo	de	 la	 línea	 invisible—,	que	era	el	 lugar	más
seguro	para	estar.	Además,	acababa	de	llegar	un	grupo	de	tres	barcos	al	extremo	norte
del	 estrecho:	 el	 USS	 Port	 Royal	 y	 los	 cazatorpederos	 The	 Sullivans	 y	 Chandler,
equipados	 con	 un	 total	 de	 250	 misiles	 SM2-MR.	 Ordinariamente	 debían	 proteger
portaaviones	de	posibles	ataques	aéreos.	Pero	su	portaavión	estaba	en	Pearl	Harbor
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para	 un	 reemplazo	 de	 motores.	 Port	 Royal	 y	 The	 Sullivans	 —llamado	 así	 en
homenaje	a	una	familia	de	marineros	barrida	de	esa	misma	embarcación	en	1942—,
estaban	equipados	con	poderosos	radares	SPY,	ahora	dedicados	a	vigilar	la	actividad
aérea	mientras	los	submarinos	se	encargaban	del	resto.	Chandler	llevaba	a	bordo	un
equipo	especial	ELINT	para	rastrear	transmisiones	de	radio.	Igual	que	el	policía	de	la
esquina,	las	naves	no	estaban	allí	para	interferir	con	las	prácticas	de	nadie	sino	para
que	todos	supieran	que	La	Ley	andaba	cerca,	siempre	de	manera	amistosa…	y,	en	lo
que	a	ellos	concernía,	las	cosas	no	pasarían	a	mayores.	Al	menos	ésa	era	la	idea.	Y	si
a	alguien	se	le	ocurría	objetar	la	presencia	de	las	naves	norteamericanas,	responderían
que	había	libre	acceso	a	los	océanos	y	que	por	otra	parte	no	estaban	interfiriendo	con
nadie,	 ¿verdad?	Nadie	 tenía	por	qué	 saber	que	 formaban	parte	del	plan	de	 alguien.
Pero	lo	que	sucedió	después	los	confundió	a	todos.

Amanecía	 en	 el	 aire	—aunque	 no	 en	 la	 superficie—	 cuando	 cuatro	 aviones	 de
combate	 de	 la	 RPCH	 despegaron	 del	 continente	 rumbo	 al	 este,	 seguidos	 por	 otros
cuatro	apenas	cinco	minutos	después.	Todas	las	aeronaves	fueron	rastreadas	por	 los
radares	 de	 los	 barcos	 norteamericanos.	 Se	 les	 asignaron	 números	 de	 rutina	 y	 el
sistema	 de	 computadoras	 siguió	 sus	 progresos	 para	 satisfacción	 de	 los	 oficiales	 y
hombres	 del	 CIC	 del	Port	 Royal.	 Hasta	 que	 vieron	 que	 no	 volvían.	 Entonces,	 un
teniente	descolgó	el	teléfono	y	marcó	un	botón.

—¿Sí?	—respondió	una	voz	adormilada.
—Capitán,	Combate,	 tenemos	un	vuelo	de	 la	RPCH,	probablemente	aviones	de

combate,	 a	 punto	 de	 cruzar	 la	 línea,	 orientación	 dos-uno-cero,	 altura	 quince	 mil,
curso	 cero-nueve-cero,	 velocidad	 quinientos.	 Seguido	 por	 otros	 cuatro	 con	 pocos
minutos	de	diferencia.

—Voy	 para	 allá.	 —El	 capitán,	 parcialmente	 vestido,	 llegó	 al	 centro	 de
información	de	combate	dos	minutos	después.	No	alcanzó	a	ver	cómo	los	aviones	de
China	Popular	violaban	las	reglas,	pero	escuchó	decir	a	un	oficial:

—Nuevo	rastreo,	cuatro	o	más	aviones	de	combate	en	dirección	oeste.
Para	 facilitar	 las	 cosas	 habían	 ordenado	 a	 la	 computadora	 asignar	 símbolos

«enemigos»	 a	 los	 aviones	 del	 continente	 y	 símbolos	 «amistosos»	 a	 los	 taiwaneses.
(De	 vez	 en	 cuando	 aparecían	 también	 algunos	 aviones	 norteamericanos,	 pero	 eran
recolectores	 de	 inteligencia	 electrónica	 y	 generalmente	 estaban	 fuera	 del	 área	 de
peligro).	El	radar	también	estaba	rastreando	seis	aviones	comerciales,	todos	del	lado
este	 de	 la	 línea,	 intentando	 esquivar	 las	 áreas	 de	 «prácticas	 navales»	 previamente
acordadas.

—Invasor	Seis	 girando	—reportó	 el	marinero.	 Invasor	 Seis	 era	 el	 primer	 vuelo
salido	del	continente.	Mientras	el	capitán	observaba,	el	vector	de	velocidad	giró	hacia
el	sur,	iluminado	por	la	flota	de	Taiwan.

—Reflectores	 encendidos	 —dijo	 el	 operador	 de	 la	 consola	 ESM…	 Los
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taiwaneses	 están	 iluminando	 a	 Invasor	 Seis.	 Han	 activado	 los	 radares,	 modalidad
localizadora.

—Tal	vez	por	eso	pegaron	la	vuelta	—opinó	el	capitán.
—¿Se	habrán	perdido?	—preguntó	el	oficial	del	CIC.
—Todavía	 está	 oscuro	 afuera.	 Tal	 vez	 se	 alejaron	 demasiado.	—No	 sabían	 con

qué	equipos	de	navegación	contaban	los	aviones	de	China	comunista	y	conducir	una
aeronave	de	un	solo	asiento	sobre	el	mar	en	plena	noche	requería	excesiva	precisión
por	parte	del	piloto.

—Más	aviones	rastreados,	dirección	este,	probablemente	Invasor	Siete	—reportó
el	operador	de	ESM.	Invasor	Siete	era	el	segundo	vuelo	salido	del	continente.

—¿Registramos	actividad	electrónica	de	 Invasor	Seis?	—preguntó	el	oficial	del
CIC.

—Negativo,	señor.	—Los	aviones	completaron	el	giro	y	avanzaron	hacia	el	oeste,
de	 vuelta	 a	 la	 línea,	 perseguidos	 por	 los	 F-16	 taiwaneses.	 En	 ese	 punto	 las	 cosas
cambiaron	radicalmente.

—Invasor	Siete	girando,	curso	actual	cero-nueve-siete.
—Eso	 los	 ubica	 sobre	 los	 F-16…	 y	 están	 encendiendo	 los	 reflectores…	 —

observó	 el	 teniente	 con	 un	 asomo	 de	 preocupación	 en	 la	 voz…	 Invasor	 Siete	 está
iluminando	a	los	F-16,	radares	en	modalidad	localización.

Los	F-16	de	China	nacionalista	también	giraron.	Los	más	nuevos,	de	fabricación
norteamericana	y	conducidos	por	pilotos	de	elite,	 comprendían	 sólo	un	 tercio	de	 la
fuerza	 de	 combate	 taiwanesa	 y	 estaban	 cargando	 con	 el	 excesivo	 peso	 de	 cubrir	 y
responder	a	las	prácticas	de	vuelo	de	sus	primos	continentales.	Habiendo	permitido	el
regreso	de	Invasor	Seis,	necesariamente	se	interesaron	por	el	vuelo	posterior,	todavía
con	 rumbo	 este.	 La	 velocidad	 de	 cierre	 se	 mantenía	 en	 las	 mil	 millas	 por	 hora	 y
ambos	bandos	habían	activado	los	radares	de	sus	misiles,	apuntándose	mutuamente.
Eso	se	reconocía	internacionalmente	como	un	acto	agresivo	que	debía	ser	evitado	por
la	sencilla	razón	de	ser	el	equivalente	aéreo	de	apuntar	un	rifle	a	la	cabeza	de	alguien.

—Ajá	—dijo	un	oficial	parado	junto	al	ESM…	Señor,	los	radares	de	Invasor	Siete
han	cambiado	a	modalidad	localización.

En	vez	de	simplemente	rastrear	los	blancos,	los	sistemas	estaban	operando	de	la
misma	 manera	 utilizada	 para	 guiar	 misiles	 aire-a-aire.	 Lo	 que	 hasta	 hace	 unos
segundos	era	meramente	agresivo	acababa	de	tornarse	abiertamente	hostil.

Los	 F-16	 se	 abrieron	 en	 dos	 pares	 —elementos—	 y	 empezaron	 a	 maniobrar
libremente.	Los	aviones	de	combate	de	la	RPCH	hicieron	otro	tanto.	El	vuelo	original
de	 cuatro,	 Invasor	Seis,	 cruzó	 la	 línea	 hacia	 el	 oeste,	 dirigiéndose	 aparentemente	 a
una	pista	de	aterrizaje.

—Oh,	creo	saber	qué	está	pasando	aquí,	señor,	mire	cómo…
Una	señal	diminuta	apareció	en	pantalla,	salida	de	uno	de	los	F16	taiwaneses…
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—Oh,	mierda	—dijo	el	marinero…	Tenemos	un	misil	en	el	aire…
—Digamos	que	son	dos	—lo	corrigió	su	jefe.
En	lo	alto,	un	par	de	misiles	AIM-120	de	fabricación	norteamericana	se	dirigían	a

dos	blancos	diferentes.
—Pensaron	que	era	un	ataque.	Oh,	Dios	santo	—dijo	el	capitán,	yendo	hacia	el

equipo	de	comunicaciones…	¡Comuníqueme	ya	mismo	con	CINCPAC!
No	tardó	demasiado.	Uno	de	los	aviones	continentales	desapareció	de	la	pantalla.

Prevenido,	 el	 otro	 maniobró	 bruscamente	 y	 logró	 esquivar	 el	 misil	 en	 el	 último
segundo.

Luego	regresó.	El	elemento	sur	de	la	RPCH	también	maniobró	e	Invasor	Seis	giró
al	norte,	encendiendo	sus	radares.	Diez	segundos	después	otros	seis	misiles	estaban
en	el	aire	rastreando	sus	blancos.

—¡Tenemos	una	batalla	 entre	manos!	—dijo	 el	 oficial	 de	 vigilancia.	El	 capitán
levantó	el	teléfono:

—¡Puente,	 Combate,	 cuarteles	 generales,	 cuarteles	 generales!	 —Aferró	 el
micrófono	 TBS	 para	 alertar	 a	 los	 capitanes	 de	 los	 otros	 dos	 barcos,	 ambos	 a	 diez
millas	de	distancia	al	este	y	al	oeste	de	su	nave,	mientras	la	alarma	empezaba	a	sonar
en	el	USS	Port	Royal.

—Lo	tengo	—reportó	The	Sullivans	desde	alta	mar.
—Yo	también	—afirmó	el	Chandler,	más	próximo	a	la	isla.
—¡Es	una	matanza!	—Otro	avión	de	China	comunista	 fue	alcanzado	e	 inició	el

abrupto	descenso	a	la	todavía	oscura	superficie.	Cinco	segundos	después	murió	un	F-
16.	 En	 el	 ínterin	 llegaron	 más	 tripulantes	 al	 CIC	 y	 ocuparon	 sus	 estaciones	 de
combate.

—Capitán,	Invasor	Seis	sólo	estaba	tratando	de	simular…
—Sí,	ya	me	doy	cuenta,	pero	tenemos	un	descarrilamiento	entre	manos.
Y	 entonces,	 predeciblemente,	 se	 desbandó	 un	 misil.	 Eran	 tan	 pequeños	 que	 el

radar	Aegis	 tenía	dificultades	para	 rastrearlos,	 pero	uno	de	 los	 técnicos	 aumentó	 el
poder	lanzando	seis	millones	de	watts	de	energía	RF	al	área	de	práctica.	La	imagen	se
aclaró.

—¡Dios	Santo!	—dijo	el	oficial,	señalando	el	despliegue	táctico	principal…	¡Mire
allí,	capitán!

Fue	instantáneamente	obvio.	Alguien	había	liberado	lo	que	probablemente	era	un
misil	 localizador	 infrarrojo	 y	 el	 blanco	 más	 caliente	 de	 la	 zona	 era	 un	 Air	 China
Airbus	310	con	dos	enormes	turbofanes	General	Electric	CF6	—los	mismos	motores
básicos	que	movían	a	los	tres	barcos	de	guerra	norteamericanos—,	que	sería	como	el
sol	para	su	único	ojo	rojo.

—¡Prevéngalos,	Albertson!	—gritó	el	capitán.
—Air	China	Seis-Seis-Seis,	aquí	un	barco	de	guerra	norteamericano,	un	misil	los
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persigue	desde	el	noroeste,	repito,	maniobren	inmediatamente,	¡un	misil	los	persigue
desde	el	noroeste!

—¿Cómo,	cómo?	—El	avión	giró	a	 la	 izquierda	e	 inició	el	descenso,	maniobra
que,	de	todos	modos,	no	serviría	para	nada.

El	vector	de	velocidad	del	misil	jamás	se	aparta	del	blanco.	Los	norteamericanos
tenían	 la	 esperanza	 de	 que	 estallara	 en	 el	 aire	 y	 se	 desintegrara,	 pero	 el	 misil
avanzaba	a	velocidad	máxima	y	el	vuelo	de	Air	China	había	empezado	a	disminuir	la
velocidad	para	iniciar	el	descenso.	Al	apuntar	hacia	abajo	la	nariz	del	avión,	el	piloto
simplemente	le	facilitó	las	cosas	al	misil.

—Es	un	avión	grande	—dijo	el	capitán.
—Sólo	tiene	dos	motores,	señor	—observó	el	oficial	de	armas.
—Hay	señal	—dijo	el	operador	del	radar.
—Maldita	 sea	 —suspiró	 el	 capitán,	 anhelando	 desaparecer.	 En	 la	 pantalla,	 la

señal	del	310	se	triplicó	en	tamaño	y	activó	el	código	de	emergencia.
—Emite	Mayday,	señor	—dijo	el	operador	de	radio…	Air	China	vuelo	triple	seis,

Mayday…	daños	en	los	motores	y	las	alas…	posible	incendio	a	bordo.
—Aproximadamente	cincuenta	millas	afuera	—dijo	el	oficial…	Están	intentando

un	acercamiento	directo	a	Taipei.
—Capitán,	todas	las	estaciones	están	listas.	Condición	Uno	en	marcha	en	toda	la

nave	—dijo	el	oficial	de	vigilancia.
—Muy	 bien.	—Tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 las	 tres	 pantallas	 de	 los	 radares.	 El

tema	de	 los	aviones	de	combate	había	 terminado	de	manera	 tan	 intempestiva	como
había	 comenzado,	 con	 tres	 aviones	 derribados,	 otro	 posiblemente	 dañado,	 y	 ambos
bandos	 retirándose	 a	 lamerse	 las	 heridas	 y	 a	 pensar	 qué	 demonios	 había	 ocurrido.
Una	flota	de	aviones	de	combate	bordeaba	la	costa	del	lado	taiwanés.

—¡Capitán!	 —el	 grito	 provenía	 de	 la	 consola	 ESM…	 Parece	 que	 hubieran
activado	todos	los	radares	de	todas	las	embarcaciones.	Los	estamos	clasificando.

Pero	eso	no	tenía	importancia,	y	el	capitán	lo	sabía.	Lo	que	importaba	ahora	era
que	el	Airbus	310	estaba	aminorando	la	velocidad	y	descendiendo,	según	la	imagen
de	la	pantalla.

—Operaciones	CINCPAC,	señor	—avisó	el	operador	de	radio.
—Aquí	Port	Royal	—dijo	el	capitán,	levantando	el	receptor	de	la	conexión	radial

satelital…	 Acabamos	 de	 presenciar	 una	 pequeña	 batalla	 aérea	 aquí…	 un	 misil	 se
escapó	 y	 aparentemente	 atacó	 a	 una	 aerolínea	 que	 cubría	 el	 trayecto	 Hong	 Kong-
Taipei.	Todavía	 está	 en	 el	 aire	 pero	parece	 tener	 problemas.	Fueron	derribados	dos
MiG	de	China	comunista	y	un	F-16	taiwanés	y	tal	vez	haya	otro	F-16	dañado.

—¿Quién	empezó?	—preguntó	el	oficial	de	vigilancia.
—Creemos	que	el	primer	misil	fue	disparado	por	pilotos	taiwaneses.	Pudo	haber

sido	una	provocación.	—Explicó	brevemente	 la	maniobra…	Enviaré	 la	 información
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de	nuestros	radares	en	cuanto	pueda.
—Muy	bien.	Gracias,	capitán.	Se	 lo	comunicaré	al	 jefe.	Por	 favor	manténganos

informados.
—Lo	haré.	—Cortó	la	comunicación	y	ordenó—.	Envíen	inmediatamente	a	Pearl

una	grabación	de	la	batalla.
—Sí,	señor.
El	Air	China	666	todavía	volaba	en	dirección	a	la	costa,	pero	el	rastreo	del	radar

lo	mostraba	serpenteando	y	avanzando	en	línea	recta	hacia	Taipei.	El	equipo	ELINT	a
bordo	del	Chandler	estaba	escuchando	el	tráfico	radial.	El	idioma	internacional	de	la
aviación	 es	 el	 inglés	 y	 el	 piloto	 al	 mando	 del	 avión	 dañado	 hablaba	 rápida	 y
claramente,	 pidiendo	 procedimientos	 de	 emergencia	mientras	 luchaba	 por	 salvar	 la
nave	 ayudado	 por	 su	 copiloto.	 Sólo	 ellos	 conocían	 la	magnitud	 real	 del	 problema.
Todos	 los	 demás	 eran	 simples	 espectadores,	 limitados	 a	 rogar	 que	 pudieran
controlarla	otros	quince	minutos.

El	mensaje	llegó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	El	nexo	de	comunicaciones	era	la
oficina	del	almirante	David	Seaton	sobre	la	colina	que	daba	a	Pearl	Harbor.	El	oficial
superior	de	comunicaciones	informó	al	comandante	en	jefe	del	teatro	de	operaciones,
quien	 enseguida	 le	 ordenó	 enviar	 un	 breve	mensaje	CRITIC	 a	Washington.	 Seaton
ordenó	 además	 un	mensaje	 de	 alerta	 a	 los	 siete	 barcos	 de	 guerra	 norteamericanos
posicionados	 en	 el	 área	 —principalmente	 submarinos—.	 Acto	 seguido,	 envió
mensajes	a	todos	los	norteamericanos	que	estaban	observando	la	práctica	en	diversos
puestos	 militares	 en	 Taiwan.	 Estos	 últimos	 tardarían	 en	 llegar.	 Todavía	 no	 había
embajada	 norteamericana	 en	 Taipei	 y	 por	 consiguiente	 no	 tenían	 agregados	 ni
personal	 de	 la	CIA	que	pudiera	 acercarse	 al	 aeropuerto	para	 comprobar	 si	 el	 avión
había	 aterrizado	 a	 salvo	 o	 no.	Debía	 limitarse	 a	 esperar	 e	 intentar	 anticiparse	 a	 las
preguntas	 que	 empezarían	 a	 llegar	 desde	Washington…	 para	 las	 cuales	 todavía	 no
tenía	respuesta.

—¿Sí?	—dijo	Ryan,	atendiendo	el	teléfono.
—El	Dr.	Goodley	para	usted,	señor.
—Está	bien,	páseme	la	comunicación.	—Pausa…	¿Qué	pasa,	Ben?
—Problemas	 en	 la	 costa	 de	 Taiwan,	 señor	 presidente.	 Podría	 ser	 malo.	 —El

asesor	de	Seguridad	Nacional	no	tardó	demasiado	en	explicarle	lo	ocurrido.	No	sabía
tanto.

Podría	 decirse	 que	 lo	 más	 excepcional	 era	 la	 eficacia	 del	 sistema	 de
comunicaciones.	 El	 Airbus	 todavía	 estaba	 en	 el	 aire	 y	 el	 presidente	 de	 Estados
Unidos	ya	sabía	que	había	un	problema…	pero	nada	más.

—Está	 bien,	 manténganme	 informado.	—Ryan	 miró	 el	 escritorio	 que	 estaba	 a
punto	de	abandonar…	Oh,	diablos—.	Era	 tan	placentero	el	poder	de	 la	presidencia.
Se	 enteraba	 al	 instante	 de	 cosas	 en	 las	 que	 no	 podía	 intervenir	 en	 lo	más	mínimo.
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¿Habría	 norteamericanos	 en	 el	 avión?	 ¿Qué	 significaba	 todo	 esto?	 ¿Qué	 demonios
estaba	pasando?

Podría	haber	sido	peor.	Daryaei	volvió	al	avión	después	de	haber	estado	menos	de
cuatro	 horas	 en	 Bagdad,	 haber	 tratado	 los	 problemas	 más	 concisamente	 que	 de
costumbre,	 y	 haber	 comprobado	 con	 cierto	 grado	 de	 satisfacción	 el	 miedo	 que
infundía	 en	 los	 corazones	 de	 aquellos	 que	 se	 atrevían	 a	molestarlo	 por	minucias	 y
trivialidades.	 Su	 acidez	 estomacal	 contribuía	 a	 la	 amarga	 expresión	 de	 su	 rostro.
Apenas	abordó	el	avión	hizo	señas	a	la	azafata	para	que	la	tripulación	se	pusiera	en
movimiento…	Chasqueó	los	dedos	de	manera	inconfundible,	gesto	que	para	muchos
significaba	 que	 le	 corten	 la	 cabeza.	 Treinta	 segundos	 después	 se	 encendieron	 los
motores.

—¿Dónde	aprendió	a	jugar?	—preguntó	Adler.
—En	 la	 Armada,	 señor	 secretario	—respondió	 Clark,	 juntando	 el	 pozo.	 Había

ganado	más	de	cien	dólares,	pero	lo	importante	no	era	el	dinero	sino	los	principios.
Le	había	ganado	al	secretario	de	Estado.

—Siempre	creí	que	los	marineros	hacían	trampa.
—Eso	dicen	algunos.	—Clark	sonrió	complacido,	apilando	los	billetes.
—Mírele	las	manos	—aconsejó	Chávez.
—Le	 estoy	mirando	 las	manos.	—La	 azafata	 se	 acercó	 a	 servirles	 el	 resto	 del

vino.	 No	 habían	 llegado	 a	 beber	 dos	 vasos	 llenos	 cada	 uno,	 sólo	 para	 matar	 el
tiempo…	Discúlpeme,	¿cuánto	falta	para	llegar?

—Menos	de	una	hora,	monsieur	ministro.
—Gracias.	—Adler	le	dedicó	su	mejor	sonrisa.
—Usted	es	mano,	señor	secretario	—dijo	Clark.
Chávez	miró	sus	cartas.	Un	par	de	ases.	Buen	comienzo.	Arrojó	diez	dólares	al

centro	de	la	mesa	después	de	la	apuesta	de	Adler.
El	Airbus	310	de	fabricación	europea	había	perdido	el	motor	derecho	por	obra	del

misil,	 pero	 eso	 no	 era	 todo.	 El	 detector	 de	 calor	 había	 ingresado	 por	 el	 costado
derecho	 e	 impactado	 contra	 el	 enorme	 turbofan	GE	y	 los	 fragmentos	 desprendidos
habían	 dañado	 los	 paneles	 del	 ala.	 Algunos	 fragmentos	 cayeron	 en	 un	 tanque	 de
combustible	—por	suerte,	casi	vacío—	ocasionando	un	pequeño	incendio	que	aterró	a
los	 que	 llegaban	 a	 verlo	 por	 las	 ventanillas.	Pero	 eso	no	 era	 lo	 peor.	Ese	 fuego	no
podría	dañar	a	nadie	y	afortunadamente	el	tanque	de	combustible	no	había	explotado,
como	hubiera	sucedido	de	haber	sido	alcanzado	diez	minutos	antes.	Lo	terrible	eran
los	daños	sufridos	por	los	controles	de	superficie	del	avión.

Los	 dos	 pilotos	 tenían	 mucha	 experiencia,	 como	 todos	 los	 pilotos	 de	 vuelos
internacionales.	El	Airbus	podía	volar	bien	con	un	 solo	motor,	 gracias	 a	Dios,	y	 el
motor	izquierdo	no	había	sufrido	daño	alguno.	El	copiloto	cerró	el	lado	izquierdo	de
la	 nave	 y	 pulsó	 los	 controles	 manuales	 del	 elaborado	 sistema	 de	 apagado	 de
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incendios.	Pocos	 segundos	después,	 las	 alarmas	de	 incendios	dejaron	de	 sonar	y	 el
copiloto	volvió	a	respirar.

—Daños	en	el	elevador	—reportó	el	piloto,	accionando	los	controles	sin	obtener
respuesta.

Tampoco	era	un	problema	que	pudiera	 resolver	 la	 tripulación.	El	Airbus	volaba
vía	 software	 de	 computadora,	 mediante	 un	 programa	 ejecutivo	 que	 recibía	 datos
directamente	del	mecanismo	interno	de	 la	nave	y	de	 los	movimientos	de	control	de
los	 pilotos,	 los	 analizaba,	 y	 luego	 realizaba	 la	 maniobra	 conveniente.	 Pero	 los
ingenieros	 de	 software	 no	 habían	 previsto	 daños	 de	 batalla	 al	 diseñar	 el	 avión.	 El
programa	 advirtió	 la	 pérdida	 traumática	 del	 motor	 y	 decidió	 que	 se	 debía	 a	 una
explosión	 del	 motor	 mismo…	 porque	 eso	 era	 lo	 único	 que	 le	 habían	 enseñado	 a
pensar.	 Las	 computadoras	 a	 bordo	 evaluaron	 los	 daños	 y	 el	 funcionamiento	 de	 los
controles	y	se	adecuaron	a	la	nueva	situación.

—Veinte	 millas	 —reportó	 el	 copiloto.	 El	 piloto	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 las
computadoras	—había	 siete	 a	 bordo—	decidieron	 disminuir	 el	 poder	 del	motor.	 El
avión	estaba	liviano	por	haber	consumido	la	mayor	parte	del	combustible.	Tenían	la
energía	 exacta	 que	 necesitaban.	 La	 altura	 era	 lo	 suficientemente	 baja	 y	 la
despresurización	 no	 sería	 un	 problema.	 Podrían	 gobernarlo.	 Podrían	 manejar	 la
situación.	 Se	 les	 acercó	 un	 avión	 de	 combate	 para	 comprobar	 los	 daños.	 El	 piloto
trató	de	llamarlos	por	la	frecuencia	de	guardia,	pero	recibió	la	orden	de	hacerse	a	un
lado	en	airado	mandarín.

El	piloto	del	avión	de	combate	vio	que	el	Airbus	estaba	perdiendo	partes	e	intentó
reportarlo,	pero	fue	rechazado	con	un	desplante.

—Diez	 millas.	 —La	 velocidad	 era	 inferior	 a	 los	 doscientos	 nudos.	 Intentaron
bajar	 los	 alerones,	 pero	 los	 de	 la	 derecha	 no	 respondían	 y	 las	 computadoras,
advirtiendo	esto,	no	permitieron	que	bajaran	los	de	la	izquierda.	El	aterrizaje	tendría
que	ser	 rápido.	Los	pilotos	 fruncieron	el	ceño,	maldijeron	y	emprendieron	 la	difícil
empresa.

—Adelante	 —ordenó	 el	 piloto.	 El	 copiloto	 accionó	 las	 palancas	 y	 las	 ruedas
salieron	y	se	colocaron	en	su	lugar,	lo	que	mereció	un	suspiro	de	alivio	por	parte	de
ambos.	No	podían	saber	que	las	gomas	del	lado	derecho	estaban	dañadas.

Ya	 podían	 ver	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 y	 las	 luces	 intermitentes	 de	 los	 equipos	 de
emergencia.	La	velocidad	normal	de	descenso	era	de	135	nudos.	Ellos	se	acercaban	a
195.	 El	 piloto	 sabía	 que	 necesitaría	 todo	 el	 espacio	 disponible	 y	 tocó	 tierra	 a
doscientos	metros	del	borde	de	la	pista.

El	Airbus	 golpeó	 con	 fuerza	 contra	 la	 pista	 y	 empezó	 a	 carretear,	 pero	 no	 por
mucho	tiempo.	Las	gomas	del	lado	derecho	tardaron	apenas	tres	segundos	en	perder
presión	y	un	segundo	después	la	estructura	metálica	de	las	ruedas	empezó	a	cavar	un
surco	en	el	concreto.	Los	hombres	y	las	computadoras	trataron	de	mantener	un	curso
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recto,	pero	no	funcionó.	El	310	se	ladeó	hacia	la	izquierda.	Por	un	segundo	pareció
que	seguiría	avanzando	sobre	el	pasto,	pero	el	extremo	de	un	ala	se	partió	y	el	avión
empezó	 a	 darse	 vuelta.	 El	 fuselaje	 se	 partió	 en	 tres.	 Hubo	 una	 llamarada	 al
desprenderse	 el	 ala	 izquierda…	 Gracias	 a	 Dios	 la	 parte	 anterior	 del	 fuselaje
permaneció	 intacta,	 igual	 que	 la	 parte	 posterior,	 pero	 el	 sector	 del	 medio	 quedó
atrapado	por	el	 incendio	del	combustible	y	 todos	 los	esfuerzos	de	 los	bomberos	no
lograron	 evitarlo.	 Después	 se	 determinaría	 que	 127	 personas	 habían	 muerto
asfixiadas.	 Otras	 104	 escaparon	 con	 heridas	 de	 diverso	 grado,	 incluyendo	 la
tripulación	del	avión.	En	menos	de	una	hora	la	televisión	transmitiría	las	imágenes	y
el	incidente	internacional	sería	noticia	en	todo	el	mundo.

Clark	 sintió	 un	 ligero	 escalofrío	 cuando	 el	 avión	 aterrizó.	 Al	 mirar	 por	 la
ventanilla	sintió	cierta	familiaridad,	pero	admitió	que	probablemente	fuera	imaginaria
y	además,	todos	los	aeropuertos	internacionales	son	iguales	en	la	oscuridad.

—Bueno,	ya	llegamos	—dijo	Ding,	bostezando.	Llevaba	puestos	dos	relojes,	uno
con	la	hora	local	y	otro	con	la	hora	de	Washington,	y	con	la	ayuda	de	ambos	intentaba
decidir	qué	hora	era	para	su	cuerpo.	Miró	hacia	afuera	con	toda	la	curiosidad	de	un
turista	y	sufrió	la	habitual	decepción.	Por	lo	que	podía	ver,	era	igual	a	Denver.

—Perdón	—dijo	 la	 bella	 azafata…	Nos	 han	 ordenado	 permanecer	 en	 el	 avión
hasta	que	otro	sea	desalojado	primero.

—¿Qué	 nos	 hacen	 unos	 minutos	 más?	—preguntó	 el	 secretario	 de	 Estado,	 tan
cansado	como	el	resto	de	los	presentes.

Chávez	miró	por	la	ventanilla.
—Allí,	debe	haber	llegado	antes	que	nosotros.
—Apague	 las	 luces	 de	 la	 cabina,	 por	 favor	—pidió	 Clark.	 Luego	 señaló	 a	 su

socio.
—¿Por	 qué…?	—Clark	 hizo	 callar	 a	Adler	 con	 un	 gesto.	 La	 azafata	 apagó	 las

luces.	Ding	sacó	su	cámara	fotográfica.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Adler	en	voz	baja	cuando	las	luces	se	apagaron.
—Hay	un	G	justo	enfrente	de	nosotros	—replicó	John,	observando	atentamente…

No	hay	muchos	de	esa	clase	y	se	dirige	a	una	 terminal	segura.	Veamos	si	podemos
ver	quién	es,	¿de	acuerdo?

Los	agentes	secretos	siempre	actúan	como	agentes	secretos,	y	Adler	lo	sabía.	No
puso	 reparos.	 Los	 diplomáticos	 también	 recogían	 información	 y	 si	 lograban	 saber
quién	tenía	acceso	a	un	transporte	oficial	tan	costoso	también	sabrían	algo	sobre	las
jerarquías	 internas	 del	 gobierno	 de	 la	 RIU.	 En	 pocos	 segundos	 un	 desfile	 de
automóviles	 se	 acercó	 al	Gulfstream	 estacionado	 a	 cincuenta	metros	 de	 ellos	 en	 la
rampa	de	la	Fuerza	Aérea	iraní…	o	RIUní.

—Alguien	importante	—acotó	Ding.
—¿Qué	rollo	cargaste?
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—1200	ASAS,	Mr.	C	—replicó	Chávez,	 ajustando	 el	 diafragma.	Todo	 el	 avión
cabía	en	el	cuadro.	Empezó	a	tomar	fotos.

—Ah.	—Adler	 fue	 el	 primero	 en	 abrir	 la	 boca—.	 Bueno,	 no	 tenemos	 por	 qué
asombrarnos.

—Es	Daryaei,	¿no?	—preguntó	Clark.
—Sí,	es	nuestro	amigo	—confirmó	Adler.
Al	oír	eso,	Chávez	tomó	una	secuencia	rápida	de	diez	fotos:	Daryaei	saliendo	del

avión,	 Daryaei	 recibido	 por	 algunos	 colegas	 que	 lo	 abrazaban	 como	 a	 un	 tío
reencontrado	 después	 de	 mucho	 tiempo,	 Daryaei	 entrando	 al	 auto.	 Los	 vehículos
partieron.	Chávez	 tomó	 una	 última	 foto	 y	 guardó	 la	 cámara.	 Tuvieron	 que	 esperar
otros	cinco	minutos	para	bajar	del	avión.

—¿Quieren	saber	qué	hora	es?	—preguntó	Chávez,	yendo	hacia	la	puerta.
—Probablemente	 no	—decidió	 Clark…	 Supongo	 que	 tendremos	 algunas	 horas

para	reponernos	antes	de	la	reunión.
Al	 pie	 de	 la	 escalera	 los	 esperaba	 el	 embajador	 de	 Francia,	 escoltado	 por	 su

custodia	personal	y	diez	custodios	 locales.	Viajarían	a	 la	 embajada	 francesa	en	dos
automóviles,	escoltados	por	cuatro	vehículos	iraníes.	Adler	entró	con	el	embajador	al
primero.	 Clark	 y	 Chávez	 se	 metieron	 en	 el	 segundo.	 En	 el	 asiento	 de	 adelante
viajaban	el	conductor	y	otro	hombre.	Serían	agentes	encubiertos,	seguramente.

—Bienvenidos	a	Teherán,	amigos	—dijo	el	acompañante.
—Merci	—replicó	Ding,	bostezando.
—Lamento	que	hayan	tenido	que	madrugar	tanto	—agregó	Clark.	El	del	volante

debía	ser	el	jefe	de	estación.	Los	que	habían	hablado	con	Ding	y	él	en	París	habrían
telefoneado	 para	 avisarle	 que	 no	 daban	 el	 tipo	 de	 los	 agentes	 de	 seguridad	 del
Departamento	de	Estado.

El	francés	confirmó	sus	sospechas.
—Me	han	dicho	que	no	es	la	primera	vez	que	visita	este	país.
—¿Hace	cuánto	que	está	aquí?	—preguntó	John.
—Dos	años.	El	auto	es	seguro	—agregó,	queriendo	decir	que	probablemente	no

estuviera	interceptado.
—Tenemos	un	mensaje	de	Washington	para	usted	—le	dijo	el	embajador	a	Adler

en	el	auto	principal.	Luego	le	informó	todo	lo	que	sabía	sobre	el	incidente	del	Airbus
en	Taipei…	Temo	que	tendrá	mucho	trabajo	al	volver	a	su	país.

—¡Dios	santo!	—se	quejó	el	secretario…	Justo	lo	que	necesitábamos.	¿Se	conoce
alguna	reacción?

—Todavía	nada,	que	yo	sepa.	Pero	en	pocas	horas	la	habrá.	Está	programado	para
ver	al	ayatollah	Daryaei	a	las	diez	treinta,	de	modo	que	tendrá	tiempo	de	dormir.	Su
vuelo	 de	 regreso	 a	 París	 saldrá	 exactamente	 después	 de	 almorzar.	 Le
proporcionaremos	toda	la	asistencia	que	crea	necesaria.
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—Gracias,	señor	embajador.	—Adler	estaba	demasiado	cansado	para	explayarse.
—¿Se	sabe	por	qué	pasó?	—preguntó	Chávez	en	el	otro	automóvil.
—Sólo	 sabemos	 lo	 que	 dice	 nuestro	 gobierno.	 Evidentemente	 hubo	 un

enfrentamiento	sobre	el	estrecho	de	Taiwan	y	un	misil	atacó	un	blanco	no	proyectado.
—¿Hubo	víctimas?	—preguntó	Clark.
—Todavía	no	se	sabe	—dijo	el	jefe	de	estación	local.
—Es	bastante	difícil	derribar	un	avión	sin	matar	a	nadie.	—Ding	cerró	 los	ojos

anticipando	la	mullida	cama	de	la	embajada.
La	misma	noticia	fue	recibida	por	Daryaei	a	la	misma	hora.	Como	de	costumbre,

sorprendió	 a	 sus	 colegas	 religiosos	 con	 su	 rostro	 impasible.	 Mahmoud	 Haji	 había
decidido	 mucho	 tiempo	 atrás	 que	 la	 gente	 que	 no	 sabía	 nada	 tampoco	 interfería
demasiado.

La	calidad	de	la	hospitalidad	francesa	no	menguaba…	ni	siquiera	transplantada	a
un	 lugar	 que	 no	 podría	 haber	 sido	más	 diferente	 de	 la	 Ciudad	 Luz.	 Tres	 soldados
uniformados	recogieron	las	valijas	de	los	norteamericanos	y	un	hombre	de	librea	los
acompañó	a	sus	habitaciones.	Las	camas	estaban	tendidas	y	había	agua	helada	sobre
las	mesas	 de	 noche.	Chávez	 chequeó	 por	 enésima	 vez	 sus	 relojes,	 gruñó…	y	 cayó
desmayado	sobre	la	mullida	cama.	En	cuanto	a	Clark…	el	sueño	tardó	en	llegar.	La
última	vez	que	había	mirado	una	embajada	en	esa	ciudad…	¿Qué	demonios	era?,	se
preguntó	impaciente.	¿Qué	demonios	era	lo	que	lo	perturbaba	tanto?

El	almirante	Jackson	se	encargó	de	transmitir	el	informe	y	pasar	el	video.
—Esto	 fue	 lo	 que	 recibimos	 de	Port	 Royal.	 Tenemos	 un	 video	 similar	 de	 The

Sullivans	pero,	como	no	hay	mayores	diferencias	entre	ambos,	nos	atendremos	a	éste
—informó	 a	 todos	 los	 presentes	 en	 la	 Sala	 de	 Situaciones.	 Tenía	 un	 puntero	 de
madera	y	empezó	a	desplazarse	frente	a	la	enorme	pantalla	televisiva.

—Ésta	 es	 una	 flota	 de	 cuatro	 aviones	 de	 combate,	 probablemente	 Jianjiji
Hongzhaji-7…	 nosotros	 los	 llamamos	B-7	 por	 razones	 obvias.	 Dos	motores	 y	 dos
asientos,	capacidades	y	funciones	similares	a	las	del	viejo	Phantom	F-4.	El	vuelo	sale
del	 continente	y	 se	 aleja	 demasiado.	Había	un	pacto	 tácito	y	una	 línea	 límite	 en	 el
área	que	ninguno	habíaviolado,	hasta	hoy.	Ésta	es	otra	flota,	probablemente	formada
por	la	misma	clase	de	aviones	y…

—¿No	está	seguro?	—preguntó	Ben	Goodley.
—Hemos	 identificado	 las	naves	por	 sus	 emisiones	de	 radar.	Un	 radar	no	puede

identificar	directamente	un	avión	por	 tipo	—explicó	Robby…	Los	 tipos	se	deducen
por	lo	que	hacen	o	por	las	señales	electrónicas	de	los	equipos,	¿correcto?	Prosigo.	El
grupo	 líder	 avanza	 en	 dirección	 este	 y	 cruza	 la	 línea	 invisible	 aquí—.	 Movió	 el
puntero…	Aquí	hay	un	grupo	de	cuatro	F-16	taiwaneses	con	todos	los	chiches.	Ven
que	el	grupo	líder	de	la	RPCH	se	acerca	demasiado	y	lo	persiguen.	El	grupo	líder	gira
hacia	 el	 oeste.	 Poco	 después,	 exactamente…	 ahora	—señaló	 con	 el	 puntero—,	 el
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segundo	 grupo	 activa	 sus	 radares,	 pero	 en	 vez	 de	 rastrear	 a	 su	 propio	 grupo	 líder,
busca	localizar	a	los	F-16.

—¿Qué	estás	diciendo,	Rob?	—preguntó	el	presidente.
—Que	 aparentemente	 el	 grupo	 líder	 estaba	 simulando	 un	 ataque	 contra	 el

continente	 y	 el	 segundo	 grupo,	 se	 supone,	 debía	 defenderse	 del	 ataque	 simulado.
Superficialmente	 parece	 una	 práctica	 estándar	 de	 entrenamiento.	 Sin	 embargo,	 el
segundo	grupo	iluminó	a	los	aviones	equivocados	y,	cuando	cambiaron	sus	radares	a
modalidad	 ataque,	 los	 pilotos	 taiwaneses	 pensaron	 que	 iba	 a	 atacarlos	 y	 lanzaron
algunos	misiles…	 ¡Zap!	 Justo…	 aquí,	 el	 B-7	 se	 traga	 un	 Slammer,	 pero	 este	 otro
consigue	esquivarlo	—realmente	fue	muy	afortunado—	y	dispara	a	su	vez	otro	misil.
Entonces	todos	empiezan	a	disparar.	Este	F-16	esquiva	uno	pero	se	mete	en	el	camino
de	 otro…	 miren	 aquí,	 el	 piloto	 es	 expulsado,	 creemos	 que	 sobrevivió.	 Pero	 este
elemento	lanza	cuatro	misiles,	y	uno	de	los	cuatro	ataca	la	aerolínea.	Chequeamos	el
alcance	 y	 comprobamos	 que	 supera	 en	 dos	millas	 la	 capacidad	 que	 atribuíamos	 al
misil.	Cuando	el	misil	alcanza	su	blanco	todos	los	aviones	han	regresado	a	sus	bases:
los	 de	 China	 comunista	 probablemente	 por	 falta	 de	 combustible	 y	 los	 taiwaneses
porque	se	quedaron	sin	misiles.	Fue	un	episodio	confuso	por	parte	de	ambos.

—¿Quiere	decir	que	fue	un	error?	—preguntó	Tony	Bretano.
—Así	parece,	excepto	por	una	cosa…
—¿Porque	llevaron	misiles	a	la	práctica?	—sugirió	Ryan.
—Casi	 casi,	 señor	 presidente.	 Los	 pilotos	 taiwaneses	 llevaban	 misiles	 blancos

porque	consideran	que	la	práctica	de	China	comunista	es	en	sí	misma	una	amenaza…
—¿Blancos?	—Otra	vez	Bretano.
—Perdón,	señor	secretario.	Los	misiles	blancos	son	armas	de	guerra.	Los	misiles

de	 práctica	 usualmente	 están	 pintados	 de	 azul.	 ¿Pero	 por	 qué	 los	muchachos	 de	 la
RPCH	 llevaban	 detectores	 de	 calor?	 En	 situaciones	 como	 ésta	 no	 suele	 hacerse,
porque	 es	 imposible	—apagarlos…	una	vez	 liberados	 siguen	 su	 propio	 rumbo.	Por
eso	 los	 llama-mos—	 dispara	 y	 olvídate…	Otra	 cosa.	 Todos	 los	misiles	 disparados
contra	 los	 F-16	 eran	 de	 otra	 clase.	 El	 que	 atacó	 la	 aerolínea	 parece	 ser	 el	 único
detector	de	calor	que	lanzaron.	No	me	huele	nada	bien.

—¿Un	acto	deliberado?	—preguntó	Jack	sin	perder	la	calma.
—Es	 una	 posibilidad,	 señor	 presidente.	 En	 líneas	 generales	 pare-ce	 un	 clásico

caso	de	provocación.	Un	par	de	aviones	de	combate	realizan	maniobras	equívocas,	se
produce	una	reacción	 inmediata,	muere	alguna	gente	y	 jamás	podremos	probar	otra
cosa.	Pero	si	lo	pienso	un	poco,	llego	a	la	conclusión	de	que	siempre	quisieron	atacar
la	 aerolínea…	 a	 menos	 que	 la	 hayan	 confundido	 con	 un	 F-16	 taiwanés,	 cosa	 que
dudo…

—¿Por	qué?
—Porque	todo	el	tiempo	iba	en	la	dirección	equivocada	—respondió	Jackson.
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—Fiebre	de	cazador	inexperto	—sugirió	Bretano.
—¿Por	 qué	 retrocedían	 en	 vez	 de	 avanzar?	 Señor	 secretario,	 soy	 piloto	 de

combate	 y	 no	me	 trago	 esa	 píldora.	 Si	me	 encuentro	 en	 una	 situación	 de	 combate
inesperada,	lo	primero	que	hago	es	identificar	las	amenazas	y	dispararles.

—¿Cuántos	muertos?	—preguntó	Jack	fríamente.
—Los	 noticieros	 dicen	 que	 más	 de	 cien	 —informó	 Ben	 Goodley…	 Hay

sobrevivientes,	pero	 todavía	no	sabemos	cuántos.	Y	probablemente	hubiera	algunos
norteamericanos	a	bordo.	Se	hacen	muchos	negocios	entre	Hong	Kong	y	Taiwan.

—¿Opciones?
—Antes	 que	 nada	 tenemos	 que	 saber	 si	 los	 nuestros	 participaron,	 señor

presidente.	 Sólo	 tenemos	 un	 transporte	 de	 tropas	 en	 la	 zona,	 el	 grupo	 de	 batalla
Eisenhower	camino	a	Australia	para	SOUTHERN	CUP.	Pero	es	 indudable	que	esto
no	mejorará	las	relaciones	entre	Beijing	y	Taipei.

—Tendremos	que	hacer	un	comunicado	de	prensa	—le	dijo	Arnie	al	presidente.
—Primero	 debemos	 saber	 si	 perdimos	 algún	 compatriota	—dijo	 Ryan…	Si	 así

fuera…	bueno,	¿qué	haríamos	en	ese	caso,	exigir	una	explicación?
—Dirían	que	 fue	un	error	—repitió	Jackson…	Hasta	serían	capaces	de	culpar	a

los	 taiwaneses	 por	 disparar	 primero	 e	 iniciar	 la	 refriega.	 No	 asumirían	 la	 menor
responsabilidad.

—Pero	tú	no	les	crees,	Robby.
—No,	Jack…	perdón,	no,	señor	presidente,	no	 les	creo.	Quiero	volver	a	ver	 los

videos	 con	 un	 equipo	 de	 expertos	 para	 que	 me	 den	 su	 opinión.	 Tal	 vez	 esté
equivocado…	pero	no	creo.	Los	pilotos	de	combate	son	pilotos	de	combate.	La	única
razón	 posible	 para	 dispararle	 al	 tipo	 que	 escapa	 y	 no	 al	 tipo	 que	 ataca	 es	 querer
hacerlo.

—¿Mandamos	el	grupo	Ike	al	norte?	—preguntó	Bretano.
—Consígame	planes	de	contingencia	al	respecto	—dijo	el	presidente.
—En	ese	caso,	el	océano	Índico	quedaría	descubierto,	señor	—señaló	Jackson…

Carl	Vinson	está	regresando	a	Norfolk.	John	Stennis	y	Enterprise	 siguen	en	Pearl	y
no	tenemos	ningún	portaaviones	disponible	en	el	Pacífico.	No	tenemos	casi	nada	en
esa	parte	del	mundo	y	necesitaríamos	por	 lo	menos	un	mes	para	mandar	alguno	de
LantFleet.

Ryan	miró	a	Ed	Foley.
—¿Qué	posibilidades	hay	de	que	la	cosa	pase	a	mayores?
—En	Taiwan	habrá	descontento.	Tenemos	misiles	disparados	y	gente	muerta.	Una

aerolínea	nacional	afectada.	Los	países	tienden	a	protegerlas	—observó	el	DCI…	Es
posible	que	pasen	a	mayores.

—¿Intenciones?	—Goodley	se	dirigió	al	DCI.
—Si	el	almirante	Jackson	está	en	lo	correcto…	y	en	principio	coincido	con	él	—
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agregó	Foley—,	quiere	 decir	 que	 algo	 está	 pasando,	 pero	 no	 sabemos	 exactamente
qué.	Sería	mejor	para	todos	que	hubiera	sido	un	accidente.	No	diré	que	me	agrade	la
idea	de	retirar	el	portaaviones	del	océano	Índico	con	la	situación	que	enfrentamos	en
el	Golfo	Pérsico.

—¿Qué	es	lo	peor	que	puede	pasar	entre	China	comunista	y	Taiwan?	—preguntó
Bretano,	molesto	por	tener	que	hacer	esa	pregunta.	Todavía	era	demasiado	nuevo	en
el	puesto	para	tener	la	eficacia	que	el	presidente	necesitaba.

—Señor	 presidente,	 la	 RPCH	 tiene	 suficientes	 misiles	 nucleares	 para	 no	 dejar
rastro	de	Formosa,	pero	tenemos	razones	para	creer	que	Taiwan	también	tiene	misiles
nucleares	y…

—Exactamente	 veinte	—interrumpió	 Foley…	Y	 esos	 F-16	 pueden	 trasladar	 un
par	por	vez	a	Beijing	si	se	les	antoja.	No	pueden	destruir	la	República	Popular	China,
pero	veinte	armas	termonucleares	bastarían	para	provocar	una	recesión	económica	de
diez	 años	 en	 el	 país,	 tal	 vez	 de	 veinte.	 La	 RPCH	 no	 quiere	 que	 le	 pase	 eso,
obviamente.	No	están	locos,	almirante.	Por	favor	manténganse	dentro	de	los	cánones
convencionales,	¿de	acuerdo?

—Muy	 bien,	 señor.	 La	RPCH	 no	 tiene	 las	 capacidades	 necesarias	 para	 invadir
Taiwan.	Le	faltan	vehículos	anfibios	para	mover	un	gran	número	de	tropas	de	asalto.
¿Entonces	qué	ocurrirá	si	la	cosa	pasa	a	mayores?	Los	escenarios	más	probables	son
el	 aire	 y	 la	 batalla	 naval,	 pero	 de	 ese	 modo	 no	 llegarían	 a	 ninguna	 resolución…
porque	ninguno	de	 los	dos	está	en	condiciones	de	eliminar	al	otro.	Esos	escenarios
también	 implicarían	 una	 guerra	 convencional	 en	 una	 de	 las	 rutas	 comerciales	más
importantes	del	mundo,	con	toda	clase	de	consecuencias	diplomáticas	adversas	para
todos	 los	 involucrados.	 No	 veo	 razones	 para	 hacer	 intencionalmente	 algo	 así.	 Es
demasiado	 destructivo	 para	 ser	 una	 decisión	 política…	 creo	 yo.	—Se	 encogió	 de
hombros.	 No	 tenía	 sentido,	 pero	 un	 ataque	 a	 una	 aerolínea	 indefensa	 e	 inofensiva
tampoco	tenía	sentido…	y	acababa	de	decirle	a	su	audiencia	que	ese	ataque	sí	había
sido	deliberado.

—Y	nosotros	tenemos	importantes	relaciones	comerciales	con	ambos	—acotó	el
presidente…	Queremos	evitar	que	la	cosa	pase	a	mayores,	¿no?	Temo	que	tendremos
que	 mover	 ese	 portaaviones,	 Robby.	 Analicemos	 algunas	 opciones	 y	 tratemos	 de
imaginar	qué	demonios	pretende	la	RPCH.

Clark	se	despertó	primero,	sintiéndose	absolutamente	miserable.	Pero	no	le	estaba
permitido	 dadas	 las	 circunstancias.	 Diez	 minutos	 después,	 recién	 afeitado	 y
pulcramente	vestido,	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Que	Chávez	siguiera	durmiendo.	De
todos	modos	no	hablaba	el	idioma.

—¿Paseo	matinal?	—Era	el	tipo	que	los	había	traído	desde	el	aeropuerto.
—Podría	usar	un	aparato	—admitió	John…	¿Y	usted	es…?
—Marcel	Lefevre.
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—¿Jefe	de	estación?	—preguntó	John	bruscamente.
—En	realidad,	soy	agregado	comercial	—respondió	el	francés	queriendo	decir	sí

—.	¿Le	molesta	si	lo	acompaño?
—Para	 nada	—replicó	 Clark,	 sorprendiéndolo…	 Sólo	 quería	 caminar	 un	 poco.

¿Hay	algún	mercado	cerca?
—Sí,	lo	llevaré.
Diez	minutos	 después	 estaban	 en	 una	 calle	 comercial.	Dos	 sombras	 iraníes	 los

seguían	a	poca	distancia	sin	intentar	disimularlo,	pero	se	limitaban	a	observar.
Los	 sonidos	 le	 devolvieron	 la	 memoria.	 El	 farsi	 de	 Clark	 no	 era	 bueno,

especialmente	porque	hacía	más	de	quince	años	que	no	lo	practicaba,	pero	sus	oídos
aún	captaban	las	inflexiones	de	las	voces	en	medio	de	las	conversaciones	y	regateos.

—¿Cuánto	cuesta	comer	en	este	país?
—Mucho	—respondió	Lefevre…	Más	aún	por	todas	las	provisiones	que	enviaron

a	Irak.	Algunos	se	quejan.
Después	 de	 unos	 minutos	 de	 contemplación,	 John	 advirtió	 que	 faltaba	 algo.

Atravesaron	media	cuadra	de	puestos	de	comida	y	llegaron	a	otra	área…	oro,	un	ítem
comercial	muy	popular	en	esa	parte	del	mundo.	La	gente	compraba	y	vendía.	Pero	ya
no	tenían	el	entusiasmo	de	antes.	Observó	los	puestos	al	pasar,	tratando	de	captar	el
porqué	de	la	diferencia.

—¿Busca	algo	para	su	esposa?	—preguntó	Lefevre.
Clark	ensayó	una	sonrisa	para	nada	convincente.
—Bueno,	uno	nunca	sabe.	Se	acerca	nuestro	aniversario	de	bodas.	—Se	detuvo	a

mirar	un	collar.
—¿De	dónde	es	usted?	—preguntó	el	vendedor.
—De	 Estados	 Unidos	 —replicó	 John,	 también	 en	 inglés.	 El	 hombre	 había

adivinado	su	nacionalidad,	probablemente	por	la	ropa.
—No	solemos	ver	muchos	norteamericanos	por	aquí.
—Qué	 lástima.	Cuando	 era	 joven	 solía	 venir	 seguido.	—Era	 un	 collar	 bastante

lindo.	 Miró	 el	 precio	 e	 hizo	 el	 cálculo	 en	 dólares:	 el	 precio	 era	 sumamente
conveniente.	Y	de	verdad	se	acercaba	su	aniversario.

—Tal	vez	las	cosas	cambien	algún	día	—dijo	el	comerciante.
—Hay	muchas	diferencias	entre	su	país	y	el	mío	—observó	John	con	un	dejo	de

tristeza.	Sí,	podía	pagarlo,	y	como	de	costumbre	llevaba	bastante	efectivo	encima.	Lo
bueno	de	los	dólares	era	que	los	aceptaban	casi	en	todo	el	mundo.

—Las	cosas	cambian	—repitió	el	hombre.
—Las	cosas	han	cambiado	—coincidió	John.	Miró	un	collar	un	poco	más	caro.

Estaba	 permitido	 tocarlos.	 Si	 algo	 bueno	 tenían	 los	 países	 islámicos	 era	 la	 falta	 de
ladrones…	Veo	muy	pocas	sonrisas	por	aquí,	y	estamos	en	un	mercado	callejero.

—Lo	están	siguiendo	dos	hombres.
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—¿En	serio?	Bueno,	no	estoy	violando	ninguna	ley,	¿no?	—preguntó	Clark	con
cierta	preocupación.

—No,	claro	que	no.	—Pero	el	hombre	estaba	nervioso.
—Llevo	éste	—dijo	John,	entregándole	el	collar	elegido.
—¿Cómo	pagará?
—Dólares	estadounidenses,	¿le	parece	bien?
—Sí,	y	el	precio	son	novecientos	dólares.
Tuvo	que	apelar	a	todo	su	autocontrol	para	no	demostrar	sorpresa.	En	una	tienda

mayorista	 de	Nueva	York	 ese	mismo	 collar	 hubiera	 costado	 el	 triple	 y,	 aunque	 no
estaba	preparado	para	gastar	tanto,	el	regateo	era	lo	más	divertido.	Había	imaginado
que	podría	sacárselo	por	mil	quinientos,	obteniendo	una	rebaja	considerable.	¿Habría
escuchado	bien?

—¿Novecientos?
El	iraní	le	apuntó	un	dedo	directo	al	corazón.
—Ochocientos,	ni	un	dólar	menos…	¿acaso	quiere	arruinarme?	—agregó	en	voz

alta.
—Usted	es	muy	rudo	para	hacer	negocios.	—Clark	se	puso	a	la	defensiva	para	ver

la	reacción	de	la	gente	que	empezaba	a	acercarse.
—¡Usted	es	un	infiel!	¿Espera	caridad?	Éste	es	un	collar	finísimo	y	espero	que	se

lo	regale	a	su	honorable	esposa…	¡y	no	a	una	mujer	perdida!
Clark	supuso	que	lo	había	puesto	en	peligro.	Sacó	la	billetera,	contó	rápidamente

los	billetes	y	se	los	entregó.
—Me	está	pagando	demasiado,	¡no	soy	ladrón!	—Le	devolvió	un	billete.
¿Setecientos	dólares	por	esto?
—Perdón,	 no	 quise	 insultarlo	—se	 disculpó	 John,	 guardándose	 el	 collar	 en	 el

bolsillo.	El	vendedor	ni	siquiera	se	molestó	en	ofrecerle	una	caja.
—No	somos	tan	bárbaros	—dijo	el	hombre	ya	más	tranquilo,	dándole	la	espalda

abruptamente.	Clark	y	Lefevre	caminaron	hasta	 la	esquina	y	doblaron	a	 la	derecha.
Avanzaban	a	paso	rápido,	apurando	a	sus	seguidores.

—¿Qué	carajo	pasó?	—gruñó.	En	verdad	no	esperaba	que	pasara	algo	así.
—Sí.	 El	 entusiasmo	 por	 el	 régimen	 ha	 decaído	 un	 poco.	 Lo	 que	 vio	 es

representativo.	Lo	hizo	muy	bien,	señor	Clark.	¿Hace	mucho	que	está	en	la	CIA?
—Lo	suficiente	para	que	no	me	gusten	las	sorpresas	excesivas.	Creo	que	ustedes

dirían	merde.
—Entonces,	¿es	para	su	esposa?
John	asintió.
—Sí.	¿Tendrá	problemas?
—No	creo	—dijo	Levefre…	Tal	vez	haya	perdido	dinero	en	el	regateo,	Clark.	Fue

un	gesto	interesante,	¿no	cree?
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—Volvamos.	Tengo	que	despertar	a	un	secretario	de	Gabinete.	—Quince	minutos
después	estaban	de	vuelta.	John	fue	directamente	a	su	habitación.

—¿Cómo	 está	 el	 tiempo	 afuera,	Mr.	 C.?	—Clark	 sacó	 algo	 de	 su	 bolsillo	 y	 lo
arrojó	sobre	la	cama.	Chávez	observó	la	maniobra…	Pesado.

—¿Cuánto	piensas	que	costó,	Domingo?
—Parece	veintiún	kilates…	Fácil	fácil…	un	par	de	grandes.
—Setecientos,	¿puedes	creerlo?
—¿El	 vendedor	 era	 pariente	 suyo,	 John?	 —preguntó	 Chávez,	 lanzando	 una

carcajada.	Dejó	de	reírse…	Creí	que	no	les	gustábamos.
—Las	cosas	cambian	—replicó	John	en	voz	baja,	citando	al	vendedor.
—¿Fue	muy	terrible?	—preguntó	Cathy.
—Ciento	 cuatro	 sobrevivientes,	 algunos	 malheridos,	 noventa	 muertos

confirmados,	unos	treinta	desaparecidos,	es	decir	muertos	también,	sólo	que	todavía
no	identificaron	los	cuerpos	mutilados	—dijo	Jack,	leyendo	el	informe	que	el	agente
Raman	 le	 había	 alcanzado	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 presidencial…	 Dieciséis
norteamericanos	en	la	categoría	sobrevivientes.	Cinco	muertos.	Nueve	desaparecidos,
presumiblemente	 muertos.	 Dios	 santo,	 había	 cuarenta	 ciudadanos	 de	 la	 RPCH	 a
bordo—.	Sacudió	la	cabeza.

—¿Cómo	es	posible…	si	no	se	entienden…?
—¿Cómo	es	posible	que	hagan	tantos	negocios?	Los	hacen.	Es	un	hecho,	querida.

Se	escupen	y	amenazan	uno	al	otro	como	gatos	de	callejón,	pero	también	se	necesitan
mutuamente.

—¿Qué	haremos	nosotros?
—Todavía	 no	 lo	 sé.	 Esperaremos	 hasta	mañana	 para	 el	 comunicado	 de	 prensa,

cuando	tengamos	más	información.	¿Cómo	demonios	se	supone	que	voy	a	dormir	en
una	noche	como	ésta?	—se	quejó	el	presidente	de	Estados	Unidos…	Tenemos	catorce
norteamericanos	 muertos	 en	 la	 otra	 punta	 del	 mundo.	 Se	 supone	 que	 yo	 debía
protegerlos,	 ¿no?	 No	 se	 supone	 que	 yo	 deba	 permitir	 que	 maten	 a	 nuestros
ciudadanos.

—Todos	los	días	muere	gente,	Jack	—señaló	con	buen	tino	la	primera	dama.
—Sí,	 pero	 no	 por	 culpa	 de	 un	misil.	—Ryan	 dejó	 el	 informe	 sobre	 la	mesa	 de

noche	y	apagó	 la	 luz,	preguntándose	cuándo	 llegaría	el	sueño,	preguntándose	cómo
resultaría	el	encuentro	en	Teherán.

Comenzó	con	apretones	de	manos.	Un	funcionario	del	Ministerio	del	Exterior	los
recibió	 en	 la	 entrada.	 El	 embajador	 francés	 hizo	 las	 presentaciones	 de	 rigor	 e
ingresaron	 rápidamente	 al	 edificio	 para	 evitar	 las	 cámaras	 de	 televisión,	 aunque	 al
parecer	 no	 había	 ninguna.	 Clark	 y	 Chávez	 se	 dedicaron	 a	 cumplir	 su	 función
específica	 parándose	 cerca	 de	 su	 custodiado,	 pero	 no	 demasiado,	 y	 mirando
nerviosamente	a	su	alrededor…	como	se	suponía	que	debían	hacerlo.
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El	secretario	Adler	 siguió	al	 funcionario,	 seguido	a	 su	vez	por	 todo	el	 resto.	El
embajador	francés	se	quedó	en	el	vestíbulo	con	los	demás	y	Adler	y	su	acompañante
entraron	en	el	modesto	despacho	oficial	del	líder	espiritual	de	la	RIU.

—Le	 doy	 la	 bienvenida	 en	 paz	 —dijo	 Daryaei,	 levantándose	 de	 su	 silla	 para
saludar	 a	 su	 huésped.	 Había	 un	 intérprete,	 personaje	 habitual	 en	 esa	 clase	 de
encuentros.	 La	 presencia	 del	 intérprete	 permitía	 mayor	 precisión	 en	 las
comunicaciones…	y	además,	si	algo	salía	mal,	siempre	se	le	podía	echar	la	culpa	del
error	para	conveniencia	de	ambas	partes…	Que	Alá	bendiga	este	encuentro.

—Gracias	por	recibirme	tan	pronto	—dijo	Adler,	sentándose.
—Ha	 venido	 de	 lejos.	 ¿Tuvo	 un	 viaje	 agradable?	 —preguntó	 Daryaei

cortésmente.	Todo	el	ritual	sería	amable	y	cortés,	al	menos	al	comienzo.
—Nada	especial	—respondió	Adler.	Luchaba	para	no	bostezar	ni	mostrar	fatiga.

Las	tres	tazas	de	café	europeo	ayudaban	un	poco,	aunque	sentía	el	estómago	revuelto.
En	 las	 reuniones	 importantes	 se	 supone	 que	 los	 diplomáticos	 deben	 actuar	 como
cirujanos	en	la	sala	de	operaciones,	y	Adler	tenía	larga	práctica	en	eso	de	ocultar	sus
emociones,	estómago	revuelto	o	no.

—Lamento	que	no	podamos	hacerle	conocer	nuestra	ciudad.	Hay	tanta	historia	y
belleza	 aquí.	—Ambos	 esperaban	 la	 traducción	 simultánea.	El	 intérprete	 era	 joven,
intenso	 y…	 ¿temía	 a	 Daryaei?,	 se	 preguntó	 Adler.	 Probablemente	 fuera	 un
funcionario	 del	 Ministerio.	 Llevaba	 puesto	 un	 traje	 que	 necesitaba	 un	 buen
planchado,	pero	el	ayatollah	vestía	su	túnica,	enfatizando	así	su	identidad	nacional	y
religiosa.	Mahmoud	Haji	era	serio,	aunque	para	nada	hostil…	y,	parecía	no	sentir	la
menor	curiosidad.

—Tal	vez	en	mi	próxima	visita.
Daryaei	asintió	amistosamente.
—Sí.	—Eso	fue	dicho	en	inglés	y	Adler	recordó	que	el	iraní	entendía	su	idioma.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	los	últimos	contactos	directos	entre	su	país	y	el

mío.
—Es	 cierto,	 pero	 damos	 la	 bienvenida	 a	 los	 nuevos	 contactos.	 ¿En	 qué	 podría

servirlo,	secretario	Adler?
—Si	 no	 tiene	 objeciones,	me	 gustaría	 discutir	 el	 tema	 de	 la	 estabilidad	 de	 esta

región.
—¿Estabilidad?	—preguntó	inocentemente	Daryaei…	¿A	qué	se	refiere?
—La	fundación	de	la	República	Islámica	Unida	ha	creado	el	país	más	grande	de

toda	la	región.	Es	un	tema	que	preocupa	a	muchos.
—Me	atrevería	a	decir,	sin	embargo,	que	hemos	mejorado	la	estabilidad.	¿Acaso

el	régimen	iraquí	no	era	una	influencia	desestabilizadora?	¿Acaso	Irak	no	inició	dos
guerras	agresivas?	Nosotros	no	hemos	hecho	nada	semejante,	ciertamente.

—Es	cierto	—admitió	Adler.
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—El	 Islam	 es	 una	 religión	 de	 paz	 y	 hermandad	—prosiguió	Daryaei,	 hablando
como	maestro	que	había	sido	durante	años.	Habrá	sido	un	maestro	rudo,	pensó	Adler
,	capaz	de	ocultar	un	frío	acero	bajo	el	tono	amable	de	su	voz.

—También	 es	 cierto,	 pero	 en	 el	 mundo	 de	 los	 hombres	 no	 todos	 los	 que	 se
autoproclaman	religiosos	siguen	las	reglas	de	la	religión	—señaló	el	norteamericano.

—Otros	países	no	aceptan	la	regla	de	la	religión	como	nosotros.	Sólo	a	través	del
reconocimiento	 de	 esa	 regla	 podemos	 esperar	 encontrar	 paz	 y	 justicia.	Eso	 implica
más	que	decir	palabras.	También	hay	que	vivir	de	acuerdo	con	las	palabras.

Y	gracias	por	la	 lección	de	catecismo,	pensó	Adler	asintiendo	respetuosamente.
¿Entonces	por	qué	demonios	respaldas	al	Hezbollah?

—Mi	país	no	desea	otra	cosa	que	paz	en	esta	región…	y	en	el	mundo	entero.
—Tal	es	el	deseo	de	Alá,	que	nos	fuera	oportunamente	revelado	por	el	Profeta.
Adler	 no	 pudo	 dejar	 de	 advertir	 que	Daryaei	 se	 remitía	 permanentemente	 a	 las

escrituras.	Tiempo	atrás,	el	presidente	Jimmy	Carter	había	enviado	un	emisario	al	jefe
de	 este	 hombre,	 Khomeini,	 por	 entonces	 en	 su	 exilio	 francés.	 El	 sha	 tenía	 graves
problemas	 políticos	 y	 estaban	 sondeando	 a	 la	 oposición	 para	 evaluar	 la	 futura
posición	 norteamericana.	 Después	 de	 la	 reunión,	 el	 emisario	 le	 había	 dicho	 a	 su
presidente	 que	 Khomeini	 era	 un	 «santo».	 Carter	 había	 aceptado	 la	 opinión	 del
emisario	 y	 favorecido	 el	 derrocamiento	 del	 sha	 Mohammad	 Reza	 Pahlevi,
permitiendo	que	el	«santo»	en	cuestión	lo	suplantara.

Caramba.
La	 siguiente	 administración	 había	 tratado	 con	 el	 mismo	 hombre,	 obteniendo

solamente	escándalos	y	quedando	en	ridículo	frente	al	mundo	entero.
Ajá.
Eran	errores	que	Adler	estaba	decidido	a	no	repetir.
—Uno	de	los	principios	de	mi	país	es	el	respeto	a	las	fronteras	internacionales.	El

respeto	 a	 la	 integridad	 territorial	 es	 condición	 sine	 qua	 non	 para	 la	 estabilidad
regional	y	global.

—Secretario	Adler,	 todos	 los	hombres	 son	hermanos,	 tal	 es	 la	voluntad	de	Alá.
Los	hermanos	pueden	pelear	de	vez	en	cuando,	pero	la	guerra	es	un	acto	odioso	a	los
ojos	 de	 Dios.	 En	 todo	 caso,	 la	 esencia	 de	 su	 discurso	 me	 resulta	 bastante
perturbadora.	Aparentemente	está	sugiriendo	que	tenemos	intenciones	hostiles	hacia
nuestros	vecinos.	¿Por	qué	afirma	semejante	cosa?

—Perdón,	creo	que	me	malinterpreta.	No	hago	sugerencias.	He	venido	a	discutir
temas	de	interés	común,	simplemente.

—La	salud	económica	de	su	país	y	sus	socios	y	aliados	depende	de	esta	región.
No	es	nuestra	 intención	perjudicarlos.	Ustedes	necesitan	nuestro	petróleo.	Nosotros
necesitamos	 las	 cosas	que	 el	 dinero	del	 petróleo	puede	 comprar.	La	nuestra	 es	 una
cultura	comercial.	Usted	lo	sabe.	Nuestra	cultura	 también	es	 islámica	y	es	una	gran
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fuente	de	dolor	para	mí	comprobar	que	Occidente	no	ha	llegado	a	apreciar	jamás	la
esencia	de	nuestra	Fe.	No	somos	bárbaros,	a	pesar	de	lo	que	digan	sus	amigos	judíos.
De	 hecho,	 no	 tenemos	 una	 lucha	 religiosa	 con	 los	 judíos.	 El	 patriarca	 Abraham
proviene	 de	 esa	 región.	 Los	 judíos	 fueron	 los	 primeros	 en	 proclamar	 al	 verdadero
Dios	y	sinceramente	creo	que	debe	haber	paz	entre	nuestros	pueblos.

—Me	agrada	escuchar	sus	palabras.	¿Qué	podemos	hacer	para	lograr	esa	paz?	—
preguntó	 Adler,	 intentando	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 alguien	 había	 tratado	 de
arrojarle	un	olivo	(no	la	rama,	sino	el	árbol)	por	la	cabeza.

—La	 paz	 se	 logrará	 con	 tiempo	 y	 con	 diálogo.	 Tal	 vez	 sea	 mejor	 que
mantengamos	 un	 contacto	 directo.	 Ellos	 también	 son	 un	 pueblo	 de	 mercaderes
además	de	ser	un	pueblo	de	fe.

Adler	se	preguntó	qué	quería	decir	con	eso.	Contacto	directo	con	Israel.	¿Era	una
oferta	o	un	intento	de	embaucar	al	gobierno	norteamericano?

—¿Y	sus	vecinos	islamitas?
—Compartimos	 la	 Fe.	 Compartimos	 el	 petróleo.	 Compartimos	 la	 cultura.	 En

muchos	sentidos,	ya	somos	uno.
Clark,	 Chávez	 y	 el	 embajador	 francés	 permanecían	 sentados	 en	 silencio.	 El

personal	de	servicio	los	ignoró	deliberadamente	después	de	ofrecerles	los	habituales
refrescos.	El	personal	de	seguridad	recorría	las	dependencias	del	edificio	sin	mirar	a
los	 visitantes…	 pero	 tampoco	 sin	 dejar	 de	 mirarlos.	 Por	 fin	 Chávez	 tenía	 la
oportunidad	de	conocer	un	pueblo	diferente.	Notó	que	el	mobiliario	era	anticuado	y
estaba	extrañamente	raído,	como	si	el	edificio	no	hubiera	cambiado	mucho	desde	la
partida	 del	 anterior	 gobierno…	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo,	 recordó.	 No	 obstante,	 el
ambiente	estaba	cargado	de	 tensión.	Podía	sentirla	en	el	aire.	Un	miembro	del	staff
norteamericano	 seguramente	 los	 hubiera	 mirado	 con	 curiosidad.	 Los	 seis	 hombres
que	rondaban	la	sala,	no.	¿Por	qué	sería?

Clark	 esperaba	 que	 eso	 sucediera.	No	 lo	 sorprendía	 ser	 ignorado.	 En	 ese	 lugar
Ding	y	él	equivalían	a	fuerzas	de	seguridad	y,	como	tales,	merecían	tanto	respeto	y
atención	como	los	muebles.	Los	funcionarios	y	asesores	iraníes	eran	fieles	a	su	jefe
porque	debían	serlo,	 simplemente.	Gracias	a	él	 tenían	poder.	Los	visitantes	podrían
ratificar	 o	 amenazar	 ese	 poder,	 internacionalmente	 hablando	 y,	 aunque	 eso	 sería
importante	para	el	bienestar	individual	de	cada	uno	de	ellos,	por	el	momento	no	podía
afectarlos.	Por	consiguiente	se	limitaban	a	ignorar	a	los	visitantes,	con	la	excepción
de	 los	 guardias	 de	 seguridad,	 entrenados	 para	 ver	 en	 todo	 una	 amenaza,	 aunque	 el
protocolo	les	impedía	intimidar	físicamente	como	hubieran	querido.

Para	 el	 embajador	 se	 trataba	 sólo	 de	 un	 ejercicio	 diplomático	 más:	 elegir
cuidadosamente	cada	palabra	de	 la	conversación	para	mostrar	poco	por	una	parte	y
descubrir	 mucho	 por	 la	 otra.	 Podía	 adivinar	 lo	 que	 diría	 cada	 uno.	 Hasta	 podía
adivinar	 el	 verdadero	 significado	de	 las	palabras.	Lo	único	que	 le	 interesaba	 era	 la
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verdad.	 ¿Qué	 había	 tramado	Daryaei?	El	 embajador	 y	 su	 país	 anhelaban	 paz	 en	 la
región	y	por	consiguiente	habían	sugerido	a	Adler	que	se	abriera	a	esa	posibilidad,
aun	 sin	 saber	 cuál	 sería	 el	 resultado	 final	 de	 las	 conversaciones.	 Daryaei	 era	 un
hombre	interesante.	Un	hombre	consagrado	a	Dios	que	seguramente	había	asesinado
al	presidente	iraquí.	Un	hombre	de	paz	y	justicia	que	gobernaba	su	país	con	mano	de
hierro.	Un	hombre	misericordioso	que	aterraba	incluso	a	sus	allegados.	Bastaba	con
mirar	la	sala	para	comprobarlo.	¿Un	Richelieu	moderno	en	Medio	Oriente?	Ésa	sí	que
era	una	idea	novedosa,	pensó	el	francés,	conteniendo	la	risa	con	rostro	impasible.	La
haría	 correr	 por	 el	 Ministerio.	 Y	 un	 ministro	 norteamericano	 de	 la	 nueva	 camada
estaba	 hablando	 en	 ese	 mismo	 momento	 con	 el	 moderno	 Richelieu.	 Conocía	 la
impecable	reputación	diplomática	de	Adler,	¿pero	sería	eficaz	en	este	caso?

—¿Por	qué	estamos	discutiendo	esto?	¿Por	qué	tendría	yo	que	tener	ambiciones
territoriales?	 —preguntó	 Daryaei	 con	 tono	 amable,	 aunque	 empezaba	 a	 transmitir
sutilísimas	señales	de	irritación…	Mi	pueblo	sólo	desea	la	paz.	Ya	hubo	demasiados
conflictos	 aquí.	 Durante	 toda	 mi	 vida	 he	 estudiado	 y	 enseñado	 la	 Fe	 y	 ahora,
finalmente,	en	los	últimos	días	de	mi	existencia,	hay	paz.

—Es	 nuestro	 único	 deseo	 para	 esta	 región,	 tal	 vez	 igualado	 por	 el	 anhelo	 de
restablecer	un	vínculo	amistoso	entre	nuestros	dos	países.

—Más	adelante	hablaremos	de	eso.	Agradezco	a	su	país	por	no	haber	obstruido	el
levantamiento	de	las	sanciones	comerciales	contra	el	antiguo	Irak.	Tal	vez	ése	sea	un
buen	comienzo.	Al	mismo	tiempo,	preferiríamos	que	Estados	Unidos	no	 interfiriera
en	los	asuntos	internos	de	nuestros	vecinos.

—Estamos	comprometidos	con	la	seguridad	de	Israel	—aclaró	Adler.
—Israel	no	es	vecino	nuestro,	estrictamente	hablando	—replicó	Daryaei…	Pero	si

Israel	puede	vivir	en	paz,	nosotros	también	podemos.
Era	un	hombre	muy	hábil,	pensaba	Adler.	No	revelaba	demasiado,	limitándose	a

negar	 todo.	No	formulaba	postulados	políticos,	excepto	 las	habituales	declaraciones
pacifistas.	Todos	los	jefes	de	Estado	hacían	lo	mismo,	aunque	la	mayoría	no	invocaba
el	nombre	de	Dios.	Paz.	Paz.	Paz.

Sólo	que	Adler	no	 creyó	ni	por	un	 instante	 lo	que	decía	 sobre	 Israel.	De	haber
tenido	 intenciones	 pacíficas,	 la	 primera	 en	 enterarse	 hubiera	 sido	 Jerusalén.
Teóricamente	hablando,	a	Daryaei	le	convendría	tener	a	los	israelíes	de	su	parte	para
tratar	 con	 Washington.	 Los	 israelitas	 habían	 sido	 mediadores	 invisibles	 en	 aquel
desastroso	intercambio	de	armas	por	rehenes,	y	también	los	habían	engañado.

—Espero	que	esta	conversación	ayude	a	cimentar	una	buena	relación	en	el	futuro.
—Si	 su	 país	 trata	 con	 respeto	 a	 mi	 país,	 entonces	 podremos	 hablar.	 Sólo	 así

podremos	mejorar	las	relaciones.
—Se	lo	diré	a	mi	presidente.
—Su	 país	 también	 ha	 sufrido	 mucho	 recientemente.	 Deseo	 que	 su	 presidente
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tenga	la	fuerza	necesaria	para	curar	las	heridas	de	la	nación.
—Gracias.	 —Ambos	 se	 pusieron	 de	 pie.	 Volvieron	 a	 intercambiar	 un	 fuerte

apretón	de	manos,	y	Daryaei	acompañó	a	Adler	a	la	puerta.
Todos	se	levantaron	de	un	salto	al	verlo,	notó	Clark.	Daryaei	acompañó	a	Adler	a

la	puerta	de	entrada,	le	dio	la	mano	una	vez	más	y	vio	cómo	se	alejaba	seguido	por	su
escolta.	 Dos	 minutos	 después,	 los	 norteamericanos	 iban	 rumbo	 al	 aeropuerto	 en
sendos	automóviles	oficiales.

—Me	 pregunto	 qué	 habrá	 pasado	 —musitó	 John,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
particular.	 Todos	 se	 preguntaban	 lo	 mismo,	 pero	 nadie	 dijo	 nada.	 Treinta	 minutos
después	llegaron	al	Aeropuerto	Internacional	Mehrabad,	donde	los	esperaba	el	avión
francés.

Hubo	 una	 sencilla	 ceremonia	 de	 despedida.	 El	 embajador	 francés	 habló	 unos
minutos	con	Adler,	prolongando	el	apretón	de	manos.	Clark	y	Chávez	se	limitaban	a
mirar	a	su	alrededor,	aunque	en	realidad	no	tenían	nada	que	temer…	dada	la	cantidad
de	 seguridad	 iraní.	 Había	 seis	 aviones	 de	 combate	 a	 la	 vista	 en	 proceso	 de
mantenimiento.	 Los	 mecánicos	 entraban	 y	 salían	 de	 un	 amplio	 hangar,	 sin	 duda
construído	 por	 orden	 del	 sha.	 Ding	 se	 acercó	 a	 inspeccionar,	 pero	 nadie	 le	 prestó
atención.	 Adentro	 había	 otro	 avión,	 parcialmente	 desarmado.	 También	 había	 un
motor	dentro	de	una	carretilla	rodeada	de	gente.

—Pollos	y	pollitos,	¿qué	le	parece?	—preguntó	Chávez.
—¿Qué?	—dijo	Clark,	mirando	hacia	otro	lado.
—Compruébelo	usted	mismo,	Mr.	C.
John	se	dio	vuelta.	Contra	 la	pared	del	 fondo	del	hangar	había	varias	hileras	de

jaulas,	como	las	que	se	utilizan	para	trasladar	pollos.	Centenares	de	jaulas.	Un	objeto
bastante	raro	para	una	base	de	la	Fuerza	Aérea,	pensó.

En	 el	 otro	 extremo	 del	 aeropuerto,	 Estrella	 de	 Cine	 esperó	 a	 que	 el	 último
miembro	de	su	equipo	abordara	el	avión	que	lo	trasladaría	a	Viena.	Por	casualidad	vio
los	aviones	privados	a	lo	lejos	y	un	grupo	de	gente	y	autos	cerca	de	uno	de	ellos.	Se
preguntó	 a	 qué	 se	 debería	 tanto	movimiento.	 Probablemente	 sería	 algo	 relacionado
con	el	 gobierno.	 Igual	 que	 lo	que	 él	 había	planeado,	 por	 supuesto,	 pero	uno	nunca
podía	 estar	 seguro	 de	 nada.	 El	 vuelo	 de	 Austrian	 Airlines	 despegó	 a	 horario,
inmediatamente	 después	 del	 avión	 comercial	 o	 lo	 que	 fuera.	 Estrella	 de	 Cine	 fue
hacia	otra	puerta	para	abordar	su	vuelo.
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40

APERTURAS

La	 mayoría	 de	 los	 norteamericanos	 despertó	 para	 enterarse	 de	 lo	 que	 su
presidente	 ya	 sabía.	 Once	 ciudadanos	 norteamericanos	 habían	 muerto	 —y	 se
desconocía	el	destino	final	de	otros	tres—	en	un	desastre	aéreo	ocurrido	al	otro	lado
del	 mundo.	 La	 televisión	 local	 había	 llegado	 justo	 a	 tiempo,	 alertada	 sobre	 la
emergencia	 por	 gente	 de	 la	 terminal.	 El	 video	 había	 mostrado	 una	 lejana	 bola	 de
fuego	subiendo	al	cielo,	seguida	por	algunas	tomas	cercanas	tan	típicas	que	podrían
pertenecer	a	cualquier	escena	similar.	Diez	carros	de	bomberos	rodeaban	el	fuselaje
incendiado,	 tratando	 de	 apagar	 las	 llamas	 con	 humo	 y	 agua,	 demasiado	 tarde	 para
salvar	 a	 nadie.	 Las	 ambulancias	 circulaban	 por	 todas	 partes.	 Algunas	 personas,
obviamente	sobrevivientes,	caminaban	desconcertadas	por	el	impacto.	Otras,	con	las
caras	 ennegrecidas,	 se	 revolvían	 de	 dolor	 en	 brazos	 del	 personal	 de	 rescate.	Había
esposas	sin	maridos,	padres	sin	hijos,	y	la	clase	de	caos	que	siempre	resulta	dramática
de	ver	e	inexplicable.

El	gobierno	taiwanés	había	emitido	un	fuerte	comunicado	aludiendo	a	la	piratería
aérea	y	requiriendo	una	reunión	de	emergencia	del	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU.
Beijing	 emitió	 su	 propio	 comunicado	 pocos	 minutos	 después,	 diciendo	 que	 sus
aviones	habían	sido	atacados,	 sin	mediar	ofensivas	de	 su	parte,	mientras	 realizaban
prácticas	 pacíficas,	 y	 que	 habían	 devuelto	 el	 fuego	 en	 defensa	 propia.	 Beijing
desestimó	por	completo	cualquier	 intento	deliberado	de	atacar	el	avión	comercial	y
culpó	a	su	provincia	rebelde	por	el	lamentable	episodio.

—Entonces,	¿supimos	algo	más?	—le	preguntó	Ryan	al	almirante	Jackson	a	 las
siete	y	treinta	de	la	mañana.

—Analizamos	los	dos	videos	aproximadamente	durante	dos	ho-ras.	Convoqué	a
algunos	pilotos	de	combate	que	trabajaron	conmigo	y	a	un	par	de	tipos	de	la	Fuerza
Aérea.	 Creo	 que	 llegamos	 a	 algunas	 conclusiones	 importantes.	 Número	 uno,	 los
chinos	comunistas…

—Se	supone	que	no	debemos	llamarlos	así,	Robby	—observó	el	presidente.
—Es	 una	 vieja	 costumbre,	 lo	 siento.	 Los	 caballeros	 de	 la	 RPCH…	 demonios,

sabían	 que	 teníamos	 barcos	 allí.	 La	 firma	 electrónica	 de	 un	 barco	Aegis	 es	 grande
como	 el	 Monte	 Santa	 Elena,	 ¿correcto?	 Y	 las	 capacidades	 de	 los	 barcos	 no	 son
precisamente	un	 secreto.	Han	estado	en	 servicio	más	de	veinte	años.	De	modo	que
sabían	 que	 estábamos	 vigilando	 y	 sabían	 que	 veríamos	 todo.	 Tratemos	 de	 no
olvidarlo.

—Prosigue	—ordenó	Jack.
—Número	dos,	tenemos	un	equipo	especial	en	el	Chandler,	dedicado	a	escuchar
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el	 tráfico	 radial.	 Hemos	 traducido	 las	 transmisiones	 de	 los	 pilotos	 chinos.	 Cito
textualmente:	—Lo	 tengo,	 lo	 tengo,	 preparo	 lanzamiento…	Bueno,	 eso	 fue	 treinta
segundos	antes	del	lanzamiento	del	detector	de	calor	contra	la	aerolínea.

—Número	tres,	todos	los	pilotos	de	combate	dicen	lo	mismo:	¿por	qué	atacar	un
avión	comercial	al	borde	del	alcance	del	misil	teniendo	aviones	de	combate	enemigos
frente	a	uno?	Jack,	esto	huele…	muy	pero	muy	mal,	viejo.

—Desafortunadamente	no	podemos	probar	que	la	transmisión	radial	proviene	del
avión	que	lanzó	el	misil	contra	el	Airbus,	pero	yo	opino	que	fue	un	acto	deliberado,	y
mis	colegas	opinan	exactamente	lo	mismo.	Apuntaron	a	propósito	contra	la	aerolínea
—concluyó	 el	 director	 de	Operaciones	del	Pentágono…	Es	una	 suerte	que	 algunos
hayan	sobrevivido.

—Almirante,	 ¿podríamos	 presentarlo	 ante	 un	 tribunal?	 —preguntó	 Arnie	 van
Damm.

—No	soy	abogado,	 señor.	Sólo	soy	piloto	de	avión.	No	 tengo	que	probar	cosas
para	ganarme	la	vida	pero	le	diré	algo:	puede	apostar	cien	contra	uno	a	que	nosotros
tenemos	razón.

—Pero	no	puedo	decir	nada	de	esto	frente	a	las	cámaras	—dijo	Ryan,	mirando	su
reloj.	Tendría	unos	minutos	para	maquillarse…	Si	lo	hicieron	a	propósito…

—Nada	de	«si»,	Jack,	¿de	acuerdo?
—¡Maldita	 sea,	 Robby,	 ya	 te	 escuché!	—saltó	Ryan.	Hizo	 una	 pausa	 y	 respiró

hondo…	No	puedo	acusar	a	un	país	soberano	de	haber	cometido	un	acto	de	guerra	sin
tener	pruebas	contundentes.	Sigamos.	Bueno,	 lo	hicieron	a	propósito,	 sabiendo	que
nosotros	lo	sabríamos.	¿Qué	significa	eso?

La	noche	había	sido	larga	para	el	equipo	de	seguridad	nacional	de	Ryan.	Goodley
tomó	la	palabra.

—Es	difícil	saberlo,	señor	presidente.
—¿Están	haciendo	un	movimiento	contra	Taiwan?	—preguntó	Ryan.
—No	pueden	—dijo	Jackson,	atajando	el	berrinche	de	su	comandante	en	 jefe…

No	tienen	capacidades	físicas	para	invadir.	No	hay	signos	de	actividad	inusual	en	el
área,	 sólo	 las	maniobras	 que	 preocupan	 tanto	 a	 los	 rusos	 en	 el	 noroeste.	Desde	 un
punto	de	vista	militar	la	respuesta	es	no.

—¿Invasión	aérea?	—preguntó	Ed	Foley.	Robby	negó	terminantemente.
—No	 cuentan	 con	 la	 cantidad	 necesaria	 de	 transportes	 y,	 aunque	 lo	 intentaran,

Taiwan	tiene	suficientes	defensas	antiaéreas	como	para	transformar	toda	la	maniobra
en	una	cacería	de	patos.	Podrían	 intentar	una	batalla	aire-mar	como	 te	dije	anoche,
pero	les	costaría	muchos	barcos	y	aviones…	¿con	qué	propósito?	—preguntó	el	J-3.

—¿Entonces	 derribaron	 un	 avión	 comercial	 para	 probarnos?	 —preguntó
POTUS…	Eso	tampoco	tiene	sentido.

—Si	dijeras	probarme	en	lugar	de	probarnos,	tal	vez	tendría	sentido	—musitó	el
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DCI.
—Vamos,	director	—objetó	Goodley…	Había	doscientas	personas	en	ese	avión	y

deben	haber	pensado	que	las	matarían	a	todas…
—No	seamos	tan	ingenuos,	Ben	—observó	Foley…	Ellos	no	comparten	nuestro

sentimentalismo	respecto	de	la	vida	humana,	¿no?
—No,	pero…
Ryan	los	interrumpió.
—Está	bien,	un	momento.	Creemos	que	fue	un	acto	deliberado	pero	no	tenemos

pruebas	ni	tampoco	tenemos	idea	del	porqué	de	ese	acto.	Entonces,	si	no	conocemos
el	motivo	no	puedo	decir	que	sea	deliberado,	¿correcto?	—Todos	asintieron…	Bueno,
dentro	de	quince	minutos	tengo	que	bajar	a	la	Sala	de	Prensa	y	decir	esto.	Luego	los
periodistas	 me	 harán	 preguntas	 y	 las	 únicas	 respuestas	 que	 podré	 darles	 serán
mentira.

—Es	un	buen	resumen	de	la	situación,	señor	presidente	—confirmó	Van	Damm.
—Bueno,	 no	 es	 para	 festejar	—reaccionó	 Jack…	Y	 Beijing	 sabrá,	 o	 al	 menos

sospechará,	que	estoy	mintiendo—.	Es	posible,	 aunque	no	pondría	 las	manos	en	el
fuego	—acotó	Ed	Foley.

—No	soy	bueno	mintiendo	—dijo	Ryan—.	Tendrás	que	aprender	—le	aconsejó
su	jefe	de	staff…	Y	rápido.

Nadie	habló	durante	el	vuelo	de	Teherán	a	París.	Adler	eligió	un	cómodo	asiento
en	 la	 cola	 del	 avión,	 sacó	 un	 anotador	 oficial	 y	 estuvo	 escribiendo	 todo	 el	 viaje,
valiéndose	de	la	memoria	para	reconstruir	la	conversación	y	agregando	una	serie	de
observaciones	 personales,	 desde	 el	 aspecto	 físico	 de	 Daryaei	 al	 desorden	 de	 su
escritorio.	Acto	 seguido,	 examinó	 las	 notas	 durante	 una	 hora	 y	 comenzó	 a	 escribir
comentarios	analíticos.	Gastó	media	docena	de	lápices	en	todo	el	proceso.	La	espera
en	París	duró	menos	de	una	hora,	 lo	 suficiente	para	que	Adler	pasara	un	momento
con	Claude	y	sus	escoltas	bebieran	un	trago.	Finalmente	abordaron	el	mismo	VC-20B
de	la	ida.

—¿Cómo	le	fue?	—preguntó	John.
Adler	 tuvo	 que	 recordar	 por	 enésima	 vez	 que	 Clark	 formaba	 parte	 del	 equipo

SNIE	y	no	era	solamente	un	acartonado	SPO.
—Primero	dígame	qué	encontró	en	sus	recorridas.
El	oficial	de	la	CIA	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	le	entregó	un	collar	de	oro	al

secretario	de	Estado.
—¿Esto	significa	que	estamos	comprometidos?	—bromeó	Adler.
Clark	señaló	a	su	socio	con	desdén.
—No,	señor.	El	que	está	comprometido	es	él.
Una	vez	estabilizado	el	avión,	el	operador	de	comunicaciones	encendió	su	equipo.

La	máquina	de	fax	empezó	a	transmitir	inmediatamente.
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—Hemos	confirmado	once	norteamericanos	muertos	y	tres	desaparecidos.	Cuatro
sobrevivientes	heridos	están	siendo	atendidos	en	hospitales	locales.	Con	esto	doy	por
concluido	mi	comunicado	—les	dijo	el	presidente.

—¡Señor	presidente!	—gritaron	treinta	voces	al	unísono.
—Por	favor,	de	a	uno.	—Jack	señaló	a	una	mujer	de	la	primera	fila.
—Beijing	afirma	que	Taiwan	disparó	primero.	¿Podemos	confirmarlo?
—Estamos	 analizando	 la	 información	pero	 lleva	 tiempo	descubrir	 esas	 cosas,	 y

hasta	 que	 tengamos	 la	 información	 definitiva	 no	 me	 parece	 propicio	 sacar
conclusiones.

—Pero	las	dos	partes	dispararon,	¿no	es	así?
—Así	parece,	sí.
—¿Entonces	cómo	sabemos	a	quién	pertenecía	el	misil	que	derribo	el	Airbus?
—Como	dije,	estamos	analizando	la	información.	«Sé	breve,	Jack»,	se	dijo.	Y	eso

no	era	del	todo	mentira,	¿no?,	¿sí?,	señaló	a	otro	periodista.
—Señor	 presidente,	 habiendo	 perdido	 tantos	 ciudadanos	 norteamericanos,	 ¿qué

medidas	tomará	para	que	esto	no	vuelva	a	repetirse?	—Por	lo	menos	podría	responder
sinceramente	esa	pregunta.

—Estamos	 analizando	 opciones	 al	 respecto.	 Aparte	 de	 eso	 no	 tengo	 nada	 que
decir,	excepto	que	exigiremos	a	ambas	Chinas	que	den	un	paso	atrás	y	piensen	muy
bien	lo	que	están	haciendo.	Ningún	país	desea	que	se	pierdan	vidas	inocentes.	Hace
tiempo	 que	 están	 realizando	 estas	 prácticas	 militares	 con	 consecuencias	 nada
alentadoras	para	la	estabilidad	de	la	región.

—¿Entonces	les	pedirá	que	suspendan	las	prácticas?
—Vamos	a	pedirles	que	lo	consideren,	sí.
—Señor	 presidente	 —dijo	 John	 Plumber—,	 ésta	 es	 su	 primera	 crisis	 política

extranjera	y…
Ryan	miró	 fijamente	al	periodista.	Sentía	unas	ganas	enormes	de	decirle	que	él

había	 fraguado	 su	primera	 crisis	doméstica,	 pero	no	podía	 darse	 el	 lujo	de	ganarse
enemigos	 en	 la	 prensa,	 y	 los	 periodistas	 sólo	 se	 mostraban	 amistosos	 si	 uno	 les
gustaba…	posibilidad	bastante	improbable,	de	todos	modos.

—Señor	Plumber,	antes	de	hacer	algo	es	menester	conocer	 los	hechos.	Estamos
ocupándonos	de	eso	al	máximo	de	nuestras	capacidades.	Acabo	de	reunirme	con	mi
equipo	de	seguridad	nacional…

—Pero	 el	 secretario	 Adler	 no	 fue	 de	 la	 partida	—señaló	 Plumber.	 Como	 buen
periodista,	había	chequeado	los	automóviles	estacionados	en	West	Executive	Drive…
¿A	qué	se	debe	su	ausencia?

—Hoy	llegará	más	tarde	a	trabajar.	—Ryan	intentó	esquivar	el	bulto.
—¿Dónde	está	ahora?	—insistió	Plumber.
Ryan	sacudió	la	cabeza.
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—¿No	 podemos	 limitarnos	 a	 un	 solo	 tema?	 Es	 un	 poco	 temprano	 para	 tantas
preguntas	y,	como	usted	bien	dijo,	 tengo	que	ocuparme	de	un	 importante	conflicto,
señor	Plumber.

—Y	 él	 es	 nuestro	 principal	 asesor	 en	 política	 extranjera,	 señor.	 ¿Dónde	 está	 el
señor	Adler?

—La	 próxima	 pregunta	 —ordenó	 el	 presidente,	 y	 recibió	 su	 merecido	 por
intermedio	de	Barry	de	la	CNN:

—Señor	presidente,	hace	un	momento	usted	dijo	ambas	Chinas.	¿Eso	señala	un
cambio	en	nuestra	política	respecto	a	China,	señor?	Y	si	así	fuera…

Eran	poco	más	de	las	ocho	de	la	noche	en	Beijing	y	las	cosas	marchaban	bien.	Lo
estaba	 viendo	 por	 televisión.	 Qué	 extraño	 ver	 una	 figura	 política	 tan	 carente	 de
encanto	 y	 destreza,	 especialmente	 un	 norteamericano.	Zhang	Han	San	 encendió	 un
cigarrillo	y	 se	 felicitó	 en	 silencio.	Otra	vez	 lo	había	 logrado.	Habían	corrido	 cierto
peligro	al	establecer	la	—práctica—,	más	específicamente	los	despliegues	de	vuelo…
pero	los	aviadores	taiwaneses	habían	tenido	la	gran	amabilidad	de	disparar	primero,
tal	 como	 esperaba	 que	 harían,	 y	 ahora	 había	 una	 crisis	 que	 podría	 controlar	 con
eficacia	 y	 terminar	 cuando	 se	 le	 antojara…	mandando	 sus	 fuerzas	 de	 vuelta	 a	 las
bases.	Obligaría	a	Estados	Unidos	a	reaccionar,	pero	no	con	acciones	precisamente.
Todo	lo	contrario:	 la	 inacción	 los	aniquilaría.	Y	luego	alguien	más	se	encargaría	de
provocar	a	ese	nuevo	presidente.	No	tenía	idea	de	lo	que	Daryaei	tenía	en	mente.	¿Un
intento	 de	 asesinato,	 tal	 vez?	 ¿Otra	 cosa?	 Lo	 único	 que	 debía	 hacer	 era	 observar,
como	estaba	haciendo	ahora,	y	 recoger	 la	cosecha	cuando	 llegara	 la	ocasión…	que
seguramente	llegaría.	Estados	Unidos	no	tendría	suerte	a	perpetuidad.	Mucho	menos
con	ese	tonto	joven	en	el	sillón	de	la	Casa	Blanca.

—Barry,	 uno	de	 los	 países	 se	 autodenomina	República	Popular	China	y	 el	 otro
República	 China.	 De	 algún	 modo	 tengo	 que	 llamarlos,	 ¿no?	 —preguntó	 Ryan
malhumorado…	Oh,	mierda,	¿habré	vuelto	a	meter	la	pata?

—Sí,	señor	presidente,	pero…
—Pero	probablemente	 tengamos	catorce	ciudadanos	norteamericanos	muertos	y

no	es	momento	de	preocuparse	por	la	semántica.	—Ataja	ésa,	si	puedes.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	una	voz	femenina.
—Primero	trataremos	de	saber	qué	pasó	en	realidad.	Luego	evaluaremos	posibles

reacciones.
—¿Pero	por	qué	no	sabemos	qué	pasó?
—Porque	por	mucho	que	nos	guste	saber	qué	pasa	en	el	mundo	a	cada	instante,	es

simplemente	imposible.
—¿Es	por	eso	que	su	administración	está	aumentando	radicalmente	el	tamaño	de

la	CIA?
—Como	dije	antes,	no	estoy	dispuesto	a	discutir	asuntos	de	inteligencia,	nunca.
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—Señor	presidente,	se	han	publicado	informes	que…
—También	se	ha	publicado	que	los	OVNIS	visitan	regularmente	a	la	Tierra	—se

atajó	Ryan…	¿Usted	también	se	cree	eso?
Se	 hizo	 silencio.	 No	 era	 común	 ver	 perder	 los	 estribos	 a	 un	 presidente.	 Y	 les

encantó.
—Damas	 y	 caballeros,	 lamento	 no	 poder	 responder	 todas	 sus	 preguntas

satisfactoriamente.	De	hecho,	yo	mismo	estoy	formulando	algunas	de	esas	preguntas
a	 mis	 asesores,	 pero	 las	 respuestas	 acertadas	 llevan	 tiempo.	 Tengo	 que	 esperar	 la
información,	y	ustedes	también	—dijo,	intentando	retomar	el	hilo	de	la	conferencia.

—Señor	presidente,	un	hombre	muy	parecido	al	ex	director	de	la	KGB	soviética
ha	aparecido	por	 televisión	 recientemente	y…	—El	periodista	 se	detuvo	al	ver	que
Ryan	enrojecía	bajo	el	maquillaje.	Esperó	otro	estallido	temperamental,	pero	no.	Los
nudillos	se	le	pusieron	blancos	de	tanto	apretarlos	contra	el	atril	y	respiró	hondo	antes
de	proseguir.

—Por	favor	termine	su	pregunta,	Sam	—le	reclamó.
—Y	ese	caballero	dice	ser	quien	es.	Bueno,	señor,	el	gato	se	escapó	de	la	bolsa	a

la	vista	de	todos	y	yo	creo	que	mi	pregunta	es	legítima.
—Todavía	no	escuché	ninguna	pregunta,	Sam.
—¿Ese	hombre	es	quien	dice	ser?
—No	necesita	que	yo	se	lo	diga.
—Señor	presidente,	este	acontecimiento,	esta…	operación	tiene	gran	importancia

a	 nivel	 internacional.	 Hasta	 cierto	 punto,	 las	 operaciones	 de	 inteligencia,	 por
sensibles	que	sean,	tienen	graves	efectos	sobre	nuestras	relaciones	exteriores.	Por	eso
el	pueblo	norteamericano	quiere	saber	de	qué	se	trata.

—Sam,	 lo	 diré	 por	 última	 vez:	 nunca,	 jamás,	 discutiré	 temas	 de	 inteligencia.
Estoy	 aquí	 para	 informar	 a	 nuestros	 compatriotas	 sobre	 un	 incidente	 trágico	 y
absolutamente	 inesperado	 en	 el	 que	 un	 centenar	 de	 personas,	 entre	 ellas	 catorce
ciudadanos	 norteamericanos,	 perdieron	 la	 vida.	 Este	 gobierno	 hará	 todo	 lo	 posible
para	determinar	qué	ocurrió	y	luego	decidirá	qué	acciones	llevar	a	cabo.

—Muy	bien,	señor	presidente.	¿Tenemos	una	política	para	una	sola	China	o	dos
políticas	para	dos	Chinas?

—No	hemos	hecho	cambios.
—¿Este	incidente	podría	provocar	algún	cambio?
—No	pienso	especular	sobre	un	 tema	 tan	 importante	como	ése.	Y	ahora,	con	el

permiso	de	ustedes,	debo	volver	a	trabajar.
—¡Gracias,	señor	presidente!
Jack	abandonó	de	prisa	la	Sala	de	Prensa.	En	el	rincón	había	un	gabinete	secreto

de	 armas.	 POTUS	 golpeó	 tan	 fuerte	 la	 puerta	 que	 hizo	 temblar	 algunos	 de	 los
subfusiles	Uzi	que	había	adentro.
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—¡Maldita	sea!	—No	pudo	contener	la	furia	y	maldijo	durante	todo	el	trayecto	de
regreso	a	su	despacho.

—¿Señor	presidente?	—Ryan	giró	sobre	sus	talones.	Era	Robby,	que	le	alcanzaba
su	maletín.	El	objeto	parecía	fuera	de	lugar	en	manos	de	un	aviador.

—Te	debo	una	disculpa	—dijo	Jack,	antes	de	que	Robby	pudiera	abrir	la	boca…
Lo	siento.	Se	me	escapó.

El	almirante	Jackson	palmeó	a	su	amigo	en	el	hombro.
—La	próxima	vez	que	juguemos	golf	apostaremos	un	dólar	por	hoyo,	y	si	quieres

enfurecerte	 hazlo	 conmigo,	 no	 con	 ellos,	 ¿entendido?	 Conozco	 tu	 carácter,	 viejo.
Cálmate.	Un	comandante	sólo	puede	enfurecerse	para	 impresionar	a	 las	 tropas	—lo
denominamos	técnica	de	liderazgo—,	pero	nunca,	nunca	de	verdad.	Lo	que	sí	puede
es	gritarle	a	los	del	staff.	Eso	es	otra	cosa.	A	propósito,	yo	soy	parte	del	staff	—dijo
Robby…	Enfurécete	conmigo.	Grítame	un	poco.

—Sí,	ya	sé.	Ya	sé…
—¿Jack?
—¿Sí,	Rob?
—Lo	estás	haciendo	bien.	Trata	de	mantener	la	calma.
—Supuestamente	no	debo	permitir	que	maten	norteamericanos,	Robby.	No	estoy

aquí	para	eso.	—Volvió	a	cerrar	los	puños.
—A	veces	pasa	lo	peor,	señor	presidente.	Si	crees	que	puedes	evitarlo	tú	solito,	te

engañas.	Y	no	tengo	necesidad	de	decírtelo	porque	ya	lo	sabes.	No	eres	Dios,	Jack,
pero	 eres	 un	 buen	muchacho	que	 está	 haciendo	un	 buen	 trabajo.	 Pronto	 tendremos
más	información	para	darte.

—Cuando	las	cosas	se	tranquilicen	un	poco,	¿me	darás	otra	lección	de	golf?
—Estoy	a	 tus	órdenes.	—Los	dos	amigos	 intercambiaron	un	apretón	de	manos.

No	fue	suficiente	para	ninguno,	pero	por	el	momento	debían	conformarse.	Jackson	se
dirigió	a	la	puerta	y	Ryan	volvió	a	su	despacho…	¡Señora	Sumter!—	llamó	al	entrar.
Tal	vez	un	cigarrillo	lo	ayudara	a	tranquilizarse.

—¿Entonces,	 señor	 secretario?	 —preguntó	 Chávez.	 El	 fax	 de	 tres	 páginas
informaba	exactamente	lo	mismo	que	sabía	el	presidente	y	Adler	les	había	permitido
leerlo.

—No	sé	—admitió	Adler…	Chávez,	esa	tesis	de	la	que	me	habló…
—¿Qué	pasa	con	mi	tesis,	señor?
—Tendría	 que	 haber	 esperado	 para	 escribirla.	 Ahora	 sabe	 cómo	 son	 las	 cosas

aquí.	Como	jugar	a	esquivar	la	pelota	en	la	infancia,	sólo	que	no	estamos	tratando	de
esquivar	una	pelota	de	goma,	 ¿no?	—El	 secretario	de	Estado	metió	 las	notas	 en	 el
maletín	 e	 hizo	 una	 seña	 al	 sargento	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 que,	 se	 suponía,	 debía
atenderlos.	Lamentablemente	no	era	tan	agradable	como	la	azafata	francesa.

—¿Sí,	señor?
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—¿Claude	no	dejó	nada	para	nosotros?
—Un	par	de	botellas	del	valle	del	Loire,	señor	—replicó	el	NCO	con	una	sonrisa.
—¿Me	haría	el	favor	de	descorchar	una	y	conseguir	unos	vasos?
—¿Naipes?	—preguntó	John.
—No,	 creo	 que	 voy	 a	 beber	 uno	 o	 dos	 vasos	 y	 luego	 voy	 a	 dormir	 un	 poco.

Parece	que	tengo	otro	viaje	programado	—les	dijo	el	secretario	de	Estado.
—Beijing.	—No	me	asombra,	pensó	John.
—No	será	Filadelfia	—dijo	Scott	cuando	llegaron	la	botella	y	los	vasos.	Treinta

minutos	 después,	 los	 tres	 hombres	 reclinaron	 al	 máximo	 sus	 asientos.	 El	 sargento
bajó	las	persianas	plásticas	para	que	descansaran	mejor.

Esta	vez	Clark	se	durmió	enseguida,	pero	Chávez	no.	Había	algo	de	verdad	en	lo
que	 Adler	 le	 había	 dicho.	 Su	 tesis	 atacaba	 la	 incapacidad	 de	 ver	 más	 allá	 de	 lo
inmediato	 de	 los	 estadistas	 de	 principio	 de	 siglo.	 Ahora	 comprendía.	 Era	 difícil
establecer	 la	 diferencia	 entre	 un	 problema	 táctico	 inmediato	 y	 un	 problema
verdaderamente	estratégico	cuando	uno	estaba	esquivando	balas	a	cada	minuto,	y	los
libros	de	historia	no	podían	revelar	del	todo	el	carácter,	la	sensación	de	los	momentos
históricos	que	supuestamente	reportaban.	También	daban	una	impresión	errónea	de	la
gente.	El	secretario	Adler,	que	ahora	roncaba	en	su	asiento	de	cuero,	era	diplomático
de	 carrera,	 recordó	 Chávez,	 y	 se	 había	 ganado	 la	 confianza	 y	 el	 respeto	 del
presidente…	un	hombre	que	él	respetaba	mucho.	No	era	estúpido.	No	era	venal.	Pero
era	 un	 hombre	 y	 los	 hombres	 cometen	 errores…	 y	 los	 grandes	 hombres	 cometen
grandes	errores.	Algún	día	algún	historiador	escribiría	sobre	este	viaje	que	acababan
de	 hacer,	 ¿pero	 acaso	 sabría	 cómo	 había	 sido	 en	 realidad…	 y,	 no	 sabiendo,	 cómo
podría	comentar	seriamente	lo	que	había	pasado?

¿Qué	está	pasando?,	se	preguntaba	Ding.	Irán	se	pone	juguetón,	cae	sobre	Irak	y
empieza	un	nuevo	país,	y	 justo	cuando	Estados	Unidos	 intenta	 iniciar	 las	 tratativas
con	ellos,	zas,	pasa	algo	más.	Un	acontecimiento	menor	en	el	gran	plan	de	las	cosas,
tal	vez…	pero	uno	nunca	sabe	hasta	que	todo	termina,	¿no?	¿Cómo	saberlo?	Siempre
el	mismo	problema.	Los	estadistas	siempre	cometían	errores	porque	estaban	metidos
en	el	ojo	del	huracán,	sin	poder	dar	un	paso	al	costado	para	tener	una	perspectiva	más
distanciada	de	las	cosas.	Les	pagaban	para	hacerlo…	pero	era	un	trabajo	sumamente
difícil,	 ¿no?	Acababa	de	 terminar	 su	 tesis	 de	maestría.	Se	graduaría	 a	 fin	de	 año	y
sería	 oficialmente	 proclamado	 experto	 en	 relaciones	 internacionales.	 Pero	 no	 era
cierto,	 pensó	 Ding,	 recostándose	 en	 su	 asiento.	 Le	 volvió	 a	 la	 memoria	 una
observación	 impertinente	que	había	hecho	durante	otro	vuelo	 largo.	Con	demasiada
frecuencia	 las	 relaciones	 internacionales	 consistían	 en	 que	 un	 país	 simplemente	 se
cogiera	 al	 otro.	Domingo	Chávez,	 inminente	 experto	 en	 relaciones	 internacionales,
sonrió	al	recordarlo…	aunque	en	realidad	no	era	tan	gracioso.	Menos	cuando	moría
gente.	 Mucho	 menos	 cuando	 Mr.	 C.	 y	 él	 eran	 abejas	 obreras	 de	 avanzada.	 Algo
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pasaba	 en	 Medio	 Oriente.	 Algo	 más	 pasaba	 en	 China…	 a	 cuatro	 mil	 millas	 de
distancia,	 ¿no?	 ¿Ambos	hechos	podrían	 estar	 relacionados?	Y	 si	 lo	 estaban,	 ¿cómo
saberlo?	 Los	 historiadores	 daban	 por	 sentado	 que	 la	 gente	 podía	 saber	 si	 tenía	 la
inteligencia	suficiente.	Pero	no	eran	los	historiadores	los	que	hacían	el	trabajo…

—No	fue	su	mejor	actuación	—dijo	Plumber.
—Doce	horas,	ni	siquiera	tanto,	para	saber	qué	pasa	al	otro	lado	del	mundo,	John

—sugirió	Holtzman.
Estaban	en	un	 típico	 restaurant	pseudofrancés	de	Washington	que,	detrás	de	 las

coquetas	borlas	del	menú,	ofrecía	platos	mediocres	a	precios	excesivos…	pero	bueno,
la	cuenta	sería	pagada	por	sus	empleadores.

—Se	supone	que	debería	conducirse	mejor	—observó	Plumber.
—¿Te	quejas	de	que	no	pueda	mentir	eficazmente?
—Mentir	es	una	de	las	cosas	que	deben	hacer	los	presidentes…
—Y	cuando	nosotros	 los	pescamos	con	las	manos	en	la	masa…	—Holtzman	no

tuvo	necesidad	de	continuar.
—¿Quién	dijo	que	la	presidencia	era	un	trabajo	fácil,	Bob?
—A	veces	me	 pregunto	 si	 nuestra	 verdadera	misión	 no	 es	 hacerlo	 todavía	más

difícil.	—Pero	Plumber	no	mordió	el	anzuelo.
—¿Dónde	estará	Adler?	—preguntó	en	voz	alta	el	corresponsal	de	la	NBC.
—Ésa	 fue	 una	 buena	 pregunta	 esta	 mañana	 —aseguró	 el	 periodista	 del	 Post,

levantando	su	copa…	Tengo	una	persona	ocupándose	del	tema.
—Nosotros	también.	Ryan	tendría	que	haber	dicho	que	se	estaba	preparando	para

reunirse	con	el	embajador	de	la	RPCH.	Hubiera	quedado	muy	bien.
—Pero	hubiera	sido	mentira.
—Hubiera	sido	la	mentira	correcta.	Bob,	así	son	las	reglas	del	juego.	El	gobierno

trata	de	hacer	las	cosas	en	secreto	y	nosotros	tratamos	de	descubrir	qué	está	pasando.
A	Ryan	le	gusta	demasiado	el	secreto.

—Pero	cuando	nosotros	lo	quemamos	vivo…	¿a	quién	estamos	respondiendo?
—¿A	qué	te	refieres?
—Vamos,	 John.	 Ed	 Kealty	 les	 filtró	 toda	 esa	 información.	 No	 necesito	 ser

científico	de	la	NASA	para	darme	cuenta.	Todos	lo	saben.	—Bob	comió	un	poco	de
ensalada.

—Pero	es	verdad,	¿no?
—Sí,	es	verdad	—admitió	Holtzman…	Y	hay	mucho	más.
—¿En	 serio?	 Bueno,	 sé	 que	 tenías	 una	 reseña	 en	 marcha.	 —No	 agregó	 que

lamentaba	haberle	pasado	por	encima,	principalmente	porque	no	lo	lamentaba.
—Tengo	muchas	más	cosas	para	escribir.
—¿En	serio?	—La	afirmación	de	Holtzman	atrapó	la	atención	de	John	Plumber.

Holtzman	pertenecía	 a	 una	 generación	más	 joven	 que	 el	 corresponsal	 de	 televisión
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pero	no	era	de	aquellos,	más	jóvenes	aún,	que	lo	consideraban	un	mequetrefe…	y	no
obstante	asistían	a	sus	seminarios	de	periodismo	en	la	Universidad	de	Columbia.

—En	serio	—le	aseguró	Bob.
—¿Como	qué?
—Como	 muchas	 más	 cosas	 para	 escribir	 —repitió	 Holtzman…	 Aunque	 no

enseguida,	 eso	 sí.	 John,	vengo	 siguiendo	esta	historia	desde	hace	años.	Conozco	al
agente	de	la	CIA	que	sacó	a	la	esposa	y	la	hija	de	Gerasimov.	Tenemos	un	trato.	En
un	par	de	años	me	dirá	cómo	lo	hizo.	La	historia	del	submarino	es	cierta	y…

—Ya	sé.	Vi	una	fotografía	de	Ryan	en	el	bote.	Y	no	puedo	entender	por	qué	no
quiere	que	se	sepa.

—No	viola	 las	 reglas.	Nadie	 le	explicó	que	en	determinadas	circunstancias	está
bien	hacerlo…

—Necesita	pasar	más	tiempo	con	Arnie…
—No	como	Ed.
—Kealty	conoce	las	reglas	del	juego.
—Sí,	las	conoce,	John,	tal	vez	demasiado	bien.	Sabes,	hay	algo	que	nunca	llego	a

descifrar	del	todo…
—¿Qué?
—En	este	juego,	¿nosotros	somos	espectadores,	árbitros	o	jugadores?
—Bob,	 nuestro	 trabajo	 es	 informar	 la	 verdad	 a	 nuestros	 lectores…	 bueno,

telespectadores	en	mi	caso.
—¿Qué	verdad,	John?	—preguntó	Holtzman.
—Un	confuso	y	enojado	presidente	Jack	Ryan…	—Jack	tomó	el	control	remoto	y

dejó	mudo	al	periodista	de	la	CNN	que	lo	había	sacado	de	sus	casillas	con	la	pregunta
sobre	China…	Enojado,	sí,	confuso	n…

—También	 sí	—dijo	 Van	 Damm…	 Tropezaste	 con	 el	 tema	 de	 China	 y	 dónde
estaba	Adler…	A	propósito,	¿dónde	está?

El	presidente	miró	su	reloj.
—Llegará	 a	 la	 Base	 Andrews	 dentro	 de	 noventa	 minutos	 aproximadamente.

Ahora	 estará	 sobrevolando	 Canadá,	 supongo.	 Vendrá	 directamente	 aquí	 y
probablemente	tendrá	que	viajar	a	China.	¿Qué	demonios	se	proponen	los	chinos?

—No	 lo	 sé	 —admitió	 el	 jefe	 de	 staff…	 Pero	 para	 eso	 tienes	 un	 equipo	 de
seguridad	nacional.

—Yo	sé	tanto	como	ellos…	y	no	sé	un	carajo	—suspiró	Jack,	recostándose	en	la
silla…	 Tenemos	 que	 aumentar	 nuestras	 capacidades	 de	 inteligencia	 humana.	 El
presidente	de	Estados	Unidos	no	puede	estar	aquí	clavado	sin	saber	qué	cuernos	está
pasando.	 No	 puedo	 tomar	 decisiones	 sin	 información	 y	 lo	 único	 que	 tenemos	 son
suposiciones…	 excepto	 lo	 que	 nos	 dijo	Robby.	 Eso	 tiene	 una	 fuerte	 base	 de	 datos
pero	carece	de	sentido	porque	no	encaja	con	nada.
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—Tienes	que	 aprender	 a	 esperar,	 querido	presidente.	Aunque	 la	 prensa	no	 sepa
hacerlo,	 tú	 sí,	y	 también	 tienes	que	aprender	a	concentrarte	en	 lo	que	puedes	hacer
cuando	puedes	hacerlo.	Ahora	—prosiguió	Arnie—,	la	semana	próxima	tenemos	las
primeras	 elecciones	 para	 la	 Casa	 de	 Representantes.	 Tendrás	 que	 dar	 algunos
discursos.	Si	quieres	gente	buena	en	el	Congreso	tendrás	que	salir	a	buscarla.	Callie
está	escribiéndote	un	par	de	discursos	acordes	a	la	ocasión.

—¿Tema	central?
—Política	 impositiva,	 mejoras	 directivas,	 integridad,	 tus	 favoritos.	 Mañana

tendrás	 los	 borradores.	 Tienes	 que	 pasar	 más	 tiempo	 entre	 la	 gente.	 Deja	 que	 te
quieran	un	poco	y	quiérelos	un	poco	también.	—El	jefe	de	staff	se	ganó	una	mirada
cortante	 gracias	 a	 esa	 frase…	 Te	 lo	 dije	 muchas	 veces,	 no	 puedes	 permanecer
atrapado	aquí	adentro	y	las	radios	de	los	aviones	funcionan	muy	bien.

—Será	agradable	cambiar	de	escenario	—admitió	POTUS.
—¿Sabes	qué	sería	bueno	ahora?
—¿Qué?
Arnie	sonrió.
—Un	 desastre	 natural.	 Eso	 te	 daría	 la	 oportunidad	 de	 salir	 al	 ruedo	 y	 dar	 una

imagen	 presidencial,	 encontrarte	 con	 la	 gente,	 consolarla	 y	 prometerle	 soluciones
rápidas	y	contundentes	y…

—¡Maldita	 sea!	—Gritó	 tan	 fuerte	 que	 los	 secretarios	 lo	 oyeron	 a	 través	 de	 la
puerta	de	tres	pulgadas	de	ancho.

Arnie	suspiró.
—Tienes	que	aprender	a	reírte	de	las	bromas,	Jack.	Guarda	ese	carácter	 tuyo	en

una	caja	bajo	quince	cerrojos.	Sólo	quería	que	te	aflojaras	un	poco	y	además	yo	estoy
de	tu	lado,	¿recuerdas?	—Arnie	volvió	a	su	oficina	y	el	presidente	se	quedó	solo…
nuevamente.

Acababa	 de	 recibir	 otra	 lección	 sobre	 Presidencia	 101.	 Se	 preguntó	 cuándo
terminarían	las	lecciones.	Tarde	o	temprano	tendría	que	actuar	como	un	presidente,
¿no?	Pero	todavía	no	lo	 lograba.	No	era	eso	lo	que	había	dicho	Arnie	exactamente,
tampoco	 Robby,	 pero	 no	 era	 necesario.	 Todavía	 no	 se	 adaptaba,	 no	 entraba	 en	 el
juego,	 no	 pertenecía.	 Hacía	 todo	 lo	 posible,	 pero	 todo	 lo	 posible	 no	 alcanzaba…
todavía.	 ¿Todavía?	 Nunca,	 tal	 vez.	Una	 cosa	 por	 vez,	 pensó.	 Lo	 que	 todo	 padre
aconsejaba	a	todo	hijo,	salvo	que	no	advertían	que	una	cosa	por	vez	era	un	lujo	que
algunos	no	 se	podían	dar.	Catorce	norteamericanos	muertos	 en	una	 isla	 a	ocho	mil
millas	de	distancia,	probablemente	asesinados	por	razones	que	no	podía	descifrar…	Y
se	 suponía	que	debía	hacer	 a	 un	 lado	 ese	 terrible	 hecho	y	ocuparse	de	otras	 cosas,
como	viajar	a	encontrarse	con	la	gente	que	supuestamente	debía	preservar,	proteger	y
defender…	mientras	trataba	de	entender	por	qué	no	había	podido	preservar,	proteger
y	defender	a	esos	catorce	muertos.	¿Qué	se	necesitaba	para	ser	presidente?	¿Olvidarse
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de	 los	muertos	y	 concentrarse	 en	otra	 cosa?	Había	que	 ser	 psicópata	para	 lograrlo,
¿no?	 Bueno,	 no	 necesariamente.	 Muchos	 otros	 tenían	 que	 lograrlo…	 médicos,
soldados,	 policías.	Y	 ahora	 él.	Y	además	 controlar	 su	 temperamento,	 guardarse	 las
frustraciones	y	concentrarse	en	otra	cosa	durante	el	resto	del	día.

Estrella	 de	Cine	miró	 el	 océano.	 Seis	 kilómetros	 abajo,	 calculó.	A	 pesar	 de	 su
aspecto	—del	que	estaba	muy	orgulloso;	por	ejemplo,	le	encantaban	las	sonrisas	que
le	dedicaban	las	azafatas—	el	mundo	lo	rechazaba.	El	mundo	lo	odiaba,	a	él	y	a	todos
los	 de	 su	 clase,	 y	 hasta	 los	 que	 utilizaban	 sus	 servicios	 preferían	 mantenerlo	 a
distancia,	como	a	un	perro	malvado	pero	ocasionalmente	útil.

El	éxito	le	traería…	¿qué?	Los	oficiales	de	inteligencia	intentarían	identificarlo	y
localizarlo,	 pero	 hacía	 años	 que	 los	 israelíes	 hacían	 lo	 mismo…	 y	 todavía	 seguía
vivo.	¿Para	qué	estaba	haciendo	esto?,	se	preguntó	Estrella	de	Cine.	Un	poco	tarde
para	 la	 pregunta.	 Si	 cancelaba	 la	misión,	 no	 sería	 bienvenido	 en	 ninguna	 parte	 del
mundo.	 Se	 suponía	 que	 peleaba	 por	Alá,	 ¿no?	 Jihad.	 La	 guerra	 santa.	Un	 término
religioso	para	definir	un	acto	militar-religioso	destinado	a	proteger	y	preservar	la	Fe,
pero	hacía	tiempo	que	había	dejado	de	creer	en	eso	y	en	cierto	sentido	era	aterrador
no	tener	país,	no	tener	hogar,	no	tener…	¿fe?	¿Tampoco	tenía	fe?	Tuvo	que	admitir
que	no.	Él	y	los	de	su	clase,	si	sobrevivían,	se	transformaban	en	autómatas,	en	robots
habilidosos…	computadoras	en	esta	época.	Máquinas	que	hacían	cosas	para	otros	y
luego	eran	arrojadas	a	la	basura…

Si	los	que	habían	ordenado	la	misión	ganaban,	tal	vez	obtendría	alguna	clase	de
recompensa.	Siempre	especulaba	con	lo	mismo,	aunque	ninguna	de	sus	experiencias
lo	atestiguaba…	y	si	había	perdido	la	fe	en	Dios,	¿por	qué	seguir	fiel	a	una	profesión
que	hasta	sus	empleadores	miraban	con	disgusto?

Niños.	No	 se	 había	 casado	 y,	 hasta	 donde	 sabía,	 no	 era	 padre	 de	 ninguno.	 Las
mujeres	 que	 había	 tenido,	 tal	 vez…	 pero	 no,	 eran	 mujeres	 perdidas	 y	 su
entrenamiento	religioso	le	había	enseñado	a	despreciarlas	aunque	hiciera	uso	de	sus
cuerpos,	y	si	esas	mujeres	tenían	retoños,	sus	hijos	también	estarían	malditos.	¿Cómo
era	 posible	 que	 un	 hombre	 persiguiera	 un	 ideal	 toda	 su	 vida	 y	 finalmente	 se	 diera
cuenta	 de	 que	 era	 allí,	 en	 la	 menos	 hospitalaria	 de	 las	 escenas	—un	 lugar	 donde
ningún	hombre	podría	vivir—,	donde	se	sentía	más	a	gusto?	Ayudaría	a	matar	niños.
Infieles,	 expresiones	 políticas,	 cosas.	 Pero	 eso	 no	 era	 verdad.	 Los	 niños	 eran
inocentes	de	toda	culpa.

Estrella	 de	 Cine	 recordó	 que	 ya	 lo	 había	 pensado	 antes,	 que	 las	 dudas	 eran
normales	 en	 los	 hombres	 que	 emprenden	 tareas	 difíciles,	 y	 que	 siempre	 las	 había
hecho	a	un	lado	para	actuar.	Si	el	mundo	hubiera	cambiado,	entonces	tal	vez…

Pero	los	únicos	cambios	ocurridos	eran	contrarios	a	la	búsqueda	de	toda	su	vida.
¿Eso	significaba	que,	habiendo	matado	para	nada,	tendría	que	seguir	matando	con	la
esperanza	de	obtener	algo?	¿A	dónde	llevaba	ese	camino?	Si	había	un	Dios	y	había
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una	Fe	y	había	una	Ley,	entonces…
Bueno,	 tenía	que	creer	 en	algo.	Miró	 su	 reloj.	Faltaban	cuatro	horas.	Tenía	una

misión.	Tenía	que	creer	en	eso.
Llegaron	por	tierra	y	no	por	helicóptero.	Los	helicópteros	eran	demasiado	visibles

y	tal	vez	de	ese	modo	nadie	se	diera	cuenta.	Para	mayor	precaución,	los	automóviles
ingresaron	por	el	Ala	Este.	Adler,	Clark	y	Chávez	entraron	a	 la	Casa	Blanca	por	el
mismo	camino	que	Jack	había	hecho	la	primera	noche	y,	escoltados	por	el	Servicio
Secreto,	 se	 las	 ingeniaron	 para	 esquivar	 a	 la	 prensa.	 El	 Despacho	 Oval	 estaba
superpoblado.	 Goodley	 y	 los	 Fooley	 también	 estaban	 allí,	 junto	 con	 Arnie,	 por
supuesto.

—¿Qué	tal	el	vuelo,	Scott?	—preguntó	Jack.
—Si	hoy	es	martes,	esto	debe	ser	Washington	—replicó	Adler.
—No	es	martes	—observó	Goodley,	sin	captar	la	broma.
—Entonces	supongo	que	el	vuelo	me	desorientó	un	poco.	—Adler	tomó	asiento	y

sacó	 sus	 notas.	 Un	 camarero	 de	 la	 Armada	 sirvió	 café	 para	 todos.	 El	 café	 es	 el
combustible	de	Washington.	Los	 recién	 llegados	de	 la	RIU	aceptaron	gustosamente
sus	pocillos.

—Cuéntanos	todo	sobre	Daryaei	—ordenó	Ryan.
—Parece	 saludable.	 Un	 poco	 cansado	 —admitió	 Adler…	 Su	 escritorio	 está

sumamente	 ordenado.	Habló	 con	 calma,	 pero,	 por	 lo	 que	 sé,	 no	 se	 caracteriza	 por
levantar	 la	 voz	 en	público.	Me	 llamó	 la	 atención	que	 llegara	 a	 la	 ciudad	 al	mismo
tiempo	que	nosotros.

—¿Ah,	sí?	—dijo	Ed	Foley,	levantando	la	vista	de	sus	anotaciones.
—Sí,	llegó	en	un	avión	comercial,	un	Gulfstream	—informó	Clark…	Ding	tomó

unas	cuantas	fotos.
—¿De	modo	que	anda	paseando	un	poco?	Supongo	que	tiene	sentido	—observó

POTUS.	Curiosamente,	Ryan	se	sentía	identificado	con	los	problemas	de	Daryaei.	No
diferían	demasiado	de	los	suyos,	aunque	los	métodos	del	iraní	no	podían	haber	sido
más	diferentes.

—Su	 staff	 le	 tiene	miedo	—agregó	Chávez	 impulsivamente…	Parece	una	vieja
película	de	la	Alemania	nazi.	La	gente	estaba	muy	tensa.	Si	alguien	hubiera	gritado
«¡buh!»	todos	se	habrían	clavado	de	cabeza	contra	el	techo.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Adler,	sin	molestarse	por	la	interrupción…	Conmigo
se	 condujo	 a	 la	 antigua,	 con	 calma,	 comentarios	 triviales,	 esas	 cosas.	 La	 clave	 del
asunto	 es	 que	 no	 dijo	 nada	 realmente	 significativo…	 ni	 bueno,	 ni	 malo.	 Está
dispuesto	a	mantenerse	en	contacto	permanente	con	nosotros.	Dice	desear	la	paz	para
todos.	 Incluso	expresó	cierto	grado	de	buena	voluntad	hacia	 Israel.	La	mayor	parte
del	 tiempo	 estuvo	 aleccionándome	 sobre	 lo	 pacíficos	 que	 son	 él	 y	 su	 religión.
Destacó	el	valor	del	petróleo	y	las	resultantes	relaciones	comerciales	entre	todos	los
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involucrados.	Negó	tener	ambiciones	territoriales.	Nada	de	eso	me	sorprende.
—De	acuerdo	—dijo	el	presidente…	¿Y	en	cuanto	al	lenguaje	corporal?
—Parece	muy	confiado,	muy	seguro.	Le	gusta	estar	donde	está.
—Siempre	que	tenga	poder	—intervino	Ed	Foley.
Adler	asintió.
—Coincido.	Si	tuviera	que	describirlo	con	una	sola	palabra,	sería	—sereno…
—Cuando	 lo	 conocí,	 hace	 algunos	 años	—recordó	 Jack—,	 era	 agresivo,	 hostil,

buscaba	enemigos	en	todas	partes…
—Hoy	 no	 hubo	 nada	 de	 eso.	 —Desconcertado,	 el	 secretario	 de	 Estado	 se

preguntó	 si	 todavía	 sería	 el	 mismo	 día.	 Probablemente	 sí,	 decidió…	 Como	 dije,
sereno.	Pero	en	el	camino	de	regreso	el	señor	Clark	me	mostró	algo.

—¿Qué?	—preguntó	Goodley.
—Pasó	el	detector	de	metales.	—John	sacó	el	collar	y	se	lo	entregó	al	presidente.
—¿Anduvo	de	compras?
—Bueno,	 todos	 querían	 que	merodeara	 un	 poco	—le	 recordó	 a	 su	 audiencia…

¿Qué	mejor	lugar	que	un	mercado?
Clark	contó	el	episodio	del	vendedor	de	oro	mientras	POTUS	examinaba	el	collar.
—Si	 vende	 estas	 cosas	 por	 setecientos	 dólares	 me	 interesaría	 conseguir	 su

dirección.	¿Un	incidente	aislado,	John?
—El	 jefe	 de	 estación	 francés	 estaba	 conmigo.	 Dijo	 que	 este	 hombre	 era	 muy

representativo.
—¿Entonces?	—preguntó	Van	Damm.
—Entonces	es	posible	que	Daryaei	no	tenga	tantos	motivos	para	estar	sereno	—

sugirió	Adler.
—La	gente	como	él	no	siempre	sabe	lo	que	piensa	el	pueblo	—sugirió	el	jefe	de

staff.
—Por	eso	cayó	el	sha	—dijo	Ed	Foley…	Y	Daryaei	es	uno	de	los	que	lo	hicieron

caer.	No	creo	que	haya	olvidado	esa	parte	de	 la	 lección…	y	sabemos,	además,	que
sigue	eliminando	a	los	que	se	salen	de	la	fila—.	El	DCI	miró	a	su	oficial	de	campo…
Buen	tiro,	John.

—Lefevre,	 el	 agente	 francés,	me	 dijo	 dos	 veces	 que	 nosotros	 no	 percibimos	 lo
que	siente	la	calle.	Tal	vez	estuviera	bromeando	—prosiguió	Clark—,	pero	no	creo.

—Sabemos	que	hay	disenso.	Siempre	hay	disenso	—acotó	Goodley.
—Pero	 no	 sabemos	 cuánto	—replicó	 Adler—.	 En	 resumen,	 creo	 que	 estamos

frente	a	un	hombre	que	quiere	demostrar	serenidad	por	una	razón.	Ha	tenido	un	par
de	 meses	 buenos.	 Ha	 derrotado	 a	 un	 enemigo	 mayor.	 Tiene	 algunos	 problemas
internos	 cuya	 magnitud	 debemos	 evaluar.	 Entra	 y	 sale	 de	 Irak…	 lo	 hemos	 visto.
Parece	cansado.	Su	staff	está	tenso.	Diría	que	está	al	límite	de	algo.	De	acuerdo,	me
dijo	cuánto	quiere	la	paz.	Estuve	a	punto	de	creerle.	Opino	que	necesita	tiempo	para
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consolidarse.	 Clark	me	 dice	 que	 los	 precios	 de	 los	 alimentos	 son	 altos.	 El	 país	 es
naturalmente	rico	y	Daryaei	puede	calmar	los	ánimos	transformando	su	éxito	político
en	éxito	económico	lo	antes	posible.	Un	poco	de	comida	en	la	mesa	no	le	hará	mal	a
nadie.	Por	el	momento	tiene	que	mirar	adentro,	no	afuera.

—Entonces	 es	 posible	 que	 se	 nos	 haya	 abierto	 una	 puerta	 —concluyó	 el
secretario	de	Estado.

—¿Tender	la	mano	abierta	de	la	amistad?	—preguntó	Arnie.
—Creo	que	por	el	momento	debemos	mantener	contactos	informales	y	livianos.

Nombraré	a	alguien	para	arreglar	los	encuentros	y	veremos	qué	pasa	luego.
El	presidente	asintió.
—Felicitaciones,	Scott.	Ahora,	creo	que	lo	mejor	será	informarte	los	pormenores

de	tu	próximo	viaje	a	China.
—¿Cuándo	salgo?	—preguntó	Adler	con	expresión	quejumbrosa.
—Esta	vez	viajarás	en	un	avión	más	grande	—le	prometió	el	presidente.
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41

HIENAS

El	avión	 tocó	 tierra	norteamericana	en	el	aeropuerto	Dulles.	La	sensación	física
del	aterrizaje	no	despejó	las	dudas	de	Estrella	de	Cine,	pero	sí	le	anunció	que	era	hora
de	hacerlas	a	un	lado.	Vivía	en	un	mundo	práctico.	La	rutina	de	entrada	fue…	rutina,
nuevamente.

—¿De	vuelta	tan	pronto?	—preguntó	el	oficial	de	inmigración,	mirando	la	última
fecha	de	entrada	del	pasaporte.

—Ja,	doch	—replicó	Estrella	de	Cine	haciendo	gala	de	su	 identidad	alemana…
Tal	vez	compre	un	departamento	en	la	ciudad.

—Los	precios	son	un	poco	altos	en	Washington	—advirtió	el	oficial,	estampando
un	nuevo	sello	en	el	pasaporte	falso…	Que	tenga	un	buen	día,	señor.

—Gracias.
No	 tenía	 nada	 que	 temer.	 No	 llevaba	 nada	 ilegal,	 excepto	 lo	 que	 tenía	 en	 la

cabeza,	 y	 sabía	 que	 la	 inteligencia	 norteamericana	 jamás	 había	 perjudicado
sustancialmente	a	un	grupo	terrorista.	Pero	este	viaje	era	diferente,	aunque	sólo	él	lo
sabía.	Como	de	costumbre,	no	lo	esperaba	nadie.	Más	tarde	tendrían	una	reunión	a	la
que	 sería	 el	 último	 en	 llegar.	 Era	más	 valioso	 que	 los	 otros	miembros	 del	 equipo.
Alquiló	un	auto	y	otra	vez	fue	a	Washington,	mirando	constantemente	por	el	espejo
retrovisor	y	tomando	la	salida	equivocada	para	ver	si	alguien	lo	seguía.	No,	nadie	lo
seguía.	 Dio	 marcha	 atrás	 y	 retomó	 el	 camino	 correcto.	 Como	 siempre,	 no	 había
moros	en	 la	costa.	Por	otra	parte,	si	alguien	 lo	estaba	siguiendo	sus	métodos	serían
tan	 sofisticados	 que	 no	 tendría	 la	 menor	 oportunidad	 de	 sobrevivir.	 Sabía	 cómo
funcionaban	esas	cosas:	vehículos	múltiples,	incluso	uno	o	dos	helicópteros.	Pero	la
oposición	 invertía	 tanto	 tiempo	 y	 recursos	 solamente	 cuando	 sabía	 mucho.	 Lleva
tiempo	organizarse	y,	para	 saber	mucho,	 la	CIA	 tendría	que	haberse	 infiltrado	muy
bien	en	su	grupo.	Los	israelíes	eran	los	únicos	capaces	de	eso	—al	menos	eso	temían
todos	 los	 integrantes	 del	 movimiento	 terrorista—,	 pero	 con	 los	 años	 un	 proceso
brutalmente	 darwiniano	había	 segado	 las	 vidas	 de	 los	 intrépidos.	El	Mossad	 israelí
jamás	 empalidecía	 ante	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 musulmana.	 Él	 mismo	 habría
muerto	mucho	tiempo	atrás	de	haber	sido	descubierto	por	esa	agencia.	Al	menos	eso
pensaba,	 sin	 dejar	 de	mirar	 por	 el	 espejo	 retrovisor,	 astucia	 permanente	 que	 hasta
ahora	le	había	salvado	la	vida.

Antes	 de	 la	 caída	 del	 sha	 su	 propio	 servicio	 de	 inteligencia,	 el	 Savak,	 fue
entrenado	por	el	Mossad…	y	no	todos	los	miembros	del	Savak	fueron	ejecutados	con
el	advenimiento	del	nuevo	régimen	 islámico.	Los	sobrevivientes	habían	 transmitido
sus	 técnicas	a	gente	como	Estrella	de	Cine,	y	 la	verdad	del	asunto	era	que	era	muy
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fácil	 de	 entender.	 Cuanto	 más	 importante	 la	 misión,	 más	 cautela	 requería.	 Si	 uno
quería	evitar	que	lo	detectaran	tenía	que	hacerse	invisible.	¿Cómo	lograrlo?	Fácil.	En
un	país	secular,	no	siendo	obviamente	devoto.	En	un	país	cristiano	o	judío,	no	siendo
musulmán.	 En	 una	 nación	 que	 había	 aprendido	 a	 desconfiar	 de	 la	 gente	 de	Medio
Oriente,	ser	de	cualquier	otro	lugar…	o	mejor	aún,	ser	sincero	hasta	cierto	punto.	Sí,
nací	allí,	 pero	 soy	cristiano,	o	baha-i,	o	kurdo,	o	armenio,	y	ellos	 persiguieron	 con
crueldad	a	mi	familia,	y	por	eso	vine	a	Estados	Unidos,	la	tierra	de	las	oportunidades,
para	 experimentar	 la	 verdadera	 libertad.	 Si	 uno	 seguía	 esas	 sencillas	 reglas	 la
oportunidad	se	volvía	absolutamente	real,	porque	Estados	Unidos	siempre	facilitaba
las	cosas.	Ese	país	daba	la	bienvenida	a	los	extranjeros	con	una	amplitud	de	espíritu
que	a	Estrella	de	Cine	le	recordaba	la	ley	de	hospitalidad	de	su	país.

Y	 allí	 estaba,	 en	 campo	 enemigo,	 y	 sus	 dudas	 desaparecieron	 dando	 paso	 a	 un
entusiasmo	que	le	aceleró	el	ritmo	cardíaco	y	lo	obligó	a	sonreír.	Era	el	mejor	en	lo
suyo.	 Los	 israelíes,	 habiéndolo	 entrenado	 de	 segunda	mano,	 jamás	 habían	 logrado
acercarse	a	él,	y	si	ellos	no	habían	podido…	¿qué	quedaba	para	los	norteamericanos?
Sólo	había	que	tener	mucho	cuidado.

En	cada	equipo	de	tres	había	un	hombre	como	él,	no	con	tanta	experiencia	desde
luego,	 pero	 casi.	 Un	 hombre	 capaz	 de	 alquilar	 un	 auto	 y	 conducir	 correctamente.
Capaz	 de	 ser	 cortés	 y	 amistoso	 con	 todos	 los	 que	 conocía.	 Capaz	 de	 mostrarse
compungido	 y	 disculparse	 si	 un	 policía	 lo	 paraba,	 capaz	 de	 preguntarle	 qué	 había
hecho	mal	 y	 luego	 preguntar	 algunas	 direcciones,	 porque	 la	 gente	 recuerda	mucho
más	 las	 hostilidades	 que	 las	 amabilidades.	 Capaz	 de	 adjudicarse	 una	 profesión
respetable,	médico	o	ingeniero	por	ejemplo.	Era	fácil…	si	uno	tenía	cuidado.

Estrella	 de	Cine	 llegó	 a	 su	 primer	 destino,	 un	 hotel	mediano	 en	 las	 afueras	 de
Annapolis,	 donde	 se	 registró	 bajo	 el	 nombre	 de	Dieter	Kolb.	 Los	 norteamericanos
eran	 tan	 tontos.	 Hasta	 los	 policías	 creían	 que	 todos	 los	 musulmanes	 eran	 árabes,
olvidando	sistemáticamente	que	Irán	era	un	país	ario…	la	misma	identidad	étnica	que
Hitler	 había	 anhelado	 para	 su	 nación.	 Fue	 a	 su	 habitación	 y	miró	 el	 reloj.	 Si	 todo
marchaba	de	acuerdo	a	los	planes	se	reunirían	dentro	de	dos	horas.	Para	asegurarse,
llamó	 a	 todas	 las	 aerolíneas	 y	 preguntó	 el	 horario	 de	 llegada	 de	 los	 vuelos.	 Todos
llegarían	puntuales.	Podrían	tener	problemas	en	la	aduana	o	retrasarse	por	el	tránsito,
pero	estaba	previsto	en	el	plan.	Era	un	plan	sumamente	cauteloso.

Iban	en	camino	al	próximo	destino:	Atlantic	City,	Nueva	Jersey,	donde	había	un
inmenso	 centro	 de	 convenciones.	 Los	 numerosos	 automóviles	—conceptuales—	 y
últimos	 modelos	 eran	 trasladados	 en	 remolques	 tradicionales,	 convenientemente
enfundados	 para	 prevenir	 cualquier	 daño	 eventual.	Uno	 de	 los	 representantes	 de	 la
fábrica	estaba	releyendo	los	comentarios	manuscritos	que	la	empresa	había	solicitado
a	 la	 gente	 que	 se	 detenía	 a	 mirar	 sus	 productos.	 Se	 restregó	 los	 ojos.	 Jaqueca,
estornudos…	Esperaba	 no	 estar	 incubando	 una	 gripe.	 También	 le	 dolía	 un	 poco	 el
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cuerpo.	 Qué	 otra	 cosa	 podía	 esperar	 después	 de	 haber	 pasado	 todo	 el	 día	 parado
debajo	del	acondicionador	de	aire.

El	 telegrama	 oficial	 no	 lo	 sorprendió.	 El	 secretario	 de	 Estado	 norteamericano
pedía	 una	 entrevista	 oficial	 con	 su	 gobierno	 para	 discutir	 temas	 de	 interés	 mutuo.
Zhang	 sabía	 que	 no	 habría	 manera	 de	 evitarla.	 Lo	 mejor	 sería	 recibirlos
amigablemente,	 declararse	 inocentes…	 y	 averiguar	 con	 extrema	 delicadeza	 si	 el
presidente	 Ryan	 se	 había	 confundido	 al	 hablar	 o	 efectivamente	 había	 cambiado	 la
antigua	política	norte-americana	en	su	conferencia	de	prensa.	Imaginaba	que	ese	tema
lateral	mantendría	ocupado	a	Adler	algunas	horas.	El	norteamericano	probablemente
se	ofrecería	a	mediar	entre	Beijing	y	Taipei	con	el	objetivo	de	tranquilizar	los	ánimos
paulatinamente.	Eso	sería	muy	útil.

Por	 el	momento	 las	 prácticas	 continuaban,	 aunque	 con	mayor	 respeto	 explícito
hacia	el	espacio	neutral	entre	ambas	fuerzas	armadas.	La	cosa	todavía	estaba	caliente.
El	 embajador	 de	 la	 RPCH	 ya	 había	 explicado	 en	Washington	 que	 ellos	 no	 habían
hecho	nada	malo,	no	habían	disparado	primero	y	no	tenían	el	menor	deseo	de	iniciar
hostilidades.	 El	 problema	 estaba	 en	 la	 provincia	 rebelde	 y	 si	 Estados	 Unidos
accediera	a	la	única	solución	obvia	—hay	una	sola	China—	las	cosas	se	resolverían
de	manera	clara	y	sencilla.

Pero	hacía	tiempo	que	Estados	Unidos	sostenía	una	política	que	no	tenía	sentido
para	ninguno	de	los	países	involucrados,	pretendiendo	ser	amigable	con	Beijing	y	con
Taipei,	tratando	a	esta	última	como	nación	inferior	que	era	pero	sin	decidirse	a	llegar
a	la	conclusión	lógica.	En	cambio,	Estados	Unidos	decía	que	sí,	que	había	una	sola
China,	 pero	 que	 esa	 sola	 China	 no	 tenía	 derecho	 a	 imponerse	 sobre	 la	 —otra—.
China	que,	de	acuerdo	con	la	política	oficial	norteamericana,	ni	siquiera	existía.	Tal
era	la	incoherencia	norteamericana.	Sería	un	placer	comentárselo	al	secretario	Adler
en	persona.

—La	República	Popular	China	agradece	el	honor	de	recibir	al	secretario	Adler	en
atención	a	los	intereses	de	paz	y	estabilidad	regional…	Bueno,	muy	encantador	de	su
parte	 —dijo	 Ryan.	 Eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 todavía	 estaba	 en	 su	 despacho,
preguntándose	 qué	 programa	 de	 televisión	 estarían	 viendo	 sus	 hijos	 sin	 él.	 Le
devolvió	el	mensaje	a	Adler.

—¿Está	 completamente	 seguro	 de	 que	 fueron	 ellos?	 —le	 preguntó	 Adler	 al
almirante	Jackson.

—Si	vuelvo	a	pasarla,	la	cinta	de	video	se	desintegrará.
—Sabe,	a	veces	la	gente	se	equivoca.
—Señor,	ésta	no	es	una	de	esas	veces	—replicó	Robby,	preguntándose	si	tendría

que	volver	a	pasar	el	video…	Y	hace	tiempo	que	están	ejercitando	su	flota.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	Ryan.
—Al	punto	tal	que	deben	haber	estropeado	muchos	equipos.	No	son	tan	buenos
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como	 nosotros	 en	 mantenimiento.	 Además,	 están	 usando	 enormes	 cantidades	 de
combustible.	 ¿Por	 qué	 tanta	 alharaca?	El	 tema	 de	 la	 aerolínea	me	 parece	 una	 gran
excusa	para	hacer	volver	los	barcos	al	puerto.

—Orgullo	nacional	—sugirió	Adler…	Salvar	las	apariencias.
—Bueno,	 desde	 entonces	 han	 reducido	 en	 cierto	 modo	 las	 operaciones.	 No	 se

acercan	para	nada	a	la	línea	que	les	mostré.	Los	taiwaneses	están	en	estado	de	alerta.
Demonios,	 tal	 vez	 sea	 eso	—opinó	 el	 J-3…	Uno	 no	 ataca	 al	 enemigo	 enfurecido.
Espera	que	se	relaje	un	poco.

—Rob,	dijiste	que	un	ataque	real	era	imposible	—acotó	Ryan.
—Jack,	dado	que	no	puedo	conocer	 sus	 intenciones	 tengo	que	guiarme	por	 sus

capacidades.	 Pueden	 presentar	 batalla	 en	 el	 estrecho	 y	 salir	 ganando.	 Tal	 vez	 eso
ejercería	 la	presión	política	necesaria	para	que	Taiwan	hiciera	algunas	concesiones.
Mataron	 gente	 —recordó	 Jackson…	 Seguro,	 no	 valoran	 la	 vida	 humana	 como
nosotros,	pero	cuando	uno	mata	gente	inevitablemente	cruza	otra	línea	invisible…	y
ellos	saben	qué	sentimos	nosotros	al	respecto.

—Movamos	el	portaaviones	—dijo	Adler.
—¿Por	qué,	Scott?
—Señor	 presidente,	 así	 tendría	 un	 as	 en	 la	 manga.	 Demostraría	 que	 nos	 lo

tomamos	 en	 serio.	Como	 acaba	 de	 decirnos	 el	 almirante	 Jackson,	 nos	 tomamos	 en
serio	 la	 pérdida	 de	 vidas	 humanas	 y	 ellos	 tendrán	 que	 aceptar	 el	 hecho	 de	 que	 no
queremos	y	no	permitiremos	que	las	cosas	pasen	a	mayores.

—¿Qué	pasaría	si	de	todos	modos	presionan…	si	hay	otro	«accidente»	que	podría
implicarnos?

—El	presidente	está	hablando	de	operaciones	y	 las	operaciones	son	mi	negocio
—se	adelantó	a	responder	Jackson…	Posicionaríamos	a	Ike	al	este	de	la	isla.	Así	no
podrían	 hundirlo	 por	 accidente.	 Tendrían	 que	 atravesar	 tres	 cinturones	 de	 defensa
para	hacerlo:	las	fuerzas	taiwanesas	sobre	el	estrecho,	Taiwan	propiamente	dicho	y	la
pared	del	batallón.	También	podría	colocar	un	Aegis	en	el	extremo	del	estrecho	para
tener	 cobertura	 completa	 de	 radar.	 Es	 decir,	 si	 recibimos	 la	 orden	 de	mover	 a	 Ike.
Sería	 una	 gran	 ventaja	 para	 Taiwan.	Bueno,	 son	 cuatro	 escuadrones	 de	 aviones	 de
combate,	más	la	cobertura	del	radar.	Creo	que	se	sentirían	más	seguros.

—Y	además	me	permitiría	jugar	mejores	cartas	si	tengo	que	ir	y	venir	—concluyó
el	secretario.

—Pero	el	Índico	quedaría	descubierto.	Hace	tiempo	hicimos	lo	mismo.	—Robby
volvía	constantemente	sobre	el	tema.

—¿No	tenemos	nada	más	en	el	Índico?	—preguntó	Jack,	dándose	cuenta	de	que
tendría	que	haberlo	averiguado	mucho	antes.

—Un	crucero,	el	Anzio,	dos	cazatorpederos,	y	dos	fragatas	encargadas	de	proteger
un	grupo	de	apoyo	con	base	en	Diego	García.	Jamás	dejamos	descubierta	la	base	de

www.lectulandia.com	-	Página	693



DG	 estando	 allí	 los	 barcos	 de	 preposicionamiento.	 Tenemos	 668	 submarinos
pequeños	 en	 el	 área.	Lo	 suficiente	 para	 impresionar,	 pero	 no	 para	 proyectar	 poder.
Señor	Adler,	usted	entiende	la	importancia	de	un	portaaviones.

Adler	asintió.
—La	 gente	 se	 los	 toma	 muy	 en	 serio.	 Por	 eso	 creo	 que	 debemos	 mandarlo	 a

China.
—Creo	que	tiene	razón,	Rob.	¿Dónde	está	Ike	ahora?
—Entre	Australia	y	Sumatra,	aproximándose	al	estrecho	de	Sunda.	Se	supone	que

la	 práctica	 SOUTHERN	 CUP	 debe	 simular	 un	 ataque	 de	 India	 contra	 su	 costa
noroeste.	Si	lo	movemos	ahora,	estará	en	Formosa	dentro	de	cuatro	días	y	dos	horas.

—Entonces	movámoslo,	Rob,	a	toda	velocidad.
—Está	 bien,	 señor	 —aceptó	 Jackson,	 todavía	 con	 dudas	 visibles	 en	 el	 rostro.

Señaló	el	teléfono	y,	después	de	recibir	un	gesto	afirmativo,	llamó	al	Centro	Nacional
de	 Comando	 Militar…	 Habla	 el	 almirante	 Jackson	 con	 órdenes	 de	 la	 Autoridad
Nacional	al	Mando.	Ejecutar	GERYHOUND	BLUE.	Es	una	orden,	coronel—.	Robby
escuchó	y	asintió…	Muy	bien,	gracias.	—Miró	al	presidente…	De	acuerdo,	Ike	girará
al	 norte	 dentro	 de	 aproximadamente	 diez	 minutos	 y	 avanzará	 a	 toda	 marcha	 en
dirección	a	Taiwan.

—¿Tan	rápido?	—Adler	se	permitió	mostrar	su	asombro.
—El	milagro	de	las	comunicaciones	modernas…	Además,	ya	habíamos	enviado

órdenes	de	alerta	al	almirante	Dubro.	No	pasarán	inadvertidos.	Las	características	de
la	zona	no	lo	permitirán	—les	advirtió.

—La	prensa	no	nos	perjudicará	—dijo	Adler…	Ya	lo	hemos	hecho	antes.
—Bueno,	aquí	tienes	la	carta	para	jugar	en	Beijing	y	Taipei	—dijo	Ryan	después

de	 haber	 dado	 otra	 orden	 ejecutiva,	 aunque	 un	 poco	 preocupado	 por	 las	 dudas	 de
Robby.	Lo	más	difícil	sería	el	abastecimiento	de	combustible.	Tendrían	que	mandar
también	una	flota	de	reabastecimiento.

—¿Dejará	traslucir	que	sabemos	lo	de	la	aerolínea?
Adler	negó	en	forma	terminante.
—No,	definitivamente	no.	Se	sentirán	desconcertados	si	piensan	que	no	sabemos.
—¿Ah,	sí?	—el	presidente	no	pudo	disimular	su	asombro.
—Y	así	podré	decidir	cuándo	nos	—daremos	cuenta—,	jefe.	Y	cuando	eso	suceda

tendré	 otro	 as	 en	 la	manga…	 jugaré	 un	 gran	 partido,	 ya	 verán.	—Se	 dio	 vuelta…
Almirante,	no	sobrestime	 la	 inteligencia	de	su	enemigo.	Los	diplomáticos	como	yo
no	 sabemos	 tanto	 sobre	 los	 aspectos	 técnicos	 militares.	 Lo	 mismo	 vale	 para	 los
diplomáticos	 de	 otros	 países.	 La	mayoría	 de	 nuestras	 capacidades	 son	 un	misterio
para	ellos.

—Tienen	agentes	secretos	—objetó	Jackson.
—¿Cree	que	les	prestan	atención?	¿Acaso	nosotros	lo	hacemos?
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El	J-3	aceptó	a	disgusto	la	lección	y	la	archivó	para	usos	futuros.
Sucedió	en	un	enorme	centro	de	compras,	un	invento	norteamericano	que	parecía

diseñado	para	operaciones	 secretas	 con	 sus	 innumerables	 entradas,	 el	bullicio	de	 la
gente	 y	 la	 sensación	 de	 anonimato	 casi	 perfecto.	 La	 primera	 cita	 nunca	 era	 una
reunión	 propiamente	 dicha.	 Sólo	 se	 establecía	 contacto	 visual	 a	 una	 distancia	 no
menor	 de	 diez	 metros.	 Los	 miembros	 de	 cada	 grupo	 confirmaron	 sus	 respectivas
identidades	y	luego	se	aseguraron	de	que	nadie	los	estaba	vigilando.	Una	vez	hecho
eso	volvieron	a	sus	hoteles.	La	verdadera	reunión	tendría	lugar	al	día	siguiente.

Estrella	de	Cine	estaba	exultante.	La	audacia	del	plan	era	en	verdad	excitante	para
él.	 No	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 la	 tarea	 relativamente	 simple	 de	 ingresar	 un	 estúpido
hombre-bomba	—perdón,	un	mártir	heroico,	se	corrigió	enseguida—	a	Israel.	Lo	más
bello	 de	 todo	 era	 que,	 si	 detectaba	 a	 uno	 de	 sus	 equipos,	 el	 enemigo	 no	 podría
arriesgarse	 a	 ignorarlo.	 Uno	 podía	 forzar	 al	 enemigo	 a	mostrarse	 y	 lo	mejor	 sería
hacerlo	mientras	su	gente	todavía	no	hubiera	hecho	otra	cosa	que	entrar	al	país	con
pasaportes	falsos.

A	la	mierda	con	las	dudas,	se	dijo	el	 líder	de	la	operación.	Lo	único	importante
era	 esa	 áspera	 belleza	 de	 estar	 listo	 para	 escabullirse	 en	 la	 cueva	 del	 león	 y	 bailar
frente	a	sus	fauces.	Sólo	por	eso	seguía	en	el	negocio	del	terrorismo.	¿En	la	cueva	del
león?	Sonrió	a	los	autos	que	pasaban.	Ellos	no	lo	sabían,	pero	él	robaría	los	cachorros
del	león.

—¿Entonces	qué	van	a	hacer?	—preguntó	Cathy	en	la	oscuridad.
—Scott	 viajará	 a	 China	 mañana	 por	 la	 mañana	—respondió	 Jack,	 acostándose

junto	a	ella.	La	gente	decía	que	el	presidente	de	Estados	Unidos	era	el	hombre	más
poderoso	del	mundo,	pero	al	final	de	cada	día	el	ejercicio	de	ese	magnífico	poder	lo
dejaba	inexorablemente	exhausto.	Ni	siquiera	en	Langley	se	había	cansado	tanto.

—¿Para	decir	qué?
—Para	tratar	de	que	se	calmen	y	controlar	la	situación.
—¿Estás	seguro	de	que	deliberadamente…?
—Sí.	 Robby	 está	 positivamente	 seguro,	 igual	 que	 tú	 con	 tus	 diagnósticos	 —

confirmó	su	marido,	mirando	el	cielorraso.
—¿Y	vamos	a	negociar	con	ellos?	—preguntó	SURGEON.
—Tenemos	que.
—Pero…
—Querida,	 algunas	 veces…	 diablos,	 cada	 vez	 que	 un	 estado	 nacional	 comete

asesinato	 sale	 libre	 de	 culpa	 y	 cargo.	 Se	 supone	 que	 debo	 considerar	 el	 cuadro
completo,	los	temas	mayores,	etcétera.

—Es	espantoso	—dijo	Cathy.
—Sí,	claro	que	es	espantoso.	Hay	que	jugar	de	acuerdo	con	las	reglas	del	juego.

Si	uno	mete	la	pata,	sufre	más	gente.	Uno	no	puede	tratar	a	un	estado	nacional	como
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a	un	criminal.	Hay	miles	de	norteamericanos	allí,	hombres	de	negocios	y	cosas	por	el
estilo.	Si	me	paso	del	límite	podría	pasarles	algo	desagradable…	y	además	las	cosas
empeorarían	—le	explicó	POTUS.

—¿Hay	algo	peor	que	matar	gente?
Jack	 no	 tenía	 respuesta	 para	 eso.	Había	 llegado	 a	 aceptar	 el	 hecho	 de	 no	 tener

respuesta	para	las	conferencias	de	prensa,	para	el	pueblo	norteamericano,	incluso	para
su	propio	staff.	Ahora	tampoco	tenía	respuesta	para	una	pregunta	simple	y	lógica	de
su	esposa.	¿El	hombre	más	poderoso	del	mundo?	Seguro.	Y	así	terminó	otro	día	en	el
1600	de	Pennsylvania	Avenue.

Hasta	la	gente	importante	se	descuida,	eventualidad	muchas	veces	facilitada	por
la	 creatividad	 de	 los	 cuidadosos.	 La	 Oficina	 Nacional	 de	 Reconocimiento	 estaba
trabajando	 duro	 para	 investigar	 dos	 lugares.	 Constantemente	 recibía	 miles	 de
imágenes	 de	 Medio	 Oriente	 y	 del	 Estrecho	 de	 Formosa	 que	 sus	 expertos	 en
investigación	 fotográfica	 debían	 examinar	 una	 por	 una	 en	 el	 nuevo	 edificio	 en	 las
proximidades	 del	 aeropuerto	 Dulles.	 Otra	 tarea	 más	 que	 no	 podía	 hacerse	 por
computadora.	 La	 preparación	 de	 los	 militares	 de	 la	 RIU	 se	 había	 convertido	 en
prioridad	número	uno	para	el	gobierno	norteamericano	y	formaba	parte	de	la	SNIE.
—Estimación	Especial	de	Inteligencia—,	ordenada	por	la	Casa	Blanca.	Debido	a	eso
toda	la	atención	del	equipo	recaía	en	ese	sector	y	habían	llamado	personal	extra	para
ocuparse	 de	 los	 otros	 temas.	 Este	 personal	 se	 dedicaba	 a	 estudiar	 las	 fotos	 que
llegaban	 desde	 China.	 Si	 la	 RPCH	 decidía	 una	 avanzada	 militar	 lo	 advertirían
inmediatamente.	Las	tropas	saldrían	a	entrenarse	o	a	realizar	tareas	de	mantenimiento
de	equipos,	o	subirían	los	tanques	a	los	trenes,	o	los	aviones	tendrían	armas	visibles
en	las	alas.	Una	foto	satelital	estaba	en	condiciones	de	revelar	esa	clase	de	cosas.	Más
difícil	era	detectar	barcos	en	el	área…	dado	que	no	 tenían	posiciones	fijas.	Estados
Unidos	tenía	tres	satélites	fotográficos	en	la	región	y	cada	uno	recorría	dos	veces	por
día	 las	 áreas	 de	 interés.	 Los	 técnicos	 se	 sentían	 satisfechos	 con	 los	 resultados.
Recibían	 información	 continuamente	 para	 respaldar	 sus	 estimaciones	 y	 sentían	 que
estaban	cumpliendo	su	deber	con	el	presidente	y	con	el	país.

Pero	no	podían	estar	en	todas	partes…	y	uno	de	los	lugares	que	no	observaban	era
Bombay,	sede	de	los	cuarteles	generales	de	la	Armada	india.

Maldición.	El	representante	de	Cobra	se	despertó	un	poco	afiebrado.	Tardó	unos
segundos	 en	 orientarse.	Otro	motel,	 otra	 ciudad,	 otras	 luces	 en	 el	 cuarto.	Buscó	 el
interruptor	en	la	oscuridad	y	luego	se	puso	los	anteojos.	Entrecerró	los	ojos,	molesto
por	la	luz	blanca,	y	buscó	su	valija.	Sí.	En	el	equipo	de	afeitar.	Lo	llevó	al	baño,	retiró
el	 papel	 protector	 que	 cubría	 el	 vaso	 y	 lo	 llenó	 de	 agua	 hasta	 la	mitad.	 Tomó	 dos
aspirinas.	No	tendría	que	haber	bebido	tanta	cerveza	después	de	cenar,	se	reprochó	el
representante	 de	 ventas,	 pero	 lo	 habían	 ayudado	 a	 cerrar	 un	 buen	 trato	 con	 dos
golfistas	 profesionales.	 Además	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 la	 cerveza	 era	 el	 mejor
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lubricante	para	el	negocio	del	golf.	Por	la	mañana	se	sentiría	mejor.	Era	muy	hábil	en
lo	 suyo,	 eso	 había	 que	 reconocerlo.	 Qué	 demonios,	 pensó,	 volviendo	 a	 la	 cama.
Todavía	 le	 quedaba	mucho	 por	 escalar,	 el	 ritmo	 laboral	 era	 suave	 y	 pausado,	 y	 se
daba	una	buena	vida…	además	de	jugar	al	golf	prácticamente	todas	las	semanas	para
demostrar	 la	 eficacia	y	 solidez	de	 sus	palos.	Ojalá	 la	 aspirina	 funcionara.	Tenía	un
partido	a	las	ocho	y	treinta.

STORM	TRACK	y	PALM	BOWL	estaban	interconectadas	por	un	cable	de	fibra
óptica	 que	 les	 permitía	 compartir	 información.	 En	 el	 antiguo	 territorio	 de	 Irak	 se
estaba	 realizando	otra	práctica	de	 entrenamiento,	 pero	 esta	 vez	no	 se	 trataba	de	un
CPX.	 Había	 tres	 cuerpos	 pesados	 de	 unidades	 integradas	 iraníes	 e	 iraquíes	 en	 el
campo.	Las	radios	indicaban	que	se	encontraban	lejos	de	las	fronteras	con	Kuwait	y
Arabia	 Saudita	 y	 por	 eso	 no	 les	 habían	 adjudicado	 ningún	 peligro	 especial	 a	 sus
actividades.	 Pero	 las	 tropas	ELINT	 querían	 conocer	 el	 nivel	 de	 preparación	 de	 los
comandantes	 que	movían	 tanques	 y	 carros	 de	 infantería	 a	 lo	 largo	 de	 las	 anchas	 y
secas	planicies	del	sudeste	de	Bagdad.

—Buenas	noticias,	mayor	—dijo	la	teniente	norteamericana,	pasándole	un	télex.
Para	variar,	el	SNIE	de	la	RIU	había	generado	algo	positivo.

Doscientas	millas	al	noroeste	de	Kuwait,	en	un	lugar	cinco	millas	al	sur	de	la	—
lisera—,	una	duna	levantada	por	el	hombre,	en	realidad	que	marcaba	el	límite	entre	el
Reino	y	la	RIU,	se	había	detenido	un	camión	de	grandes	dimensiones.	Los	tripulantes
habían	descendido,	conectado	la	extensión	a	la	rampa	de	lanzamiento	y	disparado	su
«zángano»:	Predator.	Pero	«zángano»	era	un	término	obsoleto.	Ahora	se	denominaba
UAV.	—Vehículos	Aéreos	Sin	Piloto—	a	esos	pequeños	espías	de	color	azul	grisáceo.
Les	llevó	veinte	minutos	colocar	las	alas,	revisar	los	circuitos	electrónicos	y	encender
el	motor.	Una	vez	lanzado,	tomó	rápidamente	altura	y	se	dirigió	al	norte.

Producto	 de	 tres	 décadas	 de	 investigación,	 el	 Predator	 era	 esencialmente
clandestino	 y	 muy	 difícil	 de	 detectar	 por	 radar	 debido	 a	 su	 pequeño	 tamaño,	 a	 la
inclusión	de	material	 radar-absorbente	en	su	diseño	y	al	hecho	de	que	su	velocidad
operativa	 era	 tan	 lenta	 que	 los	 radares	modernos	 controlados	 por	 computadoras,	 si
llegaban	a	captarlo,	lo	clasificaban	como	un	pájaro	y	consecuentemente	lo	borraban
de	su	esfera	de	acción.	Además,	estaba	pintado	con	el	mismo	producto	anulador	de
rayos	 infrarrojos	 que	 acostumbraban	 usar	 en	 la	 Armada.	 Era	 a	 la	 vez	 feo	 y	 muy
pegajoso	—los	 técnicos	 tenían	 que	 cepillarle	 la	 arena	 a	 su	 bebé	 todo	 el	 tiempo—,
pero	 esos	 inconvenientes	 se	 equilibraban	 con	 el	 hecho	de	que	 el	 color	 del	UAV	se
fundía	 perfectamente	 con	 el	 del	 cielo.	Armado	 sólo	 con	 una	 cámara	 de	 televisión,
había	 subido	 diez	 mil	 pies	 y	 cruzado	 al	 norte	 bajo	 el	 control	 de	 otro	 equipo	 en
STORM	TRACK,	con	el	objetivo	de	vigilar	de	cerca	las	prácticas	militares	de	la	RIU.
Sin	duda	era	una	violación	técnica	de	la	soberanía	del	nuevo	país,	pero	las	dos	libras
de	 explosivo	 que	 llevaba	 el	 UAV	 garantizarían	 su	 destrucción	 si	 descendía	 en	 un
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lugar	 inadecuado	 y	 nadie	 podría	 saber	 quién	 había	 sido.	 Una	 antena	 direccional
enviaba	las	tomas	de	la	cámara	a	los	receptores	localizados	en	el	Reino.

El	cable	de	fibra	óptica	transmitía	las	mismas	señales	a	PALM	BOWL,	y	cuando
una	oficial	de	la	USAF	encendió	el	monitor	de	la	sala,	pudieron	ver	el	mismo	paisaje
desdibujado	mientras	el	Predator	era	guiado	a	destino	por	sus	operadores.

—Será	útil	ver	si	saben	lo	que	hacen	—le	comentó	la	teniente	al	mayor	Sabah.
—Será	mejor	ver	que	no	saben	—replicó	el	oficial	kuwaití.	Muchos	miembros	de

su	 extensa	 familia	 habían	 empezado	 a	 preocuparse.	 Debido	 a	 eso,	 sus	 fuerzas
armadas	se	entrenaban	día	y	noche.	Igual	que	los	sauditas,	los	ciudadanos	kuwaitíes
que	habían	acudido	entusiastamente	a	manejar	los	equipos	militares	que	su	pequeño
pero	rico	país	pudo	obtener	sentían	que	el	mantenimiento	de	los	tanques	era	una	tarea
para	hombres	inferiores,	pero,	a	diferencia	de	sus	primos	sauditas,	tenían	experiencia
de	perdedores	y	conquistados.	Muchos	de	ellos	habían	perdido	familiares,	y	la	buena
memoria	era	característica	de	esa	parte	del	mundo.	Por	esa	razón	se	entrenaban	con
decisión	y	 ahínco.	Pero	 aún	no	 alcanzaban	 el	 nivel	 de	 los	 norteamericanos	 que	 les
enseñaban	 ni	 el	 de	 los	 israelíes	 que	 los	 miraban	 compasivamente	 a	 distancia.	 El
mayor	 Sabah	 lo	 sabía.	 Antes	 que	 nada	 habían	 aprendido	 a	 disparar…	 y	 gastado
mucha	pólvora	 en	 el	 intento.	Luego	 se	habían	dedicado	 a	maniobras	y	 combate	 en
movimiento.	Tampoco	lo	hacían	muy	bien,	pero	bueno,	estaban	aprendiendo.

—SWORDSMAN	está	levantado.	—Andrea	Price	escuchó	la	frase	cotidiana	por
su	auricular.	Estaba	en	la	cocina	con	sus	subordinados,	bebiendo	café	de	pie	junto	a
una	de	las	mesadas	de	acero	inoxidable	utilizadas	para	cocinar…	¿Roy?

—Otro	día	de	rutina	—dijo	el	agente	especial	Altman…	Tiene	programadas	tres
cirugías	 por	 la	 mañana	 y	 una	 conferencia	 para	 algunos	 médicos	 españoles	 por	 la
tarde…	 de	 la	 Universidad	 de	 Barcelona,	 son	 diez,	 ocho	 varones,	 dos	 mujeres.
Chequeamos	 los	 nombres	 con	 la	 policía	 española.	 Están	 limpios.	 No	 se	 reportan
amenazas	especiales	contra	SURGEON.	Parece	un	día	normal	de	trabajo.

—¿Mike?	—El	 agente	 especial	Michael	Brennan	 era	 jefe	 de	 la	 Subcustodia	 de
Little	Jack.

—Bueno,	SHORTSTOP	tiene	un	examen	de	biología	y	una	práctica	de	baseball
después	de	clase.	Es	bastante	bueno	con	el	guante…	pero	no	podría	decirse	lo	mismo
del	bate	—agregó	el	agente…	Por	lo	demás,	es	un	día	igual	a	cualquier	otro.

—¿Wendy?	—La	agente	especial	Gwendolyn	Merritt	se	ocupaba	de	Sally	Ryan.
—SHADOW	 tiene	 examen	 de	 química.	 Está	 muy	 interesada	 en	 Kenny.	 Es	 un

lindo	chico,	aunque	necesita	un	corte	de	cabello	y	una	corbata	nueva.	Está	pensando
en	 integrar	el	equipo	femenino	de	vilorta.	—Algunos	quedaron	estupefactos	ante	 la
revelación.	¿Cómo	proteger	a	alguien	perseguido	por	un	grupo	de	adolescentes	con
palos?

—¿Podría	repetirme	cómo	es	el	entorno	familiar	de	Kenny?	—preguntó	Price.	Ni

www.lectulandia.com	-	Página	698



siquiera	ella	podía	recordar	todo.
—Padre	y	madre	abogados,	tema	impositivo	principalmente.
—SHADOW	 tendrá	 que	 mejorar	 su	 gusto	 —observó	 Brennan,	 provocando	 la

carcajada	general.	Era	el	bromista	del	grupo…	Allí	sí	que	hay	una	amenaza	potencial,
Wendy.

—¿Qué?	¿Cuál?
—Si	POTUS	promulga	la	nueva	ley	impositiva…	sus	consuegros	quedarán	en	la

calle.
Andrea	Price	hizo	otra	marca	en	su	lista	matutina.
—¿Don?
—La	 rutina	 de	 todos	 los	 días:	 Lápiz	 I.	 Todavía	 no	me	 conformo	 con	 el	 lugar,

Andrea.	Quiero	más	gente,	uno	más	adentro	y	dos	más	en	la	zona	sur	—anunció	Don
Russell…	 Estamos	 demasiado	 expuestos.	 No	 tenemos	 suficiente	 profundidad
defensiva.	 El	 perímetro	 exterior	 es	 esencialmente	 el	 único	 y	 no	me	 siento	 cómodo
con	eso.

—SURGEON	 no	 quiere	 que	 superpoblemos	 el	 lugar.	 Están	 tú	 y	 dos	 agentes
adentro,	tres	para	apoyo	inmediato	y	un	agente	de	vigilancia	al	otro	lado	de	la	calle
—le	recordó	Price.

—Quiero	 tres	más,	Andrea.	Estamos	demasiado	expuestos	—repitió	Russell.	Su
voz	sonaba	razonable	y	profesional	como	siempre…	La	familia	tiene	que	prestarnos
atención	en	cuestiones	profesionales.

—¿Qué	te	parece	si	mañana	por	la	tarde	paso	a	echar	un	vistazo	nuevamente?	—
preguntó	Price…	Si	estoy	de	acuerdo,	hablaré	con	el	Jefe.

—Bueno.
—¿Hubo	más	problemas	con	la	señora	Walker?
—Sheila	 trató	 de	 preparar	 un	 petitorio	 con	 el	 resto	 de	 los	 padres	 del	 Giant

Steps…	para	sacar	a	SANDBOX	del	jardín	o	algo	así.	Pero	la	señora	Daggett	recibió
muchas	cartas	de	apoyo	y	más	de	 la	mitad	de	 los	padres	conocen	a	 los	Ryan	y	 los
aprecian.	De	modo	que	se	acabó	el	problema	por	ese	 lado.	¿Sabes	cuál	es	el	único
problema	verdadero?

—¿Cuál,	Don?
Sonrió.
—A	esa	edad…	a	veces	me	doy	vuelta	y	los	chicos	se	mueven	y	cuando	vuelvo	a

mirar…	 bueno,	 no	 podría	 decir	 cuál	 es	 SANDBOX	 con	 absoluta	 seguridad.	 Sabes
que	sólo	hay	dos	cortes	posibles	de	cabello	para	las	niñas	pequeñas	y	que	la	mayoría
de	las	madres	piensan	que	Oshkosh	es	la	única	fábrica	de	ropa	para	niños.

—Don,	es	cosa	de	mujeres	—observó	Wendy…	Si	la	primera	Niña	lo	usa,	tienen
que	estar	a	la	moda.

—Probablemente	 pasa	 lo	 mismo	 con	 el	 pelo	—agregó	 Andrea…	 A	 propósito,
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olvidé	 decirte	 que	 Pat	O’Day	 quiere	 hacer	 un	 pequeño	 torneo	 contigo—	 le	 dijo	 al
miembro	más	añoso	de	la	Custodia	Personal.

—¿El	 tipo	 del	 FBI?	—los	 ojos	 de	Russell	 se	 iluminaron…	 ¿Dónde?	 ¿Cuándo?
Dile	 que	 traiga	 dinero,	 Andrea—.	 Russell	 pensó	 que	 tenía	 derecho	 a	 divertirse	 un
poco.	 Hacía	 siete	 años	 que	 no	 perdía	 un	 torneo	 de	 pistola…	 y	 el	 último	 lo	 había
perdido	por	la	gripe.

—¿Estamos	listos?	—les	preguntó	Andrea.
—¿Cómo	anda	el	Jefe?	—preguntó	Altman.
—Lo	mantienen	bastante	ocupado.	Duerme	muy	poco.
—¿Quieres	que	hable	con	SURGEON	al	respecto?	Sabe	cuidarlo	muy	bien	—le

dijo	Roy.
—Bueno…
—Sé	cómo	hacerlo.	Hola,	doctora	Ryan,	¿el	Jefe	se	encuentra	bien?	Esta	mañana

parecía	un	poquito	cansado…	—sugirió	Altman.
Los	cuatro	agentes	se	miraron.	Ocuparse	del	presidente	era	el	más	delicado	de	sus

deberes.	 Este	 presidente	 escuchaba	 a	 su	 esposa	 casi	 como	 un	 marido	 normal.
¿Entonces	por	qué	no	aliarse	con	SURGEON?	Los	cuatro	asintieron	al	unísono.

—Adelante	—respondió	Price.
—Hijo	de	puta	—murmuró	el	coronel	Hamm.
—Lo	sorprendieron,	¿no?	—le	preguntó	con	delicadeza	el	general	Diggs.
—¿Tienen	un	impostor	ahí	adentro?	—quiso	saber	el	CO	del	Blackhorse.
—No,	pero	también	me	sorprendieron	a	mí,	Al.	No	dejaron	que	nadie	se	enterara

de	que	habían	recibido	entrenamiento	IVIS.	Bueno,	yo	me	enteré	anoche.
—Buen	tipo,	señor.
—La	sorpresa	fue	por	ambas	partes,	coronel	—le	recordó	Diggs.
—¿Cómo	diablos	consiguieron	fondos	para	eso?
—Gracias	a	sus	senadores	—hada	madrina—,	supongo.
Las	unidades	visitantes	no	llevaban	sus	propios	equipos	a	Fort	Irwin	por	la	obvia

razón	de	que	era	demasiado	costoso	transportarlos	ida	y	vuelta.	Por	lo	tanto	utilizaban
vehículos	 de	 la	 base.	 Todos	 los	 vehículos	 tenían	 IVIS.	—Sistema	 de	 Información
Intervehicular—,	un	sistema	que	proyectaba	información	de	batalla	por	computadora
al	interior	de	los	tanques	y	Bradleys.	El	IVIS	era	un	adelanto	que	el	11	de	Caballería
había	incluido	exclusivamente	en	sus	vehículos	(los	verdaderos,	no	los	que	utilizaban
para	simulacros)	seis	meses	atrás.	Aunque	al	parecer	se	trataba	de	un	sistema	simple
de	 transmisión	 de	 datos,	 ofrecía	 a	 la	 tripulación	 una	 vista	 general	 del	 campo	 de
batalla	 y	 en	 pocos	 segundos	 transformaba	 la	 información	 de	 reconocimiento	 en
conocimiento	aplicable.	Con	el	IVIS,	la	información	dejaba	de	que-dar	a	cargo	de	un
comandante	de	unidad	distraído	y	abrumado.	Ahora	los	sargentos	sabían	todo	lo	que
hacía	 el	 coronel	 y,	 como	 de	 costumbre,	 la	 información	 era	 la	 ventaja	 más	 valiosa
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conocida	por	el	hombre.	Los	operadores	de	tanques	de	la	Guardia	de	Carolina	habían
sido	entrenados	para	usar	el	IVIS…	igual	que	los	del	Blackhorse,	pero	sus	vehículos
pseudosoviéticos	no	contaban	con	él.

—Coronel,	acabamos	de	comprobar	la	eficacia	del	sistema.	Lo	derrotó	a	usted.
El	 simulacro	 de	 combate	 había	 sido	 particularmente	 sangriento.	 Hamm	 y	 su

oficial	de	operaciones	prepararon	una	 terrible	emboscada	que	el	 enemigo	detectó	y
evitó,	 proponiendo	 luego	 una	 batalla	 de	 maniobras	 que	 descolocó	 a	 la	 FuOp.	 El
temerario	contraataque	de	uno	de	sus	comandantes	de	escuadrón	 les	 salvó	el	honor
permitiéndoles	 eliminar	 a	 la	 mitad	 de	 la	 Fuerza	 Azul,	 pero	 de	 todos	 modos	 no
alcanzó.	Esa	primera	noche	ganaron	los	buenos	y	festejaron	a	los	saltos,	como	si	de
un	partido	de	basketball	se	tratara.

—La	próxima	vez	estaré	prevenido	—prometió	Hamm.
—La	humildad	es	buena	para	el	alma	—dijo	Marion	Diggs,	disfrutando	la	salida

del	sol.
—La	muerte	es	mala	para	el	cuerpo,	señor	—le	recordó	el	coronel.
—Buaaaaahhh	 —bromeó	 Diggs,	 burlándose	 un	 poco.	 Incluso	 Al	 Hamm

necesitaba	recibir	lecciones	de	vez	en	cuando.
Se	tomaron	su	tiempo.	Estrella	de	Cine	se	encargó	del	alquiler	de	los	vehículos.

Tenía	cuatro	pasaportes	iguales	y	alquiló	cuatro:	tres	automóviles	comunes	de	cuatro
puertas	y	una	camioneta	U-Haul.	Los	tres	automóviles	eran	iguales	a	los	de	los	padres
que	 iban	 a	 buscar	 a	 sus	 hijos	 a	 la	 guardería.	 La	 camioneta	 era	 para	 escapar…
eventualidad	que	ahora	consideraba	probable	y	no	meramente	posible.	Sus	hombres
eran	 más	 astutos	 de	 lo	 que	 había	 creído.	 Al	 pasar	 frente	 al	 objetivo	 en	 sus	 autos
alquilados	habían	 captado	 la	 totalidad	de	 la	 escena	por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 sin	 darse
vuelta	para	mirar.	Gracias	a	eso	sabían	cómo	era	exactamente	el	modelo	que	habían
construido	en	sus	cabezas	basándose	en	las	fotografías	que	él	mismo	había	tomado.
El	hecho	de	pasar	junto	al	objetivo	fortalecería	la	imagen	mental	que	se	habían	hecho
y	acrecentaría	su	confianza.	Una	vez	cumplida	esa	primera	fase	del	plan	tomaron	la
Ruta	50	y	se	dirigieron	a	una	granja	solitaria	al	sur	de	Anne	Arundel.

Los	vecinos	 creían	que	el	propietario	de	 la	granja	 era	un	 judío	nacido	en	Siria,
pero	 en	 realidad	 era	 un	 agente	 doble	 que	 vivía	 allí	 desde	 hacía	 once	 años.	 En	 los
últimos	 tiempos	 había	 comprado	 legalmente	 armas	 y	municiones,	 afortunadamente
antes	de	que	se	promulgaran	las	leyes	restrictivas	sobre	algunos	modelos…	leyes	que
de	todos	modos	hubiera	podido	evadir.	En	el	bolsillo	de	la	chaqueta	tenía	boletos	de
avión	con	otro	nombre	y	otro	número	de	pasaporte.	La	granja	sería	el	último	punto	de
encuentro.	Allí	 llevarían	a	 la	niña.	Luego,	seis	de	ellos	saldrían	inmediatamente	del
país	 en	 vuelos	 separados	 y	 los	 tres	 restantes	 subirían	 al	 automóvil	 del	 dueño	 de	 la
granja	para	trasladarse	a	otro	sitio	predeterminado	donde	esperarían	el	desarrollo	de
los	 acontecimientos.	 Estados	 Unidos	 era	 un	 país	 vasto,	 con	 muchos	 caminos.	 Los
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teléfonos	 celulares	 eran	 difíciles	 de	 rastrear.	 Les	 harían	 la	 vida	 imposible	 a	 sus
perseguidores,	pensaba	Estrella	de	Cine.	Y	si	 las	cosas	 llegaban	demasiado	lejos	ya
sabría	qué	hacer.	El	equipo	encargado	de	la	niña	tendría	un	teléfono.	Él	tendría	dos,
uno	para	llamadas	breves	al	gobierno	norteamericano	y	otro	para	llamar	a	sus	amigos.
Exigirían	muchas	cosas	a	cambio	de	la	vida	de	la	niña,	lo	suficiente	para	sembrar	el
caos	en	todo	el	país.	Tal	vez	la	liberaran	finalmente.	No	estaba	seguro,	pero	suponía
que	era	posible.
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42

PREDADOR/PRESA

La	CIA	 tiene	 su	propio	departamento	 fotográfico,	 por	 supuesto.	Las	 fotografías
tomadas	por	Domingo	Chávez	desde	la	ventanilla	del	avión	fueron	reveladas	por	el
técnico	mediante	 un	 procedimiento	 apenas	 diferente	 del	 utilizado	 por	 las	 casas	 de
fotos	y	luego	procesadas	en	un	equipo	estándar.	Allí	terminó	el	tratamiento	de	rutina.
La	película	de	1200	ASAS	produjo	 imágenes	de	mala	calidad,	 imposibles	de	entre-
gar	 a	 los	 tipos	 del	 séptimo	 piso.	 Los	 empleados	 del	 departamento	 fotográfico
conocían	 la	 orden	 de	 prescindibilidad	 y	 sabían	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 evitar	 un
despido,	 allí	 y	 en	 todas	 partes,	 era	 volverse	 indispensable.	 De	 modo	 que	 el	 rollo
revelado	 fue	 a	parar	 a	 un	 sistema	de	 ampliación	 computarizada	que	 tardó	 sólo	 tres
minutos	para	convertir	cada	fotografía	en	algo	parecido	a	lo	que	hubiera	obtenido	un
experto	con	una	Hasselblad	en	el	ámbito	de	un	estudio.	Menos	de	una	hora	después
de	haber	 recibido	el	 rollo,	el	 técnico	produjo	una	 lámina	de	 fotos	de	ocho	por	diez
que	permitió	identificar	positivamente	al	pasajero	como	el	ayatollah	Mahmoud	Haji
Daryaei	y	obtener	una	imagen	del	avión	tan	clara	y	dramática	que	el	fabricante	podría
haberla	 incluido	en	su	folleto	de	ventas.	Posteriormente	el	 rollo	fue	colocado	en	un
sobre	y	enviado	al	depósito	de	seguridad.	Las	fotos	fueron	almacenadas	en	formato
digital	y	su	identidad	precisa	—fecha,	hora	del	día,	localización,	fotógrafo	y	tema—
fue	codificada	en	un	registro	de	computadora	para	ser	utilizada	como	referencia.	Era
el	procedimiento	estándar.	Hacía	tiempo	que	el	técnico	había	dejado	de	preocuparse
por	lo	que	revelaba,	aunque	todavía	le	llamaban	la	atención	las	poses	adoptadas	por
alguna	gente	para	seducir	a	la	cámara…	pero	ese	tipo	no	era	como	los	demás.	Había
oído	decir	que	Daryaei	no	se	 interesaba	demasiado	por	 las	chicas	ni	 los	chicos	y	 la
expresión	 hosca	 de	 su	 cara	 lo	 confirmaba.	 Sin	 embargo	 tenía	 buen	 gusto	 para	 los
aviones,	ése	parecía	un	G-IV	nada	menos.	Qué	raro,	tenía	un	código	de	registro	suizo
en	la	cola…

Cuando	 las	 fotos	 subieron	 al	 séptimo	 piso,	 inmediatamente	 apartaron	 un	 grupo
completo	 para	 someterlo	 a	 otra	 clase	 de	 análisis.	 Un	 médico	 las	 examinaría
escrupulosamente.	 Algunas	 enfermedades	 dejaban	 rastros	 visibles	 y	 la	 CIA	 jamás
había	dejado	de	interesarse	por	la	salud	de	los	líderes	extranjeros.

—El	secretario	Adler	viajará	a	Beijing	esta	misma	mañana	—les	dijo	Ryan.	Arnie
le	había	dicho	que,	por	desagradable	que	 le	resultara	aparecer	en	 los	noticieros,	ser
visto	por	televisión	cumpliendo	tareas	presidenciales	sería	políticamente	positivo	para
él…-y	eso,	siempre	según	Arnie,	redundaría	en	una	mayor	eficacia	en	su	trabajo.	El
presidente	también	recordaba	haber	oído	decir	a	su	madre	lo	importante	que	era	ir	al
dentista	dos	veces	por	año,	y	así	como	el	olor	del	consultorio	odontológico	basta	para
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asustar	 a	 cualquier	 niño	 él	 había	 llegado	 a	 detestar	 la	 humedad	 de	 esa	 sala.	 Las
paredes	chorreaban,	algunas	ventanas	estaban	desvencijadas	y,	en	síntesis,	ese	sector
del	Ala	Oeste	de	la	Casa	Blanca	estaba	tan	ordenado	y	bien	cuidado	como	el	depósito
de	 mantenimiento	 de	 un	 colegio	 secundario,	 cosa	 que	 los	 ciudadanos	 jamás
adivinarían	viéndolo	por	 televisión.	Aunque	estaba	a	pocos	metros	de	 su	despacho,
nadie	 se	 preocupaba	 por	 mantenerlo	 en	 condiciones.	 Los	 periodistas	 eran	 tan
desaliñados,	opinaba	el	staff,	que	la	limpieza	no	tenía	la	menor	importancia.	Diablos,
obviamente	a	los	periodistas	les	importaba	un	bledo	el	aseo.

—Señor	presidente,	¿sabemos	algo	más	sobre	el	incidente	de	la	aerolínea?
—Ya	han	concluido	el	recuento	de	cadáveres.	Han	recuperado	las	grabaciones	del

vuelo	y…
—¿Tendremos	acceso	a	la	información	de	la	caja	negra?
¿Por	 qué	 demonios	 la	 llamaban	 negra	 si	 era	 a	 naranjada?	 Jack	 siempre	 se	 lo

había	preguntado	sin	obtener	jamás	una	respuesta	sensata.
—Hemos	pedido	acceso	—respondió—	y	el	gobierno	de	 la	República	China	ha

prometido	 cooperación.	No	 tienen	 por	 qué	 hacerlo.	El	 avión	 está	 registrado	 en	 ese
país	 y	 es	 de	 fabricación	 europea.	 Pero	 intentan	 colaborar	 con	 nosotros,	 cosa	 que
agradecemos.	 Quisiera	 agregar	 que	 ninguno	 de	 los	 norteamericanos	 sobrevivientes
corre	peligro…	Algunos	han	sufrido	lesiones	importantes,	pero	nadie	está	en	peligro
de	muerte.

—¿Quién	derribó	el	avión?	—preguntó	otro	periodista.
—Todavía	estamos	analizando	la	información	y…
—Señor	presidente,	la	Armada	tiene	dos	Aegis	en	el	área.	Debe	tener	idea	de	lo

que	ocurrió.	—Ése	había	hecho	las	tareas	escolares.
—No	estoy	en	condiciones	de	hacer	comentarios	al	respecto.	El	secretario	Adler

discutirá	el	incidente	con	las	partes	involucradas.	Ante	todo	queremos	asegurarnos	de
que	no	se	pierdan	más	vidas.

—Señor	 presidente,	 usted	 tiene	 que	 saber	 más	 de	 lo	 que	 dice.	 Catorce
norteamericanos	murieron	en	el	incidente.	El	pueblo	norteamericano	tiene	derecho	a
saber	por	qué.

Lo	peor	de	todo	era	que	tenía	razón.	Pero	Ryan	tuvo	que	esquivar	la	respuesta:
—Todavía	 no	 sabemos	 qué	 pasó	 exactamente.	 No	 puedo	 hacer	 declaraciones

hasta	 que	 lo	 sepamos.	 —Lo	 cual	 era	 filosóficamente	 cierto.	 Sabía	 quién	 había
disparado.	No	sabía	por	qué.

—El	secretario	Adler	regresó	ayer	de	algún	lugar	desconocido.	¿Por	qué	mantuvo
su	viaje	en	secreto?	—Otra	vez	Plumber,	retomando	la	pregunta	del	día	anterior.

Voy	a	matar	a	Arnie	por	exponerme	de	este	modo	todo	el	tiempo.
—John,	 el	 secretario	 estuvo	 realizando	 importantes	 consultas.	 Es	 todo	 lo	 que

puedo	decir	al	respecto.
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—Estuvo	en	Medio	Oriente,	¿no?
—La	próxima	pregunta,	por	favor.
—Señor,	 el	 Pentágono	 acaba	 de	 anunciar	 que	 el	 portaaviones	 Eisenhower	 se

dirige	al	Mar	Meridional	de	China.	¿Usted	ordenó	ese	traslado?
—Sí,	yo	 lo	ordené.	Creemos	que	 la	situación	exige	atención.	Tenemos	 intereses

vitales	en	esa	región.	Quiero	señalar	que	no	tomamos	partido	en	la	disputa	y	que	sólo
queremos	proteger	nuestros	intereses.

—¿El	traslado	del	portaaviones	enfriará	las	cosas	o	las	calentará	todavía	más?
—Es	obvio	que	no	intentamos	empeorar	las	cosas	sino	mejorarlas.	Sería	útil	que

ambas	partes	den	un	paso	atrás	y	piensen	lo	que	están	haciendo.	Se	han	perdido	vidas
—les	 recordó	 el	 presidente…	Algunas	de	 esas	vidas	 eran	norteamericanas.	Por	 eso
estamos	 directamente	 interesados	 en	 el	 tema.	Tenemos	 gobierno	 y	 fuerzas	 armadas
para	proteger	las	vidas	de	los	ciudadanos	y	los	intereses	del	país.	Las	fuerzas	navales
que	se	dirigen	a	la	región	observarán	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	y	realizarán
entrenamiento	de	rutina.	Eso	es	todo.

Zhang	Han	San	volvió	a	mirar	su	reloj	y	pensó	que	era	una	hermosa	manera	de
concluir	un	día	de	trabajo…	viendo	al	presidente	norteamericano	hacer	exactamente
lo	que	él	deseaba	que	hiciera.	China	había	cumplido	sus	obligaciones	con	ese	bárbaro
Daryaei.	Por	primera	vez	en	veinte	años	no	había	presencia	naval	norteamericana	en
el	Océano	 Índico.	El	ministro	del	Exterior	norteamericano	abandonaría	Washington
dentro	de	una	o	dos	horas.	Otras	dieciocho	horas	de	vuelo	a	Beijing	y	comenzaría	el
intercambio	 de	 perogrulladas.	 Vería	 cuántas	 concesiones	 podía	 obtener	 de	 Estados
Unidos	y	ese	Estado	títere	de	Taiwan.	Tal	vez	pocas	pero	buenas,	pensó.	Pero	siempre
tendría	el	problema	de	la	omnipresencia	norte-americana…

Adler	estaba	en	su	despacho.	Sus	valijas	ya	habían	sido	trasladadas	al	automóvil
oficial	que	lo	llevaría	a	la	Casa	Blanca,	donde	abordaría	un	helicóptero	hasta	la	Base
Andrews	 después	 del	 consabido	 apretón	 de	 manos	 presidencial	 y	 una	 brevísima
declaración	 de	 despedida,	 blanda	 como	 harina	 de	 avena.	 Cuanto	más	 dramática	 la
despedida	 mejor	 se	 vería	 por	 televisión;	 de	 ese	 modo	 su	 misión	 parecería	 más
importante	 y	 produciría	 arrugas	 adicionales	 en	 su	 traje…	 pero	 la	 tripulación	 de	 la
Fuerza	Aérea	siempre	llevaba	una	plancha	a	bordo	del	avión.

—¿Qué	sabemos?	—preguntó	el	subsecretario	Rutledge.
—Según	informes	fehacientes	del	radar	de	la	Armada,	el	misil	fue	disparado	por

un	avión	de	la	RPCH.	No	sabemos	por	qué,	pero	el	almirante	Jackson	asegura	que	no
fue	accidental.

—¿Cómo	fue	lo	de	Teherán?	—preguntó	otro	secretario	asistente.
—Equívoco.	Redactaré	mi	informe	en	el	vuelo	y	se	los	mandaré	por	fax.	—Adler

también	sufría	la	presión	del	tiempo	y	no	había	podido	evaluar	convenientemente	su
encuentro	con	Daryaei.
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—Lo	necesitaremos	si	es	que	vamos	a	colaborar	con	la	SNIE	—señaló	Rutledge.
Quería	ese	documento.	Con	él,	Ed	Kealty	podría	probar	que	Ryan	acudía	a	sus	viejos
trucos	y	jugaba	al	agente	secreto,	induciendo	a	Scott	Adler	a	acompañarlo.	La	llave
que	 destruiría	 la	 legitimidad	 política	 de	 Ryan	 no	 podía	 estar	 lejos.	 Se	 estaba
defendiendo	 y	 contraatacaba	 bien,	 indudablemente	 gracias	 al	 entrenamiento	 que	 le
prodigaba	Arnie,	pero	su	metida	de	pata	del	día	anterior	con	respecto	a	China	había
revolucionado	a	todo	el	edificio.	Como	toda	la	gente	de	Estado,	deseaba	que	Taiwan
desapareciera	 del	 mapa,	 literalmente,	 para	 que	 Estados	 Unidos	 pudiera	 mantener
relaciones	normales	con	la	nueva	superpotencia	mundial.

—Una	cosa	por	vez,	Cliff.
Volvieron	al	tema	China.	Decidieron	por	consenso	que	el	problema	RIU	quedaría

relegado	durante	unos	días.
—¿La	Casa	Blanca	hizo	algún	cambio	en	cuanto	a	la	política	a	seguir	con	China?

—preguntó	Rutledge.
Adler	hizo	un	gesto	negativo.
—No,	sólo	fue	un	modo	de	decir	del	presidente…	y	sí,	ya	sé,	no	tendría	que	haber

llamado	China	a	Taiwan,	pero	probablemente	haya	sacudido	un	poco	el	avispero	en
Beijing,	 cosa	 que	 para	 nada	 lamento.	 Tienen	 que	 aprender	 a	 no	 matar
norteamericanos.	 Han	 cruzado	 un	 límite,	 compañeros.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 debo
hacer	es	hacerles	saber	que	tomamos	en	serio	ciertos	límites.

—A	veces	hay	accidentes	—observó	alguien.
—La	Armada	dice	que	no	fue	un	accidente.
—Vamos,	señor	secretario	—murmuró	Rutledge…	¿Por	qué	demonios	lo	habrían

hecho	a	propósito?
—Nuestro	 trabajo	 es,	 precisamente,	 descubrirlo.	 El	 almirante	 Jackson	 defendió

muy	bien	su	posición.	Si	usted	es	policía	y	tiene	un	ladrón	armado	frente	a	los	ojos,
¿por	qué	habría	de	dispararle	a	la	viejita	que	cruza	la	calle?

—Por	accidente,	es	obvio	—insistió	Rutledge.
—Cliff,	hay	accidentes	y	accidentes.	Éste	mató	norteamericanos	y,	por	si	alguno

de	ustedes	lo	ha	olvidado,	se	supone	que	debemos	tomarlo	en	serio.
No	estaban	acostumbrados	a	esa	clase	de	reprimenda.	¿Qué	 le	estaba	pasando	a

Adler?	 El	 deber	 del	 Departamento	 de	 Estado	 era	 mantener	 la	 paz	 y	 evitar	 los
conflictos	 que	 mataban	 millares	 de	 personas.	 Los	 accidentes	 eran	 accidentes.	 Por
supuesto	 que	 eran	 una	 desgracia,	 pero	 sucedían,	 como	 el	 cáncer	 y	 los	 infartos.	 Se
suponía	que	Estado	debía	considerar	el	cuadro	global.

—Gracias,	 señor	 presidente.	 —Ryan	 abandonó	 el	 podio.	 Una	 vez	 más	 había
logrado	 sobrevivir	 a	 los	 dardos	 y	 flechas	 arrojados	 por	 los	medios.	Miró	 su	 reloj.
Maldición.	Se	había	perdido	la	ida	de	los	niños	a	la	escuela	—otra	vez—	y	tampoco
había	 podido	despedirse	 de	Cathy.	 ¿Dónde	 estaba	 escrito	 en	 la	Constitución	que	 el
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presidente	no	era	un	ser	humano?,	se	preguntó.
Una	vez	en	su	despacho	echó	un	vistazo	a	 la	agenda	del	día.	Tendría	que	ver	a

Adler	dentro	de	una	hora	por	el	 tema	del	viaje	a	China.	Winston	vendría	a	 las	diez
para	analizar	detalles	de	los	cambios	administrativos	en	el	Tesoro.	Arnie	y	Callie	a	las
once	para	hablar	de	los	discursos	de	la	semana	próxima.	Almuerzo	con	Tony	Bretano.
Reunión	después	de	almorzar	con…	¿quiénes?	¿Los	Anaheim	Mighty	Ducks?	Ryan
sacudió	 la	 cabeza.	 Ah,	 sí.	 Habían	 ganado	 la	 Copa	 Stanley	 y	 sería	 una	 buena
oportunidad	 fotográfica	 para	 ellos…	y	para	 él.	Tendría	 que	hablar	 con	Arnie	 sobre
esa	basura	política.	Hmm.	Hubiera	sido	mejor	que	Ed	Foley	estuviera	presente.	Jack
sonrió	para	sus	adentros.	Ed	era	fanático	del	hockey…

—Está	 llegando	 tarde	 —dijo	 Don	 Russell	 mientras	 Pat	 O’Day	 despedía	 a	 su
pequeña	Megan.

El	inspector	del	FBI	pasó	junto	a	él,	puso	el	abrigo	y	el	almuerzo	de	Megan	en	su
casillero,	y	regresó.

—Anoche	se	cortó	la	luz	y	esta	mañana	falló	el	despertador	—explicó.
—¿Tiene	un	gran	día	por	delante?
Pat	hizo	un	gesto	negativo.
—Un	día	 de	 escritorio	 para	más	 datos.	Tengo	que	 terminar	 algunas	 cosas…	ya

conoce	el	paño.
Ambos	lo	conocían.	De	vez	en	cuando	tenían	que	editar	y	foliar	informes,	función

secretarial	que	sólo	cumplían	en	casos	particularmente	sensibles.
—Oí	decir	que	tiene	interés	en	un	pequeño	torneo	—dijo	Russell.
—Dicen	que	usted	es	muy	bueno.
—Oh,	supongo	que	tienen	razón	—suspiró	Russell.
—Sí,	yo	también	trato	de	acertarle	al	blanco.
—¿Le	gusta	la	SigSauer?
El	agente	del	FBI	hizo	un	gesto	negativo.
—Smith	1076	inoxidable.
—La	de	diez	milímetros.
—Hace	agujeros	más	grandes	—señaló	O’Day.
—Siempre	me	alcanzó	con	la	de	nueve	—informó	Russell.	Los	dos	rieron.
—¿También	juega	al	billar?	—preguntó	O’Day.
—Jugaba	en	la	secundaria,	Pat.	¿Fijamos	el	monto	de	la	apuesta?
—Tiene	que	ser	serio	—opinó	O’Day.
—¿El	caso	de	Samuel	Adams?	—sugirió	Russell.
—Es	una	apuesta	honorable,	señor	—acordó	el	inspector.
—¿Qué	 le	 parece	 Beltsville?	 —Era	 el	 emplazamiento	 de	 la	 Academia	 del

Servicio	Secreto…	Afuera.	Adentro	es	demasiado	artificial.
—¿Competencia	estándar?
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—Hace	años	que	no	apunto	al	ojo	del	huracán.	Tampoco	espero	que	uno	de	mis
custodiados	sea	atacado	por	un	punto	negro.

—¿Mañana?	—Era	un	buen	plan	para	un	sábado.
—Tal	vez	sea	demasiado	pronto.	Pero	puedo	averiguar.	Lo	sabré	esta	tarde.
—Trato	hecho,	Don.	Y	ojalá	que	gane	el	mejor.	—Se	dieron	la	mano.
—Ganará	el	mejor,	Pat.	Siempre	gana.	—Los	dos	 sabían	quién	ganaría,	 aunque

uno	de	los	dos	tendría	que	estar	equivocado.	También	sabían	que	el	otro	siempre	sería
un	buen	tipo	para	tener	a	las	espaldas	y	que	la	cerveza	resultaría	más	fresca	cuando
resolvieran	ese	tema.

Las	 armas	 no	 eran	 totalmente	 automáticas.	Un	 experto	 podría	 haberlo	 resuelto,
pero	el	agente	doble	no	era	precisamente	experto	en	armas.	A	Estrella	de	Cine	y	sus
hombres	 no	 les	 importó	 demasiado.	 Eran	 tiradores	 entrenados	 y	 sabían	 que	 las
automáticas	 sólo	 servían	 para	 tres	 rondas	 completas…	 a	 menos	 que	 uno	 tuviera
brazos	de	gorila.	Después	de	tres	rondas	el	fusil	saltaba	hacia	arriba	y	uno	agujereaba
el	cielo	en	vez	del	blanco,	que	por	otra	parte	aprovecharía	la	ocasión	para	disparar.

No	 había	 tiempo	 ni	 espacio	 para	 otra	 ronda	 de	 disparos,	 pero	 afortunadamente
estaban	familiarizados	con	ese	tipo	de	arma:	la	copia	china	del	AK-47	soviético,	a	su
vez	copia	de	un	fusil	de	asalto	alemán	de	los	años.	40.	Disparaba	cartuchos	de	7.62
mm	 y	 cada	 cargador	 alojaba	 treinta.	 Los	 miembros	 del	 equipo	 habían	 ideado	 un
mecanismo	especial	para	duplicar	esa	cantidad,	e	insertaron	y	eyectaron	varias	veces
los	 cargadores	 para	 asegurarse	 de	 su	 buen	 funcionamiento.	 Una	 vez	 hecho	 eso,
repasaron	 el	 análisis	 del	 objetivo.	 Cada	 uno	 conocía	 su	 lugar	 y	 su	 tarea	 asignada.
También	conocían	 los	peligros,	pero	nos	 los	mencionaron.	Tampoco	hablaron	de	 la
naturaleza	de	 la	misión,	observó	Estrella	de	Cine.	Estaban	 tan	deshumanizados	por
los	 años	 de	 actividad	 dentro	 de	 la	 comunidad	 terrorista	 que,	 aunque	 ésta	 era	 la
primera	misión	 real	 para	 la	 mayoría	 de	 ellos,	 sólo	 pensaban	 en	 ponerse	 a	 prueba.
Cómo	hacerlo	era	lo	que	menos	les	importaba.

—Van	a	exigir	un	montón	de	cosas	—dijo	Adler.
—¿Te	parece?	—preguntó	Jack.
—Estoy	seguro.	Nación	más	favorecida,	disputas	por	derechos	de	propiedad,	esa

clase	de	cosas.
El	 presidente	 sonrió	 torvamente.	 Resultaba	 obsceno	 poner	 los	 derechos	 de

propiedad	 de	 los	 discos	 de	 Barbra	 Streisand	 junto	 al	 asesinato	 deliberado	 de	 tanta
gente,	pero…

—Sí,	Jack.	No	piensan	como	nosotros.
—¿Me	estás	leyendo	la	mente?
—Soy	diplomático,	¿recuerdas?	¿Crees	que	me	limito	a	escuchar	lo	que	la	gente

dice	en	voz	alta?	Demonios,	de	esa	manera	 jamás	llegaríamos	a	negociar	nada.	Las
negociaciones	equivalen	a	una	larga	partida	de	naipes,	tensa	y	aburrida	a	la	vez.
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—Estuve	pensando	en	las	vidas	perdidas…
—Yo	también	—replicó	Adler,	asintiendo—.	No	podré	dedicarme	abiertamente	a

ese	 tema,	sería	un	signo	de	debilidad	dado	el	contexto,	pero	 tampoco	 lo	pasaré	por
alto.

—Scott,	alguna	vez	me	gustaría	que	me	digas	por	qué	demonios	debemos	respetar
siempre	—su.	contexto	cultural.	¿Por	qué	no	respetan	ellos	el	nuestro?—	quiso	saber
POTUS,	bastante	airadamente.

—En	Estado	siempre	ha	sido	así.
—Eso	no	responde	mi	pregunta	—insistió	Jack.
—Si	 insistiéramos	 demasiado	 en	 eso	 estaríamos	 dando	 elementos.	 El	 otro	 lado

sabría	cómo	presionarnos.	Les	estaríamos	dando	ventaja.
—Sólo	 si	 quisiéramos.	Los	 chinos	 nos	 necesitan	 tanto	 como	nosotros	 a	 ellos…

más,	 si	 pensamos	 en	 el	 comercio.	Matar	 es	 jugar	 duro.	Nosotros	 también	podemos
jugar	duro.	Siempre	me	pregunto	por	qué	no	lo	hacemos.

El	secretario	de	Estado	se	acomodó	los	anteojos.
—No	 estoy	 en	 desacuerdo	 con	 eso,	 pero	 hay	 que	 pensarlo	 exhaustivamente	 y

ahora	 no	 tenemos	 tiempo.	 Estás	 hablando	 de	 un	 cambio	 doctrinal	 en	 la	 política
norteamericana.	 Y,	 como	 bien	 sabrás,	 es	 imposible	 acertarle	 a	 una	 presa	 mayor
apoyando	el	fusil	en	la	cadera.

—Cuando	 vuelvas	 pasaremos	 todo	 un	 fin	 de	 semana	 analizando	 las	 opciones.
Desde	un	punto	de	vista	moral,	no	me	gusta	cómo	venimos	manejando	el	tema.	Y	no
me	gusta	porque	nos	vuelve	demasiado	predecibles.

—¿Predecibles	cómo?
—Jugar	según	las	reglas	es	bueno	y	está	bien,	siempre	que	todos	jueguen	según

las	mismas	reglas,	pero	jugar	según	las	reglas	cuando	el	otro	no	las	respeta	sólo	sirve
para	 convertirnos	 en	 un	 blanco	 fácil	—especuló	 Ryan…	 Por	 otra	 parte,	 si	 el	 otro
rompe	las	reglas	y	luego	nosotros	también	las	rompemos,	tal	vez	de	otra	manera,	pero
las	rompemos…	entonces	tendrá	que	pensar	un	poco.	Uno	puede	ser	predecible	para
sus	amigos,	sí,	pero	lo	único	que	el	enemigo	debe	poder	predecir	es	que	saldrá	mal
parado	si	se	mete	con	uno.	Lo	impredecible	será	hasta	dónde	resultará	lastimado	en	la
contienda.

—Muy	 interesante,	 señor	 presidente.	 Me	 parece	 un	 buen	 tema	 para	 un	 fin	 de
semana	 en	 Camp	 David.	 —Ambos	 dejaron	 de	 hablar	 cuando	 descendió	 el
helicóptero…	Allí	está	mi	chofer.	¿Tienes	el	discurso?

—Sí,	y	es	casi	tan	dramático	como	un	informe	meteorológico	en	un	día	soleado.
—Son	 las	 reglas	 del	 juego,	 Jack	—señaló	 Adler,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 Ryan

estaba	aburrido	de	escuchar	la	misma	canción	todo	el	día.	No	era	para	menos.
—Nunca	 conocí	 un	 juego	 en	 el	 que	 no	 se	 cambiaran	 las	 reglas.	 En	 el	 baseball

acudieron	a	un	bateador	determinado	para	darle	vida	al	juego	—dijo	Ryan	al	pasar.
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Un	bateador	determinado,	pensó	Adler	yendo	hacia	 la	puerta.	Gran	elección	de
palabras…

Ryan	 vio	 despegar	 el	 helicóptero	 quince	minutos	 después.	 Había	 estrechado	 la
mano	de	Adler	frente	a	cámaras,	había	hecho	una	breve	declaración	frente	a	cámaras
y	 había	 dado	 un	 aspecto	 serio	 pero	 decidido	 frente	 a	 cámaras.	 Tal	 vez	 C-SPAN
hubiera	registrado	el	acontecimiento	en	vivo,	pero	nadie	más.	Si	había	pocas	noticias
en	el	día	—los	viernes	solían	ser	poco	movidos	en	Washington—	le	otorgarían	uno	o
dos	minutos	en	los	noticieros	de	la	noche.	Probablemente	no.	Dedicaban	los	viernes	a
resumir	las	noticias	de	la	semana,	destacar	a	una	u	otra	persona	por	haber	hecho	una	u
otra	cosa,	etcétera,	etcétera.

—¡Señor	presidente!	—Jack	 se	dio	vuelta	 y	vio	 a	 su	 secretario	del	Tesoro,	 que
llegaba	unos	minutos	antes.

—Hola,	George.
—¿Conoce	el	túnel	entre	mi	edificio	y	éste?
—¿Qué	pasa	con	el	túnel?
—Esta	mañana	le	eché	un	vistazo.	Es	un	verdadero	desastre.	¿Tiene	presupuesto

para	limpiarlo?
—George,	ésa	es	una	función	del	Servicio	Secreto	y	es	usted	quien	le	otorga	los

fondos,	¿recuerda?
—Sí,	ya	sé,	pero	el	túnel	desemboca	en	su	casa	y	creí	que	era	mi	deber	preguntar.

Está	bien,	haré	que	se	ocupen	de	limpiarlo.	Tal	vez	sea	útil	cuando	llueve.
—¿Cómo	anda	el	plan	 impositivo?	—preguntó	Ryan,	yendo	hacia	 la	puerta.	Un

agente	se	apresuró	a	abrirla.	Esas	cosas	lo	hacían	sentir	incómodo.	Se	suponía	que	un
hombre	tenía	que	hacer	ciertas	cosas	por	sí	mismo.

—La	semana	próxima	 tendremos	 los	modelos	para	computadora.	Quiero	que	el
nuevo	código	no	afecte	negativamente	la	renta	pública,	no	perjudique	a	los	de	bajos
recursos	y	mejore	la	recaudación	impositiva.	¡Dios	santo,	Jack,	estaba	equivocado!

—¿A	qué	se	refiere?	—Doblaron	la	esquina	rumbo	al	Despacho	Oval.
—Creía	que	yo	era	el	único	interesado	en	la	reforma	del	código	impositivo.	Todos

lo	están.	Es	una	gran	industria.	Dejará	a	un	montón	de	gente	sin	trabajo…
—¿Se	supone	que	debo	alegrarme?
—Todos	 encontrarán	 empleos	 honestos,	 excepto	 los	 abogados,	 tal	 vez.	 Y	 les

ahorraremos	 algunos	 billones	 de	 dólares	 a	 los	 contribuyentes	 proporcionándoles
formularios	 impositivos	 que	 ellos	 mismos	 puedan	 completar	 con	 escasos
conocimientos	 de	 matemáticas.	 Señor	 presidente,	 este	 gobierno	 no	 quiere	 que	 el
pueblo	siga	dándole	de	comer	a	los	zánganos,	¿no?

Ryan	le	pidió	a	su	secretario	que	llamara	a	Arnie.	Necesitaba	una	opinión	política
sobre	las	ramificaciones	del	plan	de	George.

—¿Sí,	almirante?
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—Usted	pidió	un	informe	sobre	el	grupo	Eisenhower	—dijo	Jackson,	yendo	hacia
el	mapa	 de	 la	 pared	 y	 consultando	 una	 hoja	 de	 papel…	Están	 exactamente	 aquí,	 a
buena	velocidad	de	marcha—.	El	pager	de	Robby	empezó	a	vibrar	en	su	bolsillo.	Lo
sacó	y	chequeó	el	número.	Enarcó	las	cejas…	Señor,	¿le	molestaría	si…?

—Adelante	 —dijo	 el	 secretario	 Bretano.	 Jackson	 utilizó	 el	 teléfono	 del
despacho…	 Aquí	 J-3…	 ¿cómo?	 ¿Dónde	 están?	 Entonces	 averigüémoslo,	 ¿de
acuerdo,	 comandante?	Correcto—.	Colgó…	Era	el	NMCC.	La	NRO	reporta	que	 la
Armada	india	ha	desaparecido…	es	decir,	sus	dos	portaaviones.

—¿Qué	significa	eso,	almirante?
Robby	 volvió	 al	 mapa	 y	 recorrió	 con	 la	 mano	 el	 sector	 azul	 al	 oeste	 del

subcontinente	indio.
—Treinta	y	seis	horas	desde	la	última	vez	que	chequeamos.	Tres	horas	para	salir

del	 puerto	 y	 formarse…	 haciendo	 un	 cálculo	 rápido…	 seiscientas	 sesenta	 millas
náuticas…	bueno,	quiere	decir	que	están	a	mitad	de	camino	entre	el	puerto	de	origen
y	el	Cuerno	de	África.	—Se	dio	vuelta…	Señor	secretario,	dos	portaaviones,	nueve
escoltas	 y	 un	 grupo	UNREP	 desaparecieron	 de	 sus	muelles.	 La	 flota	 de	 petroleros
indica	que	planean	estar	fuera	por	un	rato.	No	tenemos	información	de	inteligencia	al
respecto—.	Como	de	costumbre,	pensó	para	sus	adentros.

—¿Dónde	están	exactamente?
—Ése	 es	 el	 punto.	No	 sabemos.	 Tenemos	 algunos	Orion	 P-3	 en	Diego	García.

Van	a	lanzar	un	par	para	que	investiguen	el	área.	También	podemos	asignar	algunos
satélites.	Debemos	 informar	 inmediatamente	al	Departamento	de	Estado.	Tal	vez	 la
embajada	pueda	averiguar	algo.

—Es	 suficiente.	 Dentro	 de	 unos	 minutos	 hablaré	 con	 el	 presidente.	 ¿Debemos
preocuparnos	por	algo	en	especial?

—Podría	ser	que	estuvieran	probando	las	naves	recién	reparadas…	Hace	poco	les
hicimos	algunos	agujeros,	como	sabrá.

—¿Pero	 ahora	 los	 únicos	 dos	 portaaviones	 presentes	 en	 el	 Océano	 Índico
pertenecen	a	otro	país?

—Sí,	señor.	—Y	el	que	tenemos	más	cerca	se	dirige	al	lugar	equivocado.	Bueno,
al	menos	el	secretario	de	Defensa	estaba	captando	algo	de	lo	que	pasaba.

Adler	 viajaba	 en	 un	 ex	 Uno	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 una	 versión	 antigua	 pero
venerable	del	707-320B.	Su	comitiva	oficial	 comprendía	ocho	personas,	que	 serían
atendidas	 por	 cinco	 azafatas	 de	 la	 Fuerza	 Aérea.	 Por	 el	 momento	 miró	 su	 reloj,
calculó	 el	 tiempo	 de	 viaje	—tendrían	 que	 bajar	 a	 recargar	 combustible	 en	 la	 Base
Elmendorf	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 en	 Alaska—	 y	 decidió	 dormir	 un	 poco.	 Era	 una
lástima,	 pensaba,	 que	 el	 gobierno	 no	 otorgara	millas	 de	 recompensa	 a	 los	 viajeros
frecuentes.	De	ser	así	viajaría	gratis	por	el	resto	de	su	vida.	Sacó	las	notas	que	había
tomado	 en	Teherán	 y	 volvió	 a	 revisarlas.	Cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 recordar	 detalles
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adicionales	 reviviendo	 la	 experiencia	desde	 la	 llegada	 a	Mehrabad	hasta	 la	 partida,
visualizando	cada	episodio	en	particular.	Cada	tres	minutos	abría	los	ojos,	buscaba	la
página	correspondiente	y	escribía	algunos	comentarios	al	margen.	Con	suerte	podría
enviarlos	por	fax	a	Washington.

—Tal	vez	tengas	otra	carrera	por	delante,	Ding	—observó	Mary	Pat,	examinando
la	foto	a	través	de	una	lente	magnificadora.	Había	desilusión	en	su	voz	cuando	dijo
—.	Parece	gozar	de	buena	salud.

—¿Crees	que	ser	un	hijo	de	puta	contribuye	a	la	longevidad?	—preguntó	Clark.
—En	su	caso	sí,	Mr.	C	—bromeó	Chávez.
—Tendrás	que	tolerarme	por	lo	menos	treinta	años	más.
—Pero	tendrá	unos	nietos	maravillosos,	jefe.	Y	bilingües.
—¿Qué	 les	parece	 si	 volvemos	 a	 lo	nuestro?	—sugirió	 la	 señora	Foley,	 viernes

por	la	tarde	o	no.
Nunca	es	agradable	sentirse	mal	en	un	avión.	Se	preguntaba	si	habría	sido	la	cena,

o	tal	vez	algo	que	había	picado	en	la	exhibición	de	computadoras	en	San	Francisco,
rodeado	por	esa	multitud	de	 imbéciles.	El	ejecutivo	era	un	viajero	experimentado	y
jamás	salía	sin	su	botiquín	de	primeros	auxilios.	Encontró	el	Tylenol.	Tomó	dos	con
un	vaso	de	vino	y	decidió	dormir	un	poco.	Con	 suerte	 se	 sentiría	mejor	 al	 llegar	 a
Newark.	No	quería	conducir	hasta	su	casa	sintiéndose	tan	mal.	Reclinó	el	asiento	al
máximo,	apagó	la	luz	y	cerró	los	ojos.

Era	 hora.	 Los	 automóviles	 alquilados	 salieron	 de	 la	 granja.	 Cada	 conductor
conocía	 la	 ruta	 hacia	 y	 desde	 el	 objetivo.	 No	 llevaban	mapas	 ni	 ninguna	 clase	 de
material	escrito,	salvo	fotos	de	su	presa.	Si	a	alguno	le	disgustaba	la	idea	de	raptar	a
una	niñita,	no	lo	había	demostrado.	Llevaban	las	armas	en	cajas	tapadas	por	mantas	o
trapos.	Todos	vestían	traje	y	corbata.	De	ese	modo,	si	un	patrullero	se	les	ponía	a	la
par	 sólo	 vería	 tres	 hombres	 atildados,	 probablemente	 empresarios.	 Esto	 último	 les
resultaba	divertido.	Estrella	de	Cine	era	muy	porfiado	en	cuanto	al	aspecto	personal,
probablemente	—pensaban	todos	ellos—	debido	a	su	extrema	vanidad.

Price	 esperó	 la	 llegada	 de	 los	Mighty	 Ducks	 con	 bastante	 interés.	 Ya	 lo	 había
visto	 antes.	 Los	 hombres	 más	 poderosos	 de	 la	 tierra	 entraban	 a	 ese	 lugar	 y	 se
transformaban	en	niños.	Lo	que	para	ella	y	sus	colegas	era	sólo	parte	de	la	escena	—
los	 retratos	 y	 todo	 eso—,	 era	 para	 otros	 un	 emblema	 de	máximo	 poder.	 Tenía	 que
admitir	que,	en	cierto	sentido,	ellos	tenían	razón	y	ella	estaba	equivocada.	Cualquier
cosa	puede	volverse	rutina	después	de	incesantes	repeticiones,	mientras	que	el	recién
llegado	 tiene	 la	posibilidad	de	ver	 con	más	 claridad	 al	 verlo	 todo	por	primera	vez.
Los	 jugadores	 de	 hockey	 pasaron	 por	 los	 detectores	 de	 metales	 bajo	 la	 mirada
vigilante	de	 los	miembros	de	 la	División	Uniformada	del	USSS.	Harían	una	 rápida
recorrida	mientras	 el	 presidente	 terminaba	 de	 hablar	 con	 el	 secreta-rio	 de	Defensa,
conversación	 que	 se	 estaba	 prolongando	más	 de	 lo	 esperado.	Como	 de	 costumbre,
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habían	 traído	 regalos	para	el	presidente	—palos,	pelotas	y	una	camiseta	del	 equipo
con	su	nombre	bordado	(de	hecho,	tenían	una	igual	para	cada	miembro	de	la	familia).
Andrea	Price	se	acercó	a	Jeff	Raman.

—Hoy	iré	a	chequear	el	entorno	de	SANDBOX	—le	dijo.
—Oí	decir	que	Don	se	puso	un	poco	paranoico.	¿Hay	algo	que	yo	deba	saber?
Price	negó	con	la	cabeza.
—POTUS	 no	 tiene	 planes	 especiales.	 Más	 tarde	 vendrá	 Callie	Weston.	 Por	 lo

demás,	la	rutina	de	siempre.
—Que	ya	es	bastante	—observó	Raman.
—Aquí	Price	—dijo	Andrea	por	su	micrófono…	En	tránsito	a	SANDBOX.
—Entendido	—respondió	el	puesto	de	comando.
La	jefa	de	la	Custodia	Personal	salió	por	donde	habían	entrado	los	Mighty	Ducks

y	dobló	a	la	izquierda,	hacia	su	vehículo	personal,	un	Ford	Crown	Victoria.	Parecía
un	automóvil	como	cualquier	otro,	pero	no	lo	era.	Tenía	el	motor	estándar	más	grande
fabricado	por	la	Ford,	dos	teléfonos	celulares,	un	par	de	radios	seguras	y	neumáticos
con	 discos	 de	 acero	 incorporados	 para	 eventuales	 pinchaduras.	 Como	 todos	 los
miembros	de	la	Custodia	Personal	había	tomado	el	curso	especial	de	manejo	evasivo
en	 Beltsville…	 curso	 que	 todos	 adoraban.	 Y	 en	 la	 cartera	 llevaba	 su	 automática
SigSauer	9mm,	dos	cargadores	extra,	lápiz	labial	y	diversas	tarjetas	de	crédito.

Price	era	una	mujer	común.	No	tan	bonita	como	Helen	D’Agustino…	Suspiró	al
recordarla.	Andrea	y	Daga	habían	sido	amigas.	Daga	la	había	ayudado	a	superar	un
divorcio	consiguiéndole	algunas	citas	amorosas.	Buena	amiga,	buena	agente,	muerta
con	 todo	 el	 resto	 aquella	 fatídica	 noche	 en	 la	 Colina.	 Los	 rasgos	 mediterráneos	 y
curvas	 voluptuosas	 de	 Daga	—nadie	 la	 llamaba	 Helen	 en	 el	 Servicio—	 le	 habían
servido	para	enmascarar	su	profesión.	Simplemente	no	parecía	policía.	Podría	haber
sido	asistente	presidencial,	secretaria,	tal	vez	amante…	pero	Andrea	era	más	común	y
le	 gustaba	 usar	 gafas	 oscuras	 como	 a	 los	 demás	 agentes	 de	 la	 Custodia.	 No	 tenía
demasiado	 encanto	 y	 tal	 vez	 era	 un	 poco	 estridente.	 En	 cierta	 oportunidad	 habían
dicho	eso	de	ella,	 cuando	era	una	novedad	que	 las	mujeres	 se	enrolaran	y	portaran
armas.	Afortunadamente	aquello	había	pasado	al	olvido.	Ahora	era	uno	más	de	 los
muchachos,	al	punto	tal	que	festejaba	sus	bromas	chabacanas	y	contaba	algunas	de	su
colección.	Pero	haber	sido	nombrada	 instantáneamente	 jefa	de	 la	Custodia	Personal
aquella	 noche.	 Eso	 se	 lo	 debía	 a	 Ryan,	 y	 lo	 sabía.	 La	 había	 nombrado	 porque	 le
gustaba	su	manera	de	hacer	las	cosas.	Jamás	hubiera	llegado	tan	rápido	a	ese	puesto
jerárquico	de	no	haber	sido	por	Ryan.	Sí,	tenía	condiciones.	Sí,	conocía	muy	bien	al
personal.	 Sí,	 amaba	 su	 trabajo.	 Pero	 era	 demasiado	 joven	 para	 tanta
responsabilidad…	y	además	era	mujer.	A	POTUS	parecía	no	importarle.	No	la	había
elegido	 porque,	 siendo	 mujer,	 lo	 ayudaría	 a	 captar	 los	 votos	 de	 cierto	 sector	 del
electorado.	La	había	escogido	porque	había	demostrado	su	capacidad	en	un	momento
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difícil.	 Simplemente	 había	 hecho	 lo	 correcto	 y	 por	 eso	 SWORDSMAN	 era	 un
hombre	especial.	Hasta	la	consultaba	sobre	algunos	temas.	Era	único.

Price	no	 tenía	marido.	Tampoco	 tenía	hijos,	y	probablemente	 jamás	 los	 tuviera.
No	era	de	aquellas	que	utilizan	su	profesión	para	escapar	de	su	condición	femenina.
Quería	formar	una	familia	pero	por	algún	motivo	no	lo	había	logrado.	Su	carrera	era
importante	para	ella	—no	podía	pensar	en	nada	más	vital	para	el	país—	y	lo	bueno
era	 que	 la	 mantenía	 tan	 ocupada	 que	 rara	 vez	 tenía	 tiempo	 para	 añorar	 lo	 que	 le
faltaba…	 un	 buen	 hombre	 para	 compartir	 la	 cama	 y	 una	 vocecita	 que	 la	 llamara
mamá.	Pero	cuando	viajaba	sola	pensaba	en	esas	cosas,	como	ahora,	 rumbo	a	New
York	Avenue.

—No	soy	nada	liberada,	¿no?	—le	preguntó	al	parabrisas.	Pero	el	Servicio	no	le
pagaba	para	liberarse.	Le	pagaba	para	proteger	a	la	primera	familia.	Se	suponía	que
debía	 dedicarle	 tiempo	 personal	 a	 su	 vida	 íntima,	 aunque	 el	 Servicio	 tampoco	 le
dejaba	demasiado.

El	 inspector	O’Day	ya	estaba	en	 la	Ruta	50.	El	viernes	era,	 indudablemente,	 el
mejor	día.	Había	cumplido	su	deber	semanal.	La	corbata	y	la	chaqueta	descansaban
sobre	 el	 asiento	 a	 su	 lado	 y	 ya	 se	 había	 encasquetado	 su	 gorra	 de	 la	 suerte	 John
Deere…	sin	la	cual	jamás	se	le	hubiera	ocurrido	jugar	al	golf	o	ir	de	caza.	Ese	fin	de
semana	tenía	una	tonelada	de	cosas	que	hacer	en	la	casa.	Megan	lo	ayudaría	bastante.
Por	alguna	razón	sabía	cómo.	Pat	no	llegaba	a	comprenderlo	del	todo.	Tal	vez	fuera
instintivo.	Tal	vez	simplemente	respondiera	a	la	devoción	paterna.	Fuera	como	fuera,
padre	e	hija	eran	inseparables.	Cuando	estaban	en	casa,	la	niña	sólo	se	separaba	de	él
para	 dormir,	 y	 eso	 después	 de	 rodearle	 el	 cuello	 con	 sus	 bracitos	 y	 darle	 un	 gran
abrazo	y	muchos	besos.	O’Day	se	rio	de	sí	mismo.

—Muchacho	rudo	—farfulló…	Sólo	te	falta	el	babero.
Russell	suponía	que	era	el	abuelo	en	él.	Esos	niñitos	lo	derretían.	Ahora	estaban

jugando	 afuera,	 todos	 con	 sus	 parkas	 puestas,	 más	 de	 la	 mitad	 con	 la	 capucha
levantada,	 porque	 a	 los	 niños	 pequeños	 les	 gusta	 así	 por	 alguna	 misteriosa	 razón.
SANDBOX	estaba	en	el	cajón	de	arena	con	la	pequeña	O’Day	que	tanto	se	le	parecía
y	 un	 niñito…	 el	 chico	 Walker,	 bastante	 agradable	 a	 pesar	 de	 ser	 hijo	 de	 ese
insoportable	del	Volvo.	Angela	Hilton	 también	 estaba	 afuera,	 supervisando.	No	era
extraño	que	pudieran	relajarse	más	allí.	El	patio	de	juegos	se	localizaba	en	el	sector
norte	del	edificio	del	Giant	Steps	y	era	directamente	vigilado	por	el	equipo	de	apoyo
desde	la	vereda	de	enfrente.	El	 tercer	miembro	del	equipo	estaba	adentro,	hablando
por	teléfono.	Usualmente	trabajaba	en	el	salón	de	atrás,	donde	estaban	los	televisores.
Los	niños	la	llamaban	Señorita	Anne.

Demasiado	 expuesto,	 pensó	 Russell	 por	 enésima	 vez,	 viendo	 divertirse	 a	 los
niños.	En	el	peor	de	los	casos	alguien	podría	entrar	por	la	Autopista	Ritchie	y	rodear
el	 lugar.	 Intentar	 convencer	 a	 los	 Ryan	 de	 que	 no	 mandaran	 a	 Katie	 allí	 sería	 un
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esfuerzo	inútil…	claro,	obviamente	querían	que	su	hija	menor	fuera	una	niña	normal.
Pero…

Pero	era	una	locura,	¿verdad?	La	vida	profesional	de	Russell	había	girado	desde
un	principio	sobre	la	idea	de	que	había	gente	que	odiaba	al	presidente	y	a	quienes	lo
rodeaban.	Algunos	eran	locos.	Otros	eran	algo	más.	Había	estudiado	la	psicología	de
estos	 últimos	 para	 prever	 situaciones	 pero	 jamás	 había	 logrado	 entenderlos.	 Sus
custodiados	 eran	niños.	Hasta	 la	maldita	mafia	 dejaba	 en	 paz	 a	 los	 niños.	Muchas
veces	 había	 envidiado	 la	 autoridad	 estatutaria	 del	 FBI	 para	 perseguir	 raptores	 de
niños.	 Rescatar	 al	 niño	 y	 atrapar	 al	 secuestrador	 debía	 ser	 la	 más	 dulce	 de	 las
misiones,	aunque	una	parte	de	él	se	preguntaba	cómo	harían	para	no	descerrajarle	un
tiro	en	 la	nuca	al	 criminal	y	que	Dios	en	persona	 le	 leyera	 sus	derechos.	Sonrió	al
pensarlo.	Tal	vez	la	realidad	fuera	el	mejor	castigo.	Los	secuestradores	y	violadores
de	niños	 la	 pasaban	muy	mal	 en	 la	 cárcel.	Ni	 siquiera	 los	 criminales	 de	 pura	 raza
podían	tragar	a	los	abusadores,	quienes	a	raíz	de	eso	tenían	que	aprender	una	nueva
forma	de	recreación	en	las	cárceles	federales:	supervivencia.

—Russell,	puesto	de	comando	—escuchó	por	el	auricular.
—Russell.
—Price	en	camino,	como	usted	pidió	—informó	el	agente	especial	Norm	Jeffers

desde	la	casa	de	enfrente…	Llegará	en	cuarenta	minutos.
—Correcto.	Gracias.
—Veo	que	el	chico	Walker	prosigue	sus	estudios	de	ingeniería	—comentó	Jeffers.
—Sí,	la	próxima	vez	hará	un	puente,	creo	yo	—respondió	Don.	El	niño	ya	iba	por

el	 segundo	piso	de	 su	castillo	de	arena,	bajo	 la	mirada	admirativa	de	Katie	Ryan	y
Megan	O’Day.

—Señor	presidente	—dijo	el	capitán	del	equipo—,	espero	que	le	guste.
Ryan	 lanzó	 una	 carcajada	 y	 se	 probó	 la	 camiseta	 del	 equipo.	 Los	 jugadores	 lo

rodearon	para	la	foto.
—Mi	director	de	la	CIA	es	fanático	del	hockey	—dijo	Jack.
—¿En	serio?	—preguntó	Bob	Albertsen.	El	corpulento	defensor,	el	terror	de	sus

oponentes,	 la	 fiera	 como	 algunos	 lo	 llamaban,	 se	 había	 transformado	 en	 un	 dócil
gatito.

—Sí,	tiene	un	hijo	que	juega	muy	bien.	Participó	en	los	campeonatos	infantiles	de
Rusia.

—Entonces	habrá	aprendido	bastante.	¿A	qué	colegio	piensa	ir?
—No	 estoy	 seguro.	 Creo	 que	 Eddie	 quiere	 estudiar	 ingeniería.	 —Era	 tan

placentero	 hablar	 de	 cosas	 normales	 como	 una	 persona	 normal	 con	 otras	 personas
normales…

—Dígale	que	lo	mande	a	Rensselaer.	Es	la	mejor	escuela	técnica	de	Albany.
—¿Por	qué	allí?
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—Esos	malditos	inútiles	ganan	el	campeonato	intercolegial	cada	dos	por	tres.	Yo
estudié	en	Minnesota	y	nos	hicieron	saltar	el	marcador	dos	veces	seguidas.	Mándeme
el	nombre	del	chico	y	le	haré	llegar	algunas	cosas.	Y	al	papá	también.	Claro,	si	usted
está	de	acuerdo,	señor	presidente.

—Claro	que	sí	—prometió	el	presidente.	A	pocos	metros	de	distancia,	el	agente
Raman	escuchó	el	diálogo	y	sonrió.

O’Day	llegó	justo	cuando	los	niños	iban	en	tropel	al	baño.	Sabía	que	ésa	era	una
empresa	mayor.	Estacionó	su	camioneta	a	las	cuatro	y	un	minuto	y	observó	el	cambio
de	 posiciones	 de	 los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto.	 Russell	 apareció	 en	 la	 puerta
principal,	puesto	que	ocupaba	regularmente	cuando	los	niños	estaban	adentro.

—Entonces,	¿nos	enfrentamos	mañana?
—Demasiado	pronto.	—Russell	hizo	un	gesto	negativo…	Dentro	de	dos	semanas,

a	las	dos	de	la	tarde.	Quiero	darle	tiempo	para	que	practique.
—¿Y	 usted	 no	 piensa	 hacerlo?	—preguntó	 O’Day,	 entrando	 al	 edificio.	 Vio	 a

Megan	entrar	al	baño	de	niñas,	pero	ella	no	 lo	vio.	Se	escondió	detrás	de	 la	puerta
para	sorprenderla	cuando	saliera.

Estrella	de	Cine	 también	ocupó	 su	puesto	de	vigilancia	 en	 el	 sector	noreste	del
estacionamiento	de	la	guardería.	Los	árboles	estaban	empezando	a	llenarse	de	hojas.
Todavía	podía	ver,	pero	 las	 frondosas	copas	complicaban	un	poco	el	panorama.	No
obstante,	las	cosas	parecían	normales.	A	partir	de	ese	momento	todo	estaría	en	manos
de	Alá,	 se	dijo,	asombrándose	ante	el	hecho	de	 invocar	el	nombre	de	Dios	para	un
acto	decididamente	antirreligioso.	Mientras	observaba,	el	Auto	1	giró	a	la	derecha	al
norte	de	la	guardería.	Llegaría	al	final	de	la	calle,	cambiaría	de	dirección	y	regresaría.

El	Auto	2	era	un	Lincoln	blanco,	gemelo	de	otro	perteneciente	a	los	padres	de	un
niño	que	asistía	al	Giant	Steps.	Los	dos	padres	eran	médicos,	pero	los	terroristas	no	lo
sabían.	 Inmediatamente	después	venía	el	Chrysler	 rojo	cuyo	gemelo	pertenecía	a	 la
esposa	embarazada	de	un	contador.	Los	dos	autos	estacionaron	lo	más	cerca	posible
de	la	autopista	bajo	la	atenta	mirada	de	Estrella	de	Cine.

Price	 llegaría	 pronto.	 Russell	 observó	 la	 llegada	 de	 los	 automóviles	 mientras
repasaba	 los	 argumentos	 para	 convencerla.	 El	 sol	 de	 la	 tarde	 se	 reflejaba	 en	 los
parabrisas	 impidiéndole	 distinguir	 los	 rasgos	 de	 los	 conductores.	 Habían	 llegado
temprano,	pero	era	viernes…	¿…los	números	de	chapa?

Entrecerró	 los	 ojos	 para	 ver	 mejor	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 desgano,
preguntándose	por	qué	demonios	no	habría…

Alguien	 lo	 había	 hecho	 por	 él.	 Jeffers	 alzó	 los	 binoculares	 y	 enfocó	 los	 autos
recién	 llegados.	Eso	 era	 parte	 de	 su	 rutina	 de	 vigilancia.	No	 era	 consciente	 de	 que
tenía	memoria	fotográfica.	Recordar	cosas	era	para	él	tan	natural	como	respirar.	Creía
que	todos	podían	hacerlo.

—Un	momento,	algo	anda	mal	aquí.	No	son…	—Utilizó	el	micrófono…	¡Russell,
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no	son	nuestros	autos!—	Casi	a	tiempo.
Los	dos	conductores	abrieron	simultáneamente	las	puertas	de	sus	autos	y	sacaron

las	piernas	afuera,	recogiendo	las	armas	del	asiento	delantero	al	mismo	tiempo.	Dos
hombres	armados	aparecieron	en	la	parte	trasera	de	cada	auto.

Russell	 movió	 la	 mano	 derecha	 hacia	 abajo	 y	 a	 la	 derecha	 en	 busca	 de	 su
automática	mientras	con	la	izquierda	levantaba	el	micrófono	que	llevaba	enganchado
en	el	cuello	de	la	camisa:

—¡Armas!
En	el	interior	del	edificio,	el	inspector	O’Day	oyó	algo	pero	no	supo	qué.	Como

estaba	mirando	para	otro	lado	tampoco	pudo	ver	a	la	agente	Marcella	Hilton	alejarse
de	un	niño	que	le	preguntaba	algo	y	buscar	su	pistola.

Era	 la	más	 simple	 de	 las	 palabras	 clave.	 Un	 instante	 después,	 Norm	 Jeffers	 la
gritó	desde	el	puesto	de	comando.	El	agente	negro	apretó	un	botón	y	activó	el	circuito
radial	con	Washington.

—¡SANDSTORM	SANDSTORM	SANDSTORM!
Como	la	mayoría	de	los	policías	de	carrera,	el	agente	especial	Don	Russell	jamás

había	 disparado	 sin	 necesidad,	 pero	 los	 años	 de	 entrenamiento	 hicieron	 que	 sus
acciones	fueran	tan	automáticas	como	la	ley	de	gravedad.	Lo	primero	que	vio	fue	el
caño	 de	 un	 rifle	 automático	 tipo	 AK-47.	 Eso	 bastó	 para	 transformarlo	 de	 policía
vigilante	en	arma	de	fuego	encarnada.	Sacó	su	SigSauer.	Aferró	con	ambas	manos	la
empuñadura	 de	 la	 pistola	 y	 se	 arrodilló	 lentamente	 para	 bajar	 su	 perfil	 y	 controlar
mejor	la	situación.	El	hombre	del	rifle	sería	el	primero	en	disparar,	observó	Russell,
pero	 fallaría.	Tres	proyectiles	pasaron	por	encima	de	 su	cabeza	y	 se	clavaron	en	el
marco	de	 la	 puerta.	En	 el	 ínterin	Russell	 apuntó	 directamente	 a	 la	 cara	 del	 tirador,
apretó	 el	 gatillo	 y	 le	 voló	 el	 ojo	 izquierdo	 de	 un	 solo	 disparo,	 a	 quince	 yardas	 de
distancia.

Adentro,	 los	 instintos	 de	 O’Day	 empezaron	 a	 actuar	 cuando	 Megan	 salió	 del
baño,	 luchando	 con	 los	 tiradores	 de	 su	 enterito	 Oshkosh.	 La	 agente	 que	 los	 niños
llamaban	Señorita	Anne	salió	del	salón	del	fondo	con	su	pistola	desenfundada.

—Dios	mío	—tuvo	tiempo	de	decir	el	inspector	del	FBI	antes	de	que	la	Señorita
Anne	 lo	arrojara	de	un	golpe	a	 los	pies	de	su	hija,	estrellándole	 la	cabeza	contra	 la
pared	en	el	proceso.

Al	otro	lado	de	la	calle,	dos	agentes	corrieron	a	la	puerta	principal	de	la	residencia
con	sus	subfusiles	Uzi	mientras	Jeffers	se	ocupaba	de	las	comunicaciones.	Ya	había
mandado	la	primera	señal	de	emergencia	a	los	cuarteles	generales.	Luego	activó	las
líneas	directas	con	los	cuarteles	generales	de	la	policía	de	Maryland,	sobre	el	bulevar
Rowe	 en	 Annapolis.	 Había	 mucho	 ruido	 y	 confusión,	 pero	 los	 agentes	 estaban
entrenados	para	toda	clase	de	eventualidades.	La	función	de	Jeffers	era	asegurarse	de
que	llegara	el	código	de	emergencia	y	volver	a	respaldar	a	sus	dos	compañeros,	que
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ya	cruzaban	el	jardín	de	la	casa,	no	pudieron	hacer	nada.	Los	tiradores	del	Auto	1	los
acribillaron	 inmediatamente.	 Jeffers	 los	 vio	 caer	 mientras	 hablaba	 con	 la	 policía
estatal.	No	tuvo	tiempo	de	impresionarse.	Terminó	de	transmitir	la	información,	tomó
su	rifle	M-16,	le	quitó	el	seguro	y	avanzó	hacia	la	puerta.

Russell	 estaba	 en	medio	 de	 un	 tiroteo.	Otro	 tirador	 cometió	 el	 error	 de	 pararse
para	disparar	mejor.	No	pudo	hacerlo.	Dos	balas	le	atravesaron	la	cabeza,	que	explotó
como	 un	 melón.	 Russell	 no	 pensaba	 ni	 sentía,	 simplemente	 se	 remitía	 a	 derribar
blancos	 apenas	 los	 identificaba.	 Las	 balas	 enemigas	 silbaban	 por	 encima	 de	 su
cabeza.	Oyó	un	grito.	Supuso	que	sería	Marcella	Hilton.	Algo	muy	pesado	cayó	sobre
su	 espalda	 y	 lo	 hizo	 caer	 de	 boca	 al	 suelo.	Dios	 santo,	 tenía	 que	 ser	Marcella.	 Se
arrastró	 un	 poco	 para	 alejarse	 del	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 la	 agente	 y	 vio	 que	 cuatro
hombres	avanzaban	hacia	él.	Levantó	 su	pistola,	 apuntó	y	 le	acertó	a	uno	en	pleno
corazón.	Los	 ojos	 del	 hombre	 se	 abrieron	desmesuradamente	 por	 el	 impacto,	 hasta
que	 un	 segundo	 disparo	 le	 borró	 la	 cara.	 Era	 tal	 como	 lo	 había	 soñado.	La	 pistola
hacía	todo	el	trabajo.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	movimiento	a	su	izquierda…	El	grupo
de	apoyo,	pensó.	No,	era	un	automóvil	que	avanzaba	a	toda	velocidad	por	el	patio	de
juegos…	pero	no	era	el	Suburban.	Ann	Pemberton	acribilló	a	otro	hombre	desde	el
umbral.	Los	dos	restantes	—eran	sólo	dos,	todavía	tenía	una	oportunidad—	seguían
avanzando.	Annie	recibió	un	disparo	en	el	pecho	y	cayó	hacia	adelante.	Russell	supo
que	estaba	solo,	completamente	solo	entre	SANDBOX	y	esos	malditos	delincuentes.

Rodó	hacia	la	derecha	para	evitar	una	ráfaga	que	pegó	en	el	suelo	a	su	izquierda,
disparando	mientras	 rodaba.	 El	 cargador	 se	 quedó	 sin	 balas.	 Tenía	 otro	 preparado.
Rápidamente	eyectó	el	cargador	vacío	y	lo	reemplazó	por	uno	lleno,	pero	la	maniobra
llevó	tiempo.	Sintió	que	un	proyectil	 le	entraba	por	 la	cintura,	el	 impacto	fue	como
una	patada	que	 le	sacudió	el	cuerpo.	Con	el	pulgar	derecho	empujó	el	elevador	del
cargador.	 Otra	 bala	 le	 penetró	 por	 el	 hombro	 izquierdo,	 atravesándole	 el	 torso	 y
saliendo	 por	 la	 pierna	 derecha.	Un	 disparo	más,	 sólo	 un	 disparo…	Pero	 no,	 ya	 no
podía	sostener	la	pistola,	algo	andaba	mal.	Russell	le	destrozó	la	rótula	a	alguien	un
instante	antes	de	que	una	serie	de	disparos	lo	obligara	a	apoyar	la	cabeza	en	el	suelo,
definitivamente.

O’Day	estaba	tratando	de	levantarse	cuando	dos	hombres	armados	con	fusiles	AK
entraron	al	edificio.	Miró	el	salón	lleno	de	niños	azorados	y	silenciosos.	El	silencio
duró	un	instante	que	pareció	eterno	y	luego	los	niños	se	pusieron	a	gritar.	A	uno	de
los	 hombres	 le	 corría	 sangre	 por	 la	 pierna	 y	 apretaba	 los	 dientes	 por	 el	 dolor	 y	 la
rabia.

Afuera,	los	tres	hombres	del	Auto	1	observaban	la	carnicería.	Salieron	del	auto	y
vieron	que	cuatro	hombres	habían	muerto,	pero	ellos	pertenecían	al	grupo	de	apoyo
y…

…	el	primero	de	la	izquierda	cayó	boca	abajo.	Los	otros	se	dieron	vuelta	y	vieron
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a	un	hombre	negro	de	camisa	blanca	y	rifle	gris.
—Trágate	tu	mierda	y	muere.	—En	esta	ocasión	le	fallaría	la	memoria.	Norman

Jeffers	 jamás	 recordaría	 haber	 dicho	 eso	 al	 apuntar	 al	 segundo	 blanco	 y	 volarle	 la
cabeza	 de	 tres	 disparos.	 El	 tercer	 hombre	 corrió	 de	 vuelta	 al	 automóvil,	 pero	 éste
estaba	en	medio	del	patio	de	juegos	con	los	flancos	totalmente	descubiertos.

—Vamos,	enderézala	un	poco	y	dime	hola,	Charlie	—murmuró	el	agente…
…	y	claro	que	lo	hizo.	Levantó	su	Uzi	para	dispararle	al	custodio	restante,	pero

no	 con	 la	 rapidez	 necesaria.	 Con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 sin	 parpadear,	 como	 un
búho,	Jeffers	vio	desaparecer	al	tercer	hombre	bajo	una	nube	de	sangre.

—¡Norm!	—Era	Paula	Mitchels,	la	agente	de	vigilancia	del	7-Once,	que	avanzaba
con	la	pistola	desenfundada.

Jeffers	se	arrodilló	dificultosamente	detrás	del	auto	cuyos	ocupantes	acababa	de
matar.	Ella	se	le	unió	y	ambos	empezaron	a	respirar	pesadamente…	tenían	acelerado
el	ritmo	cardíaco	y	las	manos	les	transpiraban	copiosamente.

—¿Los	contaste?	—preguntó	ella.
—Por	lo	menos	uno	logró	entrar…
—Dos,	yo	vi	dos,	uno	con	la	pierna	herida.	Oh,	Dios	mío,	Don,	Anne,	Marcella…
—Basta.	Los	niños	todavía	están	adentro,	Paula.	¡Maldita	sea!
Entonces,	pensó	Estrella	de	Cine,	no	funcionaría.	Maldición.	Les	había	dicho	que

había	 tres	 personas	 en	 la	 casa	 al	 norte.	 ¿Por	 qué	 no	 habían	 esperado	 a	 matar	 al
tercero?	 Bueno.	 Sacudió	 la	 cabeza	 en	 un	 vano	 intento	 de	 clarificarla.	 Después	 de
todo,	nunca	había	esperado	que	la	misión	resultara	un	éxito.	Se	lo	había	advertido	a
Badrayn…	 y	 habían	 escogido	 la	 gente	 apropiada	 para	 el	 caso.	 Lo	 único	 que	 le
quedaba	por	hacer	era	observar	para	estar	seguro…	¿de	qué?	¿Matarían	a	la	niña?	Ya
lo	habían	discutido.	Pero	tal	vez	no	cumplieran	su	deber	antes	de	morir.

Price	estaba	a	cinco	millas	de	distancia	cuando	oyó	el	llamado	de	emergencia	por
radio.	 En	 menos	 de	 dos	 segundos	 apretó	 a	 fondo	 el	 acelerador	 y	 activó	 la	 sirena
policial.	 Al	 girar	 al	 norte	 rumbo	 a	 la	 Autopista	 Ritchie	 vio	 un	 grupo	 de	 autos
bloqueando	el	camino.	Inmediatamente	maniobró	hacia	la	izquierda	y	avanzó	por	la
banquina.	Llegó	pocos	 segundos	antes	que	el	primer	automóvil	oliva	y	negro	de	 la
policía	de	Maryland.

—Price,	¿eres	tú?
—¿Quién	es?	—replicó	ella.
—Norm	Jeffers.	Creo	que	tenemos	dos	sujetos	adentro.	Perdimos	cinco	agentes.

Michael	está	conmigo.	La	mandaré	por	atrás.
—Estaré	contigo	en	un	segundo.
—Ten	cuidado,	Andrea	—le	aconsejó	Jeffers.
O’Day	 sacudió	 la	 cabeza.	 Todavía	 le	 zumbaban	 los	 oídos	 y	 sentía	 que	 le

explotaba	 el	 cráneo	 por	 el	 golpe.	 Su	 hijita	 estaba	 junto	 a	 él,	 su	 enorme	 cuerpo	 la
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protegía	de	los	dos	terroristas	que	apuntaban	sus	armas	a	derecha	e	izquierda	entre	los
gritos	de	los	niños.	La	señora	Daggett	se	movía	muy	despacio,	interponiéndose	entre
los	criminales	y	«sus»	chicos,	abriendo	 instintivamente	 los	brazos	para	protegerlos.
Los	niños	se	habían	agrupado	alrededor	de	ella,	aterrados.	Todos	lloraban	y	llamaban
a	 su	mamá…	no	 a	 su	 papá;	 extraño,	 pensó	O’Day.	Y	 un	montón	 de	 pantaloncitos
mojados.

—¿Señor	presidente?	—dijo	Raman,	ajustándose	el	auricular.
¿Qué	demonios	estaba	pasando?
En	 el	 St.	 Mary,	 la	 llamada	 de	 emergencia.	 —SANDSTORM—	 provocó	 un

torbellino	 en	 las	 custodias	 personales	 de	 SHADOW	 y	 SHORTSTOP.	 Los	 agentes
apostados	en	las	puertas	desenfundaron	sus	armas	y	entraron	a	las	aulas	para	sacar	a
sus	custodiados	al	pasillo.	Se	hicieron	preguntas	pero	no	hubo	respuestas,	ya	que	la
Custodia	seguía	el	plan	preestablecido	para	esa	eventualidad.	Los	dos	chicos	entraron
al	mismo	Chevy	Suburban,	 que	 no	 salió	 a	 la	 ruta	 sino	 que	 se	 dirigió	 a	 un	 edificio
aledaño	para	evitar	posibles	emboscadas.	Washington	despachó	un	helicóptero	de	la
Marina	para	rescatar	a	los	chicos	Ryan.	El	segundo	Suburban	estacionó	en	el	campo
de	 ejercicios,	 a	 ciento	 cincuenta	 metros	 del	 primero.	 Interrumpieron	 la	 clase	 de
gimnasia	y	los	agentes	se	posicionaron	detrás	de	sus	vehículos	blindados,	apuntando
sus	armas	pesadas	en	busca	de	objetivos.

—¡Doc!
Cathy	Ryan	levantó	la	vista	de	su	escritorio.	Roy	jamás	la	había	 llamado	así.	Y

nunca	había	sacado	la	pistola	en	su	presencia,	sabiendo	que	le	disgustaban	las	armas
de	 fuego.	 Su	 reacción	 fue	 probablemente	 instintiva.	 La	 cara	 se	 le	 puso	 tan	 blanca
como	el	guardapolvo.

—Se	trata	de	Jack	o…
—Es	Katie.	Es	todo	lo	que	sé,	Doc.	Por	favor	venga	conmigo.	Ya.
—¡No!	 ¡Otra	 vez	 no,	 otra	 vez	 no!	—Altman	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 encima	 del

hombro	 para	 guiarla	 al	 pasillo.	 Allí	 había	 cuatro	 agentes	 más,	 con	 las	 armas
desenfundadas	y	la	expresión	torva.	El	personal	de	seguridad	les	abrió	paso,	pero	la
policía	 de	 Baltimore	 estaba	 afuera.	 Todos	 trataban	 de	 recordar	 cómo	manejar	 una
posible	amenaza,	sin	tener	en	cuenta	que	estaban	frente	a	una	madre	cuya	hija	corría
peligro.

Ryan	extendió	el	brazo,	apoyó	 la	mano	contra	 la	pared	de	su	despacho,	miró	al
suelo	y	se	mordió	el	labio	antes	de	hablar.

—Dígame	todo	lo	que	sepa,	Jeff.
—Hay	dos	sujetos	en	el	edificio.	Don	Russell	está	muerto,	igual	que	otros	cuatro

agentes,	 señor,	 pero	 hemos	 contenido	 el	 golpe,	 ¿correcto?	 Déjenos	 hacer	 nuestro
trabajo	—dijo	el	agente	Raman,	tocándole	el	brazo	para	tranquilizarlo.

—¿Por	 qué	 mis	 hijos,	 Jeff?	 Yo	 soy	 el	 que	 está…	 aquí.	 Si	 se	 enfurecen	 con
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alguien…	se	supone	que	debe	ser	conmigo.	¿Por	qué	atacan	a	los	niños?,	respóndame
eso…

—Es	un	acto	odioso,	señor,	odioso	ante	Dios	y	ante	los	hombres	—dijo	Raman.
Otros	tres	agentes	entraron	al	Despacho	Oval.	¿Qué	estaba	haciendo?,	se	preguntó	el
asesino.	¿Qué	demonios	estaba	haciendo?	¿Por	qué	había	dicho	eso?

Hablaban	en	un	idioma	que	no	entendía.	O’Day	permanecía	en	el	suelo,	sentado
con	su	hijita,	abrazándola	contra	su	pecho	y	tratando	de	parecer	tan	inofensivo	como
ella.	Santo	Dios,	se	había	entrenado	tantos	años	para	cosas	como	ésa…	pero	no	para
estar	adentro,	no	para	estar	en	la	escena	del	crimen	mientras	éste	se	cometía.	Afuera
uno	sí	sabía	qué	hacer.	O’Day	sabía	bien	lo	que	estaba	pasando.	Si	quedaba	gente	del
Servicio	Secreto…	probablemente	quedaran	algunos.	Sí,	tenían	que	quedar.	Alguien
había	disparado	dos	o	tres	ráfagas	con	un	M16.	O’Day	reconocía	el	sonido	distintivo
de	 ese	 arma.	 No	 habían	 entrado	 más	 muchachos	 malos.	 Su	 mente	 analizaba	 los
hechos.	 Bueno,	 sólo	 había	 muchachos	 buenos	 afuera.	 Primero	 demarcarían	 un
perímetro	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 entrara	 ni	 saliera.	 Luego	 llamarían…	 ¿a
quién?	 Probablemente	 el	 Servicio	 tenía	 su	 propio	 comando	 SWAT,	 pero	 también
vendría	 el	 Comando	 de	 Rescate	 del	 FBI	 con	 sus	 helicópteros.	 Como	 por	 arte	 de
magia,	oyó	un	helicóptero	a	poca	distancia.

—Aquí	 Tropa	 Tres,	 estamos	 sobrevolando	 el	 área	—dijo	 una	 voz	 por	 radio—.
¿Quién	está	al	mando	allá	abajo?

—Aquí	 agente	 especial	 Price,	 Servicio	 Secreto	 de	 Estados	 Unidos.	 ¿Cuánto
tiempo	podrá	quedarse	con	nosotros,	Tropa?

—Tenemos	 combustible	 para	 noventa	 minutos.	 Luego	 nos	 relevará	 otro
helicóptero.	Estamos	observando	el	área,	agente	Price	—informó	el	piloto—.	Tengo
un	individuo	al	oeste,	parece	una	mujer	detrás	de	un	árbol	seco,	mirando	la	escena.
¿Es	una	de	ustedes?

—Michaels,	Price	—dijo	Andrea	por	su	sistema	de	radio	personal—.	Hazle	señas
al	helicóptero.

—Nos	está	haciendo	señas	—reportó	enseguida	Tropa	Tres.
—Correcto,	es	una	de	los	nuestros,	cubriendo	la	retaguardia.
—Está	 bien.	No	 hay	movimiento	 alrededor	 del	 edificio	 y	 no	 vemos	 a	 nadie	 en

cien	yardas	 a	 la	 redonda.	Seguiremos	 sobrevolando	y	observando	hasta	que	ordene
otra	cosa.

—Gracias.	Fuera.
El	VH-60	de	 la	Marina	aterrizó	en	el	campo	de	ejercicios	 físicos.	Sally	y	Little

Jack	 subieron	 a	 bordo	 y	 el	 coronel	 Goodman	 despegó	 inmediatamente,	 girando	 al
este,	hacia	el	agua	donde,	tal	como	le	había	informado	la	Guardia	Costera,	no	había
otras	 naves	 aéreas.	 Tomó	 altura	 y	 avanzó	 en	 dirección	 norte	 sobre	 el	 agua.	 A	 su
izquierda	podía	ver	la	silueta	de	un	helicóptero	de	la	policía	unas	millas	al	norte	de
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Annapolis.	No	había	que	ser	experto	para	explicar	su	presencia	y,	detrás	de	su	mirada
imperturbable,	 Goodman	 deseó	 que	 enviaran	 un	 par	 de	 escuadrones	 de	marines	 al
lugar.	Había	oído	decir	que	los	criminales	que	lastimaban	niños	la	pasaban	muy	mal
en	 la	 cárcel,	 pero	 eso	 no	 llegaba	 ni	 a	 la	mitad	 de	 lo	 que	 les	 harían	 los	marines	 si
tenían	 la	 oportunidad.	Su	 ensoñación	 terminó	 allí	mismo.	Ni	 siquiera	 se	 dio	vuelta
para	ver	cómo	estaban	los	otros	dos	chicos.	Tenía	que	conducir	el	helicóptero.	Ésa	era
su	función.	Confiaba	en	que	los	demás	cumplieran	las	suyas.

Estaban	 mirando	 por	 la	 ventana	 con	 mucho	 cuidado.	 El	 herido	 permanecía
apoyado	contra	la	pared	—aparentemente	le	habían	destrozado	la	rótula;	muy	bien—
y	 el	 otro	 espiaba.	 No	 era	 difícil	 adivinar	 lo	 que	 veía.	 Las	 sirenas	 anunciaban	 la
llegada	 constante	 de	 vehículos	 policiales.	Bueno,	 probablemente	 estarían	 rodeados.
La	 señora	 Daggett	 y	 sus	 tres	 asistentes	 habían	 agrupado	 a	 los	 niños	 en	 un	 rincón
mientras	 los	dos	sujetos	hablaban.	Bueno,	afortunadamente	no	 les	estaba	yendo	 tan
bien.	Uno	de	 ellos	 recorría	 todo	 el	 tiempo	el	 salón	 con	 los	ojos	y	 el	 fusil,	 pero	no
tenían…

Uno	de	ellos	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	camisa	y	sacó	una	foto.	Dijo	algo
en	ese	 indescifrable	 idioma	que	hablaban.	Luego	cerró	 las	cortinas.	Maldición.	Eso
impediría	 la	 tarea	 de	 los	 rifles	 con	mira	 telescópica.	 Eran	 lo	 bastante	 astutos	 para
saber	que	les	dispararían.	Los	niños	no	llegaban	al	marco	inferior	de	la	ventana	y…

El	de	la	foto	avanzó	en	dirección	a	los	niños	y	señaló.
—Ésa.
Recién	 entonces	 advirtieron	 la	 presencia	de	O’Day	en	 el	 salón.	El	 de	 la	 rodilla

herida	parpadeó	y	lo	apuntó	con	el	AK.	El	inspector	levantó	las	manos.
—Ya	murió	bastante	gente,	amigo	—dijo.	No	tuvo	que	esforzarse	mucho	para	que

le	 temblara	 la	 voz.	Había	 cometido	un	 error	 abrazando	a	Megan	de	 ese	modo.	Ese
idiota	era	capaz	de	atravesarla	de	un	disparo	para	matarlo	a	él.	Sintió	náuseas	de	sólo
pensarlo.	 Lentamente,	 cuidadosamente,	 la	 levantó	 y	 la	 puso	 a	 un	 costado,	 a	 su
izquierda.

—¡No!	—Era	la	voz	de	Marlene	Daggett.
—¡Démela!	—insistió	el	hombre.
Hágalo,	entréguesela,	pensaba	O’Day.	Ahorre	su	resistencia	para	después.	Ahora

no	cambiará	nada.	Pero	la	mujer	no	podía	oír	sus	pensamientos.
—¡Démela!	—repitió	el	terrorista.
—¡No!
Fastidiado,	 el	 hombre	 le	 disparó	 a	 Daggett	 en	 el	 pecho	 desde	 un	 metro	 de

distancia.
—¿Qué	 fue	 eso?	 —Price	 se	 incorporó.	 Estaban	 llegando	 ambulancias	 por	 la

Autopista	Ritchie.	A	su	izquierda,	los	policías	intentaban	despejar	el	camino.
Los	que	estaban	cerca	del	Giant	Steps	oyeron	una	nueva	ola	de	gritos,	como	de
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niños	aterrados.
La	campera	de	cuero	se	levantaba	un	poco	cuando	uno	se	sentaba	en	esa	posición.

Si	hubiera	habido	alguien	detrás	de	él,	habría	visto	la	pistolera,	el	inspector	lo	sabía.
Jamás	había	visto	un	asesinato	antes.	Había	 investigado	muchos,	pero	verlo…	Una
dama	que	trabajaba	con	niños.	Estaba	azorado	como	cualquiera	al	ver	extinguirse	una
vida	humana…	una	vida	inocente,	pensó	con	amargura.	No	tenía	opción.

Volvió	 a	mirar	 a	Marlene	Daggett,	 ansiando	 poder	 decirle	 que	 sus	 asesinos	 no
saldrían	vivos	del	edificio.

Era	un	milagro	que	ningún	niño	estuviera	herido.	Todos	 los	disparos	 les	habían
pasado	por	arriba.	Se	dio	cuenta	de	que	si	la	Señorita	Anne	no	lo	hubiera	arrojado	al
suelo	 tal	vez	estaría	muerto	 junto	a	su	hija.	La	pared	a	sus	espaldas	estaba	 llena	de
agujeros	y	las	balas	que	los	habían	hecho	habían	atravesado	el	espacio	que	él	mismo
ocupaba	 uno	 o	 dos	 segundos	 antes.	 Vio	 que	 le	 temblaban	 las	 manos.	 Sus	 manos
sabían	lo	que	debían	hacer.	Conocían	su	tarea	y	no	comprendían	por	qué	no	estaban
haciéndola,	por	qué	la	mente	que	las	comandaba	no	les	había	dado	la	orden	todavía.
Pero	sus	manos	debían	ser	pacientes.	Éste	era	un	trabajo	de	la	mente	en	primer	lugar.

El	sujeto	tomó	a	Katie	Ryan	del	brazo,	retorciéndoselo	y	haciéndola	llorar.	O’Day
recordó	a	su	primer	supervisor	en	su	primer	caso	de	secuestro	infantil,	aquel	gigantón
rudo,	 Dom	DiNapoli,	 que	 había	 llorado	mientras	 llevaba	 al	 niño	 de	 vuelta	 con	 su
familia:	—Nunca	lo	olvides—,	había	dicho,	—todos	son	hijos	nuestros.

Podrían	haber	 elegido	a	Megan,	 se	parecían	 tanto…	La	misma	 idea	 se	 le	 cruzó
por	la	mente	al	que	arrastraba	a	SANDBOX	por	el	brazo.	El	terrorista	volvió	a	mirar
la	foto	y	se	dirigió	a	Pat	O’Day.

—¿Quién	 es	 usted?	 —preguntó,	 mientras	 su	 socio	 se	 retorcía	 de	 dolor	 en	 un
rincón.

—¿Qué	 pasa?	—preguntó	 nerviosamente	 el	 inspector.	Trata	 de	 parecer	 tonto	 y
asustado.

—¿De	quién	es	esa	niña?	—Señaló	a	Megan.
—Es	mía,	¿entendido?	No	sé	de	quién	es	ésa	—mintió.
—Es	la	que	queremos,	es	la	hija	del	presidente,	¿correcto?
—¿Cómo	demonios	podría	 saberlo?	Mi	 esposa	viene	 a	buscar	 a	Megan,	no	yo.

Hagan	lo	que	tengan	que	hacer	y	déjennos	salir	de	aquí,	¿entendido?
—Escuchen	—gritó	una	voz	femenina	desde	afuera—.	Soy	del	Servicio	Secreto

de	 Estados	 Unidos.	 Queremos	 que	 salgan.	 No	 resultarán	 heridos	 si	 lo	 hacen.	 No
tienen	a	dónde	ir.	Salgan	donde	podamos	verlos	y	no	los	lastimaremos.

—Es	un	buen	consejo,	viejo	—le	dijo	Pat—.	Será	imposible	salir	de	aquí,	¿sabe?
—¿Sabe	quién	es	esta	chica?	¡Es	la	hija	de	su	presidente	Ryan!	¡No	se	atreverán	a

dispararme!	—proclamó	el	sujeto.	O’Day	asintió,	advirtiendo	que	su	inglés	era	muy
bueno.
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—¿Y	qué	 pasará	 con	 los	 demás	 niños,	 viejo?	 Si	 sólo	 quiere	 a	 ésa,	 si	 ésa	 es	 la
única	que	le	 importa…	demonios,	¿por	qué	no…	estee…	por	qué	no	nos	deja	salir,
eh?

El	hombre	tenía	razón	en	parte.	Los	del	Servicio	Secreto	no	dispararían	al	blanco
por	miedo	a	lastimar	a	alguien.

Lo	 que	 realmente	 aterraba	 a	 O’Day	 era	 la	manera	 fría	 y	 reflexiva	 como	 había
matado	a	Marlene	Daggett.	Simplemente	no	le	importó.	Esa	clase	de	criminales	era
impredecible.	Uno	podía	hablarles	e	intentar	calmarlos	o	distraerlos,	pero	más	allá	de
eso,	había	una	sola	manera	de	tratar	con	ellos.

—Si	les	entregamos	los	niños,	nos	darán	un	auto,	¿no?
—Sí,	me	parece	que	sí.	Creo	que	sería	justo.	Sólo	quiero	llevar	a	mi	hija	a	casa

esta	noche,	¿sabe?
—Sí,	mejor	ocúpese	de	su	hija.	Siéntese	allá.
—Está	bien.	—Aflojó	las	manos,	acercándolas	al	pecho,	al	extremo	del	cierre	de

su	campera.	Si	lograba	abrir	el	cierre	la	campera	colgaría	mejor,	ocultando	su	arma.
—Atención	—volvió	a	decir	la	voz—.	Queremos	hablar	con	ustedes.
Cathy	Ryan	se	unió	a	 sus	hijos	en	el	helicóptero.	Las	caras	de	 los	agentes	eran

sombrías.	 Sally	 y	 Jack	 estaban	 saliendo	 del	 shock	 inicial	 y	 empezaron	 a	 sollozar.
Miraban	a	su	madre	en	busca	de	consuelo	mientras	el	Black	Hawk	subía	nuevamente
al	 cielo	 seguido	 por	 otro,	 en	 dirección	 a	Washington.	 Cathy	 vio	 que	 el	 piloto	 no
tomaba	la	ruta	habitual	sino	que	iba	directamente	hacia	el	oeste,	alejándose	de	donde
estaba	Katie.	No	pudo	resistir	más	y	cayó	abatida	en	brazos	de	sus	hijos	mayores.

—O’Day	está	adentro	—le	dijo	Jeffers.
—¿Estás	seguro,	Norm?
—Ésa	es	su	camioneta.	Lo	vi	entrar	antes	de	que	empezara.
—Carajo	—masculló	Price—.	Probablemente	ése	fue	el	disparo	que	escuchamos.
—Sí.	—Jeffers	asintió	desolado.
El	presidente	estaba	en	la	Sala	de	Situaciones,	el	mejor	lugar	para	mantenerse	al

tanto	de	las	cosas.	Tal	vez	podría	haber	estado	en	otro	sitio,	pero	no	podía	ni	mirar	su
despacho,	y	no	era	lo	suficientemente	presidente	para	fingir	que…

—¿Jack?	—Era	Robby	Jackson.	Entró	y	el	presidente	se	levantó	de	su	silla	para
recibirlo,	 pero	 eran	 amigos	 desde	 hacía	 años	 y	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo…	 Ya
pasamos	por	esto	juntos,	viejo.	En	aquel	momento	funcionó,	¿recuerdas?

—Tenemos	 los	 números	 de	 patente	 de	 los	 autos	 del	 estacionamiento.	 Tres	 son
alquilados.	Los	estamos	investigando	—dijo	Raman	por	teléfono…	Tal	vez	podamos
identificar	a	los	agresores.

¿Cómo	 podían	 ser	 tan	 imbéciles?,	 se	 preguntó	 O’Day.	 Tenían	 que	 ser
absolutamente	estúpidos	para	pensar	que	podrían	salir	con	vida…	y	si	no	tenían	esa
esperanza	 entonces	 no	 tenían	 nada	 que	 perder…	 ni	 una	 maldita	 cosa…	 y
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aparentemente	no	les	importaba	matar.	Ya	había	pasado	antes,	en	Israel,	recordó	Pat.
No	 recordaba	 el	 nombre	 ni	 la	 fecha,	 pero	 un	 par	 de	 terroristas	 había	 atrapado	 y
masacrado	un	grupo	de	niños	antes	de	que	los	comandos	pudieran…

Había	enseñado	tácticas	para	todas	las	situaciones	posibles,	al	menos	eso	creía,	y
hasta	 hacía	 apenas	 veinte	minutos	 hubiera	 dicho…	pero	 tenía	 a	 su	 lado	 a	 su	 única
hija…

Todos	son	nuestros	hijos,	repitió	la	voz	de	Dom	en	su	memoria.
El	 asesino	 ileso	 tenía	 del	 brazo	 a	 Katie	 Ryan.	 La	 niña	 sollozaba	 débilmente,

exhausta	 de	 gritar.	 Casi	 colgaba	 de	 la	mano	 del	 hombre	 parado	 a	 la	 izquierda	 del
herido,	 que	 sostenía	 el	 AK	 con	 la	 mano	 derecha.	 Si	 hubiera	 tenido	 una	 pistola	 la
habría	apuntado	a	la	cabeza	de	la	nena,	pero	el	AK	era	demasiado	voluminoso	para
eso.	Con	extrema	 lentitud,	 el	 inspector	O’Day	bajó	 la	mano	y	abrió	el	 cierre	de	 su
campera.

Los	 terroristas	 estaban	 discutiendo.	 El	 herido	 se	 sentía	 muy	 incómodo.	 Al
principio	 la	 adrenalina	 había	 sofocado	 el	 dolor	 pero	 ahora	 las	 cosas	 se	 estaban
calmando	y	con	el	alivio	de	la	tensión	también	desaparecía	el	mecanismo	de	bloqueo
del	 dolor	 que	 protegía	 al	 cuerpo	 en	 los	momentos	 de	 gran	 estrés.	 Estaba	 diciendo
algo,	pero	Pat	no	podía	entender	qué.	El	otro	ladró	una	respuesta,	señalando	la	puerta,
hablando	 con	 pasión	 y	 frustración.	 Lo	 peor	 sería	 cuando	 llegaran	 a	 una	 decisión.
Podrían	matar	a	 los	niños.	Los	de	afuera	entrarían	al	edificio	si	escuchaban	más	de
uno	o	dos	disparos.	Llegarían	lo	bastante	rápido	para	salvar	a	algunos	niños,	pero…

Empezó	 a	 llamarlos	 interiormente	 Herido	 e	 Ileso.	 Estaban	 envanecidos	 pero
confusos,	excitados	pero	indecisos,	deseosos	de	vivir	pero	dándose	cuenta	de	que	no
sería	posible…

—Eh,	eh,	muchachos	—dijo	Pat,	 levantando	 las	manos	y	moviéndolas	para	que
no	repararan	en	el	cierre	abierto…	¿Puedo	decirles	algo?

—¿Qué?	—preguntó	Herido	mientras	Ileso	observaba.
—Todos	estos	niños	que	tienen	aquí,	son	demasiados	para	cubrirse,	¿correcto?	—

preguntó,	 asintiendo	 para	 reforzar	 su	 idea—.	 ¿Qué	 les	 parece	 si	 llevo	 afuera	 a	mi
hijita	y	a	algunos	otros?	¿Tal	vez	les	facilitaría	las	cosas?

La	 propuesta	 generó	más	 discusiones.	 La	 idea	 le	 resultó	 atractiva	 a	 Ileso,	 o	 al
menos	eso	le	pareció	a	O’Day.

—¡Atención,	les	habla	el	Servicio	Secreto!	—llamó	la	voz	de	antes.	Parecía	Price,
pensó	el	agente	del	FBI.	Ileso	miraba	hacia	la	puerta	y	su	lenguaje	corporal	lo	llevaba
en	esa	dirección,	pero	para	llegar	allí	tenía	que	pasar	frente	a	Herido.

—Eh,	vamos,	déjennos	salir,	¿sí?	—suplicó	O’Day—.	Tal	vez	pueda	decirles	que
les	den	un	auto	o	algo	así.

Ileso	apuntó	a	O’Day	con	su	rifle.
—¡De	pie!	—ordenó.
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—Está	 bien,	 está	 bien,	 tranquilos,	 por	 favor.	 —O’Day	 se	 puso	 de	 pie,
manteniendo	las	manos	bien	lejos	del	cuerpo.	¿Verían	la	pistolera	si	se	daba	vuelta?
Los	del	Servicio	la	habían	visto	desde	un	principio	y	si	fallaba	ahora,	Megan…	No
había	punto	de	regreso.	Simplemente	no	lo	había.

—¡Usted	les	dirá,	usted	les	dirá	que	nos	den	un	auto	o	mataré	a	ésta	y	al	resto!
—Déjeme	llevar	a	mi	hija,	¿sí?
—¡No!	—gritó	Herido.
Ileso	dijo	algo	en	su	lengua	natal,	mirando	a	Herido,	con	su	arma	apuntada	al	piso

mientras	la	de	Herido	apuntaba	al	pecho	del	inspector.
—Demonios,	¿quieren	perder	la	partida?
Era	como	si	Ileso	le	hubiera	dicho	lo	mismo	a	su	amigo	herido.	Tironeó	del	brazo

de	Katie	Ryan.	Ella	volvió	a	gritar	con	fuerza	cuando	el	terrorista	empezó	a	avanzar
empujándola,	bloqueando	el	campo	de	visión	de	Herido	al	hacerlo.	Le	había	llevado
veinte	minutos	lograrlo.	Ahora	tenía	sólo	un	segundo	para	ver	si	funcionaba.

Hizo	lo	mismo	que	antes	había	hecho	Don	Russell.	Bajó	la	mano	derecha,	buscó
en	el	 interior	 de	 la	 chaqueta	y	 sacó	 la	pistola,	 arrodillándose.	Cuando	el	 cuerpo	de
Ileso	despejó	el	blanco,	la	Smith	1076	disparó	dos	balas	perfectas.	Los	cartuchos	de
acero	 inoxidable	 saltaron	 por	 el	 aire	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Herido	 se
transformaba	en	Muerto.	Los	ojos	de	Ileso	se	agrandaron	por	la	sorpresa	y	la	niñita
volvió	a	gritar.

—¡Suéltela!	—aulló	O’Day.
La	primera	reacción	de	Ileso	fue	tironear	nuevamente	del	brazo	de	Katie	Ryan	y

levantar	 al	 mismo	 tiempo	 el	 arma,	 como	 si	 fuera	 una	 pistola,	 pero	 el	 AK	 era
demasiado	pesado	para	usarlo	de	esa	manera.	O’Day	 lo	quería	vivo,	pero	no	podía
correr	riesgos.	Disparó	dos	veces.

El	cuerpo	cayó	pesadamente	dejando	una	mancha	roja	sobre	las	blancas	paredes
del	Giant	Steps.

El	 inspector	Patrick	O’Day	 se	 levantó	de	un	 salto	y	 corrió	hacia	 los	 cadáveres,
pateando	los	rifles	lejos	de	sus	dueños	muertos.	Los	observó	con	atención.	A	pesar	de
los	 años	 de	 práctica	 e	 instrucción	 que	 había	 dado	 y	 recibido,	 lo	 asombraba	 que
hubiera	funcionado.	Sólo	entonces	volvió	a	latirle	el	corazón,	o	al	menos	eso	parecía.
Se	 relajó	 un	momento.	 Luego	 endureció	 los	músculos	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	Katie
Ryan,	SANDBOX	para	el	Servicio	Secreto	y	una	cosa	para	la	gente	que	acababa	de
matar.

—¿Estás	bien,	querida?	—le	preguntó.	Ella	no	respondió.	Se	agarraba	el	brazo	y
sollozaba,	 pero	 no	 tenía	 manchas	 de	 sangre—.	 Vamos	 —le	 dijo	 suavemente,
abrazando	a	una	hija	que	de	ahora	en	más	sería	en	parte	suya.	Luego	alzó	a	su	Megan
y	fue	hacia	la	puerta.

—¡Hay	disparos	en	el	edificio!	—dijo	una	voz	por	el	speaker.	Ryan	quedó	helado.

www.lectulandia.com	-	Página	726



El	resto	de	los	presentes	en	la	Sala	de	Situaciones	tembló.
—Sonó	 como	 una	 pistola.	 ¿Tienen	 pistolas?	—preguntó	 otra	 voz	 por	 el	mismo

circuito	radial.
—¡Santo	Dios,	mira	eso!
—¿Quién	es	ése?
—¡Estamos	saliendo!	—gritó	una	voz—.	¡Saliendo!
—¡No	 disparen!	—ordenó	 Price	 por	 megáfono.	 Las	 armas	 no	 se	 movieron	 un

milímetro	de	la	puerta,	pero	las	manos	se	relajaron.
—¡Dios!	—dijo	Jeffers,	saliendo	de	su	puesto	y	corriendo	hacia	el	inspector.
—Los	 dos	 sujetos	 están	muertos	 y	 la	 señora	Daggett	 también	—dijo	O’Day—.

Todo	está	bien,	Norm.	Todo	bien.
—Déjeme…
—¡No!	—chilló	Katie	Ryan.
Tuvo	que	apartarse.	Pat	bajó	la	vista	y	vio	las	ropas	empapadas	de	sangre	de	tres

agentes	de	la	agencia	rival.	Había	por	lo	menos	diez	cartuchos	junto	al	cuerpo	de	Don
Russell	 y	 un	 cargador	 vacío.	Más	 allá	 había	 cuatro	 criminales	muertos.	 A	 dos	 les
habían	volado	la	cabeza.	Se	detuvo	junto	a	su	camioneta.	Tenía	las	rodillas	un	poco
débiles.	Dejó	a	 las	niñas	en	el	suelo	y	se	apoyó	contra	 la	carrocería.	Una	agente	se
acercó	a	ellos.	Pat	se	sacó	la	Smith	del	cinturón	y	se	la	entregó	sin	mirar.

—¿Estás	herido?	—Era	Andrea	Price.
Él	negó	con	la	cabeza.	Tardó	un	poco	en	poder	hablar.
—En	 menos	 de	 un	 minuto	 empezaré	 a	 temblar.	—Miró	 a	 sus	 dos	 niñitas.	 Un

policía	estatal	alzó	a	Katie	Ryan,	pero	Megan	se	negó	a	alejarse	de	su	papá.	Pat	 la
abrazó	y	ambos	lloraron	en	silencio.

—¡SANDBOX	está	a	 salvo!	—oyó	decir	a	Price—.	 ¡SANDBOX	está	a	 salvo	e
ilesa!

Price	miró	a	su	alrededor.	Los	agentes	de	refuerzo	del	Servicio	todavía	no	habían
llegado	y	 la	mayoría	de	 las	 fuerzas	del	orden	presentes	en	el	 lugar	pertenecían	a	 la
policía	 de	 Maryland.	 Diez	 de	 ellos	 formaron	 un	 anillo	 alrededor	 de	 SANDBOX,
protegiéndola	como	leones	a	sus	cachorros.

Jeffers	se	unió	a	ellos.	O’Day	jamás	se	había	dado	cuenta	de	cómo	cambiaba	el
tiempo	en	momentos	como	ése.	Cuando	levantó	la	vista,	estaban	haciendo	salir	a	los
niños	de	la	guardería.	El	área	estaba	inundada	de	paramédicos	que	se	apresuraban	a
atender	a	los	niños.

—Tenga	—dijo	el	agente	negro,	ofreciéndole	un	pañuelo.
—Gracias,	Norm.	—O’Day	se	secó	los	ojos,	se	sonó	la	nariz	y	se	levantó…	Lo

lamento,	muchachos.
—Está	bien,	Pat.	Hiciste…
—Hubiera	sido	mejor	sacar	vivo	al	último,	pero	no	podía…	no	podía	arriesgarme.
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—Ya	no	le	 temblaban	las	piernas	y	 llevaba	a	 la	pequeña	Megan	de	 la	mano—.	Oh,
maldita	sea	—agregó.

—Creo	que	debemos	 sacarte	de	 aquí	—acotó	Andrea—.	Podemos	hablar	 en	un
lugar	mejor.

—Estoy	muerto	de	sed	—dijo	O’Day,	sacudiendo	la	cabeza	nuevamente—.	Jamás
esperé	una	cosa	así,	Andrea.	Son	niños.	No	se	supone	que	deba	ser	así,	¿no?	—¿Por
qué	balbuceo,	carajo?,	se	preguntaba	el	inspector.

—Vamos,	Pat.	Hiciste	lo	que	debías.
—Espera	un	momento.
Se	 restregó	 la	 cara	 con	 las	 manos,	 respiró	 hondo	 y	 contempló	 la	 escena	 del

crimen.	 Dios,	 qué	 desastre.	 Escalofriante.	 Tres	 muertos	 a	 este	 lado	 del	 patio	 de
juegos.	Obra	de	Jeffers,	seguramente,	con	su	M-16.	No	estaba	nada	mal.	Pero	quería
hacer	algo.	Al	 lado	de	cada	automóvil	 alquilado	había	un	cuerpo,	cada	uno	con	un
disparo.	Otro	más,	con	una	bala	en	el	pecho	y	otra	en	la	cabeza.	No	estaba	seguro	de
quién	había	matado	al	cuarto.	Probablemente	una	de	las	chicas.	Las	pruebas	balísticas
determinarían	 la	 autoría	 de	 los	 disparos.	 Caminó	 hasta	 la	 puerta	 principal,	 donde
yacía	 el	 cadáver	 del	 agente	 especial	 Don	 Russell.	 Se	 dio	 vuelta	 y	 miró	 el
estacionamiento.	Había	visto	muchas	escenas	de	crímenes.	Conocía	las	señales,	sabía
cómo	 imaginar	 los	 hechos.	 La	 llegada	 de	 los	 terroristas	 habría	 sido	 imposible	 de
advertir.	 Tal	 vez	 sólo	 un	 segundo	 antes,	 no	 más.	 El	 valiente	 Russell	 se	 había
defendido	 solo	 contra	 seis	 sujetos	 armados	 y	 abatido	 a	 tres.	 El	 inspector	 Patrick
O’Day	se	arrodilló	junto	al	cuerpo.	Sacó	la	pistola	Sig	de	la	mano	de	Russell	y	se	la
entregó	 a	 Price.	 Luego	 tomó	 la	 mano	 del	 muerto	 entre	 las	 suyas	 durante	 lo	 que
pareció	un	largo	tiempo.

—Hasta	la	vista,	campeón	—murmuró,	apoyando	la	mano	inerte	en	el	suelo.	Era
hora	de	partir.
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43

RETIRO

El	 lugar	 más	 conveniente	 y	 más	 cercano	 para	 aterrizar	 un	 helicóptero	 de	 la
Marina	 era	 la	Academia	Naval	 y	 lo	más	difícil	 fue	 encontrar	 personal	 del	Servicio
Secreto	disponible	para	hacerse	 cargo	de	SANDBOX.	Andrea	Price,	 la	 agente	más
jerárquica	presente	en	 la	escena	del	crimen	y	 también	 jefa	de	 la	Custodia	Personal,
debía	quedarse	en	el	Giant	Steps.	Por	consiguiente,	 los	miembros	del	USSS	que	se
dirigían	 a	 Annapolis	 cambiaron	 de	 ruta,	 se	 encontraron	 con	 los	 tripulantes	 del
helicóptero	y	asumieron	 la	custodia	de	Katie	Ryan.	El	primer	comando	de	oficiales
federales	que	llegó	al	Giant	Steps	fue	un	grupo	de	agentes	del	FBI	perteneciente	a	la
pequeña	oficina	de	Annapolis,	satélite	de	la	División	de	Campo	de	Baltimore.	Dado
el	caso,	recibirían	órdenes	de	Price.

O’Day	 cruzó	 la	 calle	 hacia	 la	 casa	 que	 había	 sido	 puesto	 de	 comando	 local	 de
Norman	Jeffers,	cuya	propietaria,	una	abuela,	superó	la	impresión	del	atentado	para
preparar	café.	Encendieron	el	grabador	y	el	inspector	del	FBI	inició	una	prolongada	e
ininterrumpida	 narración	 de	 los	 hechos.	 Ésa	 era	 la	 mejor	 manera	 de	 obtener
información	fresca	y	fehaciente.	Más	tarde	le	leerían	la	transcripción	de	lo	que	había
dicho	para	obtener	datos	adicionales.	O’Day	miraba	por	la	ventana	de	vez	en	cuando.
El	 personal	 de	 las	 ambulancias	 estaba	 esperando	 para	 levantar	 los	 cadáveres,	 pero
antes	los	fotógrafos	debían	registrar	imágenes	para	la	posteridad.

No	podían	 saber	que	Estrella	de	Cine	 seguía	observando	 la	 escena,	 esta	vez	 en
medio	de	una	multitud	compuesta	por	alumnos	y	profesores	de	 la	comunidad	y	por
curiosos	que	habían	adivinado	la	naturaleza	del	hecho	y	querían	mirar	de	cerca.	Pero
Estrella	 de	 Cine	 ya	 había	 visto	 demasiado	 y	 volvió	 a	 su	 automóvil.	 Salió	 del
estacionamiento	y	se	alejó	por	la	Autopista	Ritchie	hacia	el	norte.

—Caramba,	le	di	una	oportunidad	—decía	O’Day—.	Le	dije	que	soltara	el	arma.
Grité	 tan	fuerte	que	me	sorprende	que	no	me	hayan	oído	afuera,	Price.	Pero	el	 tipo
movió	 el	 arma	 y	 yo	 no	 estaba	 en	 posición	 de	 correr	 riesgos,	 ¿saben?	—Ya	 no	 le
temblaban	 las	 manos.	 El	 impacto	 violento	 del	 primer	 momento	 había	 pasado.
Después	vendrían	otros.

—¿Tienes	idea	de	quiénes	eran?	—preguntó	Price,	una	vez	terminada	la	narración
del	hecho.

—Hablaban	un	idioma	extraño,	pero	no	sé	cuál.	No	era	alemán	ni	ruso…	fuera	de
eso,	no	sé.	Los	idiomas	extranjeros	suenan	todos	igual.

Me	fue	imposible	reconocer	frases	o	palabras.	Su	inglés	era	muy	bueno,	con	un
poco	 de	 acento,	 pero	 tampoco	 podría	 definir	 el	 acento.	 El	 aspecto	 físico	 era
mediterráneo.	 Tal	 vez	 de	Medio	 Oriente.	 Tal	 vez	 no.	 Absolutamente	 despiadados.
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Mató	a	la	señora	Daggett	de	un	disparo,	sin	parpadear	siquiera,	sin	emoción…	no,	no
es	así.	Estaba	molesto,	perturbado.	Eso	sí,	no	vaciló.	Boom,	y	ya	estaba	muerta.	No
pude	hacer	nada	—prosiguió	el	inspector—.	El	otro	me	estaba	apuntando	y	pasó	tan
rápido	que	apenas	me	di	cuenta…

—Pat.	—Andrea	le	tomó	la	mano—.	Estuviste	grandioso.
El	 helicóptero	 aterrizó	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 al	 sur	 de	 la	 entrada	 principal.	 Ryan

corrió	 hacia	 la	 nave	 antes	 de	 que	 se	 detuvieran	 los	 rotores	 pero	 esa	 vez	 nadie	 lo
detuvo.	Un	marine	de	uniforme	verde	abrió	la	puerta	y	bajó	de	un	salto.	Los	agentes
del	Servicio	Secreto	bajaron	con	SANDBOX	en	brazos	y	se	la	entregaron	a	su	padre.

Jack	la	acunó	como	a	la	beba	que	ya	no	era	pero	siempre	sería	para	él	y	subió	la
loma	hasta	la	casa,	donde	esperaba	el	resto	de	la	familia.	Los	noticieros	registraron	el
hecho,	 pero	 ningún	 reportero	 pudo	 acercarse	 a	 POTUS.	 Los	 del	 Servicio	 Secreto
estaban	dispuestos	a	matar,	por	primera	vez	parecían	extremadamente	peligrosos.

—¡Mamita!	—Katie	se	revolvió	en	brazos	de	su	padre	y	estiró	sus	bracitos	hacia
su	madre,	que	enseguida	se	la	sacó	a	Jack.	Sally	y	Little	Jack	se	abrazaron	a	ambas,
dejando	solo	a	Ryan	por	un	momento.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	Arnie	en	voz	baja.
—Ahora	mejor,	supongo.	—Todavía	estaba	mortalmente	pálido	y	tembloroso—.

¿Sabemos	algo	más?
—Mira,	 lo	 primero	 que	 debemos	 hacer	 es	 sacarlos	 a	 todos	 de	 aquí.	 Los

llevaremos	a	Camp	David.	Allí	te	tranquilizarás.	Hay	seguridad	aérea.	Te	aseguro	que
es	el	mejor	lugar	para	relajarse.

Ryan	lo	pensó	un	momento.	La	familia	no	conocía	Camp	David	y	él	mismo	había
estado	allí	sólo	un	par	de	veces.

—Arnie,	no	tenemos	ropas	ni…
—Nos	ocuparemos	de	todo	—le	aseguró	Van	Damm.
El	presidente	asintió.
—Entonces	 hagámoslo.	 Rápido	 —agregó.	 Mientras	 Cathy	 llevaba	 a	 los	 niños

arriba,	 Jack	 salió	 rumbo	 al	Ala	Oeste.	Dos	minutos	 después	 estaba	 de	 vuelta	 en	 la
Sala	 de	 Situaciones.	 El	 impacto	 inicial	 y	 el	 miedo	 habían	 dado	 paso	 a	 la
determinación.

—Bueno	—dijo	Ryan,	ya	más	calmo…	¿Qué	sabemos?
—¿Llegó	el	presidente?	—preguntó	Dan	Murray	por	el	speaker.
—Llegué,	Dan.	Dime	todo	lo	que	sepas	—ordenó	SWORDSMAN.
—Teníamos	un	hombre	adentro,	uno	de	los	míos.	Tú	lo	conoces.	Pat	O’Day,	uno

de	mis	 inspectores	 itinerantes.	Su	hija.	—Megan,	 creo—,	va	 a	 la	misma	guardería.
Pat	liquidó	a	los	dos	sujetos.	Los	del	Servicio	Secreto	mataron	al	resto.	Eran	nueve	en
total,	 a	 dos	 los	 mató	 Pat	 y	 de	 los	 demás	 se	 encargó	 la	 gente	 de	 Andrea	 Price.
Murieron	cinco	agentes	del	Servicio	Secreto,	más	la	señora	Daggett.	Gracias	a	Dios
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no	 hay	 niños	 heridos.	 Price	 está	 hablando	 con	 O’Day	 en	 este	 momento.	 Tengo
aproximadamente	 diez	 agentes	 en	 la	 escena	 del	 crimen	 para	 colaborar	 con	 la
investigación.	También	hay	gente	del	Servicio	Secreto	en	camino.

—¿Quién	dirige	la	investigación?
—Hay	dos	estatutos	al	respecto.	Los	ataques	contra	tu	persona	o	los	miembros	de

tu	 familia	 están	 bajo	 la	 jurisdicción	 del	 Servicio	 Secreto.	 El	 terrorismo	 nos	 toca	 a
nosotros.	 Opino	 que	 el	 Servicio	 debe	 dirigir	 la	 investigación	 y	 nosotros
colaboraremos	 al	 máximo	—prometió	 Murray—.	 No	 habrá	 problemas,	 te	 doy	 mi
palabra.	Ya	hablé	con	Justicia.	Martin	nos	asignará	un	fiscal	superior	para	coordinar
la	investigación	criminal.	¿Jack?	—agregó	el	director	del	FBI.

—¿Qué,	Dan?
—Trata	de	tranquilizar	a	tu	familia.	Sabemos	cómo	encarar	esto.	Sé	que	tú	eres	el

presidente,	 pero	 durante	 los	 próximos	 días	 limítate	 a	 ser	 sólo	 un	 hombre,	 ¿lo
prometes?

—Buen	consejo,	Jack	—acotó	el	almirante	Jackson.
—¿Jeff?	—Ryan	se	dirigió	al	agente	Raman.	Todos	sus	amigos	decían	lo	mismo.

Probablemente	tuvieran	razón.
—¿Sí,	señor?
—Salgamos	ya	mismo	de	esta	ciudad.
—Sí,	señor	presidente.	—Raman	abandonó	la	sala.
—Robby,	 me	 gustaría	 que	 tú	 y	 Sissy	 nos	 acompañaran.	 Hace	 tiempo	 que

queremos	pasar	unos	días	juntos.
—Como	quieras,	amigo.
—Está	 bien,	 Dan	 —le	 dijo	 al	 speaker…	 Vamos	 a	 Camp	 David.	 Manténme

informado.
—Claro	—prometió	Murray.
Lo	escucharon	por	radio.	Brown	y	Holbrook	iban	en	dirección	norte	por	la	Ruta

287	para	 tomar	 la	 Interestatal	90-Este.	El	camión	era	 lento	como	un	cerdo,	pesado,
lento	 para	 acelerar	 e	 igualmente	 lento	 para	 frenar.	 Tal	 vez	 anduviera	mejor	 por	 la
Interestatal.	Pero	al	menos	tenía	una	radio	decente.

—Maldición	—dijo	Brown,	ajustando	el	dial.
—Niños.	—Holbrook	sacudió	la	cabeza…	Debemos	asegurarnos	de	que	no	haya

niños	cerca,	Ernie.
—Creo	que	podremos	manejarlo,	Pete,	suponiendo	que	logremos	llegar	con	esta

batata.
—¿Cuánto	crees	que	tardaremos?
Un	gruñido	sordo.
—Cinco	días.
Daryaei	lo	tomó	bien,	especialmente	al	enterarse	de	que	todos	estaban	muertos.
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—Perdóneme	por	recordárselo,	pero	yo	le	advertí	que…	—comenzó	Badrayn.
—Ya	sé.	Lo	recuerdo	perfectamente	bien	—admitió	Mahmoud	Haji…	El	éxito	de

esta	misión	jamás	fue	necesario,	siempre	y	cuando	se	tuvieran	en	cuenta	los	aspectos
de	seguridad—.	El	religioso	clavó	los	ojos	en	su	interlocutor.

—Todos	 tenían	 pasaportes	 falsos.	 Por	 lo	 que	 sé,	 ninguno	 tenía	 antecedentes
criminales	en	ningún	lugar	del	mundo.	Ninguno	tenía	conexiones	con	nuestro	país.	Si
alguno	hubiera	quedado	vivo…	bueno,	habríamos	corrido	peligro,	y	yo	se	lo	advertí,
pero	afortunadamente	los	han	matado	a	todos.

El	ayatollah	asintió	y	les	dedicó	un	epitafio:
—Sí,	todos	eran	fieles.
¿Fieles	a	qué?,	se	preguntó	Badrayn.
—¿Y	el	resto?	—preguntó	Daryaei,	una	vez	concluida	su	plegaria	por	las	almas

de	los	nueve	muertos.
—Tal	vez	lo	sabremos	el	martes,	el	miércoles	con	certeza	—replicó	Ali.
—¿Y	la	seguridad?
—Perfecta.	 —Badrayn	 tenía	 absoluta	 confianza.	 Todos	 los	 viajeros	 habían

regresado	 sanos	 y	 salvos	 y	 reportado	 el	 éxito	 de	 sus	misiones.	 La	 única	 evidencia
física	que	habían	dejado	—los	aerosoles	de	crema	de	afeitar—	habría	sido	recogida
como	basura	y	descartada.	La	plaga	se	desataría	dentro	de	poco	y	jamás	sabrían	cómo
había	 llegado.	Y	por	 eso	 lo	 que	 aparentemente	 había	 sido	 un	 fracaso	 no	 lo	 era,	 en
absoluto.	Ese	Ryan,	por	muy	aliviado	que	se	sintiera	tras	haber	recuperado	a	su	hija,
estaba	debilitado.	Y	Estados	Unidos	era	un	país	debilitado.	Y	Daryaei	tenía	un	plan
para	ambos.	Ciertamente	un	buen	plan,	pensó	Badrayn,	y	 su	propia	vida	cambiaría
para	 siempre	 por	 haberlo	 ayudado	 a	 implementarlo.	 Sus	 días	 de	 terrorista
internacional	 ya	 pertenecían	 al	 pasado.	 Obtendría	 un	 puesto	 importante	 en	 el
gobierno	de	 la	RIU…	en	seguridad	o	 inteligencia,	probablemente,	con	una	cómoda
oficina	y	un	excelente	sueldo,	y	por	fin	podría	establecerse	en	paz.	Daryaei	tenía	un
sueño	y	estaba	a	punto	de	concretarlo.	El	sueño	de	Badrayn	estaba	todavía	más	cerca
y	ya	no	debía	hacer	nada	para	volverlo	realidad.	Nueve	hombres	habían	muerto	por
su	sueño.	Qué	mala	suerte.	¿Verdaderamente	estarían	en	el	Paraíso	por	su	sacrificio?
Tal	vez	Alá	fuera	misericordioso	y	efectivamente	perdonara	cualquier	acto	realizado
en	Su	Nombre,	errado	o	no.	Tal	vez.	En	realidad	no	tenía	importancia,	¿o	sí?

Trataron	de	que	la	partida	pareciera	normal.	Los	niños	se	cambiaron	de	ropa.	Las
valijas	irían	en	otro	vuelo.	La	seguridad	era	más	estricta	que	nunca,	y	se	notaba.	Tal
vez	 fuera	 un	 error.	 Los	 miembros	 del	 Servicio	 Secreto,	 usualmente	 acuclillados,
ahora	 se	 erguían	en	 los	 techos	del	 edificio	del	Tesoro	al	 este	y	 el	Antiguo	Edificio
Ejecutivo	 al	 oeste,	 dejándose	 ver	 por	 completo	 mientras	 recorrían	 el	 área	 con	 sus
binoculares.	 Junto	 a	 cada	uno	de	 ellos	montaba	guardia	un	hombre	 armado	con	un
rifle.	Había	ocho	agentes	en	el	perímetro	sur,	observando	a	la	gente	que	pasaba	o	que
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se	había	 allegado	al	 enterarse	de	 la	horrible	noticia.	Probablemente	habían	acudido
porque	 lo	ocurrido	 les	 importaba	en	mayor	o	menor	medida,	 tal	vez	para	 rezar	una
plegaria	por	la	seguridad	de	los	Ryan.	Los	agentes	vigilaban	por	si	alguien	tenía	otro
propósito	en	mente.	Pero	esa	vez,	como	todas	las	otras,	no	vieron	nada	inusual.

Jack	 subió	 al	 helicóptero	 con	 su	 familia.	 La	 cabina	 estaba	 silenciosa.	 El
presidente	 Ryan	 rumiaba	 algunas	 ideas.	 Su	 esposa	 hacía	 otro	 tanto.	 Los	 chicos
miraban	 por	 las	 ventanas…	 porque	 volar	 en	 helicóptero	 es	 una	 de	 las	 grandes
maravillas	inventadas	por	el	hombre.	Hasta	la	pequeña	Katie	giró	en	su	asiento	para
mirar	hacia	abajo,	olvidando	la	horrible	tarde	en	el	asombro	del	momento.

Un	automóvil	del	Servicio	Secreto	había	recogido	a	Cecilia	Jackson	en	su	casa	de
Fort	Myers.	El	almirante	Jackson	y	su	esposa	abordaron	un	VH-60	de	refuerzo	con
algunos	 bolsos	 de	 mano	 y	 más	 equipaje	 de	 la	 familia	 Ryan.	 Las	 cámaras	 no	 los
registraron.	 El	 presidente	 y	 la	 primera	 familia	 se	 habían	 ido,	 y	 con	 ellos	 los
periodistas	 y	 las	 cámaras.	 Casualmente,	 antes	 de	 partir	 habían	 hecho	 varias	 tomas
desde	el	mismo	lugar	donde	Estrella	de	Cine	había	observado	la	operación	frustrada.

Estrella	 de	 Cine	 se	 había	 preparado	 para	 esta	 eventualidad,	 por	 supuesto.	 Se
dirigió	hacia	el	norte	por	 la	Autopista	Ritchie	—el	 tránsito	no	era	para	nada	denso,
considerando	que	la	policía	seguía	bloqueando	el	camino	en	el	Giant	Steps—	y	una
vez	en	el	aeropuerto	internacional	Baltimore-Washington	tuvo	tiempo	de	devolver	el
auto	alquilado	y	alcanzar	el	vuelo	767	de	British	Airways	con	destino	a	Heathrow.
Esta	vez	no	viajaría	en	primera	clase.	Todo	el	avión	era	clase	business.	No	sonrió.	No
tenía	 por	 qué.	Había	 esperado	 que	 el	 secuestro	 resultara	 un	 éxito,	 aunque	 desde	 el
comienzo	se	había	preparado	para	el	fracaso.	Para	Estrella	de	Cine	la	misión	no	había
fracasado.	Seguía	vivo	y	estaba	a	punto	de	escapar	nuevamente.	Allí	estaba,	a	punto
de	despegar,	y	pronto	llegaría	a	otro	continente…	donde	desaparecería	por	completo
mientras	 la	 policía	 norteamericana	 se	 esforzaba	 por	 averiguar	 si	 quedaba	 algún
miembro	 de	 la	 conspiración	 criminal.	Decidió	 beber	 un	 par	 de	 vasos	 de	 vino	 para
conciliar	 el	 sueño	después	de	un	día	 tan	 estresante.	Sonrió	 al	 pensar	que	beber	 iba
contra	 su	 religión.	 ¿Acaso	 había	 algún	 aspecto	 de	 su	 vida	 que	 no	 se	 opusiera	 a	 su
religión?

El	 sol	 se	 puso	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	Cuando	 llegaron	 a	Camp	David	 la
tierra	era	una	sombra	ondulante	puntuada	por	las	luces	quietas	de	las	casas	y	las	luces
movientes	 de	 los	 automóviles.	 El	 helicóptero	 descendió	 lentamente	 y	 aterrizó	 con
suavidad.	Había	 pocas	 luces	más	 allá	 del	 perímetro	 de	 aterrizaje.	Raman	 y	 el	 otro
custodio	fueron	los	primeros	en	salir	cuando	el	jefe	de	tripulación	abrió	la	puerta.	El
presidente	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	fue	hacia	adelante.	Se	paró	detrás
de	los	tripulantes	y	palmeó	el	hombro	del	piloto.

—Gracias,	coronel.
—Usted	 tiene	muchísimos	 amigos,	 señor	 presidente.	 Estamos	 aquí	 para	 lo	 que
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necesite	—le	dijo	Goodman	a	su	comandante	en	jefe.
Jack	asintió,	bajó	la	escalerilla	y	vio,	más	allá	de	las	luces,	las	siluetas	espectrales

de	los	marines	y	sus	poderosos	rifles.
—Bienvenido	a	Camp	David,	señor.	—Era	un	capitán	de	la	Marina.
Jack	ayudó	a	bajar	 a	 su	esposa.	Sally	bajó	a	Katie	 en	brazos.	Little	 Jack	 fue	el

último	en	salir.	Ryan	se	sorprendió	al	ver	que	su	hijo	era	casi	tan	alto	como	su	mujer.
Tal	vez	debieran	dejar	de	tratarlo	como	a	un	niñito.

Cathy	miraba	nerviosamente	a	su	alrededor.	El	capitán	se	dio	cuenta.
—Señora,	 allí	 afuera	 hay	 sesenta	 marines	—le	 aseguró.	 No	 tuvo	 necesidad	 de

agregar	para	qué.	El	presidente	sabía	cuál	era	el	estado	de	alerta	de	las	tropas	dada	la
situación.

—¿Dónde?	—preguntó	Little	Jack,	mirando	sin	ver.
—Prueba	 con	 esto.	 —El	 capitán	 le	 prestó	 sus	 binoculares	 PVS-7	 de	 visión

nocturna.	SHORTSTOP	se	los	llevó	a	los	ojos.
—Allí	están.	—Extendió	el	brazo	para	señalar	a	los	que	podía	ver.	Luego	bajó	los

binoculares	y	los	marines	volvieron	a	desaparecer.
—Son	muy	buenos	para	detectar	 ciervos,	y	 también	hay	un	oso	que	va	y	viene

según	la	época	del	año.	Lo	llamamos	Yogui.
El	 capitán	 Larry	 Overton	 se	 felicitó	 por	 haberlos	 tranquilizado	 un	 poco	 y	 los

acompañó	al	HMMWV	que	los	trasladaría	a	la	residencia.	Después	explicó	que	Yogui
tenía	una	radio-collar	para	que	su	presencia	no	sorprendiera	a	nadie,	mucho	menos	a
un	marine	con	un	rifle	cargado.

La	 residencia	 de	 Camp	 David	 era	 bastante	 rústica.	 Un	 grupo	 de	 marines	 les
franqueó	la	entrada	y	un	segundo	grupo,	esta	vez	de	marineros,	los	acompañó	a	sus
dormitorios	privados.	Afuera	había	doce	chalets	adicionales	y,	por	supuesto,	cuanto
más	cerca	se	alojaba	uno	de	Aspen,	más	importante	era.

—¿Qué	hay	de	cenar?	—preguntó	Jack	Junior.
—Lo	que	quieras	—replicó	el	jefe	de	cocina	de	la	Armada.
Jack	miró	a	Cathy.	Ella	asintió.	Sería	una	noche	de	lo	que	quieras.	El	presidente

se	quitó	la	chaqueta	y	la	corbata.	Un	camarero	se	apresuró	a	recibirlos.
—Aquí	la	comida	es	fuera	de	serie,	señor	presidente	—prometió.
—Es	 un	 hecho,	 señor	—confirmó	 el	 cocinero…	Tenemos	 un	 trato	 con	 algunos

vecinos.	Todo	fresco,	productos	directos	de	granja.	¿Puedo	traerle	algo	para	beber?
—Es	una	gran	idea,	gracias.	¿Cathy?
—¿Vino	blanco?	—preguntó,	intentando	dejar	atrás	el	cansancio.
—Tenemos	 una	 excelente	 selección,	 señora.	 ¿Qué	 le	 parece	 un	 Chateau	 Ste.

Michelle	reserva	Chardonnay?	Cosecha	1991,	realmente	un	gran	chardonnay.
—¿Usted	es	cocinero	naval?	—preguntó	POTUS.
—Sí,	 señor.	 Solía	 cocinar	 para	 los	 almirantes	 pero	 me	 ascendieron	 y,	 si	 me
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permite	decirlo,	señor,	algo	sé	de	vinos.
Ryan	levantó	los	dedos	índice	y	mayor.	El	cocinero	asintió	y	salió.
—Esto	es	una	locura	—dijo	Cathy.
—No	 te	 obsesiones.	—Mientras	 esperaban	 los	 tragos	 los	 dos	 niños	mayores	 se

decidieron	por	una	pizza.	Katie	pidió	una	hamburguesa	con	papas	 fritas.	Oyeron	el
zumbido	de	otro	helicóptero.	Cathy	tenía	razón.	Era	una	locura.

La	puerta	volvió	a	 abrirse	y	 el	 cocinero	 regresó	con	copas	y	un	balde	de	plata,
seguido	por	un	camarero	de	anteojos.

—Sólo	queríamos	dos	copas.
—Sí,	 señor	 presidente,	 pero	 están	 llegando	 otros	 dos	 huéspedes:	 el	 almirante

Jackson	y	su	esposa.	La	señora	Jackson	también	prefiere	una	copa	de	exquisito	vino
blanco,	señor.	—Descorchó	la	botella	y	le	sirvió	un	poco	a	SURGEON.	Ella	asintió
complacida.

—¿No	le	parece	que	tiene	un	excelente	aroma?	—le	preguntó,	llenándole	la	copa
y	sirviendo	otra	para	el	presidente.	Luego	se	retiró.

—Siempre	me	 dijeron	 que	 la	Armada	 tenía	 esta	 clase	 de	 gente,	 pero	 nunca	 les
creí…	hasta	hoy.

—Oh,	 Jack.	 —Cathy	 se	 dio	 vuelta.	 Los	 chicos	 estaban	 mirando	 televisión
sentados	 en	 el	 piso,	 incluso	 Sally…	 que	 intentaba	 transformarse	 en	 una	 dama
elegante.	 Compartían	 un	 momento	 en	 familia	 mientras	 sus	 padres	 hacían	 lo	 de
siempre:	 tratar	 de	 comprender	 una	 nueva	 realidad	 para	 proteger	 a	 sus	 hijos	 de	 los
embates	del	mundo.

Jack	 vio	 las	 luces	 de	 un	HMMWV	 a	 la	 izquierda.	 Supuso	 que	 Robby	 y	 Sissy
tendrían	un	chalet	privado.	Se	cambiarían	antes	de	reunirse	con	ellos.	Se	dio	vuelta	y
abrazó	a	su	esposa	por	detrás.

—Todo	está	bien,	nena.
Cathy	hizo	un	gesto	negativo.
—Nunca	estará	todo	bien,	Jack.	Nunca	más.	Roy	me	dijo	que	tendremos	custodia

toda	 la	 vida.	 Vayamos	 donde	 vayamos	 necesitaremos	 protección.	 Siempre	 —dijo
bebiendo	 su	vino	con	más	 resignación	que	enojo.	Estaba	empezando	a	 comprender
algo	que	jamás	había	soñado	vivir.	Las	trampas	del	poder	eran	seductoras	a	veces.	Ir	a
trabajar	 en	 helicóptero.	 Gente	 que	 se	 ocupaba	 de	 su	 ropa,	 cuidaba	 a	 sus	 hijos,
cocinaba	lo	que	le	pedía,	la	escoltaba	a	todas	partes…

¿Pero	a	qué	precio?	No	valía	la	pena.	Siempre	habría	alguien	decidido	a	asesinar
a	sus	hijos.	No	había	manera	de	escapar.	Era	como	si	 le	hubieran	diagnosticado	un
cáncer	de	mamas,	de	ovarios,	algo	espantoso.	Por	horrible	que	fuera,	en	esos	casos
una	tenía	que	hacer	lo	que	debía.	Llorar	no	serviría	de	nada…	aunque	estaba	segura
de	que	 lloraría	a	mares.	Gritarle	a	Jack	 tampoco	serviría	de	nada…	y	además	no	 le
gustaba	gritar…	y	tampoco	era	culpa	de	Jack,	¿no?	Tendría	que	atenerse	a	los	hechos,
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tal	 como	 hacían	 los	 enfermos	 de	 Hopkins	 que	 debían	 visitar	 el	 Departamento
Oncológico…	Oh,	por	favor,	no	se	preocupe.	Son	los	mejores,	lo	mejor	de	lo	mejor,	y
los	tiempos	han	cambiado,	y	ahora	saben	qué	hacer.	Sus	colegas	del	Departamento
de	 Oncología	 eran,	 efectivamente,	 los	 mejores.	 Y	 habían	 inaugurado	 un	 bonito
edificio.	¿Pero	quién	quería	ir	allí?

Jack	 y	 ella	 tenían	 una	 hermosa	 casa	 prestada,	 un	 staff	 maravilloso,	 algunos
expertos	 en	vinos	 incluso,	 pensó,	 bebiendo	otro	 sorbo	de	vino	helado.	 ¿Pero	quién
quiere	estar	aquí?

Había	tantos	agentes	asignados	al	caso	que	por	el	momento	no	sabían	qué	hacer.
Aún	no	tenían	suficiente	información	para	definir	directivas,	pero	la	situación	estaba
cambiando	aceleradamente.	Habían	fotografiado	a	la	mayoría	de	los	terroristas	—dos
de	 ellos,	 aniquilados	 por	 el	 rifle	 M-16	 de	 Norman	 Jeffers,	 no	 tenían	 rostro	 que
fotografiar—	y	también	les	habían	tomado	las	huellas	digitales.	Más	tarde	extraerían
muestras	de	 sangre	para	conocer	el	ADN,	en	caso	de	que	 fuera	necesario	utilizarlo
luego…	lo	cual	era	una	posibilidad	bastante	remota,	ya	que	la	identidad	se	confirma
exclusivamente	mediante	la	comparación	genética	con	parientes	cercanos.

Por	 el	 momento	 trabajaban	 con	 las	 fotos.	 Antes	 que	 nada	 las	 transmitieron	 al
Mossad.	Probablemente	los	terroristas	fueran	islámicos	—eso	pensaban	todos—	y	los
israelíes	tenían	la	mejor	fuente	de	datos	del	mundo.	La	CIA	envió	el	primer	aviso,	a
continuación	refrendado	por	el	FBI.	Avi	ben	Jakob	prometió	absoluta	cooperación.

Todos	 los	 cadáveres	 fueron	 trasladados	 a	 Annapolis	 para	 la	 autopsia.	 Era	 el
procedimiento	requerido	por	ley,	aun	en	casos	de	muertes	causadas	por	algo	tan	obvio
como	un	terremoto.	Se	establecería	 la	condición	previa	a	 la	muerte	de	cada	cuerpo,
más	un	análisis	toxicológico	completo	para	saber	si	alguno	había	consumido	drogas.

Les	 quitaron	 las	 ropas	 para	 un	 examen	 completo	 en	 el	 laboratorio	 del	 FBI	 en
Washington.	Lo	 primero	 que	mirarían	 serían	 las	marcas	 para	 determinar	 el	 país	 de
origen.	La	marca	y	el	 estado	general	determinarían	el	momento	de	 la	compra,	dato
que	podría	ser	importante.	Además,	los	técnicos	—que,	debido	a	la	contundencia	del
hecho,	estaban	trabajando	horas	extra	un	viernes	a	la	noche—	utilizarían	cinta	Scotch
ordinaria	 para	 recoger	 fibras	 sueltas,	 en	 especial	 partículas	 de	 polen,	 que	 servirían
para	determinar	muchas	cosas,	porque	algunas	plantas	sólo	crecen	en	algunas	partes
del	mundo.	Los	 resultados	 tardarían	 semanas,	 pero	 en	 casos	 como	ése	 los	 recursos
eran	ilimitados.	El	FBI	tenía	un	amplio	espectro	de	expertos	para	consultar.

Los	números	de	patente	de	los	autos	habían	sido	transmitidos	antes	de	que	O’Day
disparara	y	un	gran	número	de	agentes	había	acudido	a	las	agencias	de	alquiler	para
chequear	los	registros	computarizados.

Los	adultos	sobrevivientes	entrevistados	en	el	Giant	Steps	confirmaron	el	 relato
de	 O’Day.	 Algunos	 detalles	 diferían,	 pero	 no	 tenía	 importancia.	 Ninguna	 de	 las
mujeres	reconoció	el	idioma	de	los	terroristas.	Los	niños	pasaron	por	interrogatorios
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más	suaves,	siempre	junto	a	sus	padres.	Dos	de	los	padres	eran	de	Medio	Oriente	y	se
creyó	 que	 los	 niños	 podrían	 identificar	 algún	 idioma	 de	 la	 región,	 pero	 fue	 una
esperanza	vana.

Recogieron	todas	las	armas	para	chequear	sus	números	de	serie	con	una	base	de
datos.	La	fecha	de	fabricación	era	fácil	de	establecer	y	posteriormente	se	identificaría
a	los	distribuidores	para	llegar,	finalmente,	al	comerciante	que	las	había	vendido.	No
fue	 tan	 fácil.	 Las	 armas	 eran	 viejas,	 hecho	 disimulado	 por	 su	 aspecto	 exterior,
previamente	establecido	por	inspección	visual	de	los	cañones	y	disparadores.

No	tenían	uso.	Ése	fue	el	primer	dato	importante	que	transmitieron,	incluso	antes
de	tener	el	nombre	del	comprador.

—Maldición,	 quisiera	 que	 Bill	 estuviera	 aquí	 —dijo	 Murray	 en	 voz	 alta,
sintiéndose	incompetente	por	primera	vez	en	su	carrera.	Había	convocado	a	sus	jefes
de	división.	Desde	el	principio	sabían	que	 la	 investigación	sería	compartida	por	 las
divisiones	Criminal	y	Contrainteligencia	Extranjera	(FCI),	ayudadas,	como	siempre,
por	el	Laboratorio.	La	cosa	iba	tan	rápido	que	todavía	no	había	llegado	ningún	oficial
del	Servicio	Secreto…	¿Opiniones?

—Dan,	el	que	compró	esas	armas	está	en	el	país	desde	hace	mucho	tiempo	—dijo
el	FCI.

—Un	doble	agente	—asintió	Murray.
—Pat	 no	 reconoció	 el	 idioma.	 Probablemente	 hubiera	 reconocido	 un	 idioma

europeo.	 Tienen	 que	 ser	 de	 Medio	 Oriente	 —dijo	 el	 de	 Criminal.	 No	 era	 una
observación	digna	del	Premio	Nobel,	pero	hasta	el	FBI	debía	cumplir	 las	 formas…
Bueno,	 de	 Europa	 Occidental	 en	 todo	 caso.	 Supongo	 que	 debemos	 considerar	 los
países	balcánicos—.	Todos	coincidieron.

—¿Qué	antigüedad	tienen	las	armas?	—preguntó	por	enésima	vez	el	director.
—Once	años.	Mucho	antes	del	embargo	—respondió	el	de	División	Criminal…

Probablemente	no	hayan	sido	usadas	hasta	hoy,	son	armas	vírgenes,	Dan.
—Alguien	creó	una	 red	de	 espionaje	que	desconocemos	por	 completo.	Alguien

con	mucha	paciencia.	Sea	quien	sea	el	comprador,	sus	documentos	serán	falsos…	y
habrá	 desaparecido	 hace	 tiempo.	 Es	 un	 clásico	 trabajo	 de	 inteligencia,	 Dan	 —
prosiguió	 el	 FCI,	 diciendo	 lo	 que	 todos	 estaban	 pensando…	Estamos	 hablando	 de
profesionales.

—Es	un	poco	especulativo	—objetó	Murray.
—¿Cuándo	me	equivoqué	por	última	vez,	Danny?
—Hace	mucho.	Prosigue.
—Tal	vez	los	del	laboratorio	nos	entreguen	un	buen	material	forense,	pero	aun	así

no	 tendremos	 suficientes	 pruebas	 para	 presentar	 ante	 una	 corte,	 a	 menos	 que
tengamos	suerte	y	atrapemos	al	comprador	o	a	los	otros	involucrados	en	la	misión.

—Registros	 de	 vuelo	 y	 pasaportes	 —dijo	 el	 de	 la	 división	 Criminal…	 Para
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empezar,	 dos	 semanas	 atrás.	 Hay	 que	 buscar	 repeticiones.	 Alguien	 reconoció	 el
objetivo.	 Probablemente	 desde	 que	Ryan	 asumió	 la	 presidencia.	 Eso	 ya	 es	 algo—.
Seguro,	 tendrían	 que	 chequear	 diez	 millones	 de	 registros.	 Pero	 así	 era	 el	 trabajo
policial.

—Dios,	espero	que	te	equivoques	en	lo	del	doble	agente	—dijo	Murray,	 tras	un
instante	de	reflexión.

—También	yo,	Dan	—replicó	el	FCI…	Pero	 lamentablemente	no	me	equivoco.
Necesitaremos	 tiempo	 para	 identificar	 su	 casa,	 punto	 de	 reunión	 o	 lo	 que	 sea,
entrevistar	 a	 los	vecinos,	 chequear	 los	 registros	de	bienes	 raíces	hasta	encontrar	un
nombre	falso	y	empezar	desde	ahí.	Seguramente	ha	salido	del	país,	pero	eso	no	es	lo
peor.

Lo	 aterrador	 es	 que	 estuvo	 aquí	 por	 lo	 menos	 once	 años.	 Recibió	 dinero.	 Fue
entrenado.	Y	mantuvo	la	fe	hasta	hoy	para	colaborar	con	la	misión.	Después	de	tanto
tiempo	conservaba	la	fe	necesaria	para	ayudar	a	matar	niños.

—No	será	el	único	—concluyó	secamente	Murray.
—No	creo.
—¿Podrían	acompañarme,	por	favor?
—Recuerdo	haberlo	visto	antes,	pero…
—Jeff	Raman,	señor.
El	almirante	le	dio	la	mano.
—Robby	Jackson.
El	agente	sonrió.
—Lo	sé,	señor.
Fue	 una	 caminata	 agradable,	 aunque	 hubiera	 sido	 más	 placentera	 sin	 tantos

hombres	armados	alrededor.	El	aire	de	la	montaña	era	frío	y	puro	y	había	millones	de
estrellas	en	el	cielo.

—¿Cómo	está	Ryan?	—preguntó	Robby.
—Ha	sido	un	día	difícil.	Murió	mucha	gente.
—Entre	 ellos,	 algunos	 delincuentes.	 —Jackson	 siempre	 sería	 un	 aviador	 de

combate	 para	 quien	 la	 muerte	 era	 parte	 del	 trabajo.	 Llegaron	 a	 la	 residencia
presidencial.

Robby	 y	 Sissy	 no	 podían	 disimular	 su	 asombro.	 Como	 no	 tenían	 hijos	 —un
problema	 médico	 de	 Cecilia	 lo	 había	 impedido	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 esfuerzos
realizados—,	 no	 entendían	 del	 todo	 lo	 que	 pasaba	 con	 los	 niños.	 El	 hecho	 más
horrible	 desaparecía	 instantáneamente	 por	 obra	 del	 abrazo	materno	 u	 otra	 señal	 de
seguridad.	El	mundo,	especialmente	para	Katie,	había	recuperado	su	forma	habitual.
Pero	 también	 habría	 pesadillas	 que	 durarían	 semanas,	 tal	 vez	 más,	 hasta	 que	 los
recuerdos	 desaparecieran	 por	 completo.	 Las	 dos	 parejas	 se	 abrazaron	 y,	 como	 de
costumbre,	 los	 hombres	 se	 pusieron	 a	 conversar	 entre	 ellos	 y	 las	mujeres	 hicieron
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otro	tanto.	Robby	se	sirvió	una	copa	de	vino	y	acompañó	a	Ryan	afuera.
—¿Cómo	te	sientes,	Jack?	—En	ese	momento	no	le	hablaba	al	presidente	sino	a

su	amigo.
—El	 shock	 va	 y	 viene	—admitió	 Jack…	Es	 lo	mismo	 de	 antes.	 Esos	malditos

bastardos	 no	 vienen	 a	 buscarme	 a	 mí…	 ah,	 no,	 tienen	 que	 atacar	 a	 los	 niños.
¡Malditos	cobardes!

Jackson	bebió	un	trago,	casi	sin	saber	qué	decir.
—Es	la	primera	vez	que	vengo	aquí	—dijo	finalmente,	sólo	por	decir	algo.
—Mi	primera	vez	fue…	¿me	creerás	si	te	digo	que	enterramos	un	tipo	aquí?	—

dijo	Jack…	Era	un	coronel	ruso,	un	agente	que	teníamos	en	el	Ministerio	de	Defensa
soviético.	Un	gran	soldado,	héroe	de	 la	Unión	Soviética,	condecorado	 tres	o	cuatro
veces,	 creo,	 lo	 enterramos	 aquí	 con	 el	 uniforme	 puesto	 y	 con	 todas	 las
condecoraciones.	 Yo	 mismo	 leí	 la	 oración	 fúnebre.	 Ahí	 fue	 cuando	 sacamos	 a
Gerasimov.

—El	director	de	la	KGB.	¿Entonces	es	cierto?
—Sí.	 —Ryan	 asintió…	 Y	 también	 sabes	 lo	 de	 Colombia	 y	 lo	 del	 submarino.

¿Cómo	demonios	se	habrán	enterado	los	periodistas?
Robby	estuvo	a	punto	de	reír	a	carcajadas,	pero	se	contuvo	y	esbozó	apenas	una

tímida	sonrisa.
—Santo	Dios,	y	yo	que	creía	memorable	mi	carrera…
—También	hiciste	de	las	tuyas	—observó	Jack	un	poco	molesto.
—Igual	que	tú,	amigo	mío.
—¿Te	parece?	—Ryan	entró	a	servirse	vino.	Volvió	con	los	binoculares	de	visión

nocturna.	 Los	 encendió	 y	 empezó	 a	 observar	 los	 alrededores…	Pero	 no	 hice	 nada
para	que	mi	familia	fuera	vigilada	por	una	compañía	de	marines.	Allá	abajo	hay	tres,
con	chalecos	antibalas,	cascos	y	rifles…	¿y	todo	por	qué?	Porque	en	el	mundo	hay
gente	que	quiere	matarnos.	¿Y	por	qué?	Porque…

—Te	diré	por	qué.	Porque	tú	eres	mejor	que	ellos,	Jack.	Porque	defiendes	cosas
que	son	buenas	para	todos.	Porque	tienes	pelotas	y	no	le	huyes	a	la	mierda.	No	quiero
oírte	 hablar	 así,	 Jack.	No	me	 vengas	 con	 eso	 de	Oh,	Dios	mío,	 ¿qué	 hice	 yo	 para
merecer	 esto?,	 ¿entendido?	 Sé	 quién	 eres.	 Yo	 soy	 piloto	 de	 combate	 porque	 elegí
serlo.	Tú	estás	aquí	porque	quisiste.	Nadie	dijo	jamás	que	la	presidencia	fuera	fácil,
¿no?

—Pero…
—Pero	 un	 carajo,	 señor	 presidente.	 ¿Así	 que	 hay	 gente	 a	 la	 que	 no	 le	 gustas?

Bueno,	 está	 bien.	 Debes	 pensar	 cómo	 encontrarlos	 y,	 una	 vez	 que	 los	 encuentres,
puedes	pedirle	a	uno	de	esos	marines	que	se	encargue	de	ellos.	Sabes	lo	que	pasará.
Tal	vez	algunos	te	odien,	pero	son	muchos	más	los	que	te	aman	y	respetan.	Te	estoy
diciendo,	por	si	lo	has	olvidado,	que	no	hay	un	solo	uniformado	en	el	país	que	no	esté
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dispuesto	a	barrer	de	 la	superficie	de	 la	Tierra	 a	cualquiera	que	se	meta	contigo	o
con	tu	familia.	No	sólo	por	lo	que	eres,	sino	por	quién	eres,	¿entendido?

¿Quién	soy?,	se	preguntó	SWORDSMAN.	En	ese	momento	se	manifestó	una	de
sus	debilidades.

—Vamos.	 —Ryan	 avanzó	 en	 dirección	 oeste.	 Acababa	 de	 ver	 un	 repentino
resplandor.	Treinta	segundos	después	descubrió	a	un	cocinero	de	la	Armada	fumando
un	cigarrillo.	Presidente	o	no,	esa	noche	no	tenía	de	qué	sentirse	orgulloso…	Hola.

—¡Dios	mío!	—balbuceó	el	marinero,	tirando	el	cigarrillo	al	suelo	y	aplastándolo
con	el	pie…	Quiero	decir…	hola,	señor	presidente.

—Lo	 primero	 sí,	 lo	 segundo	 no.	 ¿Tiene	 un	 cigarrillo?	—preguntó	 POTUS	 sin
avergonzarse.

—Claro,	señor.	—Le	dio	uno.
—Marinero,	si	la	primera	dama	lo	ve	hacer	esto	otra	vez,	mandará	que	lo	fusilen

los	marines	—le	advirtió	Jackson.
—¡Almirante	Jackson!	—Esas	palabras	sacudieron	al	muchachito…	Creo	que	los

marines	trabajan	para	mí.	¿Falta	mucho	para	la	cena?
—En	este	momento	están	cortando	la	pizza,	señor.	Yo	mismo	la	amasé	y	horneé.

Sus	hijos	van	a	chuparse	los	dedos	—prometió	el	cocinero.
—Tranquilícese.	Gracias	por	el	cigarrillo.
—Cuando	 guste,	 señor.	 —Ryan	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 se	 alejó,	 seguido	 por

Robby.
—Lo	necesitaba	—admitió	Jack,	un	poco	avergonzado.	Dio	una	larga	pitada.
—Si	 tuviera	 un	 lugar	 como	éste	 lo	 usaría	muchísimo.	Es	 casi	 como	estar	 en	 el

mar	—prosiguió	Jackson…	A	veces	subes	a	cubierta,	te	paras	en	una	de	las	galerías,	y
simplemente	disfrutas	el	mar	y	las	estrellas.	Los	placeres	simples	de	la	vida.

—Es	 difícil	 desenchufarse,	 ¿no?	 Incluso	 cuando	 comulgas	 con	 el	 mar	 y	 las
estrellas	nunca	logras	desenchufarte	del	todo,	¿no?

—No	—admitió	 el	 almirante…	El	mar	 y	 las	 estrellas	 hacen	 que	 sea	más	 fácil
pensar	y	alivian	un	poco	la	intensidad	de	la	atmósfera,	pero	tienes	razón.	Uno	nunca
se	desenchufa—.	Tampoco	ahora.

—Tony	dice	que	perdimos	de	vista	a	la	Armada	india.
—Mandaron	los	dos	portaaviones	al	mar,	con	escoltas	y	petroleros.	Los	estamos

buscando.
—¿Eso	tendrá	alguna	conexión?	—preguntó	Ryan.
—¿Con	qué?
—Los	chinos	crean	problemas	en	un	lugar,	la	flota	india	vuelve	al	mar	y	a	mí	me

pasa	esto…	¿me	estaré	poniendo	paranoico?
—Es	 probable.	 Tal	 vez	 los	 indios	 estén	 intentando	 demostrarnos	 que	 no	 les

hicimos	 tanto	 daño	 después	 de	 todo.	 Lo	 de	 China…	 bueno,	 ya	 ha	 sucedido	 otras
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veces.	Además	 no	 pasará	 a	mayores,	 especialmente	 a	 partir	 de	 la	 llegada	 de	Mike
Dubro.	 Conozco	 a	 Mike.	 Les	 mandará	 aviones	 de	 combate.	 ¿El	 atentado	 contra
Katie?	Es	muy	pronto	para	hablar,	y	no	es	mi	campo.	Tienes	a	Murray	y	al	resto	para
eso.	De	todos	modos	fracasaron,	¿no?	Tu	familia	está	allá	adentro,	mirando	la	tele	y
pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	vuelvan	a	intentar	algo	semejante.

En	todo	el	mundo	pasaba	lo	mismo.	En	Tel	Aviv	por	ejemplo,	eran	las	cuatro	de
la	 mañana	 cuando	 Avi	 ben	 Jakob	 convocó	 a	 sus	 expertos	 en	 terrorismo.	 Juntos
analizaron	 las	 fotos	 transmitidas	 desde	 Washington,	 comparándolas	 con	 las	 de	 su
banco	de	datos.	El	problema	era	que	las	fotos	del	archivo	israelí	mostraban	hombres
jóvenes	con	barba	—el	disfraz	más	común	conocido	por	el	hombre—	y	eran	de	mala
calidad.	 Para	 colmo,	 las	 imágenes	 transmitidas	 por	 los	 norteamericanos	 tampoco
tenían	una	buena	definición.

—¿Algo	útil?	—preguntó	el	director	del	Mossad.
Todos	 los	 ojos	 apuntaron	 a	 una	 de	 las	 expertas	 del	 Mossad,	 una	 cuarentona

llamada	Sarah	Peled.	A	sus	espaldas	 le	decían	«la	bruja».	Poseía	el	don	especial	de
identificar	gente	a	partir	de	 fotografías	y	 la	mayoría	de	 las	veces	acertaba	en	casos
donde	otros	oficiales	de	inteligencia	fracasaban	estrepitosamente.

—Éste.	—Deslizó	dos	fotos	sobre	la	mesa—.	Es	la	misma	persona.
Ben	Jakob	estudió	ambas	fotos,	una	al	lado	de	la	otra…	y	no	encontró	nada	que

confirmara	 la	opinión	de	 su	 experta.	Muchas	veces	 le	había	preguntado	cuál	 era	 la
clave	de	sus	deducciones.	Sarah	siempre	decía	que	eran	los	ojos.	Avi	volvió	a	mirar
las	fotos,	comparando	los	ojos	de	ambas.	Lo	único	que	vio	fueron	dos	pares	de	ojos.
Dio	vuelta	la	foto	del	archivo	israelí.	Los	datos	del	reverso	decían	que	se	trataba	de
un	miembro	sospechado	del	Hezbollah,	de	nombre	desconocido	y	alrededor	de	veinte
años	de	edad	en	el	momento	de	la	foto,	fechada	seis	años	antes.

—¿Algún	otro,	Sarah?	—preguntó.
—No,	ninguno.
—¿Está	 muy	 convencida	 de	 éste?	 —preguntó	 un	 oficial	 de	 contrainteligencia

después	de	mirar	las	fotos	e,	igual	que	Avi,	no	ver	nada.
—Estoy	cien	por	ciento	segura,	Benny.	Dije	—es	 la	misma	persona—,	¿no?	—

Sarah	 solía	 ser	 un	 poco	 brusca,	 particularmente	 con	 los	 hombres	 incrédulos	 a	 las
cuatro	de	la	mañana.

—¿Hasta	dónde	debemos	llegar	con	esto?	—preguntó	otro	miembro	del	staff.
—Ryan	es	amigo	de	nuestro	país	y	presidente	de	Estados	Unidos.	Iremos	tan	lejos

como	podamos.	Quiero	investigar	a	fondo.	Utilizaremos	todos	los	contactos.	Líbano,
Siria,	Irak	e	Irán,	todos	los	contactos.

—Cerdos.	—Bondarenko	 se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 pelo.	Hacía	 rato	 que	 se	 había
sacado	 la	 corbata.	 Su	 reloj	 decía	 que	 era	 sábado,	 pero	 él	 ya	 no	 sabía	 en	 qué	 día
estaba.
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—Sí	—coincidió	Golovko.
—Una	 operación	 negra…	 ¿No	 solían	 llamar	 «húmeda»	 a	 esta	 clase	 de

operaciones?	—preguntó	el	general.
—Húmeda	 e	 incompetente	—dijo	 abruptamente	 el	 director	 de	 la	 RVS—.	 Pero

Ivan	Emmetovich	tuvo	suerte,	camarada	general.	Esta	vez.
—Tal	vez	—musitó	Gennady	Iosefovich.
—¿No	está	de	acuerdo	conmigo?
—Los	 terroristas	 subestimaron	 a	 sus	 oponentes.	 Recientemente	 estuve	 con	 el

ejército	 norteamericano,	 como	 usted	 sabe.	 Su	 entrenamiento	 no	 tiene	 igual	 en	 el
mundo	entero,	 y	 el	 entrenamiento	de	 la	 custodia	presidencial	 ha	de	 ser	muy	eficaz
también.	 ¿Por	qué	 será	que	 la	gente	 tiende	a	 subestimar	 a	 los	norteamericanos?	—
preguntó.

Era	 una	 buena	 pregunta,	 reconoció	 Sergey	 Nikolayevich,	 indicándole	 con	 un
gesto	que	prosiguiera.

—Estados	 Unidos	 sufre	 con	 frecuencia	 una	 falta	 de	 dirección	 política.	 Eso	 no
equivale	 a	 incompetencia.	 ¿Sabe	 cómo	es	 en	 realidad?	Como	un	perro	bravo	atado
con	una	correa	corta…	Y	como	el	perro	no	puede	romper	la	correa	la	gente	deduce
que	no	debe	temerle,	olvidando	que	dentro	del	alcance	de	la	correa	es	invencible…	y
que	una	correa,	camarada	director,	es	una	cosa	temporaria.	Usted	conoce	a	Ryan.

—Lo	conozco	bien	—admitió	Golovko.
—¿Y?	¿Es	cierto	lo	que	dice	la	prensa?
—Es	cierto.
—Le	diré	qué	pienso,	Sergey	Nikolayevich.	Si	usted	 lo	considera	un	adversario

formidable,	 y	 él	 tiene	 a	 ese	 perro	 bravo	 atado	 a	 la	 correa,	 yo	 no	 me	 atrevería	 a
ofenderlo.	¿Pero	atacar	a	un	niño?	¿A	su	hija?	—El	general	sacudió	la	cabeza.

Era	 eso.	 Ambos	 estaban	 cansados,	 pero	 tuvieron	 un	 momento	 de	 claridad.
Golovko	 había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 leyendo	 los	 informes	 políticos	 de
Washington,	de	su	propia	embajada,	y	directamente	de	los	medios	norteamericanos.
Todos	decían	que	 Ivan	Emmetovich…	¿era	ésa	 la	clave?	Desde	un	comienzo	había
llamado	 así	 a	 Ryan,	 creyendo	 honrarlo	 con	 la	 versión	 rusa	 de	 su	 nombre	 y	 el
patronímico	ruso.	Y	claro	que	era	un	gran	honor	en	el	contexto	de	Golovko…

—¿Está	pensando	lo	mismo	que	yo,	da?	—preguntó	el	general,	viéndole	la	cara.
—Alguien	ha	hecho	un	cálculo…
—Que	no	es	correcto.	Creo	que	necesitamos	saber	quién	fue.	Creo	que	cualquier

ataque	 sistemático	 a	 los	 intereses	 norteamericanos,	 cualquier	 intento	 de	 debilitar	 a
Estados	Unidos,	camarada	director,	es	en	realidad	un	ataque	contra	nuestros	intereses.
¿Por	qué	China	hace	lo	que	hace,	eh?	¿Por	qué	obligan	a	Estados	Unidos	a	modificar
sus	disposiciones	navales?	¿Y	ahora	esto?	Ejercen	presión	sobre	las	Fuerzas	Armadas
norteamericanas	 y	 al	 mismo	 tiempo	 arrojan	 un	 dardo	 directo	 al	 corazón	 del
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presidente.	No	es	una	casualidad.	Bueno,	nosotros	podemos	dar	un	paso	al	costado	y
no	hacer	otra	cosa	que	observar	o…

—No	hay	 nada	 que	 podamos	 hacer,	 y	menos	 con	 las	 revelaciones	 de	 la	 prensa
norteamericana…

—Camarada	 director	 —lo	 interrumpió	 Bondarenko…	 Durante	 setenta	 años
nuestro	 país	 ha	 confundido	 teoría	 política	 con	 hechos	 objetivos,	 y	 ése	 fue	 nuestro
gran	 fracaso	 como	 nación.	 Aquí	 tenemos	 condiciones	 objetivas—	 prosiguió,
utilizando	la	frase	preferida	de	 los	militares	soviéticos…	tal	vez	por	reacción	a	 tres
generaciones	 de	 control	 político…	 Veo	 que	 intentaron	 concretar	 una	 operación
inteligente,	 coordinada,	 pero	 con	 un	 error	 fatal.	 El	 error	 es	 haber	 subestimado	 al
presidente	de	Estados	Unidos.	¿Está	de	acuerdo?

Golovko	lo	pensó	unos	segundos,	teniendo	en	cuenta	que	Bondarenko	podía	estar
observando	 algo	 real…	 ¿pero	 qué	 pasaría	 con	 los	 norteamericanos?	 Siempre	 es
mucho	 más	 difícil	 ver	 algo	 desde	 adentro	 que	 desde	 afuera.	 ¿Una	 operación
coordinada?	De	vuelta	a	Ryan,	pensó.

—Sí.	Yo	mismo	cometí	ese	error.	Ryan	parece	menos	de	 lo	que	es.	Las	señales
están	allí,	pero	nadie	las	ve.

—Cuando	estuve	en	Estados	Unidos,	el	general	Diggs	me	contó	la	historia	de	los
terroristas	que	atacaron	la	casa	de	Ryan.	Él	tomó	las	armas	y	los	derrotó	con	coraje	y
decisión.	Por	lo	que	usted	dice,	también	es	muy	eficaz	como	oficial	de	inteligencia.
Su	única	 falla,	 si	podemos	 llamarla	así,	 es	no	ser	adepto	a	 la	política,	cosa	que	 los
políticos	 consideran	 invariablemente	 una	 debilidad.	 Y	 tal	 vez	 lo	 sea	 —admitió
Bondarenko…	Pero	si	ésta	fue	una	operación	hostil	contra	Estados	Unidos,	eso	quiere
decir	 que	 las	 debilidades	 políticas	 de	 Ryan	 importan	 mucho	 menos	 que	 sus
capacidades.

—¿Y?
—Tenemos	que	ayudarlo	—decidió	el	general…	Siempre	es	mejor	estar	del	lado

de	 los	ganadores,	y	 si	no	 lo	ayudamos,	corremos	el	 riesgo	de	quedar	del	otro	 lado.
Nadie	 atacará	 a	 Estados	 Unidos	 directamente.	 No	 tendremos	 esa	 suerte,	 camarada
director—.	Tenía	razón.
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44

INCUBACIÓN

Ryan	se	despertó	al	alba,	preguntándose	por	qué.	La	quietud.	Casi	como	su	casa
en	 la	bahía.	 Intentó	escuchar	algún	sonido	mecanizado,	pero	nada.	Salir	de	 la	cama
fue	difícil.	Cathy	había	decidido	que	Katie	durmiera	con	ellos,	y	allí	 estaba	con	su
piyamita	rosa	y	su	aspecto	angelical.	El	presidente	sonrió	al	verla	y	luego	se	dirigió	al
baño.	Le	habían	dejado	ropa	informal	en	el	vestidor.	Se	puso	un	sweater	y	un	par	de
zapatillas	y	salió.

El	aire	era	frío.	Había	rastros	de	helada	en	los	árboles	y	el	cielo	estaba	despejado.
Nada	mal.	Robby	tenía	razón.	Era	un	buen	lugar	para	descansar.	Ponía	distancia	entre
él	y	el	resto	de	las	cosas,	y	eso	era	precisamente	lo	que	necesitaba	ahora.

—Buen	día,	señor.	—Era	el	capitán	Overton.
—No	es	un	mal	lugar	para	prestar	servicio,	¿no?
El	joven	oficial	asintió.
—Nosotros	nos	ocupamos	de	 la	 seguridad	y	 la	Armada	de	 las	petunias.	Es	una

justa	 división	 del	 trabajo,	 señor	 presidente.	 Hasta	 los	 del	 Servicio	 Secreto	 logran
dormir	aquí,	señor.

Ryan	miró	a	su	alrededor	y	vio	por	qué.	Había	dos	marines	armados	cerca	de	la
residencia	y	otros	tres	a	menos	de	cincuenta	metros.	Y	eso	era	solamente	lo	que	podía
ver.

—¿Desea	tomar	algo,	señor	presidente?
—Café,	para	empezar.
—Sígame,	por	favor.
—¡Atención	 en	 cubierta!	—gritó	 un	marinero	 pocos	 segundos	 después,	 cuando

Ryan	entró	a	la	antecocina…	o	como	la	llamaran.
—Sigan	 en	 lo	 suyo	 —les	 dijo	 el	 presidente…	 Creí	 que	 estaba	 en	 el	 retiro

presidencial,	 no	 en	 un	 campo	 militar—.	 Se	 sentó	 a	 la	 mesa	 del	 personal.	 El	 café
apareció	como	por	arte	de	magia.	Luego	hubo	más	magia	todavía.

—Buen	día,	señor	presidente.
—Hola,	Andrea.	¿Cuándo	llegó?
—A	eso	de	las	dos,	en	helicóptero	—explicó	Price.
—¿Pudo	dormir	algo?
—Unas	cuatro	horas.
Ryan	bebió	un	poco	de	café.	El	café	de	la	Armada	seguía	siendo	eso	mismo,	café

de	 la	Armada.	—¿Y?—	La	 investigación	 está	 en	marcha.	Se	ha	 reunido	 el	 equipo.
Cada	uno	tiene	su	 lugar	en	la	mesa.	—Le	tendió	una	carpeta	que	debería	 leer	antes
del	 informe	 matutino.	 Las	 policías	 de	 Anne	 Arundel	 y	 el	 estado	 de	Maryland,	 el
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Servicio	 Secreto,	 el	 FBI,	 la	 ATF,	 y	 todas	 las	 agencias	 de	 inteligencia	 se	 estaban
ocupando	del	caso.	Habían	comenzado	a	investigar	las	identidades	de	los	terroristas,
pero	los	dos	documentos	que	chequearon	resultaron	falsos,	probablemente	de	origen
europeo.	 No	 era	 para	 sorprenderse.	 Cualquier	 criminal	 competente	 podía	 obtener
pasaportes	falsos,	mucho	más	una	organización	terrorista.	Levantó	la	vista.

—¿Qué	pasa	con	los	agentes	que	perdimos?
Andrea	suspiró,	encogiéndose	de	hombros.
—Todos	tenían	familia.
—Quiero	conocerlas…	¿tendrían	que	venir	todas	juntas	o	mejor	una	por	una?
—Como	usted	quiera,	señor.
—No,	tiene	que	ser	lo	mejor	para	ellos.	Son	su	gente,	Andrea.	Usted	se	encargará

de	planificarlo,	¿de	acuerdo?	Les	debo	la	vida	de	mi	hija	y	tengo	que	hacer	lo	mejor
para	 ellos	 —dijo	 POTUS	 amargamente,	 recordando	 por	 qué	 estaba	 en	 ese	 lugar
pacífico	 y	 soleado…	 Y	 doy	 por	 sentado	 que	 nos	 ocuparemos	 de	 su	 bienestar
económico.	 Consígame	 los	 detalles:	 seguros,	 pensiones,	 todo,	 ¿entendido?	 Quiero
supervisarlo	yo	mismo.

—Sí,	señor.
—¿Todavía	no	sabemos	nada	importante?
—No,	en	realidad	no.	Lo	único	que	sabemos	es	que	los	trabajos	odontológicos	de

las	bocas	de	los	terroristas	no	fueron	realizados	en	Estados	Unidos.
Ryan	hojeó	los	informes.	Una	conclusión	preliminar	lo	dejó	boquiabierto.
—¿Once	años?
—Sí,	señor.
—Entonces	se	trata	de	una	operación	mayor	planeada	por	alguien…	por	un	país.
—Es	una	posibilidad	real.
—¿Quién	más	tendría	los	recursos	necesarios?	—preguntó	el	presidente.	Price	se

vio	obligada	a	recordar	por	enésima	vez	que	había	sido	oficial	de	inteligencia.
El	agente	Raman	se	acercó	a	la	mesa.	Había	escuchado	el	comentario	de	Ryan	e

intercambió	una	mirada	con	Price.
Sonó	el	teléfono	de	la	pared.	El	capitán	Overton	atendió	el	llamado.
—¿Sí?	—Escuchó	unos	segundos	y	se	dio	vuelta…	Señor	presidente,	es	la	señora

Foley	de	la	CIA.
El	presidente	se	acercó	a	tomar	la	llamada.
—Sí,	Mary	Pat.
—Acabamos	 de	 recibir	 un	 llamado	 de	Moscú.	 Nuestro	 amigo	 Golovko	 quiere

saber	si	puede	ayudarnos.	Recomiendo	una	respuesta	afirmativa.
—De	acuerdo.	¿Algo	más?
—Avi	ben	Jakob	quiere	hablar	contigo	más	tarde.	Oídos	solamente	—advirtió	la

DDO.
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—Dentro	de	una	hora,	primero	quiero	despertarme.
—Sí,	señor…	¿Jack?
—¿Sí,	MP?
—Gracias	a	Dios	no	le	pasó	nada	a	Katie	—le	estaba	hablando	de	madre	a	padre.

Luego	dijo,	como	madre	que	era:
—Si	podemos	atrapar	al	criminal	que	está	atrás	de	esto,	lo	hare-mos.
—Sé	que	son	los	mejores	—oyó	la	señora	Foley…	Ahora	estamos	bien	aquí.
—Bueno.	Ed	y	yo	trabajaremos	todo	el	día.	—Colgó.
—¿Cómo	lo	escuchaste?	—preguntó	Clark.
—Lo	logrará,	John.
Chávez	se	pasó	una	mano	por	la	barba	crecida.	Los	tres	habían	pasado	la	noche

revisando	toda	la	información	de	la	CIA	sobre	grupos	terroristas.
—Tenemos	que	hacer	algo	con	esto,	muchachos	—dijo…	Fue	un	acto	de	guerra

—.	 Hablaba	 sin	 acento,	 como	 solía	 hacerlo	 cuando	 un	 asunto	 le	 parecía	 lo
suficientemente	 serio	 como	 para	 recurrir	 a	 su	 educación	 en	 vez	 de	 a	 sus	 orígenes
callejeros.

—No	sabemos	casi	nada.	Carajo	—dijo	la	DDO—,	todavía	no	sabemos	nada	en
realidad.

—Lástima	que	no	haya	sacado	a	uno	vivo.	—Esa	observación,	para	sorpresa	de
los	otros	dos,	salió	de	labios	de	Clark.

—No	creo	que	haya	tenido	grandes	posibilidades	de	ponerle	las	esposas	al	tipo	—
replicó	Ding.

—Es	cierto.	—Clark	recogió	las	fotos	de	 la	escena	del	crimen	que	el	FBI	había
enviado	 justo	después	de	medianoche.	Había	 trabajado	en	Medio	Oriente	y	por	eso
los	del	FBI	esperaban	que	pudiera	reconocer	alguna	de	las	caras,	pero	no…	Alguien
está	aprovechando	en	grande	la	ocasión—	concluyó.

—Eso	 es	 un	 hecho	 —replicó	 Mary	 Pat	 automáticamente.	 Todos	 se	 quedaron
pensando.

La	cuestión	no	era	 la	ocasión	en	sí,	sino	cómo	la	percibían	aquellos	que	habían
arrojado	 los	 dados.	 Los	 nueve	 terroristas	 eran	 indudablemente	 —kamikazes—
señalados	para	la	muerte	como	los	fanáticos	del	Hezbollah	que	habían	recorrido	las
calles	israelíes	con	ropas	diseñadas	por	DuPont…	Ésa	era	la	broma	interna	de	la	CIA
sobre	el	hecho,	aunque	de	hecho	los	explosivos	plásticos	pertenecían	a	la	Skoda	de	la
ex	Checoslovaquia.	El	otro	apelativo	que	utilizaban	para	denominarlos	era	bombas	no
tan	 inteligentes…	 ¿Realmente	 habrían	 creído	 que	 se	 saldrían	 con	 la	 suya?	 El
problema	 con	 los	 fanáticos	 era	 que	 no	 medían	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos…
aunque	tal	vez	no	les	importaran.

El	mismo	 problema	 tenían	 quienes	 los	 habían	mandado.	Después	 de	 todo,	 esta
misión	era	diferente	del	 resto.	Generalmente	 los	 terroristas	alardeaban	de	sus	actos,
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por	odiosos	que	fueran,	y	la	CIA	sólo	tenía	que	sentarse	a	esperar	el	comunicado	de
prensa.	 Pero	 esa	 vez	 no	 llegó.	 Jamás	 llegaría.	 Si	 no	mandaban	 el	 comunicado	 era
porque	 no	 querían	 que	 se	 supiera.	 Era	 una	 ilusión	 vana.	 Los	 terroristas	 siempre
proclamaban	sus	actos,	aunque	no	siempre	apreciaban	las	capacidades	y	artimañas	de
las	fuerzas	de	la	ley.

Supuestamente	 las	naciones	sí	 las	apreciaban.	Bueno,	de	acuerdo,	 los	 terroristas
no	 habían	 dejado	 nada	 que	 permitiera	 identificar	 su	 punto	 de	 origen…	 eso	 creían
algunos.	Pero	Mary	Pat	no	se	dejaba	llevar	por	ilusiones.	El	FBI	era	mejor	que	bueno,
tan	bueno	que	el	Servicio	Secreto	le	había	permitido	ocuparse	de	todos	los	aspectos
forenses.	Y	 por	 eso	 era	 probable	 que	 los	 instigadores	 de	 la	misión	 supieran	 que	 el
plan	se	descubriría	finalmente.	Aun	sabiéndolo,	habían	seguido	adelante.	Si	esa	línea
de	especulación	era	acertada,	entonces…

—¿Parte	de	otra	cosa?	—preguntó	Clark…	No	un	hecho	aislado,	sino	parte	de	un
plan	mayor.

—Tal	vez	—dijo	Mary	Pat.
—Si	es	así,	es	grande	—prosiguió	Chávez…	Tal	vez	por	eso	nos	hayan	llamado

los	rusos.
—Tan	 grande…	 tan	 grande	 que	 aunque	 pudiéramos	 averiguarlo	 no	 tendría

importancia.
—En	 ese	 caso	 sería	 muy,	 muy	 grande,	 Mary	 Pat	—dijo	 Clark…	 ¿Qué	 podría

ser…?
—Algo	 permanente,	 algo	 que	 no	 podamos	modificar	 una	 vez	 he-cho	—sugirió

Domingo.	Obviamente	no	había	perdido	el	tiempo	en	la	Universidad	George	Manson.
La	 señora	 Foley	 hubiera	 querido	 que	 su	 esposo	 estuviera	 presente,	 pero	 en	 ese

momento	Ed	estaba	reunido	con	Murray.
Los	sábados	de	primavera	suelen	ser	días	de	rutina	torpe	pero	esperanzada,	pero

ese	 sábado,	 en	 aproximadamente	 doscientas	 casas,	 se	 hizo	 poco	 o	 nada.	 No	 se
desmalezaron	 jardines.	No	se	 lavaron	autos.	No	se	destaparon	 latas	de	pintura.	Eso
sin	 contar	 a	 los	 empleados	 gubernamentales	 o	 periodistas	 ocupados	 con	 la	 gran
noticia	de	la	semana.	La	mayoría	de	los	engripados	eran	hombres.	Treinta	estaban	en
habitaciones	 de	 hotel.	 Varios	 habían	 intentado	 trabajar	 en	 las	 exhibiciones.
Enjugándose	 el	 sudor	 frío,	 sonándose	 las	 narices	 y	 esperando	 que	 el	 Tylenol	 o	 la
aspirina	surtieran	efecto.	La	mayoría	de	estos	últimos	volvió	a	descansar	a	su	cuarto
de	hotel…	no	 tenía	 sentido	 atender	 clientes	 estando	 enfermos,	 ¿verdad?	En	ningún
caso	 buscaron	 atención	 médica.	 Simplemente	 se	 trataba	 de	 la	 habitual	 gripe
invierno/primavera.	 Todos	 se	 la	 pescaban	 tarde	 o	 temprano.	 Después	 de	 todo	 no
estaban	tan	enfermos,	¿no?

La	cobertura	del	atentado	al	Giant	Steps	fue	absolutamente	predecible:	tomas	de
cámara	desde	unos	cincuenta	metros	de	distancia,	las	mismas	palabras	repetidas	por
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todos	 los	 corresponsales,	 seguidas	 por	 las	mismas	 frases	 de	 expertos	 en	 terrorismo
y/o	 otros	 campos.	 Todos	 los	 comentarios	 apuntaban	 a	 Medio	 Oriente,	 aunque	 las
agencias	 de	 inteligencia	 todavía	 no	 se	 habían	 pronunciado	 al	 respecto,	 salvo	 para
destacar	 la	 heroica	 intervención	 de	 un	 agente	 del	 FBI	 y	 la	 batalla	 librada	 por	 los
custodios	 del	 Servicio	 Secreto	 en	 defensa	 de	Katie	 Ryan.	 Palabras	 como:	 heroico,
dedicado	 y	 determinado,	 eran	 repetidas	 frecuentemente,	 hasta	 llegar	 a	 la	 dramática
conclusión…

Badrayn	estaba	seguro	de	que	algo	muy	simple	andaba	mal,	aunque	no	lo	sabría
con	 certeza	 hasta	 que	 su	 colega	 volviera	 a	 Teherán	 desde	 Londres,	 vía	 Bruselas	 y
Viena,	bajo	diferentes	pasaportes.

—El	 presidente	 y	 su	 familia	 están	 en	 el	 retiro	 presidencial	 de	Camp	David	—
concluyó	el	periodista—,	para	 recuperarse	del	 impacto	de	 este	 lamentable	hecho	al
norte	de	la	pacífica	Annapolis,	en	Maryland.	Esto	es…

—¿Retiro?	—preguntó	Daryaei.
—Esa	palabra	significa	muchas	cosas	en	inglés,	pero	la	primera	acepción	es	huir

—respondió	 Badrayn,	 principalmente	 porque	 estaba	 seguro	 de	 que	 eso	 era	 lo	 que
quería	oír	su	patrón.

—Si	cree	que	puede	huir	de	mí…	se	equivoca	—observó	el	religioso	con	cierto
humor	negro,	producto	del	espíritu	del	momento.

Badrayn	 no	 reaccionó	 ante	 la	 revelación.	 Fue	 fácil	 porque	 estaba	 mirando	 la
televisión,	 no	 a	 su	 jefe,	 pero	 la	 situación	 se	 volvió	más	 clara.	Después	 de	 todo	 no
sería	tan	riesgoso,	¿verdad?	Mahmoud	Haji	tenía	una	manera	de	matar	a	ese	hombre,
tal	vez	cuando	se	 le	antojara,	y	 la	estaba	orquestando.	¿Podría	hacerlo?	Aunque	en
cierto	modo	ya	lo	había	hecho.

El	IVIS	le	hacía	difícil	la	vida	a	la	FuOp.	Bueno,	no	tanto.	El	coronel	Hamm	y	el
Blackhorse	habían	ganado	la	última	batalla,	pero	lo	que	un	año	atrás	hubiera	sido	una
barrida	de	proporciones	cósmicas.	—Fort	Irwin	estaba	en	California	y	era	imposible
evitar	 algunas	 peculiaridades	 lingüísticas—	 se	 había	 transformado	 en	 una	 tímida
victoria.	 La	 guerra	 era	 información.	 Ésa	 era	 la	 lección	 del	 NTC:	 encontrar	 al
enemigo;	 impedir	 que	 el	 enemigo	 te	 encuentre.	 Reconocimiento.	 Reconocimiento.
Reconocimiento.	El	sistema	IVIS,	operado	por	gente	a	medias	competente,	informaba
tan	rápido	a	todos	que	los	soldados	apuntaban	en	la	dirección	correcta	aun	antes	de
recibir	la	orden.	Gracias	al	IVIS	habían	estado	a	punto	de	desbaratar	una	maniobra	de
la	 FuOp	 digna	 de	 los	 mejores	 días	 de	 Erwin	 Rommel.	 Viendo	 la	 transmisión	 del
ejercicio	 en	 la	 enorme	 pantalla	 del	 Salón	 de	 la	 Guerra	 de	 las	 Galaxias,	 Hamm
comprobó	que	habían	 estado	muy	 cerca.	Si	 una	de	 las	 compañías	 de	 tanques	de	 la
Fuerza	Azul	se	hubiera	movido	apenas	cinco	minutos	antes,	también	hubiera	perdido
esa	 batalla.	 La	 NTC	 perdería	 efectividad	 si	 los	 Muchachos	 Buenos	 ganaban
regularmente.
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—Fue	 una	 hermosa	 estrategia,	 Hamm	 —admitió	 el	 coronel	 de	 la	 Guardia
Carolina,	ofreciéndole	un	cigarro…	Pero	mañana	le	partiremos	la	cabeza.

En	otra	ocasión	hubiera	sonreído	antes	de	responder:	Eso	habrá	que	verlo.	Pero	el
maldito	hijo	de	puta	podría	lograrlo,	arrebatándole	así	la	mayor	diversión	de	su	vida.
Bueno,	 tendría	que	encontrar	una	manera	de	 engañar	 al	 IVIS.	Hacía	 tiempo	que	 lo
pensaba.	Ya	 lo	había	discutido	varias	 veces	 con	 su	oficial	 de	operaciones	y	habían
llegado	a	la	conclusión	de	que	sería	mejor	utilizar	vehículos	camuflados…	como	los
de	Rommel.	Tendría	que	conseguir	fondos	para	comprarlos.	Salió	a	fumar	su	cigarro.
Se	lo	había	ganado	honorablemente.	Afuera	se	encontró	con	el	coronel	de	la	Guardia.

—Para	 ser	 gendarmes	 son	 bastante	 buenos	 —tuvo	 que	 admitir	 Hamm.	 Jamás
había	dicho	algo	así	de	una	formación	de	gendarmería.	Ni	de	nadie.	Excepto	por	un
error	de	despliegue,	el	plan	de	la	Fuerza	Azul	había	sido	esencialmente	bello.

—Gracias	por	decirlo,	coronel.	El	IVIS	fue	una	desagradable	sorpresa,	¿no?
—Esa	afirmación	corre	por	su	cuenta.
—Mi	gente	lo	adora.	Muchos	vienen	fuera	de	hora	a	practicar	en	los	simuladores.

Demonios,	me	sorprende	que	haya	podido	derrotarnos	la	última	vez.
—Su	 reserva	 estaba	 demasiado	 cerca	 —le	 dijo	 Hamm…	 Creyeron	 saber	 qué

recursos	explotar.	En	cambio,	los	encontré	fuera	de	posición	con	mi	contraataque—.
No	era	precisamente	una	revelación.	El	operador	de	controles	ya	se	lo	había	dicho	al
contrito	comandante	de	los	tanques.

—Trataré	de	recordarlo.	¿Vio	el	noticiero?
—Sí,	esos	bastardos…	—pensó	Hamm	en	voz	alta.
—No	 puedo	 creer	 que	 se	 metan	 con	 niños.	 ¿Condecorarán	 a	 los	 del	 Servicio

Secreto?
—Supongo	 que	 sí.	 Puedo	 pensar	 en	 peores	 motivos	 para	 morir.	 —De	 eso	 se

trataba.	Los	cinco	agentes	habían	muerto	cumpliendo	su	deber,	enfrentando	con	valor
las	 balas.	 Seguramente	 habían	 cometido	 algunos	 errores,	 pero	 a	 veces	 no	 había
opción.	Todos	los	soldados	lo	sabían.

—Dios	ampare	sus	almas	valientes.	—Parecía	una	frase	de	Robert	Edward	Lee.
Disparó	algo	en	Hamm.

—¿Y	qué	 puede	 decirme	 de	 ustedes?	Usted,	 coronel	 Eddington,	 supuestamente
no…	¿qué	demonios	hace	en	la	vida	real?	—El	coronel	tenía	más	de	cincuenta	años,
demasiado	para	un	comandante	de	brigada,	incluso	en	la	gendarmería.

—Soy	profesor	de	historia	militar	en	la	Universidad	de	Carolina	del	Norte.	¿Qué
puedo	 decir	 de	 nosotros?	 Se	 supone	 que	 nuestra	 brigada	 debía	 apoyar	 al	 24	 de
Mecánica	en	1991,	por	eso	vinimos	a	entrenarnos	aquí.	Nunca	llegamos	a	concretar
operaciones.	 En	 ese	 entonces	 yo	 era	 XO,	 Hamm.	 Queríamos	 ir.	 Las	 insignias	 de
nuestra	fuerza	datan	de	la	Revolución.	La	inactividad	hiere	nuestro	orgullo.	Hace	casi
diez	años	que	esperábamos	volver	aquí,	muchacho,	y	el	IVIS	nos	ha	dado	la	ocasión.
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—Era	un	hombre	alto	y	delgado.	Miró	a	Hamm	a	los	ojos…	Vamos	a	aprovechar	la
ocasión,	hijo.	Conozco	la	teoría.	Hace	treinta	años	que	leo	y	estudio	estrategias	y	mis
hombres	no	van	a	rodar	y	morir	por	culpa	de	ustedes,	¿entiende?

—¿Mucho	menos	porque	somos	yanquis?
—¡Muchísimo	 menos!	 —Lanzaron	 una	 carcajada.	 Nick	 Eddington	 era	 un

verdadero	maestro	y	tenía	el	don	del	impromptu	dramático.	Suavizó	la	voz…	Sé	bien
que	si	no	tuviéramos	el	IVIS	ustedes	nos	harían	papilla…

—La	tecnología	es	maravillosa…
Se	 tropezaron	en	el	 estacionamiento	del	7-Once,	que	estaba	haciendo	su	agosto

con	la	venta	de	café	y	bizcochos	de	toda	laya.
—Hola,	 John	 —dijo	 Holtzman,	 contemplando	 la	 escena	 del	 crimen	 desde	 la

vereda	de	enfrente.
—Hola,	Bob	—respondió	Plumber.	El	área	estaba	llena	de	cámaras,	de	televisión

y	fotográficas,	cuya	única	misión	era	registrar	la	escena	para	la	posteridad.
—Supongo	que	es	demasiado	temprano	para	ti	—dijo	el	periodista	del	Post	con

una	sonrisa	amistosa…	¿Qué	te	parece?
—Es	 realmente	 terrible.	 —Plumber	 era	 varias	 veces	 abuelo…	 No	 sé	 si

recuerdas…	 ¿era	 Ma-alot,	 el	 de	 Israel,	 allá	 por…?	 ¿1975,	 fue	 en	 1975?—	 Los
atentados	terroristas	solían	mezclarse	en	la	memoria.

Holtzman	tampoco	estaba	seguro.
—Creo	que	sí.	Pedí	que	lo	chequeen	en	la	redacción.
—Los	terroristas	son	noticia	siempre	pero,	santo	Dios,	estaríamos	mejor	sin	ellos.
La	 escena	 del	 crimen	 era	 casi	 prístina.	 Habían	 retirado	 los	 cadáveres.

Probablemente	ya	habrían	terminado	las	autopsias.	Pero	todo	lo	demás	estaba	intacto,
o	casi.	Los	automóviles	seguían	allí,	rodeados	por	los	expertos	en	balística.	El	negro
con	el	rompevientos	del	Servicio	Secreto	era	Norman	Jeffers,	uno	de	los	héroes	del
día.	Estaba	demostrando	cómo	había	salido	de	la	casa	y	atravesado	la	calle.	Adentro
estaba	 el	 inspector	 O’Day.	 Algunos	 agentes	 simulaban	 los	 movimientos	 de	 los
terroristas.	Uno	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo	 frente	 a	 la	 puerta	principal,	 apuntando	un
revólver	de	juguete	de	plástico	rojo.

—¿Se	llamaba	Don	Russell?	—preguntó	Plumber.
—Era	uno	de	los	más	viejos	del	Servicio	—confirmó	Holtzman.
—Maldición.	—Plumber	sacudió	la	cabeza—.	Horacio	en	el	puente…	parece	una

escena	de	película	antigua.	«Heroico»	no	es	una	palabra	que	usemos	muy	a	menudo,
¿no?

—No,	se	supone	que	los	héroes	ya	no	existen.	Pero	nosotros	sabemos	que	sí.	—
Holtzman	terminó	su	café	y	arrojó	el	vaso	al	tacho	de	basura…	Imagínate,	dar	tu	vida
para	salvar	al	hijo	de	otro.

Muchos	 relataban	 el	 hecho	 en	 términos	 de	 western.	 Un	 periodista	 lo	 había
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bautizado	Balacera	en	el	Rancho	Infantil,	ganándose	el	primer	premio	al	mal	gusto	y
obsequiándole	 a	 su	 canal	 cientos	 de	 llamados	 negativos.	 Plumber	 estaba
verdaderamente	 furioso	con	eso.	Evidentemente	 todavía	creía	en	 la	 importancia	del
periodismo.

—¿Se	sabe	algo	de	Ryan?	—preguntó	Bob.
—Hubo	un	comunicado	de	prensa.	Callie	Weston	lo	escribió	y	Arnie	lo	leyó.	No

puedo	culparlo	por	llevarse	a	su	familia.	Merecen	un	respiro,	John.
—Bob,	creo	recordar…
—Sí,	ya	sé.	Me	engañaron.	Elizabeth	Elliot	me	pasó	una	historia	sobre	la	época

de	Ryan	en	la	CIA.	—Lo	miró	a	los	ojos…	Era	mentira.	Me	disculpé	personalmente
con	él.	¿Sabes	cuál	era	el	meollo	de	la	cuestión?

—No	—admitió	Plumber.
—La	misión	Colombia.	Estaba	allí,	sí.	Y	murió	gente.	Entre	ellos	un	sargento	de

la	Fuerza	Aérea.	Ryan	se	ocupa	de	la	familia.	Manda	a	estudiar	a	los	hijos	con	dinero
de	su	bolsillo.

—Jamás	lo	publicaste	—objetó	el	periodista	de	TV.
—No,	 no	 lo	 publiqué.	 La	 familia…	 bueno,	 no	 son	 figuras	 públicas,	 ¿sabes?

Además,	 cuando	me	 enteré	 la	 noticia	 ya	 era	 vieja.	 Supuse	 que	 no	 le	 interesaría	 a
nadie.	—La	última	frase	era	sustancial	en	su	profesión.	Los	periodistas	decidían	qué
se	publicaba	y	qué	no,	y	al	elegir	las	noticias	controlaban	en	cierto	modo	la	opinión
pública	y	además	decidían	qué	cosas	tenía	derecho	a	saber	el	pueblo	norteamericano.
Con	sus	decisiones	podían	levantar	o	quebrar	a	cualquier	personaje,	particularmente
dentro	del	ámbito	político.

—Tal	vez	te	hayas	equivocado.
Holtzman	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez,	pero	no	esperaba	que	Ryan	llegara	a	presidente.	Y	él	tampoco.	El	tipo

hizo	algo	honorable…	diablos,	mucho	más	que	honorable.	John,	hay	cosas	sobre	el
tema	Colombia	que	jamás	saldrán	a	luz.	Creo	conocer	la	historia	completa,	pero	no
puedo	escribirla.	Sería	perjudicial	para	el	país	y	no	ayudaría	a	nadie.

—¿Qué	fue	lo	que	hizo	Ryan,	Bob?
—Evitó	un	 incidente	 internacional.	Se	ocupó	de	que	el	culpable	fuera	castigado

de	una	u	otra	manera…
—¿Jim	Cutter?	—preguntó	Plumber,	preguntándose	de	qué	sería	capaz	Ryan.
—No,	 eso	 fue	un	 suicidio.	 ¿Ubicas	 al	 inspector	O’Day,	 el	 hombre	del	FBI	que

participó	en	el	hecho?
—¿Qué	pasa	con	O’Day?
—Estaba	siguiendo	a	Cutter	y	lo	vio	saltar	bajo	las	ruedas	del	ómnibus.
—¿Estás	seguro?
—Absolutamente.	 Ryan	 no	 sabe	 que	 estoy	 metido	 en	 esto.	 Tengo	 un	 par	 de
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fuentes	 confiables	 y	 todo	 encaja	 perfectamente	 con	 los	 hechos	 conocidos.	 O	 es
verdad…	o	es	la	mentira	más	inteligente	que	me	han	contado.	¿Sabes	qué	tenemos	en
la	Casa	Blanca,	John?

—¿Qué	tenemos?
—Un	hombre	honesto.	No	—relativamente	honesto—,	no	uno	al	que	—todavía

no	han	pescado	con	las	manos	en	la	masa…	Honesto.	No	creo	que	haya	hecho	nada
ilegal	en	toda	su	vida.

—Entonces	 es	 como	 un	 bebé	 en	 el	 bosque	 —replicó	 Plumber.	 Su	 conciencia
comenzaba	a	hacer	ruido.

—Tal	vez	lo	sea.	¿Pero	quién	dijo	que	nosotros	somos	los	lobos?
No,	 no	 es	 así.	 Se	 supone	 que	 debemos	 descubrir	 a	 los	 delincuentes,	 pero	 hace

tanto	 que	 lo	 hacemos	 que	 hemos	 olvidado	 que	 no	 todos	 los	 gobernantes	 son
delincuentes.	—Volvió	a	mirar	a	su	colega—.	Nos	pasamos	la	vida	compitiendo	para
conseguir	primicias…	y	de	paso	nos	corrompemos	un	poco.	¿Qué	hacemos	con	eso,
John?

—Entiendo	la	pregunta.	La	respuesta	es	no.
—En	 una	 época	 de	 valores	 relativos	 es	 agradable	 hallar	 uno	 absoluto,	 señor

Plumber.	 Aunque	 sea	 errado	 —agregó	 Holtzman,	 obteniendo	 la	 reacción	 que
esperaba.

—Bob,	 eres	 bueno.	 Muy	 bueno	 en	 realidad.	 Pero	 no	 vas	 a	 engatusarme,
¿entendido?	—El	comentarista	esbozó	una	sonrisa.	Había	sido	un	gran	 intento	y	no
podía	menos	que	admirarlo.	Holtzman	lo	remontaba	a	las	épocas	que	tanto	añoraba.

—¿Y	si	pruebo	que	tengo	razón?
—¿Entonces	 por	 qué	 no	 escribiste	 la	 historia?	 —preguntó	 Plumber.	 Ningún

periodista	verdadero	podría	evitar	la	tentación	de	hacerlo.
—No	la	publiqué.	Eso	no	significa	que	no	la	haya	escrito	—aclaró	Bob.
—Tu	editor	te	mandaría	fusilar	si…
—¿Y?	 ¿No	 hay	 cosas	 que	 no	 hayas	 hecho,	 aun	 después	 de	 tener	 todo	 lo	 que

necesitabas?
Plumber	esquivó	la	pregunta:
—Hablaste	de	pruebas	—dijo.
—Las	tengo	a	treinta	minutos	de	aquí.	Pero	no	puedo	publicar	la	historia.
—¿Por	qué	habría	de	confiar	en	ti,	Bob?
—¿Por	qué	habría	de	confiar	yo	en	ti,	John?	¿Qué	está	en	primer	lugar?	¿Publicar

la	historia?	¿Sí?	¿Qué	me	dices	del	país,	qué	me	dices	de	la	gente?	¿Dónde	termina	la
responsabilidad	profesional	 y	 empieza	 la	 responsabilidad	pública?	No	publiqué	 esa
historia	porque	una	familia	perdió	al	padre.	Porque	quedó	una	esposa	embarazada.	El
gobierno	 no	 podía	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 lo	 ocurrido	 y	 Jack	 Ryan	 tomó	 la
posta.	 Hizo	 lo	 que	 había	 que	 hacer,	 lo	 correcto.	 Con	 dinero	 de	 su	 bolsillo.	 Jamás
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pensó	 que	 se	 sabría.	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 debía	 hacer	 yo?	 ¿Exponer	 a	 la	 familia?
¿Para	 qué,	 John?	 Para	 dar	 a	 conocer	 una	 historia	 que	 perjudica	 al	 país…	 no,	 que
perjudica	a	una	familia	ya	demasiado	perjudicada.	Podría	estropear	 la	educación	de
los	niños.	Hay	un	montón	de	noticias	para	dar,	no	tenemos	por	qué	centrarnos	en	esa
justamente.	Pero	 te	diré	una	cosa,	John:	has	perjudicado	a	un	hombre	 inocente	y	 tu
amigo,	 el	 de	 la	 gran	 sonrisa,	 le	mintió	 al	 público	 para	 hacerlo.	 Se	 supone	 que	 no
debemos	mentir.

—¿Entonces	por	qué	no	escribes	sobre	eso?
Holtzman	lo	hizo	sufrir	unos	segundos	antes	de	responder.
—Porque	 quiero	 darte	 la	 oportunidad	 de	 corregir	 el	 error.	 Por	 eso.	 Tú	 también

estuviste	allí.	Pero	debo	tener	tu	palabra,	John.
Había	 algo	 más.	 Tenía	 que	 haber.	 Plumber	 había	 recibido	 dos	 insultos

profesionales.	 Primero,	 su	 joven	 socio	 de	 la	 NCB	 le	 había	 pasado	 por	 encima,
creyendo,	 como	 todos	 los	 de	 su	 generación,	 que	 hacer	 periodismo	 era	 dar	 bien	 en
cámara.	 Segundo,	 Ed	 Kealty	 también	 le	 había	 pasado	 por	 encima,	 lo	 había	 usado
para…	 ¿perjudicar	 a	 un	 hombre	 inocente?	 Por	 lo	 menos	 tendría	 que	 averiguarlo.
Tendría	 que	 hacerlo,	 de	 otro	 modo	 pasaría	 siglos	 mirándose	 al	 espejo.	 Tomó	 el
minigrabador	de	Holtzman	y	apretó	el	botón	de	grabación.

—Soy	John	Plumber,	es	sábado,	son	las	siete	y	cincuenta	de	la	mañana,	y	estamos
parados	en	la	calle,	frente	al	Giant	Steps.	Robert	Holtzman	y	yo	estamos	a	punto	de	ir
a	otra	parte.	He	dado	mi	palabra	de	que	lo	que	vamos	a	investigar	será	confidencial	y
no	 saldrá	 de	 nosotros.	Esta	 grabación	 es	 para	 registrar	mi	 promesa.	 Firmado:	 John
Plumber	—concluyó—,	 de	 la	 NBC.	—Apagó	 el	 grabador.	 Volvió	 a	 encenderlo…
Pero	la	promesa	quedará	sin	efecto	si	Bob	me	ha	mentido.

—Es	justo	—admitió	Holtzman,	sacando	el	cassette	del	grabador	y	metiéndoselo
en	 el	 bolsillo.	 La	 promesa	 no	 tenía	 valor	 legal.	 Aunque	 la	 hubieran	 hecho	 por
contrato	la	Primera	Enmienda	la	hubiera	negado,	pero	era	la	palabra	de	un	hombre,	y
ambos	 sabían	que	 la	palabra	 tenía	 cierta	 importancia,	 incluso	 en	 la	 época	presente.
Camino	al	automóvil	de	Holtzman,	Plumber	aferró	del	brazo	a	su	productor.

—Volveremos	dentro	de	una	hora.
El	 Predator	 volaba	 en	 círculo	 aproximadamente	 a	 diez	 mil	 pies	 de	 altura.	 Por

motivos	estratégicos	los	tres	cuerpos	militares	de	la	RIU	fueron	identificados	como	I,
II	y	III	por	los	oficiales	de	inteligencia	de	STORM	TRACK	y	PALM	BOWL.	En	ese
preciso	instante	el	UAV	sobrevolaba	el	Cuerpo	I,	formado	por	una	división	acorazada
reconstituida	 de	 la	 ex	 Guardia	 Republicana	 iraquí	 y	 una	 división	 similar	 del	 ex
ejército	 iraní,	 denominada	 «Los	 Inmortales»	 en	 homenaje	 a	 la	 guardia	 personal	 de
Jerjes.	 El	 despliegue	 de	 fuerzas	 era	 convencional.	 Habían	 adoptado	 la	 clásica
disposición	 triangular	dos	arriba,	uno	atrás.	Las	dos	divisiones	estaban	en	 fila	y	de
frente.	No	obstante,	 la	 hilera	del	 frente	 era	 asombrosamente	 angosta:	 cada	división
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cubría	apenas	 treinta	kilómetros	de	espacio	 lineal,	con	una	brecha	de	escasos	cinco
kilómetros	entre	ambas.

Se	estaban	entrenando	duramente.	Cada	pocos	kilómetros	había	un	blanco,	por	lo
general	 la	 silueta	 de	 un	 tanque	 de	 madera	 terciada.	 Les	 disparaban	 en	 cuanto
aparecían.	El	Predator	no	podía	identificar	la	calidad	de	las	armas,	aunque	la	mayoría
de	 los	blancos	eran	derribados	por	el	primer	escalón	de	vehículos	de	combate.	Los
vehículos	eran	de	origen	ruso/soviético.	Los	más	pesados	eran	tanques	de	batalla	T-
72	y	T-80	fabricados	en	los	grandes	establecimientos	de	Chelyabinsk.	Los	carros	de
infantería	eran	BMP.	Las	tácticas	también	eran	soviéticas,	detalle	que	se	evidenciaba
en	 la	manera	 de	moverse.	Las	 subunidades	 permanecían	 bajo	 estricto	 control	 y	 las
formaciones	avanzaban	con	precisión	geométrica,	 como	cosechadoras	en	un	campo
de	trigo	en	Kansas,	barriendo	el	terreno	en	líneas	regulares.

—Sí,	yo	vi	la	película	—observó	el	sargento	jefe	en	la	estación	ELINT	kuwaití.
—¿Qué	película?	—preguntó	el	mayor	Sabah.
—Los	 rusos…	 bueno,	 los	 soviéticos,	 acostumbraban	 filmar	 estos	 despliegues,

señor.
—¿Qué	comparación	establecería	entre	ambos	despliegues?	—Esa	sí	que	era	una

buena	pregunta.
—No	hay	mucha	diferencia,	mayor.	—Señaló	 la	mitad	 inferior	de	 la	pantalla…

¿Ve	 esto?	 El	 comandante	 de	 la	 compañía	 mantiene	 la	 distancia	 apropiada	 y	 los
intervalos.	 Antes,	 el	 Predator	 sobrevoló	 la	 división	 de	 reconocimiento	 y	 también
estaban	formados	según	los	libros.	¿Sabe	algo	de	tácticas	soviéticas,	mayor	Sabah?

—Sólo	sé	cómo	las	implementaron	los	iraquíes	—admitió	el	militar	kuwaití.
—Bueno,	 entonces	 sabe	 bastante.	 El	 ataque	 es	 duro	 y	 veloz	 y	 está	 destinado	 a

atravesar	literalmente	al	enemigo	sin	darle	ocasión	de	reaccionar.	Hay	que	mantener
las	propias	fuerzas	bajo	control.	Es	un	proceso	matemático.

—¿Y	el	nivel	de	preparación?
—No	está	mal,	señor.
—Elliot	vigilaba	a	Ryan	—señaló	Holtzman,	entrando	el	auto	al	7-Once.
—¿Lo	hacía	seguir?
—Liz	lo	odiaba	por	su	coraje.	Yo	nunca…	bueno,	está	bien,	lo	descubrí	solo.	Era

un	asunto	personal.	Se	la	había	jurado	a	Ryan	antes	de	que	Bob	Fowler	fuera	electo
presidente.	 El	 caso	 es	 que	 filtró	 una	 historia	 para	 perjudicar	 a	 su	 familia.	 ¿Qué	 te
parece?

Plumber	no	se	dejaba	impresionar	fácilmente.
—Así	es	Washington	—replicó.
—Es	 cierto,	 ¿pero	 qué	 piensas	 de	 usar	 recursos	 gubernamentales	 para	 una

vendetta	personal?	—Apagó	el	motor	y	le	hizo	señas	a	Plumber	para	que	saliera.
Adentro	 encontraron	 una	 mujer	 diminuta	 y	 unos	 cuantos	 chicos	 asiático-
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norteamericanos	llenando	los	estantes	de	provisiones	para	el	sábado	a	la	mañana.
—Hola	—dijo	 Carol	 Zimmer.	 Reconocía	 a	 Holtzman	 de	 sus	 anteriores	 visitas

para	comprar	leche	y	pan…	y	echarle	un	vistazo	al	establecimiento.	No	sabía	que	era
periodista.	Pero	reconoció	inmediatamente	a	John	Plumber.	Lo	señaló—.	¡Usted	es	de
la	tele!

—Sí,	soy	—admitió	el	comentarista	con	una	sonrisa.
El	hijo	mayor.	—Laurence,	según	su	placa—	se	acercó	con	una	sonrisa	bastante

menos	amistosa.
—¿Puedo	ayudarlo,	señor?	—Su	voz	sonaba	impasible	y	sus	ojos	eran	brillantes	y

suspicaces.
—Me	gustaría	 hablar	 con	usted,	 si	 fuera	 posible.	—Plumber	 formuló	 el	 pedido

cortésmente.
—¿Acerca	de	qué,	señor?
—Usted	conoce	al	presidente,	¿no?
—La	máquina	 de	 café	 está	 por	 allá,	 señor.	 En	 el	 camino	 encontrará	 algo	 para

comer.	 —El	 joven	 le	 dio	 la	 espalda.	 Era	 alto	 como	 su	 fallecido	 padre	 y	 había
estudiado.

—¡Espere	un	momento!	—dijo	Plumber.
Laurence	se	dio	vuelta.
—¿Por	qué?	Tengo	que	ocuparme	del	negocio.	Excúseme.
—Larry,	sé	amable	con	él.
—Mamá,	te	conté	lo	que	hizo,	¿recuerdas?	—Laurence	clavó	sus	ojos	en	los	de

Plumber,	hiriéndolo	como	hacía	años	no	lo	herían.
—Discúlpeme,	 por	 favor	 —musitó	 el	 comentarista—.	 Sólo	 quiero	 hablar	 con

usted.	No	hay	cámaras.
—¿Estás	yendo	a	la	facultad	de	medicina,	Laurence?	—preguntó	Holtzman.
—¿Cómo	lo	sabe?	¿Quién	demonios	es	usted?
—¡Laurence!	—lo	reprendió	su	madre.
—Espere	 un	momento,	 por	 favor.	—Plumber	 levantó	 las	manos—.	Sólo	 quiero

hablar.	No	hay	cámaras	ni	grabadores.	No	intento…
—Ah,	sí…	seguro.	¿Nos	da	su	palabra,	señor?
—¡Laurence!
—¡Déjame	manejar	esto,	mamá!	—gritó	el	joven.	Inmediatamente	se	disculpó—.

Perdóname,	mamá,	pero	no	sabes	de	qué	se	trata.
—Estoy	tratando	de	entender…
—Vi	lo	que	hizo,	señor	Plumber.	¿Nadie	se	lo	dijo?	¡Si	escupe	sobre	el	presidente

también	 escupe	 sobre	 la	memoria	 de	mi	padre!	Ahora,	 ¿por	 qué	no	 compra	 lo	 que
necesita	y	se	manda	a	mudar?	—Volvió	a	darle	la	espalda.

—No	sabía	—protestó	 John—.	Si	hice	 algo	mal,	 ¿por	qué	no	me	dice	qué?	Lo
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prometo,	 tiene	 mi	 palabra	 de	 que	 no	 haré	 nada	 que	 lo	 perjudique	 a	 usted	 ni	 a	 su
familia.	Pero	si	hice	algo	mal,	por	favor	dígame	qué	fue.

—¿Por	qué	 lastimó	al	 señor	Ryan?	—preguntó	Carol	Zimmer—.	Él	es	un	buen
hombre.	Cuida	de	nosotros.	Él…

—Por	favor,	mamá.	¡A	esta	gente	le	importa	un	bledo	eso!	—Laurence	arremetió
nuevamente.	Su	madre	era	demasiado	ingenua.

—Laurence,	mi	nombre	es	Bob	Holtzman.	Trabajo	en	el	Washington	Post.	Hace
años	que	conozco	el	caso	de	tu	familia.	Jamás	publiqué	la	historia	porque	no	quería
invadir	tu	privacidad.	Sé	lo	que	el	presidente	Ryan	está	haciendo	por	ustedes.	Quiero
que	 John	 lo	 sepa.	No	 se	 hará	 público,	 te	 lo	 garantizo.	 Si	 quisiera	 publicarlo,	 ya	 lo
habría	hecho.

—¿Por	qué	habría	de	 confiar	 en	ustedes?	—preguntó	Laurence	Zimmer—.	Son
periodistas.	 —La	 observación	 hirió	 a	 Plumber	 al	 punto	 de	 causarle	 dolor	 físico.
¿Tanto	se	había	hundido	su	profesión?

—¿Está	estudiando	medicina?	—preguntó	anonadado.
—En	 Georgetown,	 voy	 a	 segundo	 año.	 Tengo	 un	 hermano	 en	 el	 MIT	 y	 una

hermana	que	acaba	de	empezar	en	UVA.
—Es	 costoso.	 Demasiado	 caro	 para	 lo	 que	 ganan	 en	 este	 negocio.	 Lo	 sé	 bien.

Tengo	que	educar	a	mis	hijos.
—Todos	trabajamos	aquí.	Yo	trabajo	los	fines	de	semana.
—Estás	estudiando	para	ser	médico.	Es	una	profesión	honorable	—dijo	Plumber

—.	Y	si	cometes	errores	trata	de	aprender	de	ellos.	Yo	hago	lo	mismo,	Laurence.
—De	la	boca	para	afuera,	señor	Plumber,	como	la	mayoría	de	la	gente.
—El	presidente	los	ayuda,	¿verdad?
—Si	le	digo	algo	en	privado,	¿puedo	estar	seguro	de	que	no	se	publicará?
—No	necesariamente.	Pero	 si	 le	 prometo,	 aquí	y	 ahora,	 que	 jamás	utilizaré	 esa

información,	 y	 tenemos	 testigos.	 Si	 luego	 falto	 a	mi	 palabra…	bueno,	 usted	 podrá
arruinarme	 la	 carrera.	 Los	 periodistas	 profesionales	 solemos	 propasarnos	 con
demasiada	frecuencia	—admitió	Plumber—,	pero	no	podemos	mentir.

—Ése	era	el	punto,	¿no?
Laurence	 miró	 a	 su	 madre,	 cuyo	 inglés	 deficiente	 no	 denotaba	 una	 mente

deficiente.	Ella	asintió.
—El	 presidente	 estaba	 con	mi	 padre	 cuando	 lo	mataron	—dijo	 el	 joven—.	 Le

prometió	ocuparse	de	nosotros.	Cumplió	su	promesa,	y	sí,	él	y	sus	amigos	de	la	CIA
pagan	nuestra	educación	y	otras	cosas.

—Tuvieron	problemas	con	algunos	alborotadores	—agregó	Holtzman—.	Un	tipo
de	Langley	que	conozco	vino	y…

—¡No	debió	hacerlo!	—objetó	Laurence…	El	señor	Clar…	Bueno,	no	tenía	por
qué	hacerlo.
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—¿Por	qué	no	estudias	en	Johns	Hopkins?	—preguntó	Holtzman.
—Me	aceptaron	—dijo	Laurence,	 sin	perder	 la	hostilidad	de	 la	voz—.	Pero	 así

estoy	más	 cerca	 y	 puedo	 ayudar	 con	 la	 tienda.	Al	 principio	 la	 doctora	Ryan	 no	 lo
sabía,	 pero	 luego	 se	 enteró…	 y	 bueno,	 otra	 hermana	 empezará	 la	 carrera	 allí	 este
otoño.

—¿Pero	por	qué…?	—a	Plumber	se	le	ahogó	la	voz.
—Porque	es	esa	clase	de	tipo,	sí,	y	usted	se	aprovechó	de	él.
—¡Laurence!
Plumber	no	pudo	hablar	durante	unos	segundos.	Miró	a	la	mujer.
—Gracias	 por	 su	 tiempo,	 señora	 Zimmer.	 Jamás	 se	 sabrá	 nada	 de	 esto.	 Lo

prometo.	 —Se	 dio	 vuelta—.	 Buena	 suerte	 con	 el	 estudio,	 Laurence.	 Gracias	 por
decírmelo.	No	los	molestaré	más.

Los	dos	periodistas	salieron	y	fueron	directo	al	Lexus	de	Holtzman.
¿Por	 qué	 habría	 de	 confiar	 en	 ustedes?	 Son	 periodistas.	 Las	 palabras	 acaso

toscas	de	un	estudiante	lo	habían	herido	profundamente.	Porque	se	las	había	ganado.
Porque	las	merecía.

—¿Qué	más?	—preguntó.
—Hasta	 donde	 sé,	 ni	 siquiera	 ellos	 conocen	 las	 circunstancias	 de	 la	muerte	 de

Buck	 Zimmer.	 Sólo	 saben	 que	 murió	 cumpliendo	 su	 deber.	 Evidentemente	 Carol
estaba	embarazada	de	su	hija	menor	cuando	Buck	murió.	Liz	Elliot	trató	de	difamar	a
Ryan	diciendo	que	la	cortejaba	y	que	el	bebé	era	suyo	en	realidad.	Yo	le	creí.

Un	largo	suspiro.
—Sí.	Yo	también.
—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer	al	respecto,	John?
Plumber	levantó	la	vista.
—Quiero	confirmar	algunas	cosas.
—El	 del	 MIT	 se	 llama	 Peter.	 Estudió	 computación.	 La	 que	 estudia	 en

Charlottesville…	creo	que	se	llama	Alisha.	Desconozco	el	nombre	de	la	que	está	en
la	secundaria,	pero	puedo	averiguarlo.	Tengo	las	fechas	de	todo	este	asunto.	Encajan
perfectamente	con	la	misión	de	Colombia.	Ryan	les	festeja	la	Navidad	todos	los	años.
Cathy	 también.	No	 sé	 cómo	 se	 las	 arreglan	con	 todo.	Probablemente	muy	bien.	—
Holtzman	sonrió…	Sabe	guardar	secretos.

—Y	el	tipo	de	la	CIA	que…
—Lo	 conozco.	 No	 te	 daré	 el	 nombre.	 Descubrió	 que	 unos	 punks	 estaban

molestando	 a	 Carol.	 Habló	 con	 ellos.	 La	 policía	 tiene	 los	 registros,	 los	 vi	—dijo
Holtzman…	Es	un	hombre	interesante.	Él	sacó	a	la	esposa	y	a	la	hija	de	Gerasimov.
Carol	 opina	que	 es	 un	osito	 de	 felpa	 tamaño	gigante.	También	 rescató	 a	Koga.	Un
tipo	serio.

—Dame	un	día.	Un	día	nada	más	—dijo	Plumber.
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—Me	 parece	 justo.	 —No	 volvieron	 a	 hablar	 en	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 la
Autopista	Ritchie.

—¿Doctora	Ryan?	—Era	el	capitán	Overton,	asomando	la	cabeza	por	la	puerta.
—¿Qué	 sucede?	—preguntó	 Cathy,	 levantando	 la	 vista	 del	 artículo	 que	 estaba

leyendo.
—Con	su	permiso,	señora,	está	pasando	algo	que	puede	interesarles	a	los	chicos.

A	todos,	en	realidad.
Dos	minutos	después	estaban	en	la	parte	trasera	de	un	Hummer,	rumbo	al	bosque.

El	 vehículo	 se	 detuvo	 a	 doscientos	 metros	 de	 la	 valla.	 El	 capitán	 y	 un	 cabo	 los
acompañaron	a	pie	hasta	el	borde.

—Shh	—le	dijo	el	cabo	a	SANDBOX,	acercándole	los	binoculares	a	los	ojos.
—¡Grandioso!	—opinó	Little	Jack.
—¿Tendrá	miedo	de	nosotros?	—preguntó	Sally.
—No,	 aquí	 no	 los	 cazan	 y	 están	 acostumbrados	 a	 los	 vehículos	 —les	 dijo

Overton…	Ésa	es	Elvira,	la	segunda	más	vieja	del	área.
Unos	 minutos	 antes	 había	 dado	 a	 luz.	 Elvira	 se	 estaba	 levantando	 y	 lamía	 al

cervato	recién	nacido,	de	ojos	confundidos	por	un	nuevo	mundo	que	no	tenía	por	qué
entender.

—¡Bambi!	—observó	Katie	Ryan.	Era	 toda	una	experta	en	películas	de	Disney.
Minutos	después,	el	cervato	se	paró	sobre	sus	patas.

—De	acuerdo.	¿Katie?
—¿Sí?	—preguntó	la	niña,	sin	dejar	de	mirar	al	recién	nacido.
—Tú	 nos	 dirás	 cómo	 se	 llama	 —le	 anunció	 el	 capitán	 Overton.	 Ésa	 era	 la

tradición	del	lugar.
—Señorita	Marlene	—dijo	SANDBOX	sin	vacilar.
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45

CONFIRMACIÓN

Como	 decía	 el	 dicho…	millas	 y	 millas	 de	 millas	 y	 millas.	 El	 camino	 era	 tan
aburrido	como	podía	permitírselo	cualquier	ingeniero	civil,	pero	nadie	tenía	la	culpa.
Así	era	la	región.	Ahora	sabían	por	qué	los	Montañeses	se	habían	vuelto	Montañeses.
Por	 lo	menos	el	paisaje	era	 imponente.	Holbrook	y	Brown	hubieran	querido	 ir	más
rápido,	pero	llevaba	tiempo	aprender	a	manejar	la	nueva	bestia.	Por	eso	no	pasaban
de	 las	 cincuenta	 millas	 por	 hora	 ganándose	 las	 miradas	 reprobadoras	 de	 los	 otros
choferes	que	 transitaban	 la	 I-90,	 especialmente	de	 esos	odiosos	propietarios	del	K-
Whopper,	convencidos	de	que	el	ilimitado	límite	de	velocidad	en	Montana	era	genial,
más	los	abogados	ocasionales	—tenían	que	ser	abogados—	que	les	pasaban	rozando
en	sus	autos	alemanes	como	si	fueran	un	transporte	de	ganado.

Los	 preparativos	 los	 habían	 dejado	 exhaustos.	 Todas	 esas	 semanas	 de	 esfuerzo
acondicionando	 el	 camión,	 mezclando	 los	 explosivos,	 fabricando	 las	 balas	 y
ocultándolas.	Casi	 no	 habían	 podido	dormir…	y	no	 había	 nada	 como	 conducir	 por
una	 autopista	 interestatal	 para	 conciliar	 el	 sueño.	 Pasaron	 la	 primera	 noche	 en	 un
motel	de	Sheridan,	 justo	en	el	 límite	con	Wyoming.	Sabían	que	el	camión	sería	 tan
difícil	 de	 manejar	 como	 un	 cerdo	 sobre	 el	 hielo,	 pero	 la	 experiencia	 real	 había
superado	sus	peores	miedos.	Esa	mañana	durmieron	hasta	pasadas	las	ocho.

El	 motel	 prestaba	 sus	 servicios	 a	 vehículos	 privados	 y	 fletes	 interestatales.
Servían	un	buen	desayuno,	devorado	por	hombres	de	aspecto	rudo	e	independiente	y
mujeres	a	tono.	La	conversación	matinal	fue	absolutamente	predecible.

—Tienen	que	ser	unos	asquerosos	hijos	de	puta	—opinó	un	camionero	barrigón
con	tatuajes	en	los	brazos.

—¿Te	 parece?	—preguntó	Ernie	Brown	 desde	 el	mostrador,	muy	 interesado	 en
conocer	los	sentimientos	de	esas	almas	afines.

—¿Quién	más	hubiera	atacado	niños?	Hijos	de	puta.	—El	camionero	volvió	a	sus
panqueques	de	frambuesa.

—Si	 la	 TV	 dice	 la	 verdad,	 esos	 dos	 policías	 los	 dejaron	 fritos	—proclamó	 un
repartidor	de	leche…	Cinco	cabezas	voladas…	¡Grandioso!

—¿Y	qué	me	dicen	del	tipo	que	enfrentó	solo	a	los	seis	rifleros?	Con	una	pistola.
Mató	a	tres,	probablemente	a	cuatro.	Fue	un	verdadero	hombre	de	ley	norteamericano
el	que	murió	allí.	—El	forzudo	levantó	la	vista	de	los	panqueques…	Se	ha	ganado	un
lugar	en	el	Valhalla,	claro	que	sí.

—Eh,	 eran	 policías,	 viejo	 —dijo	 Holbrook,	 masticando	 su	 tostada…	 No	 son
héroes.	¿Qué	me	dices…?

—Puedes	meterte	esas	palabras	en	el	culo,	amiguito	—le	advirtió	el	repartidor	de
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leche…	No	quiero	oírlas.	Había	veinte,	treinta	niños	en	ese	lugar.
Otro	chofer	se	sumó	a	la	conversación.
—Y	ese	negro	con	la	M-16.	Carajo,	me	hizo	recordar	mis	épocas	en	la	Caballería.

No	me	molestaría	invitarlo	a	una	cerveza	ni	estrecharle	la	mano…
—¿Estuviste	en	la	Caballería?	—preguntó	el	transportador	de	ganado,	olvidando

su	desayuno.
—Charlie,	 Primera	 de	 la	 Séptima.	 —Se	 dio	 vuelta	 para	 mostrar	 la	 insignia

sobredimensionada	de	la	Primera	División	de	Caballería	en	su	campera	de	cuero.
—¡Gary	 Owen,	 hermano!	 Delta,	 Segundo/Séptimo.	—Se	 levantó	 para	 darle	 la

mano…	¿De	dónde	vienes?
—De	Seattle.	El	de	los	repuestos	mecánicos	allá	afuera	es	el	mío.	Voy	a	St.	Louis.

Gary	Owen.	Dios,	es	bueno	volver	a	escuchar	eso.
—Cada	vez	que	paso	por	allí…
—Claro.	 Tenemos	 hermanos	 enterrados	 allá	 afuera.	 Siempre	 rezo	 por	 ellos

cuando	paso.
—Mierda.	—Volvieron	a	darse	la	mano…	Mike	Fallon.
—Tim	Yeager.
Los	 dos	 Montañeses	 no	 estaban	 allí	 sólo	 para	 desayunar.	 Ésa	 era	 su	 gente.

Individualistas	recios.	¿Pero	llamar	héroe	a	un	policía	federal?	¿Qué	demonios	estaba
pasando?

—Muchacho,	 cuando	 sepamos	 quién	 carajo	 ordenó	 el	 atentado	 espero	 que	 ese
tipo	Ryan	sepa	qué	hacer	—dijo	el	de	repuestos	mecánicos.

—Es	 un	 ex	 marine	—replicó	 el	 del	 ganado…	No	 es	 uno	 de	 ellos.	 Es	 uno	 de
nosotros.	Por	fin.

—Tal	vez	tengas	razón.	Alguien	tendrá	que	pagar	por	esto	y	espero	que	les	den	su
merecido.

—Ojalá	—farfulló	el	repartidor	de	leche	desde	el	mostrador.
—Bueno.	—Ernie	Brown	se	puso	de	pie…	Llegó	el	momento	de	seguir	viaje.
Los	camioneros	los	miraron	de	soslayo.	Eso	fue	todo.
—Si	mañana	no	te	sientes	mejor,	irás	al	médico.	¡Así	de	simple!	—dijo	ella.
—No,	mañana	me	sentiré	bien	—gruñó	el	hombre,	preguntándose	si	padecería	la

gripe	de	Hong	Kong	o	algo	por	el	estilo.	No	porque	conociera	la	diferencia.	Pocos	la
conocían	 y	 esos	 pocos	 eran	 médicos	 generalmente…	 y	 él	 lo	 sabía.	 ¿Qué	 le
recomendarían	 entonces?	 Descanso,	 líquidos,	 aspirinas…	 lo	 mismo	 que	 venía
haciendo	hasta	ahora.	Se	sentía	como	si	lo	hubieran	metido	en	una	bolsa	y	golpeado
hasta	el	cansancio	con	bates	de	baseball…	y	los	viajes	habían	empeorado	su	estado.	A
nadie	le	gustaba	viajar,	en	realidad.	A	todos	les	gustaba	estar	en	otro	lugar,	pero	llegar
siempre	era	una	patada	en	el…	en	 todo	el	 cuerpo,	gruñó.	Bueno,	dormiría	un	 rato.
Esperaba	que	su	esposa	no	se	preocupara	demasiado.	Mañana	se	sentiría	mejor.	Esas
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cosas	 siempre	 desaparecían	 tal	 como	habían	 llegado:	 solas.	La	 cama	 era	mullida	 y
tenía	el	control	remoto	del	televisor	en	la	mano.	Si	no	se	movía	no	le	dolía…	tanto.	El
dolor	 no	 podría	 aumentar,	 eso	 seguro.	 Entonces	 tendría	 que	 amainar,	 como	 una
tempestad.	Siempre	pasaba	lo	mismo.

Cuando	uno	llega	a	cierto	punto	ya	no	deja	de	trabajar.	Puede	alejarse,	sí,	pero	el
trabajo	vuelve	 a	 uno,	 lo	busca	y	 lo	 encuentra	donde	 esté…	Tal	 era	 el	 problema	de
Jack	Ryan	y	Robby	Jackson.

Para	 Jack	 eran	 los	 discursos	 que	 Callie	 le	 había	 preparado…	Al	 día	 siguiente
volaría	 a	 Tennessee,	 luego	 a	 Kansas,	 luego	 a	 Colorado,	 luego	 a	 California	 y	 por
último	de	regreso	a	Washington,	donde	llegaría	a	las	tres	de	la	madrugada	del	que	iba
a	 ser	el	más	 importante	día	de	elecciones	de	 la	historia	norteamericana.	Se	elegiría
más	de	un	tercio	de	las	bancas	dejadas	vacantes	por	Sato,	y	el	resto	quedaría	para	las
dos	semanas	siguientes.	Por	fin	tendría	un	Congreso	completo	y	tal	vez,	sólo	tal	vez,
podría	 hacer	 algo	 como	 era	 debido.	 La	 política	 en	 estado	 puro	 se	 cernía	 sobre	 su
futuro	 inmediato.	 La	 semana	 entrante	 tendría	 que	 estudiar	 los	 planes	 destinados	 a
poner	límites	a	las	dos	burocracias	más	poderosas	del	gobierno:	Defensa	y	Tesoro.	Y
el	resto	estaba	en	marcha.

Robby	Jackson	también	recibía	toda	clase	de	informes	del	jefe	de	inteligencia	del
Pentágono	—el	J-2—	desde	que	estaba	en	Camp	David	acompañando	al	presidente.
Esa	mañana	le	llevó	una	hora	revisar	todos	los	reportes.

—¿Qué	tal	van	las	cosas,	Rob?	—preguntó	Jack.	Pero	no	era	una	simple	pregunta
de	un	amigo	a	otro…	No,	Jack	estaba	preguntando	por	el	estado	del	planeta.	El	J-3
enarcó	las	cejas.

—¿Por	dónde	quieres	que	empiece?
—Por	donde	quieras.	Elige	un	tema	—sugirió	el	presidente.
—Bueno,	Mike	Dubro	y	el	grupo	Ike	siguen	rumbo	al	norte	de	China,	con	ritmo

estable.	 Hay	 buen	 tiempo	 y	 el	 mar	 está	 calmo,	 lo	 cual	 les	 permite	 avanzar	 a	 una
velocidad	 promedio	 de	 veinticinco	 nudos.	 Siguen	 las	 prácticas	 en	 el	 estrecho	 de
Formosa,	pero	ambos	bandos	se	están	replegando	hacia	sus	respectivas	costas.	Parece
que	la	caída	del	avión	los	tranquilizó	un	poco.	Se	supone	que	el	secretario	Adler	está
allí	ahora,	tratando	ciertos	temas	de	interés	común.

—Medio	 Oriente.	 Estamos	 vigilando	 las	 prácticas	 militares	 de	 la	 RIU.	 Seis
divisiones	pesadas,	más	 reservas	y	 táctica	aérea.	Hemos	 lanzado	Predators	para	ver
más	de	cerca	y…

—¿Quién	autorizó	esos	lanzamientos?	—preguntó	el	presidente.
—Yo	—replicó	Jackson.
—¿Autorizaste	la	invasión	del	espacio	aéreo	de	otro	país?
—J-2	y	yo	dirigimos	 la	operación.	Quieres	 saber	qué	 se	proponen	y	cuáles	 son

sus	capacidades,	¿sí	o	no?
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—Sí,	necesito	saberlo.
—Bueno,	tú	me	dices	qué	necesitas	y	yo	me	ocupo	de	conseguirlo,	¿de	acuerdo?

El	Predator	es	un	medio	de	 investigación	de	alta	 seguridad.	Se	autodestruye	si	 sale
fuera	 de	 control	 o	 si	 quienes	 lo	 maniobran	 ven	 algo	 sospechoso	 y	 nos	 brinda
información	en	tiempo	real	que	no	podemos	obtener	mediante	satélites.	¿Alguna	otra
pregunta,	señor	presidente?

—Touché,	almirante.	¿Qué	sabemos	al	respecto?
—Están	en	mejores	condiciones	de	lo	que	esperábamos	según	nuestras	primeras

estimaciones	 de	 inteligencia.	 Todavía	 no	 ha	 cundido	 el	 pánico…	 pero	 están
empezando	a	atraer	nuestra	atención.

—¿Qué	pasa	con	Turkestán?
—Evidentemente	están	tratando	de	llamar	a	elecciones,	pero	es	información	vieja

y	es	todo	lo	que	sabemos	del	aspecto	político.	La	situación	general	se	mantiene	calma
por	 el	 momento.	 Los	 satélites	 indican	 que	 aumentó	 la	 cantidad	 de	 cruces	 de
frontera…	y	los	de	inteligencia	opinan	que	es	un	tema	puramente	comercial.

—¿Están	 observando	 el	 desplazamiento	 de	 tropas	 iraníes	—maldición—,	 de	 la
RIU	quise	decir,	hacia	la	frontera?

—No	 sé.	 Puedo	 chequear.	 —Jackson	 escribió	 una	 nota…	 Por	 último,	 hemos
detectado	a	la	flota	india.

—¿Cómo?
—No	han	intentado	ocultarse.	Mandé	un	par	de	Orions	desde	Diego	García,	que

detectaron	 a	 nuestros	 amigos	 a	 trescientas	 millas	 de	 distancia	 por	 emisiones
electrónicas.	 Están	 a	 cuatrocientas	 millas	 de	 su	 base,	 aproximadamente.	 Y,	 a
propósito,	eso	los	coloca	a	mitad	de	camino	entre	Diego	García	y	la	entrada	del	Golfo
Pérsico.	Nuestro	 agregado	 de	Defensa	 irá	mañana	 a	 preguntarles	 qué	 se	 proponen.
Probablemente	no	se	lo	dirán.

—Si	 se	 niegan	 a	 informarnos,	 creo	 que	 el	 embajador	 Williams	 tendrá	 que
ocuparse	personalmente	del	asunto.

—Buena	idea.	Acabo	de	hacerte	un	resumen	sustancial	de	las	noticias	de	hoy,	a
menos	que	quieras	conocer	 las	 trivialidades.	—Robby	hizo	a	un	 lado	 los	papeles…
¿Qué	tal	tus	discursos?

—Centrados	en	el	sentido	común	—informó	el	presidente.
—¿En	Washington?
Adler	no	estaba	demasiado	complacido.	A	punto	de	llegar	a	Beijing	se	enteró	de

que	los	horarios	no	eran	propicios.	Su	avión	aterrizó	en	lo	que	resultó	ser	la	noche	del
sábado	y	poco	después	le	informaron	que	los	principales	ministros	estaban	fuera	de	la
ciudad,	analizando	las	implicancias	de	la	batalla	aérea	sobre	el	estrecho	y	dándole	la
oportunidad	de	recuperarse	del	malestar	posterior	al	vuelo	y	llegar	en	buen	estado	a
una	reunión	tan	seria.	Al	menos	eso	habían	dicho	sus	secretarios.	Pero,	como	todo	en

www.lectulandia.com	-	Página	762



la	vida,	el	momento	crucial	llegó.
—Es	un	placer	tenerlo	aquí	—dijo	el	ministro	del	Exterior,	estrechándole	la	mano

y	acompañándolo	a	su	oficina	privada,	donde	lo	esperaba	otro	hombre…	¿Conoce	a
Zhang	Han	San?

—No.	 ¿Cómo	 le	 va,	 señor	ministro?	—preguntó	Adler,	 estrechándole	 la	mano.
Entonces,	ésta	era	su	fisonomía…

Tomaron	asiento.	Adler	estaba	solo.	Junto	a	los	dos	ministros	de	la	RPCH	había
una	intérprete	de	unos	treinta	años	de	edad.

—¿El	vuelo	fue	agradable?	—preguntó	el	ministro	del	Exterior.
—Viajar	a	su	país	siempre	es	agradable,	pero	me	gustaría	que	los	aviones	volaran

más	rápido	—admitió	Adler.
—Los	 efectos	 de	 los	 viajes	 sobre	 el	 cuerpo	 suelen	 ser	 complejos,	 y	 el	 cuerpo

afecta	a	la	mente.	Confío	en	que	habrá	tenido	tiempo	de	recuperarse.	Es	importante
—prosiguió	el	ministro	del	Exterior—	que	 las	conversaciones	de	alto	nivel	no	sean
obstaculizadas	por	complicaciones	ajenas,	especialmente	en	momentos	tan	delicados.

—Descansé	muy	bien	—les	aseguró	Adler.	Había	dormido	mucho.	Sólo	que	no
estaba	seguro	de	dónde	y	a	qué	hora	creía	estar	su	cuerpo…	Y,	como	ustedes	saben,
los	 intereses	 de	 la	 paz	 y	 la	 estabilidad	 nos	 compelen	 a	 hacer	 sacrificios	 de	 vez	 en
cuando.

—Es	muy	cierto.
—Ministro,	los	desafortunados	hechos	de	la	semana	pasada	preocupan	a	mi	país

—empezó	el	norteamericano.
—¿Por	 qué	 buscan	 provocarnos	 esos	 bandidos?	 —preguntó	 el	 ministro	 del

Exterior…	Nuestras	fuerzas	están	haciendo	prácticas,	eso	es	todo.	Y	ellos	dispararon
contra	dos	de	nuestros	aviones.	Todos	los	tripulantes	han	muerto.	Es	muy	triste,	pero
espero	sepan	tener	en	cuenta	que	la	República	Popular	no	ha	devuelto	el	golpe.

—Lo	hemos	advertido	con	gratitud.
—Los	bandidos	dispararon	primero.	Ustedes	lo	saben.
—No	lo	tenemos	claro,	en	realidad.	Una	de	las	razones	de	mi	viaje	es	esclarecer

los	hechos	—replicó	Adler.
—Ah.
¿Los	 habría	 sorprendido?	Era	 como	una	 partida	 de	 naipes,	 con	 la	 diferencia	 de

que	uno	desconocía	el	valor	de	 las	cartas	que	 tenía	en	 la	mano.	En	este	caso	había
mentido,	y	aunque	la	otra	parte	sospechara	 la	mentira	no	podría	darla	por	segura,	y
eso	afectaría	el	juego.	Si	creían	saber,	dirían	una	cosa.	Si	creían	no	saber,	dirían	otra.
En	este	caso	creían	saber,	pero	no	estaban	seguros.	Y	él	acababa	de	decirles	algo	que
podía	 ser	mentira	 o	 verdad.	Ventaja	 para	 Estados	Unidos.	Adler	 había	 planeado	 la
estrategia	en	el	camino.

—Ustedes	han	declarado	públicamente	que	el	primer	disparo	fue	realizado	por	la
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otra	parte.	¿Están	seguros?
—Completamente	—le	aseguró	el	ministro	del	Exterior.
—Discúlpeme,	 ¿pero	 qué	 pasaría	 si	 uno	 de	 sus	 pilotos	muertos	 hubiera	 sido	 el

primero	en	disparar?	¿Cómo	podríamos	saberlo?
—Nuestros	 pilotos	 tenían	 órdenes	 estrictas	 de	 no	 disparar,	 salvo	 en	 defensa

propia.
—Es	una	orden	razonable	y	prudente.	Pero	en	el	calor	de	la	batalla…	si	no	de	la

batalla,	en	el	de	una	situación	por	demás	tensa,	se	cometen	errores.	Nosotros	tenemos
ese	problema.	Creo	que	los	aviadores	son	impulsivos,	especialmente	los	más	jóvenes
y	orgullosos.

—¿No	podría	decirse	lo	mismo	de	la	otra	parte?
—Ciertamente	—admitió	 Adler…	Ése	 es	 el	 problema,	 ¿verdad?	Y	 por	 eso	 los

diplomáticos	debemos	asegurarnos	de	que	tales	situaciones	no	se	presenten.
—Pero	ellos	nos	provocan	constantemente.	Siempre	esperan	ganar	el	beneplácito

norteamericano	y	nos	resulta	problemático	que	lo	hayan	obtenido.
—¿Perdón?
—Su	presidente	Ryan	habló	de	dos	Chinas.	Hay	una	sola	China,	secretario	Adler.

Creí	que	el	tema	estaba	cerrado	hace	tiempo.
—Fue	un	error	semántico	del	presidente,	un	tropezón	lingüístico	—replicó	Adler,

restándole	importancia	al	tema…	El	presidente	tiene	muchas	cualidades,	pero	todavía
tiene	que	aprender	 las	estrategias	del	 intercambio	diplomático.	Nada	más.	No	hubo
cambios	en	nuestra	política	para	esta	región.

—Los	errores	lingüísticos	corren	el	riesgo	de	ser	considerados	otra	cosa	—replicó
el	ministro	del	Exterior.

—¿Acaso	 no	 he	 aclarado	 nuestra	 posición	 al	 respecto?	 Permítanme	 recordarles
que	 en	 ese	 momento	 Ryan	 respondía	 por	 un	 incidente	 desafortunado	 donde
perecieron	 muchos	 norteamericanos…	 y	 que	 por	 consiguiente	 eligió	 palabras	 que
tienen	un	sentido	en	nuestro	idioma	y	otro	en	el	de	ustedes.	—Era	más	fácil	de	lo	que
esperaba.

—También	murieron	chinos.
Adler	 advirtió	 que	 Zhang	 se	 limitaba	 a	 escuchar	 sin	 proferir	 palabra.	 En	 un

contexto	occidental	su	actitud	hubiera	delatado	a	un	asistente	técnico	convocado	para
aconsejar	 al	 ministro	 sobre	 temas	 de	 interpretación	 legal.	 Pero	 no	 era	 el	 caso.	 Al
contrario.	 Si	 Zhang	 era	 lo	 que	Adler	 suponía	 que	 era,	 y	 si	 además	 era	 lo	 bastante
inteligente	para	sospechar	lo	que	el	norteamericano	estaba	pensando…	¿entonces	qué
demonios	hacía	allí?

—Sí,	 se	 perdieron	 muchas	 vidas	 por	 razones	 mezquinas	 y	 para	 desolación
nuestra.	 Espero	 sabrán	 comprender	 que	 nuestro	 presidente	 toma	 en	 serio	 esas
cuestiones.
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—Por	cierto,	y	lamento	no	haberme	adelantado	a	expresar	nuestro	horror	ante	el
atentado	 contra	 su	 hija.	 Confío	 en	 que	 transmitirá	 al	 presidente	 Ryan	 nuestra
solidaridad	 frente	a	ese	acto	 inhumano	y	nuestra	alegría	porque	 su	hija	haya	 salido
ilesa.

—Les	agradezco	en	nombre	del	presidente	y	transmitiré	sus	buenos	deseos.	—El
ministro	 había	 aflojado	 dos	 veces.	 Ahí	 estaba	 la	 brecha.	 Recordó	 que	 sus
interlocutores	 se	 creían	más	 inteligentes	y	 astutos	que	nadie…	Mi	presidente	 es	un
sentimental—	admitió	 el	 secretario…	Es	un	 rasgo	norteamericano.	Más	 aún,	 siente
profundamente	su	deber	de	proteger	a	todos	los	ciudadanos.

—Entonces	tendrá	que	hablar	con	los	rebeldes	de	Taiwan.	Estamos	convencidos
de	que	ellos	derribaron	el	avión.

—¿Por	 qué	 habrían	 de	 hacerlo?	 —preguntó	 Adler,	 ignorando	 la	 parte
verdaderamente	sorprendente.	¿Habría	sido	un	desliz?	Hablar	con	Taiwan.	¿La	RPCH
le	estaba	pidiendo	eso?

—Para	 fomentar	 este	 incidente,	 es	 obvio.	 Para	 jugar	 con	 los	 sentimientos
personales	de	su	presidente.	Para	oscurecer	los	temas	pendientes	entre	la	RPCH	y	la
provincia	rebelde.

—¿Realmente	cree	lo	que	está	diciendo?
—Sí,	estamos	convencidos	—le	aseguró	el	ministro…	No	queremos	hostilidades.

Estas	cosas	hacen	perder	gente	y	recursos	y	nosotros	tenemos	objetivos	mayores	para
nuestro	 país.	 El	 tema	 Taiwan	 se	 decidirá	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Siempre	 y	 cuando
Estados	Unidos	no	interfiera—	agregó.

—Ya	le	he	dicho,	señor	ministro,	que	no	hemos	realizado	cambios	políticos.	Lo
único	que	deseamos	es	que	se	restauren	la	paz	y	la	estabilidad	en	esta	región	—dijo
Adler.

—Entonces	estamos	de	acuerdo.
—¿No	pondrán	objeciones	a	nuestros	despliegues	navales?
El	ministro	suspiró.
—El	océano	está	 allí	 para	que	pasen	 libremente	 todos.	No	nos	corresponde	dar

órdenes	 a	Estados	Unidos	de	Norteamérica,	 así	 como	a	ustedes	no	 les	 corresponde
dar	 órdenes	 a	 la	 República	 Popular	 China.	 El	 despliegue	 de	 las	 fuerzas
norteamericanas	probablemente	tendrá	influencia	sobre	los	acontecimientos	locales	y
pensamos	 hacer	 comentarios	 pro	 forma	 al	 respecto.	 Pero	 en	 nombre	 de	 la	 paz	—
prosiguió	con	voz	a	la	vez	paciente	y	cansada—,	no	haremos	objeciones	importantes,
especialmente	 si	 la	 presencia	 norteamericana	 estimula	 el	 cese	de	 las	 provocaciones
por	parte	de	los	rebeldes.

—Sería	útil	saber	si	sus	prácticas	navales	terminarán	pronto.	Sería	un	gesto	muy
favorable.

—Las	maniobras	primaverales	 continuarán.	Ya	no	 significan	una	 amenaza,	 y	 la
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creciente	presencia	naval	norteamericana	lo	dejará	en	claro.	No	le	pedimos	que	crea
en	 nuestra	 palabra.	 Queremos	 que	 los	 hechos	 hablen	 por	 nosotros.	 También	 sería
bueno	 que	 nuestros	 primos	 rebeldes	 reduzcan	 sus	 actividades	 militares.	 ¿Tal	 vez
pueda	sugerírselo,	secretario	Adler?	—¿Dos	veces?	Entonces	no	había	sido	un	desliz.

—Si	usted	me	lo	pide,	sí.	Me	complacerá	unir	mi	voz	y	la	de	mi	país	a	un	pedido
de	paz.

—Valoramos	los	buenos	oficios	de	Estados	Unidos	y	confiamos	en	que	usted	será
un	honesto	mediador	 en	 esta	ocasión,	 teniendo	 en	 cuenta	que,	 lamentablemente,	 se
han	perdido	vidas	norteamericanas	en	este	trágico	incidente.

El	secretario	Adler	bostezó.
—Oh,	perdóneme	—se	disculpó.
—Los	viajes	son	una	maldición,	¿no?	—Zhang	habló	por	primera	vez.
—Creo	 que	 sí	 —coincidió	 Adler…	 Por	 favor	 permítanme	 consultar	 con	 mi

gobierno.	Creo	que	tendrán	una	respuesta	favorable	a	su	pedido.
—Excelente	—observó	 el	 ministro…	 No	 queremos	 sentar	 precedentes.	 Espero

sepa	comprender	que	aceptamos	su	ayuda	dada	la	singularidad	de	las	circunstancias.
—Mañana	les	traeré	la	respuesta	—prometió	Adler,	levantándose…	Perdónenme

por	prolongarles	el	día	de	trabajo.
—Todos	debemos	cumplir	nuestro	deber.
Scott	Adler	se	retiró,	preguntándose	qué	bomba	era	ésa	que	le	habían	puesto	en

las	manos.	No	sabía	quién	había	ganado	la	partida.
Ni	siquiera	sabía	a	qué	demonios	habían	jugado.	Ciertamente	no	había	sido	como

esperaba.	Tenía	la	impresión	de	haber	ganado	fácilmente.	La	otra	parte	había	hecho
más	concesiones	de	las	que	él	mismo	hubiera	hecho	en	su	lugar.

Algunos	 lo	 llamaban	 investigación	 periodística,	 pero	 no	 era	 un	 procedimiento
nuevo	ni	costoso	a	nivel	laboral.	Cualquier	periodista	experimentado	tenía	gente	a	la
que	 acudir,	 gente	 que,	 por	 un	 modesto	 estipendio,	 chequeaba	 cualquier	 clase	 de
información.	Pedirle	un	 favor	 a	un	amigo	no	era	 en	 sí	 un	procedimiento	 ilegal.	En
este	 caso	 la	 información	 era	 de	 conocimiento	 público.	 Sólo	 que	 las	 oficinas	 no
estaban	abiertas	los	domingos.

Un	 burócrata	 mediano	 del	 estado	 de	 Maryland	 fue	 a	 su	 oficina	 en	 Baltimore,
utilizó	 su	 pase	 para	 estacionar,	 entró	 y	 abrió	 la	 cantidad	 necesaria	 de	 puertas	 para
llegar	a	un	archivo	húmedo	y	sombrío.	Encontró	el	gabinete	que	buscaba,	abrió	un
cajón	 y	 sacó	 una	 carpeta.	 Hizo	 una	 marca	 en	 el	 cajón	 y	 llevó	 la	 carpeta	 a	 la
fotocopiadora	 más	 próxima.	 En	 menos	 de	 un	 minuto	 fotocopió	 los	 documentos	 y
volvió	a	poner	todo	en	su	lugar.	Luego	volvió	a	su	casa.	Hacía	tan	a	menudo	esa	clase
de	 investigaciones	 que	 tenía	 un	 fax	 personal.	Diez	minutos	 después	 de	 llegar	 a	 su
casa	las	fotocopias	habían	sido	enviadas,	llevadas	a	la	cocina	y	arrojadas	a	la	basura.
Recibiría	quinientos	dólares	por	el	 servicio.	Cobraba	extra	por	 trabajar	 los	 fines	de
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semana.
John	 Plumber	 empezó	 a	 leer	 los	 documentos	 antes	 de	 que	 terminara	 la

transmisión	del	fax.	Sí,	un	tal	Ryan,	John	P-,	había	establecido	una	corporación	sub-S
en	la	época	que	le	había	dicho	Holtzman.	El	control	de	la	corporación	había	pasado	a
manos	de	Zimmer,	Carol,	cuatro	días	después	(había	un	fin	de	semana	en	el	medio),	y
la	 corporación	 era	 propietaria	 de	 un	 7-Once	 en	 Maryland.	 Los	 miembros	 de	 la
corporación	eran	Zimmer,	Laurence;	Zimmer,	Alisha;	y	otro	Zimmer	más.	Todos	los
accionistas	eran	de	apellido	Zimmer.	Reconoció	la	firma	de	Ryan	en	el	documento	de
transferencia.	De	 la	 parte	 legal	 se	 había	 ocupado	 un	 estudio	 de	Washington…	uno
grande,	conocía	el	nombre.	Habían	realizado	una	maniobra	absolutamente	legal	para
que	la	familia	Zimmer	no	pagara	impuestos	por	la	transacción.	No	había	más	papeles
sobre	el	tema.	No	era	necesario.

Pero	 tenía	 otros	 documentos.	 Plumber	 conocía	 a	 un	 empleado	 de	 el	MIT	 y	 la
noche	anterior	se	había	enterado,	 también	vía	 fax,	de	que	 los	gastos	de	matrícula	y
alojamiento	de	Peter	Zimmer	eran	pagados	por	una	fundación	privada,	cuyos	cheques
eran	 emitidos	 y	 firmados	 por	 un	 socio	 del	 estudio	 legal	 que	 había	 creado	 la
corporación	 sub-S	 para	 la	 familia	 Zimmer.	 Incluso	 tenía	 una	 transcripción	 del
certificado	analítico	de	Peter	Zimmer.	Seguro,	estudiaba	computación.	Salvo	algunas
notas	mediocres	 en	 literatura	—hasta	 en	 el	MIT	 querían	 que	 la	 gente	 leyera,	 pero
evidentemente	 a	 Peter	 le	 importaba	 un	 cuerno	 la	 poesía—,	 el	 muchacho	 tenía
excelentes	calificaciones.

—Entonces	es	cierto.	—Plumber	se	recostó	en	su	sillón	giratorio	y	dejó	hablar	a
su	conciencia—.	¿Por	qué	habría	de	confiar	en	ustedes?	Son	periodistas.	—Repetía
una	y	otra	vez.

Ni	él	ni	sus	colegas	hablaban	jamás	del	verdadero	problema	de	su	profesión,	así
como	los	ricos	no	se	quejan	cuando	bajan	los	impuestos.	Allá	por	la	década	del.	60	un
hombre	 llamado	 Sullivan	 había	 demandado	 al	 New	 York	 Times	 por	 difamación,
logrando	demostrar	que	una	noticia	publicada	por	el	diario	no	era	totalmente	verídica.
Pero	el	diario	apeló	y	 la	Corte	 juzgó	que,	 a	 falta	de	malicia	comprobada,	no	podía
considerárselo	culpable	ya	que	el	interés	público	por	los	acontecimientos	nacionales
era	 más	 importante	 que	 la	 protección	 de	 un	 individuo.	 El	 caso	 dejó	 la	 puerta
técnicamente	abierta	a	demandas	posteriores	y	la	gente	comenzó	a	actuar	contra	los
medios,	ganando	algunas	veces.

El	 dictamen	 de	 la	 Corte	 había	 sido	 necesario,	 pensó	 Plumber.	 La	 Primera
Enmienda	garantizaba	la	libertad	de	prensa,	porque	la	prensa	era	el	primer,	y	a	veces
único,	guardián	de	 la	 libertad.	La	gente	mentía	 todo	el	 tiempo.	En	especial	 los	que
estaban	 en	 el	 gobierno,	 pero	 los	 otros	 también.	 El	 trabajo	 de	 los	 medios	 era,
precisamente,	revelar	los	hechos,	la	verdad,	para	que	la	gente	pudiera	opinar	y	tomar
posiciones.
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Pero	había	una	trampa	sutil	en	esa	licencia	de	caza	emitida	por	la	Corte	Suprema.
Los	medios	 podían	 destruir	 gente.	 La	 sociedad	 norte-americana	 tenía	 recursos	 casi
contra	 cualquier	 acción	 impropia,	 pero	 los	 periodistas	 tenían	 tantas	 protecciones
como	los	reyes	del	pasado.	En	la	práctica,	su	profesión	estaba	por	encima	de	la	ley.	Y
se	había	esforzado	mucho	para	estarlo,	también	en	la	práctica.	Admitir	un	error	no	era
solamente	 un	 faux	 pas	 legal	 que	 implicaría	 pagar	 sumas	 cuantiosas.	 También
debilitaría	la	fe	de	la	audiencia	en	su	profesión.	Y	por	eso	jamás	admitían	errores	y,	si
alguna	vez	lo	hacían,	la	retractación	no	tenía	la	preminencia	de	la	noticia	inicial…	En
fin,	sólo	realizaban	el	esfuerzo	mínimo	necesario	definido	por	abogados	que	conocían
exactamente	la	altura	de	los	muros	del	castillo	que	defendían.	Había	excepciones,	sí,
pero	todos	sabían	cuáles	eran.

Plumber	había	visto	cambiar	su	profesión.	Había	demasiada	arrogancia	y	nadie	se
daba	cuenta	de	que	el	público	al	que	servían	ya	no	confiaba	en	ellos…	y	eso	hería	a
Plumber.	 Se	 creía	 merecedor	 de	 confianza.	 Se	 creía	 heredero	 profesional	 de	 Ed
Murrow,	 en	 cuya	 voz	 todos	 los	 norteamericanos	 habían	 aprendido	 a	 confiar.	Y	 así
debía	ser.	Pero	no	era,	y	las	cosas	tendrían	que	cambiar	mucho	para	que	volvieran	los
viejos	 tiempos.	Los	periodistas	criticaban	por	deporte	 las	 fallas	éticas	de	 las	demás
profesiones…	medicina,	abogacía,	política,	 lo	que	 fuera.	Haz	 lo	que	yo	digo,	no	 lo
que	yo	hago,	parecía	ser	el	lema.	La	cosa	iba	de	mal	en	peor,	sí…	¿y	después	qué?

Consideró	 su	 situación.	 Podría	 retirarse	 cuando	 quisiera.	 La	 Universidad	 de
Columbia	lo	había	invitado	más	de	una	vez	a	ser	profesor	adjunto	de	periodismo…	y
ética,	porque	la	suya	era	una	voz	confiable,	una	voz	razonable,	una	voz	honesta.	Una
voz	vieja,	pensó	para	sus	adentros.	¿Tal	vez	la	última	voz?

En	resumen,	todo	era	cuestión	de	conciencia,	de	las	ideas	que	le	habían	inculcado
sus	padres	muertos	y	algunos	maestros	cuyos	nombres	había	olvidado.	Debía	ser	leal
a	 algo.	 Para	 ser	 leal	 a	 su	 profesión	 tenía	 que	 ser	 leal	 a	 sus	 fundamentos.	Decir	 la
verdad,	caiga	quien	caiga.	Levantó	el	tubo	del	teléfono.

—Holtzman	—contestó	el	periodista.
—Habla	Plumber.	Estuve	investigando	un	poco.	Parece	que	tienes	razón.
—Está	bien.	¿Y	ahora	qué,	John?
—Tengo	que	hacerlo	solo.	Te	daré	la	exclusiva	en	los	diarios.
—Muy	generoso	de	tu	parte,	John.	Gracias	—respondió	Bob.
—Ryan	 sigue	 sin	 gustarme	 como	 presidente	—agregó	 Plumber,	 a	 la	 defensiva.

Tenía	sentido	que	tomara	sus	recaudos,	pensó	Holtzman.	De	otro	modo	podía	parecer
que	lo	hacía	para	ganar	favores.

—Sabes	 bien	 que	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 ¿Entonces	 cuándo?	 —preguntó	 Bob
Holtzman.

—Mañana	a	la	noche,	en	vivo.
—¿Qué	 te	 parece	 si	 nos	 sentamos	 a	 conversar	 algunas	 cosas?	 Será	 una	 gran
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primicia	para	el	Post.	¿Quieres	compartir	la	firma?
—Es	muy	probable	que	esté	buscando	otro	trabajo	mañana	por	la	noche	—acotó

Plumber…	Está	bien,	lo	haremos.
—Entonces,	¿qué	significa	esto?	—preguntó	Jack.
—Que	no	les	importa	lo	que	hacemos.	Es	como	si	quisieran	que	el	portaaviones

estuviera	allí.	Han	pedido	que	medie	con	Taipei…
—¿Directamente?	—El	presidente	estaba	atónito.	Si	Adler	volaba	directamente	y

con	 frecuencia	 a	 Taipei	 daría	 la	 impresión	 de	 que	 el	 gobierno	 norteamericano
legitimaba	 al	 gobierno	 de	 la	 República	 China.	 Los	 secretarios	 de	 Estado	 sólo
visitaban	capitales	de	países	soberanos.	Las	disputas	menores	solían	quedar	a	cargo
de	enviados	especiales,	 quienes	 podían	 tener	 el	mismo	poder	 pero	 jamás	 el	mismo
estatus.

—Sí,	también	me	sorprendió	bastante	—respondió	Adler	por	canal	encriptado—.
Pero,	 perro	 que	 ladra…	Objetaron	 tu	 gaffe	 de	 las	 dos	Chinas	 en	 la	 conferencia	 de
prensa	y	el	comercio	jamás	alzó	su	fea	cabezota.	Son	muy	dóciles	para	haber	matado
más	de	cien	pasajeros	de	una	línea	aérea.

—¿Las	prácticas	navales?
—Seguirán,	y	prácticamente	nos	invitaron	a	ver	lo	rutinarias	que	eran.
El	almirante	Jackson	habló	por	el	speaker.
—¿Señor	secretario?	Soy	Robby	Jackson.
—¿Sí,	almirante?
—Ellos	instalan	una	crisis,	nosotros	movemos	un	portaaviones,	y	ahora	dicen	que

nos	quieren	cerca,	¿entendí	bien?
—Correcto.	No	saben	que	sabemos,	es	decir,	no	creo	que	sepan…	aunque	ya	no

estoy	tan	seguro.
—Algo	anda	mal	—dijo	inmediatamente	el	J-3…	Muy	mal.
—Almirante,	creo	que	tiene	toda	la	razón.
—¿Qué	debemos	hacer?	—preguntó	Ryan.
—Supongo	que	viajaré	a	Taipei	por	la	mañana.	No	puedo	esquivar	el	bulto,	¿no?
—De	acuerdo.	Manténme	informado,	Scott.
—Sí,	señor	presidente	—prometió	Adler,	dando	por	terminada	la	conversación.
—Jack…	acaba	de	encenderse	mi	luz	roja.
Ryan	sonrió.
—Mañana	tendré	un	día	político.	Debo	salir	a	las…	déjame	ver	—miró	su	agenda

del	día—,	salir	de	la	Casa	Blanca	a	las	seis	cincuenta	y	hablar	en	Nashville	a	las	ocho
treinta.	Mierda.	Adler	está	al	otro	lado	del	mundo,	yo	estoy	en	el	aire	y	Ben	Goodley
no	 tiene	 la	 experiencia	 necesaria.	 Te	 quiero	 allí,	 Rob.	 Si	 esto	 tiene	 ramificaciones
operacionales	tú	tendrás	que	ocuparte.	Los	Foley.	Arnie	en	lo	político.	Necesitaremos
una	buena	mano	del	Departamento	de	Estado…
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Adler	se	metió	en	la	cama	de	su	habitación	VIP	en	la	embajada.	Revisó	sus	notas
desde	otra	perspectiva.	La	gente	cometía	errores	a	todo	nivel.	La	difundida	capacidad
estratégica	 de	 los	 diplomáticos	 no	 era	 tan	 infalible	 como	 creía	 la	 gente.	 Cometían
errores.	Cometían	deslices.	Les	encantaba	parecer	inteligentes.

—Los	viajes	son	una	maldición	—había	dicho	Zhang.	Sus	únicas	palabras.	¿Por
qué	 en	 ese	momento,	 y	 por	 qué	 esas	 palabras?	Era	 tan	 obvio	 que	Adler	 no	 se	 dio
cuenta.

—¿Bedford	Forrest,	eh?	—preguntó	Diggs,	poniéndole	mostaza	a	sus	salchichas.
—El	mejor	comandante	de	caballería	que	hemos	tenido	—dijo	Eddington.
—Tendrá	que	perdonarme,	profesor,	si	no	demuestro	mucho	entusiasmo	por	ese

caballero	—observó	el	general…	Ese	hijo	de	puta	fundó	el	Ku	Klux	Klan.
—Nunca	 dije	 que	 fuera	 políticamente	 astuto,	 señor,	 y	 tampoco	 defiendo	 su

carácter	personal.	Pero	si	hemos	tenido	un	comandante	de	caballería	mejor	que	ése,
humildemente	debo	declarar	que	desconozco	su	nombre	—replicó	Eddington.

—En	su	momento	nos	derrotó	—tuvo	que	admitir	Hamm.
—Stuart	 era	 pretencioso,	 a	 veces	 petulante	 y	 muy	 afortunado.	 Nathan	 tenía

Fingerspitzengefühl,	 sabía	 tomar	 decisiones	 al	 vuelo	 y	 maldita	 sea	 si	 se	 equivocó
alguna	vez.	Supongo	que	tendremos	que	pasar	por	alto	sus	otras	falencias.
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46

ESTALLIDO

Hubiera	 sido	 mejor	 volver	 el	 lunes	 por	 la	 mañana,	 pero	 tendrían	 que	 haber
levantado	muy	temprano	a	los	niños.	Jack	Junior	y	Sally	tenían	que	estudiar	para	sus
exámenes	y	había	que	resolver	el	tema	de	la	custodia	de	Katie.	La	estadía	en	Camp
David	había	sido	tan	placentera	que	era	casi	como	volver	de	vacaciones,	y	por	otra
parte	volver	fue	una	especie	de	shock.	Las	caras	y	 los	estados	de	ánimo	cambiaron
apenas	la	mansión	del	Ejecutivo	asomó	por	las	ventanas	del	helicóptero.	La	seguridad
había	aumentado.	La	cantidad	de	agentes	que	rodeaba	el	perímetro	era	notablemente
mayor,	y	eso	también	 le	recordó	lo	indeseable	que	era	para	ellos	ese	lugar	y	la	vida
que	 les	 deparaba.	 Ryan	 fue	 el	 primero	 en	 descender.	 Saludó	 a	 los	 marines	 que
acudieron	a	recibirlo	y	miró	el	 lado	sur	de	la	Casa	Blanca.	Fue	como	una	bofetada.
Bienvenido	a	la	realidad.	En	cuanto	su	familia	entró	a	la	residencia	sana	y	salva,	el
presidente	Ryan	se	dirigió	a	su	despacho.

—Bueno,	¿cómo	van	las	cosas?	—le	preguntó	a	Van	Damm,	que	no	había	pasado
el	 fin	 de	 semana	 descansando	 precisamente…	 pero	 bueno,	 tampoco	 nadie	 había
tratado	de	matarlo	a	él	ni	a	su	familia.

—La	 investigación	 todavía	 no	 dio	 resultados.	 Murray	 nos	 recomienda	 tener
paciencia,	dice	que	pronto	darán	en	el	clavo.	Es	un	buen	consejo,	Jack,	y	te	aconsejo
que	 lo	 sigas.	Mañana	 tienes	 el	 día	 completo.	El	 país	 te	 apoya	 espiritualmente.	Los
atentados	suelen	provocar	oleadas	de	simpatía…

—Arnie,	no	estoy	saliendo	a	buscar	votos	para	mí,	¿recuerdas?	Es	agradable	que
la	gente	piense	mejor	de	mí	después	de	que	un	grupo	 terrorista	 intentó	matar	 a	mi
hija,	pero,	sabes	una	cosa,	realmente	no	quiero	considerar	las	cosas	en	esos	términos
—observó	Jack,	nuevamente	furioso	después	de	dos	días	de	calma…	Si	alguna	vez
acaricié	 la	 idea	de	seguir	en	 la	presidencia,	puedo	asegurarte	que	 la	semana	pasada
me	curé	de	espanto.

—Bueno,	sí,	pero…
—¡Pero	nada,	Arnie!	Dime	una	cosa,	cuando	 todo	esté	dicho	y	hecho,	¿qué	me

llevaré	de	este	lugar?	¿Un	lugar	en	los	libros	de	historia?	Cuando	la	escriban	estaré
muerto	y	no	me	preocupará	lo	que	digan	los	historiadores,	¿sabes?	Tengo	un	amigo
historiador	que	dice	que	la	historia	no	es	nada	más	que	la	aplicación	de	ideologías	al
pasado…	de	todos	modos	no	estaré	allí	para	leerla.	Lo	único	que	quiero	llevarme	de
aquí	 es	mi	vida	y	 las	 vidas	de	mis	 familiares.	Eso	 es	 todo.	Si	 algún	otro	 anhela	 la
pompa	 y	 la	 circunstancia	 de	 esta	 maldita	 prisión,	 se	 la	 regalo	 en	 bandeja.	 He
aprendido	la	lección,	Arnie.	Bueno	—dijo	amargamente	POTUS…	Haré	mi	trabajo,
pronunciaré	los	discursos	y	trataré	de	hacer	algo	útil	en	líneas	generales.	Pero	no	vale
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la	pena,	Arnie.	Te	aseguro	que	la	presidencia	no	vale	el	dolor	de	que	nueve	malditos
terroristas	intenten	matar	a	tu	hija.	Lo	único	que	dejamos	al	morir	son	nuestros	hijos.
Todo	lo	demás	es	pura	invención,	como	las	noticias.

—Sé	que	has	pasado	momentos	difíciles	y…
—¿Qué	me	dices	de	 los	agentes	que	murieron?	¿Qué	me	dices	de	sus	 familias?

Pasé	 dos	 días	 descansando,	 casi	 de	 vacaciones.	 Ellos	 no,	 seguramente.	 Me
acostumbré	tanto	a	ser	presidente	que	casi	no	pensé	en	ellos.	Más	de	cien	personas	se
esforzaron	 para	 que	 los	 olvidara.	 ¡Y	 yo	 lo	 permití!	 Es	 saludable	 que	 no	 piense
demasiado	 en	 ciertas	 cosas,	 ¿no?	 ¿En	 qué	 se	 supone	 que	 debo	 concentrarme?	 ¿-
Deber,	 Honor,	 País?	 El	 que	 pueda	 hacerlo	 dejando	 de	 lado	 su	 humanidad	 es	 un
autómata,	y	la	presidencia	me	está	transformando	en	eso.

—¿Terminaste	o	tendré	que	conseguirte	una	caja	de	Kleenex?	—Por	un	instante
pareció	que	el	presidente	iba	a	golpear	a	van	Damm…	Esos	agentes	murieron	porque
eligieron	 trabajos	 que	 consideraban	 importantes	 para	 el	 país.	 Los	 soldados	 hacen
exactamente	lo	mismo.	¿Qué	pasa	contigo,	Ryan?	¿Cómo	carajo	crees	que	se	hace	un
país?	¿Con	pensamientos	y	palabras	lindas?	No	siempre	fuiste	tan	estúpido.	Alguna
vez	fuiste	marine.	Trabajaste	para	la	CIA.	Antes	tenías	pelotas.	Eres	el	presidente	de
Estados	 Unidos,	 ése	 es	 tu	 trabajo.	 Nadie	 te	 obligó	 a	 llegar	 aquí,	 lo	 admitas	 o	 no.
Sabías	 que	 podía	 ocurrir	 cuando	 aceptaste	 la	 vicepresidencia.	 Y	 ahora	 estás	 aquí.
Quieres	escapar,	bueno…	escapa	de	una	vez.	Pero	no	me	digas	que	no	vale	la	pena.
¡Si	hubo	gente	que	murió	para	proteger	a	tu	familia,	no	te	atrevas	a	decirme	que	no
tiene	importancia!—	Van	Damm	salió	como	un	rayo	del	despacho,	sin	molestarse	en
cerrar	la	puerta.

Ryan	no	sabía	qué	hacer.	Se	sentó	detrás	de	su	escritorio.	Como	de	costumbre	lo
esperaba	 una	 pila	 de	 papeles,	 acomodada	 por	 un	 staff	 que	 jamás	 dormía.	 China.
Medio	 Oriente.	 India.	 Información	 avanzada	 sobre	 indicadores	 económicos.
Proyecciones	políticas	para	las	161	bancas	vacantes	del	Congreso.	Un	informe	sobre
el	atentado	terrorista.	La	lista	de	los	agentes	muertos	con	los	nombres	de	sus	esposas
y	esposos,	padres,	hijos	y,	en	el	caso	de	Don	Russell,	nietos.	Recordaba	las	caras	de
todos,	 pero	no	 los	 nombres.	Lo	peor	 era	 haberlos	 olvidado	 esos	 dos	malditos	 días,
haber	 gozado	 de	 tantas	 comodidades	 artificiales…	 Pero	 allí	 estaba	 todo,	 sobre	 su
escritorio,	 esperándolo.	 La	 prolija	 pila	 de	 papeles	 no	 desaparecería.	 Él	 tampoco
podría	escapar.	Se	levantó	y	fue	hacia	la	puerta.	Atravesó	el	pasillo	bajo	la	mirada	de
los	agentes	del	Servicio	Secreto,	que	seguramente	habrían	escuchado	la	discusión	y
elaborado	sus	propias	opiniones	al	respecto.

—¿Arnie?
—¿Sí,	señor	presidente?
—Lo	siento.
—Está	bien,	querida	—gruñó.	Al	día	siguiente	iría	al	médico.	No	había	mejorado.
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Al	 contrario,	 estaba	 peor.	 La	 jaqueca	 era	 insoportable	 a	 pesar	 de	 los	 Tylenol
extrafuertes	cada	cuatro	horas.	Si	sólo	pudiera	dormir,	pero	no	podía.	El	cansancio	lo
ayudaba	 a	 dormitar	 un	 poco	 de	 vez	 en	 cuando.	 Levantarse	 para	 ir	 al	 baño	 le
demandaba	un	gran	esfuerzo,	tanto	que	su	esposa	se	había	ofrecido	a	ayudarlo.	Pero
no,	un	hombre	era	un	hombre	y	no	necesitaba	escoltas	para	 ir	al	baño.	De	ninguna
manera.	 Por	 lo	 demás,	 ella	 tenía	 razón.	 Necesitaba	 ir	 al	 médico.	 Hubiera	 sido
preferible	ir	el	día	anterior,	pensó.	De	haberlo	hecho,	ya	se	sentiría	mejor.

Fue	fácil	para	Plumber,	al	menos	en	cuanto	al	procedimiento.	La	bóveda	donde	se
depositaban	 las	 grabaciones	 tenía	 el	 tamaño	 de	 una	 respetable	 biblioteca	 pública	 y
uno	 podía	 encontrar	 lo	 que	 necesitaba	 sin	 mayores	 dificultades.	 Allí,	 en	 el	 quinto
estante,	 estaban	 los	 tres	 cassettes	 formato	 Beta.	 Plumber	 bajó	 las	 cajas,	 retiró	 los
cassettes	 grabados	 y	 los	 reemplazó	 por	 vírgenes.	 Guardó	 todo	 el	 material	 en	 su
maletín.	Veinte	minutos	 después	 estaba	 de	 vuelta	 en	 su	 casa,	 donde	 por	 cuestiones
profesionales	 tenía	 una	 Betamax	 tipo	 comercial.	 Pasó	 la	 grabación	 de	 la	 primera
entrevista	 sólo	 para	 asegurarse,	 sólo	 para	 confirmar	 que	 los	 cassettes	 estaban	 en
perfecto	estado.	Y	así	era.	Tendría	que	guardarlos	en	lugar	seguro.

—Supongo	que	terminaron	—dijo	el	sargento	jefe.
Las	 tomas	del	Predator	mostraban	columnas	de	 tanques	 regresando	a	sus	bases.

Por	las	compuertas	abiertas	de	las	torretas	asomaban	los	tripulantes,	muchos	de	ellos
fumando.	Las	prácticas	del	recién	constituido	ejército	de	la	RIU	habían	sido	exitosas
y	los	soldados	volvían	en	orden	a	los	cuarteles.

El	mayor	Sabah	había	pasado	tanto	 tiempo	mirando	por	encima	del	hombro	del
sargento	 que	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tendrían	 que	 tratarse	 con	 menos
formalidades.	 Todo	 era	 cuestión	 de	 rutina.	 Demasiada	 rutina.	 Había	 alentado	 la
esperanza	de	que	el	nuevo	vecino	de	su	país	necesitara	más	tiempo	para	integrar	sus
fuerzas	militares,	 pero	 la	 similitud	 de	 armas	 y	 doctrinas	 los	 había	 favorecido.	 Los
mensajes	radiales	copiados	allí	y	en	STORM	TRACK	sugerían	que	la	práctica	había
concluido.	La	cobertura	televisiva	del	UAV	lo	confirmó,	y	la	confirmación	nunca	era
desdeñable.

—Es	gracioso…	—observó	el	sargento,	bastante	sorprendido.
—¿Cómo?	—preguntó	Sabah.
—Perdón,	 señor.	—El	NCO	 se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 hacia	 el	 gabinete	 del	 rincón.

Extrajo	un	mapa	y	lo	llevó	a	su	estación	de	trabajo…	No	hay	camino	allí.	Mire,	señor
—.	Comparó	 las	 coordenadas	del	mapa	 con	 las	 de	 la	 pantalla	 (el	Predator	 tenía	 su
propio	 sistema	 de	 navegación	 GPS.	 —Posicionamiento	 Satelital	 Global—	 e
informaba	su	posición	a	sus	operadores)	y	señaló	el	sector	correcto…	¿Ve?

El	oficial	kuwaití	miró	alternativamente	el	mapa	y	la	pantalla.
En	esta	última	había	un	camino,	ahora.	Pero	era	fácil	de	explicar.	Una	columna

de	cien	 tanques	es	capaz	de	abrir	un	camino	casi	en	cualquier	clase	de	 terreno.	Sin

www.lectulandia.com	-	Página	773



duda	era	eso	lo	que	había	ocurrido	allí.
Pero	 antes	 no	 había	 ningún	 camino	 en	 ese	 área.	 Los	 tanques	 lo	 habían	 abierto

hacía	pocas	horas.
—Es	un	cambio,	mayor.	Antes	el	ejército	iraquí	no	se	apartaba	de	los	caminos.
Sabah	 asintió.	 Era	 tan	 obvio	 que	 no	 lo	 había	 advertido.	 Aunque	 oriundo	 del

desierto	y	supuestamente	avezado	conocedor	de	su	superficie	cambiante,	el	ejército
iraquí	 se	 había	 cavado	 la	 fosa	 en	 1991	 permaneciendo	 cerca	 de	 los	 caminos.	 Sus
comandantes	parecían	perderse	cada	vez	que	se	alejaban.	Por	extraño	que	resulte	—el
desierto	 es	 tan	 indescifrable	 como	 el	 mar—,	 esa	 actitud	 volvió	 predecibles	 sus
movimientos	 (cosa	 nada	 deseable	 en	 una	 guerra)	 y	 otorgó	 a	 las	 fuerzas	 aliadas
libertad	para	atacarlos	desde	posiciones	inesperadas.

Pero	eso	acababa	de	cambiar.
—¿También	tendrán	GPS?	—preguntó	el	sargento.
—No	podemos	esperar	que	sean	eternamente	estúpidos,	¿no?
El	presidente	Ryan	besó	a	su	esposa	camino	al	ascensor.	Los	niños	todavía	no	se

habían	levantado.	Lo	esperaba	cierta	clase	de	trabajo.	La	otra	quedaría	relegada.	Hoy
no	tendría	tiempo	para	ambas,	aunque	de	todos	modos	lo	intentaría.	Ben	Goodley	lo
esperaba	en	el	helicóptero.

—Aquí	 están	 las	 notas	 de	 Adler	 sobre	 el	 viaje	 a	 Teherán.	—Se	 las	 entregó…
También	hay	un	informe	desde	Beijing.	El	grupo	de	trabajo	se	reunirá	a	las	diez	para
analizar	la	situación.	El	equipo	SNIE	se	reunirá	en	Langley	un	poco	más	tarde.

—Gracias.	—Jack	 se	 ajustó	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 empezó	 a	 leer.	Arnie	 y
Callie	subieron	a	bordo	y	se	sentaron	adelante.

—¿Alguna	idea,	señor	presidente?	—preguntó	Goodley.
—Se	supone	que	tú	debes	darme	ideas,	Ben.	¿Lo	has	olvidado?
—¿Qué	pasa	si	te	digo	que	no	tiene	sentido?
—Conozco	 esa	 parte.	 Hoy	 te	 encargarás	 de	 los	 fax	 y	 los	 llamados.	 Scott	 debe

estar	en	Taipei.	Quiero	recibir	inmediatamente	todo	lo	que	envíe.
—Sí,	señor.
El	helicóptero	despegó.	Ryan	no	se	dio	cuenta.	Estaba	concentrado	en	el	trabajo,

por	 farragoso	 que	 fuera.	 Price	 y	 Raman	 lo	 acompañaban.	 En	 el	 747	 habría	 más
agentes,	 y	 todavía	 habría	 más	 esperándolo	 en	 Nashville.	 La	 presidencia	 de	 John
Patrick	Ryan	proseguía,	le	gustara	a	él	o	no.

El	 país	 podía	 ser	 pequeño,	 podía	 ser	 insignificante,	 podía	 ser	 un	 paria	 en	 la
comunidad	 internacional	—no	porque	 hubiera	 hecho	 algo	 para	merecerlo	 (excepto,
tal	vez,	prosperar)	sino	a	causa	del	vecino	más	grande	y	menos	próspero	que	tenía	al
oeste—,	pero	tenía	un	gobierno	electo	y	supuestamente	eso	contaba	en	la	comunidad
de	las	naciones,	sobre	todo	entre	aquellas	con	gobiernos	populares	y	mayoritarios.	La
República	Popular	China	había	nacido	por	la	fuerza	de	las	armas	—bueno,	como	la
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mayoría	de	los	países,	recordó	Adler—,	y	acto	seguido	había	masacrado	a	millones
de	ciudadanos.	A	pesar	de	todo,	el	resto	del	mundo	estaba	absolutamente	dispuesto	a
permitir	que	la	RPCH	reprimiera	a	sus	primos	de	Taiwan.

Eso	se	denominaba	realpolitik,	pensó	Scott	Adler.	Algo	similar	había	producido
un	 hecho	 llamado	 Holocausto,	 hecho	 al	 que	 su	 padre	 había	 sobrevivido	 con	 un
número	tatuado	en	el	antebrazo	para	probarlo.	Hasta	su	país	sostenía	oficialmente	la
política	de	—una	China—,	dando	tácitamente	por	sentado	que	la	RPCH	no	atacaría	a
Taiwan…	porque	si	lo	hacía,	Estados	Unidos	podría	reaccionar.	O	no.

—Tenemos	fragmentos…	y	algunos	pedazos	grandes	del	misil	que	se	incrustaron
en	 el	 ala.	 Definitivamente	 son	 de	 la	 RPCH	 —dijo	 el	 ministro	 de	 Defensa	 de
Taiwan…	Permitiremos	que	sus	técnicos	los	analicen	para	confirmarlo.

—Gracias.	Lo	discutiré	con	mi	gobierno.
—Bueno.	 —El	 que	 hablaba	 ahora	 era	 el	 ministro	 del	 Exterior…	 Permiten	 un

vuelo	 directo	 de	 Beijing	 a	 Taipei.	 No	 objetan	 privadamente	 el	 envío	 de	 un
portaaviones.	Niegan	toda	responsabilidad	en	el	incidente	del	avión.	Confieso	que	esa
conducta	no	me	parece	para	nada	razonable.

—Me	 complace	 que	 manifiesten	 interés	 en	 la	 recuperación	 de	 la	 estabilidad
regional.

—Es	 muy	 amable	 de	 su	 parte	—dijo	 el	 ministro	 de	 Defensa…	 Especialmente
después	 de	 haber	 hecho	 lo	 imposible	 por	 perjudicarla.	 Esto	 nos	 ha	 ocasionado
grandes	 perjuicios	 económicos.	 Los	 inversores	 extranjeros	 han	 vuelto	 a	 ponerse
nerviosos	y	debido	al	retiro	de	capitales	debemos	enfrentar	problemas	mayores.	¿Tal
vez	haya	sido	ese	su	objetivo?

—Ministro,	 si	 ése	 fuera	 el	 caso,	 ¿por	 qué	 me	 habrían	 pedido	 que	 volara
directamente	aquí?

—Obviamente	 se	 trata	 de	 un	 subterfugio	—respondió	 el	 ministro	 del	 Exterior,
adelantándose	a	su	compañero.

—¿Subterfugio	para	qué?	—quiso	saber	Adler.	Demonios,	ellos	eran	chinos.	Tal
vez	pudieran	dar	en	el	clavo.

—Nosotros	estamos	seguros	aquí.	Lo	sabemos,	aunque	los	inversores	extranjeros
no	lo	saben.	Aun	así,	nuestra	situación	no	es	muy	feliz.	Es	como	vivir	en	una	castillo
con	foso.	Al	otro	lado	del	foso	hay	un	león.	El	león	nos	mataría	y	devoraría	si	tuviera
la	 oportunidad	 de	 hacerlo.	No	 puede	 saltar	 el	 foso,	 y	 lo	 sabe,	 pero	 aun	 sabiéndolo
intenta	saltarlo.	Espero	que	comprenda	nuestra	preocupación.

—La	 comprendo,	 señor	—le	 aseguró	 Adler…	 Si	 la	 RPCH	 reduce	 su	 nivel	 de
actividad	militar,	¿ustedes	harían	otro	tanto?—	Aunque	no	pudieran	imaginar	qué	se
proponía	la	RPCH,	al	menos	podrían	descomprimir	la	situación.

—En	principio	 sí.	Cómo	hacerlo	 exactamente	 es	una	 cuestión	 técnica	que	debe
resolver	mi	colega	aquí	presente.	Verá	que	somos	razonables.
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Había	 hecho	 el	 viaje	 para	 recibir	 esa	 sencilla	 respuesta.	 Ahora	 tendría	 que
regresar	a	Beijing	para	transmitirla.	Casamentero,	casamentero…

Hopkins	 tiene	 su	guardería	propia,	 atendida	por	personal	permanente	y	 algunos
alumnos	de	la	universidad	que	realizan	trabajos	de	laboratorio	para	el	departamento
de	 pediatría.	 Katie	 entró,	 miró	 a	 todas	 partes	 y	 quedó	 encantada	 con	 el	 ambiente
multicolor.	Tras	ella	entraron	cuatro	agentes,	todos	varones,	porque	no	había	mujeres
vacantes.	Tras	ellos	entraron	tres	oficiales	de	la	policía	de	Baltimore	e	intercambiaron
credenciales	con	los	del	Servicio	Secreto	para	confirmar	identidades.	Así	comenzó	un
nuevo	 día	 para	 SURGEON	 y	 SANDBOX.	 Katie	 había	 disfrutado	 el	 viaje	 en
helicóptero.	Durante	el	día	haría	nuevos	amigos,	pero	su	madre	sabía	que	al	llegar	la
noche	preguntaría	 dónde	 estaba	 la	Señorita	Marlene.	 ¿Cómo	explicarle	 la	muerte	 a
una	niñita	de	dos	años	y	medio?

La	multitud	aplaudió	con	más	calidez	que	otras	veces.	Ryan	pudo	 sentirlo.	Allí
estaba,	menos	de	tres	días	después	del	atentado	contra	su	hija	menor,	cumpliendo	su
deber,	 mostrando	 fuerza	 y	 coraje	 y	 todas	 esas	 mierdas,	 pensaba	 POTUS.	 Había
empezado	con	una	plegaria	por	 los	 agentes	caídos	y	en	Nashville	 tomaban	muy	en
serio	esas	cosas.	El	resto	del	discurso	había	sido	bueno,	expresaba	cosas	en	las	que
realmente	 creía.	 Sentido	 común.	 Honestidad.	 Deber.	 Sólo	 que	 oír	 su	 propia	 voz
diciendo	palabras	escritas	por	otro	hacía	que	le	parecieran	vacías,	y	además	era	difícil
mantener	la	concentración	tan	temprano.

—Gracias,	y	que	Dios	bendiga	a	Estados	Unidos	de	Norteamérica	—concluyó.	La
multitud	se	puso	de	pie	y	lo	vitoreó.	La	banda	empezó	a	tocar.	Ryan	salió	del	podio
blindado,	 volvió	 a	 darles	 la	 mano	 a	 los	 funcionarios	 locales	 y	 bajó	 del	 escenario
saludando	a	la	multitud.	Arnie	lo	esperaba	detrás	del	cortinado.

—Para	ser	falso,	lo	sigues	haciendo	muy	bien.	—La	entrada	de	Andrea	no	le	dio
tiempo	a	responder.

—En	el	pájaro	hay	tráfico	FLASH	para	usted,	señor.	Del	señor	Adler.
—Bueno,	 veamos	 de	 qué	 se	 trata.	 Manténgase	 cerca	 —le	 dijo	 a	 su	 agente

principal	rumbo	a	la	salida.
—Siempre	—prometió	Price.
—¡Señor	presidente!	—gritó	un	periodista.	Había	varios.	El	que	había	gritado	era

de	la	NBC.	Ryan	se	detuvo…	¿Presionará	al	Congreso	para	una	nueva	ley	de	control
de	armas?

—¿Para	qué?
—El	atentado	contra	su	hija	fue…
Ryan	levantó	la	mano	para	hacerlo	callar.
—Está	 bien.	 Entiendo	 que	 las	 armas	 utilizadas	 eran	 de	 tenencia	 ilegal.	 Por

desgracia	no	veo	en	qué	podría	ayudar	una	nueva	ley.
—Pero	los	que	abogan	por	el	control	de	armas	dicen	que…

www.lectulandia.com	-	Página	776



—Sé	 lo	 que	 dicen.	 Y	 ahora	 están	 utilizando	 el	 atentado	 contra	 mi	 hijita	 y	 las
muertes	 de	 cinco	 valientes	 norteamericanos	 para	 sus	 propios	 fines	 políticos.	 ¿Qué
piensa	usted	de	eso?	—preguntó	el	presidente,	siguiendo	su	camino.

—¿Qué	te	anda	pasando?
Describió	 sus	 síntomas.	 El	 médico	 de	 la	 familia	 era	 un	 viejo	 amigo.	 Incluso

jugaban	 al	 golf	 juntos.	Al	 terminar	 cada	 año,	 el	 representante	 de	Cobra	 acumulaba
gran	 cantidad	 de	 palos	 de	 demostración	 prácticamente	 impecables.	 Donaba	 la
mayoría	 a	 programas	 juveniles	 o	 bien	 los	 vendía	 a	 clubes	 pequeños	 para	 ser
alquilados.	 Pero	 también	 regalaba	 algunos	 a	 sus	 amigos,	 por	 no	 mencionar	 los
autógrafos	de	Greg	Norman.

—Bueno,	tienes	fiebre	alta.	Mal	color…
—Ya	sé.	Me	siento	enfermo.
—Estás	 enfermo,	 pero	 yo	 no	 me	 preocuparía	 demasiado.	 Probablemente	 te

pescaste	el	virus	de	la	gripe	en	algún	bar,	y	los	viajes	aéreos	no	ayudan	demasiado…
hace	años	te	vengo	diciendo	que	reduzcas	la	cantidad	de	viajes.	Lo	que	pasó	es	que	te
pescaste	un	virus	y	otros	factores	empeoraron	el	cuadro	general.	Empezó	el	viernes,
¿no?

—El	jueves	a	la	noche,	tal	vez	el	viernes	a	la	mañana.
—¿No	obstante	jugaste	un	partido?
—Muy	 a	 mi	 pesar	 terminé	 con	 un	 muñeco	 de	 nieve	 —admitió,	 usando	 una

imagen	para	describir	su	puntaje	de	80.
—Yo	no	lo	hubiera	hecho	mejor,	sano	y	fuerte	como	un	roble.	—El	doctor	tenía

20	de	handicap…	Tienes	más	de	cincuenta	años;	no	puedes	revolcarte	con	los	cerdos
por	 la	 noche	 y	 pretender	 remontar	 vuelo	 con	 las	 águilas	 por	 la	 mañana.	 Reposo
absoluto.	Mucho	líquido…	nada	de	alcohol,	por	favor.	Sigue	con	el	Tylenol.

—¿Ninguna	medicación?
El	médico	negó	con	la	cabeza.
—Los	 antibióticos	 no	 funcionan	 en	 casos	 de	 infecciones	 virósicas.	 Tu	 sistema

inmunitario	tendrá	que	hacer	todo	el	trabajo,	y	lo	hará	si	lo	dejas.	Pero	ya	que	estás
aquí,	haré	que	 te	 extraigan	 sangre.	Te	harás	un	análisis	de	 colesterol.	Enviaré	 a	mi
enfermera	a	tu	casa.	¿Tienes	alguien	que	te	acompañe?

—Sí.	—No	tenía	ganas	de	conducir.
—Bien.	 Dale	 unos	 días.	 Cobra	 puede	 arreglárselas	 perfectamente	 sin	 ti	 y	 los

campos	de	golf	seguirán	estando	allí	cuando	te	mejores.
—Gracias.	—Ya	se	sentía	mejor.	Uno	siempre	se	siente	mejor	cuando	el	médico

le	asegura	que	no	va	a	morir.
—Aquí	tienes.	—Goodley	le	pasó	el	informe.	Pocos	edificios	oficiales	contaban

con	 los	adelantos	en	comunicación	 instalados	en	el	nivel	 superior	del	VC-25,	cuyo
código	de	llamada	era	Fuerza	Aérea	Uno…	No	son	malas	noticias—	agregó.
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SWORDSMAN	le	echó	un	vistazo	y	luego	se	sentó	a	leerlo	más	lentamente.
—Bueno,	 está	 bien,	 cree	 poder	 suavizar	 la	 situación	 —observó	 Ryan…	 Pero

todavía	no	sabe	cuál	es	la	situación	en	realidad.
—Es	mejor	que	nada.
—¿El	grupo	de	trabajo	tiene	esto?
—Sí.
—Tal	vez	puedan	descifrarlo.	¿Andrea?
—¿Sí,	señor	presidente?
—Dígale	 al	 piloto	 que	 es	 hora	 de	movernos.	—Miró	 a	 su	 alrededor…	 ¿Dónde

está	Arnie?
—Te	estoy	hablando	desde	el	celular	—dijo	Plumber.
—Bueno	—replicó	Van	Damm…	De	hecho,	yo	 también	estoy	usando	el	celular

—.	Los	instrumentos	de	la	nave	también	eran	seguros,	con	capacidades	STU-4,	pero
no	 lo	 comentó.	Alguien	 tenía	 que	 escarmentarlo.	 John	Plumber	 ya	 no	 estaba	 en	 su
listado	 de	 Navidad.	 Lamentablemente	 su	 línea	 directa	 seguía	 en	 el	 Rolodex	 de
Plumber.	Qué	 lástima	que	no	pudiera	cambiarla.	Tendría	que	decirle	a	su	secretaria
que	no	volviera	a	pasarle	llamados	de	Plumber,	mucho	menos	cuando	estaba	de	viaje.

—Sé	lo	que	estás	pensando.
—Bien,	John,	bien.	Así	no	tendré	que	decir	lo	que	pienso.
—Quiero	que	mires	el	noticiero	esta	noche.	Estaré	al	final.
—¿Por	qué?
—Compruébalo	tú	mismo,	Arnie.	Hasta	la	vista.
El	 jefe	 de	 staff	 cortó	 la	 comunicación	 preguntándose	 qué	 demonios	 querría

Plumber.	Alguna	vez	había	confiado	en	él.	Carajo,	hasta	había	confiado	en	su	colega.
Podría	 haber	 comentado	 la	 llamada	 con	 el	 presidente,	 pero	 decidió	 no	 hacerlo.
Acababa	de	dar	un	buen	discurso,	a	pesar	de	las	distracciones,	a	pesar	de	sí	mismo,
porque	el	pobre	hijo	de	puta	creía	más	de	lo	que	pensaba.	No	tenía	sentido	arrojarle
un	fardo	sobre	los	hombros.	Habían	filmado	el	discurso	y,	si	era	digno	de	verse,	se	lo
mostraría	a	POTUS	durante	el	vuelo	a	California.

—No	 sabía	 que	 hubiera	 un	 virus	 dando	 vueltas	—dijo,	 poniéndose	 la	 camisa.
Tardó	un	poco.	Le	dolía	todo	el	cuerpo.

—Siempre	hay	un	virus	dando	vueltas.	Pero	uno	no	siempre	se	entera	—replicó	el
médico,	estudiando	las	anotaciones	que	su	enfermera	acababa	de	pasarle…	Esta	vez
le	tocó	a	usted.

—¿Entonces?
—Entonces,	tómelo	con	calma.	No	vaya	a	trabajar.	No	tiene	sentido	infectar	a	sus

empleados.	Para	el	fin	de	semana	se	habrá	recuperado.
El	 equipo	 SNIE	 se	 reunió	 en	 Langley.	 Habían	 recibido	 una	 tonelada	 de

información	del	Golfo	Pérsico	y	la	estaban	analizando	en	la	sala	de	conferencias	del
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sexto	 piso.	El	 laboratorio	 fotográfico	 de	 la	CIA	había	 ampliado	 la	 foto	 de	Daryaei
tomada	 por	 Chávez,	 ahora	 colgada	 de	 la	 pared.	 Tal	 vez	 sirviera	 para	 jugar	 a	 los
dardos,	pensó	Ding.

—Los	sapos	avanzan	—murmuró	luego,	mirando	el	video	del	Predator.
—Son	 un	 poco	 grandes	 para	 cazarlos	 con	 un	 rifle,	 Sundance	—acotó	 Clark…

Esas	cosas	siempre	me	aterraron.
—Los	cohetes	LAWS	pueden	hacerlos	pedazos,	Mr.	C.
—¿Qué	alcance	tienen	los	LAWS,	Domingo?
—Cuatrocientos,	quinientos	metros.
—Esos	tanques	tienen	un	alcance	de	dos	o	tres	kilómetros	—señaló	John…	Tenlo

en	cuenta.
—No	sé	 tanto	de	armas	—dijo	Bert	Vasco.	Señaló	 la	pantalla…	¿Qué	 significa

esto?
Uno	de	los	analistas	militares	de	la	CIA	se	encargó	de	responder.
—Significa	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 de	 la	 RIU	 están	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que

esperábamos.
—Estoy	muy	impresionado	—acotó	un	mayor	del	ejército	enviado	por	la	Agencia

de	Inteligencia	Defensiva…	Muy	impresionado.	Fue	una	práctica	convencional,	para
nada	 complicada	 en	 cuanto	 a	maniobras,	 pero	 se	mantuvieron	 organizados	 todo	 el
tiempo.	Nadie	se	perdió…

—¿Supone	que	están	usando	GPS?	—preguntó	el	analista	de	la	CIA.
—Cualquier	suscriptor	de	la	revista	Yachting	puede	comprarlo.	La	última	vez	que

miré,	costaba	menos	de	cuatrocientos	dólares	—respondió	el	mayor	a	su	contraparte
civil…	Eso	significa	que	pueden	manejar	mucho	mejor	sus	fuerzas	móviles.	Más	aún,
significa	que	su	artillería	será	mucho	más	eficaz.	Si	uno	sabe	dónde	están	las	armas,
dónde	está	el	observador	de	avanzada	y	dónde	está	el	blanco	con	respecto	a	él	tiene
grandes	posibilidades	de	acertar.

—¿Aumento	cuádruple	de	rendimiento?
—Fácil	 —replicó	 el	 mayor…	 Ese	 viejo	 que	 cuelga	 de	 la	 pared	 tiene	 un	 palo

enorme	para	amenazar	a	sus	vecinos.	Supongo	que	ya	se	los	habrá	mostrado.
—¿Bert?	—preguntó	Clark.
Vasco	se	revolvió	en	su	asiento.
—Estoy	 empezando	 a	 preocuparme.	Esto	va	más	 rápido	de	 lo	 que	 esperaba.	Si

Daryaei	no	tuviera	otras	cosas	de	qué	ocuparse…	bueno,	yo	estaría	más	preocupado
aún.

—¿Como	cuáles?	—preguntó	Chávez.
—Tiene	que	consolidar	el	país	y	sabe	que	reaccionaremos	si	empieza	a	blandir	el

sable	—el	FSO	hizo	una	breve	pausa…	Claro	que	quiere	hacerles	saber	a	sus	vecinos
quién	es	el	patrón	de	la	vereda.	¿Hasta	qué	punto	está	cerca	de	poder	hacer	algo?

www.lectulandia.com	-	Página	779



—¿Militarmente?	—preguntó	 el	 analista	 civil.	 Hizo	 un	 gesto	 al	 hombre	 de	 la
DIA.

—Si	no	estuviéramos	en	el	medio,	ya	mismo.	Pero	estamos	en	el	medio.
—Deben	preguntarse	qué	 clase	de	hombre	 tenemos	 aquí	—dijo	Kealty	 frente	 a

sus	 propias	 cámaras…	Cinco	 hombres	 y	mujeres	muertos	 y	 no	 ve	 la	 necesidad	 de
reforzar	 el	 control	 de	 armas.	 Su	 frialdad	 de	 corazón	 es	 incomprensible	 para	 mí.
Bueno,	si	a	él	no	le	importan	esos	valientes,	a	mí	sí.	¿Cuántos	norteamericanos	más
tendrán	que	morir	para	que	el	 señor	Ryan	vea	 la	necesidad	de	esto?	¿Tendrá	acaso
que	perder	a	un	miembro	de	su	familia?	Lo	lamento,	sencillamente	no	puedo	creer	lo
que	dijo—	prosiguió	el	político.

—Todos	 recordamos	cuando	algunos	candidatos	querían	 ser	 reelegidos	para	 sus
bancas	 en	 el	Congreso,	 y	 recordamos	 que	 nos	 decían.	—Vóteme,	 porque	 por	 cada
dólar	de	impuestos	pagados	por	el	distrito	volverá	un	dólar	veinte…	¿Recuerdan	esas
declaraciones?—	preguntó	el	presidente.

—Lo	que	no	nos	dijeron	fue…	bueno,	en	realidad	no	nos	dijeron	muchas	cosas.
Número	 uno,	 ¿quién	 dijo	 que	 dependemos	 del	 gobierno	 para	 obtener	 dinero?	 No
votamos	por	Papá	Noel,	¿no?	Es	exactamente	al	revés.	El	gobierno	no	puede	existir	si
nosotros	no	le	damos	dinero.

—Número	 dos,	 ¿nos	 dicen	 «Vote	 por	 mí,	 porque	 yo	 les	 tiraré	 el	 fardo	 a	 esos
cerdos	de	Dakota	del	Norte»?	¿Acaso	no	son	norteamericanos	también?

—Número	 tres,	 esto	 sucede	 porque	 el	 déficit	 gubernamental	 implica	 que	 cada
distrito	 obtenga	más	 en	 pagos	 federales	 de	 lo	 que	 perdió	 en	 impuestos	 federales…
perdón,	quise	decir	impuestos	federales	di-rectos.	Los	que	todos	podemos	ver.

—Entonces	se	estaban	jactando	de	gastar	más	dinero	del	que	tenían.	Si	el	vecino
de	al	lado	nos	dice	que	está	falsificando	cheques	de	nuestro	banco	personal,	¿no	sería
prudente	considerar	denunciarlo	a	la	policía?

—Todos	 sabemos	que	el	 gobierno	 se	 lleva	más	de	 lo	que	da.	Simplemente	han
aprendido	a	ocultarlo.	El	déficit	del	presupuesto	federal	implica	que	cada	vez	que	nos
prestan	dinero,	cuesta	más	de	lo	que	debiera…	¿por	qué?	Porque	el	gobierno	presta
tanto	dinero	que	hace	subir	las	tasas	de	interés.

—Y	así,	damas	y	caballeros,	cada	vez	que	pagamos	el	auto,	la	casa	o	la	tarjeta	de
crédito	 estamos	 pagando	 un	 impuesto.	 Pero,	 si	 nos	 portamos	 bien,	 tal	 vez	 no	 nos
cobren	impuestos	sobre	los	intereses.	¿No	es	maravilloso	acaso?	—preguntó	POTUS
—.	 El	 gobierno	 no	 nos	 cobra	 impuestos	 sobre	 un	 dinero	 que	 en	 primer	 lugar	 no
debíamos	pagar,	y	luego	nos	dice	que	recibimos	más	de	lo	que	pagamos.	—Hizo	una
pausa—.	¿Alguno	de	ustedes	cree	de	verdad	eso?	¿Alguien	les	cree	cuando	dicen	que
Estados	Unidos	no	está	en	condiciones	de	no	gastar	más	dinero	del	que	tiene?	¿Son
palabras	dignas	de	Adam	Smith	o	de	Lucy	Ricardo?	Soy	graduado	en	economía	y	Yo
quiero	a	Lucy	no	estaba	en	el	programa	de	estudios.
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—Damas	y	caballeros.	No	soy	político	y	no	estoy	aquí	para	favorecer	a	ninguno
de	los	candidatos	locales	a	las	bancas	vacantes	del	Congreso.	Estoy	aquí	para	pedirles
que	piensen.	Ustedes	también	tienen	un	deber.

El	gobierno	les	pertenece	a	ustedes,	no	ustedes	al	gobierno.	Cuando	vayan	a	votar
mañana	 tómense	 el	 tiempo	 de	 pensar	 en	 las	 promesas	 y	 dichos	 de	 los	 candidatos.
Pregúntense:	¿Esto	tiene	sentido?,	y	luego	elijan	al	mejor…	y	si	no	les	gusta	ninguno,
voten	en	blanco,	pero	manifiéstense.	No	se	queden	en	sus	casas.	Le	deben	eso	al	país.

La	 camioneta	 frenó	y	 dos	 hombres	 salieron	y	 subieron	 al	 porche.	Uno	de	 ellos
golpeó.

—¿Sí?	—preguntó	la	dueña	de	casa,	un	poco	confundida.
—FBI,	 señora	 Sminton.	—Le	 mostró	 sus	 credenciales…	 ¿Podemos	 pasar,	 por

favor?
—¿Por	qué?	—preguntó	la	viuda	de	sesenta	y	dos	años.
—Quisiéramos	que	nos	ayude	con	algo,	si	 fuera	posible.	—Habían	 tardado	más

de	 lo	que	esperaban.	Las	armas	utilizadas	en	el	atentado	contra	SANDBOX	habían
sido	 rastreadas	 hasta	 el	 fabricante,	 del	 fabricante	 al	 mayorista,	 del	 mayorista	 al
minorista,	del	minorista	a	un	nombre,	y	del	nombre	a	una	dirección.	Una	vez	obtenida
la	dirección,	el	FBI	y	el	Servicio	Secreto	habían	obtenido	una	orden	de	allanamiento
y	requisa	emitida	por	un	juez.

—Entren,	por	favor.
—Gracias.	Señora	Sminton,	¿conoce	al	caballero	que	vive	en	la	casa	de	al	lado?
—¿Se	refiere	al	señor	Azir?
—Sí.
—No	muy	bien.	A	veces	nos	saludamos.
—¿Sabe	si	está	en	casa	ahora?
—El	automóvil	no	está	—respondió	la	anciana,	después	de	mirar.	Los	agentes	ya

lo	sabían.	Azir	tenía	un	Oldsmobile	azul	con	chapa	de	Maryland.	La	policía	en	pleno
lo	estaba	buscando	en	un	radio	de	doscientas	millas.

—¿Recuerda	la	última	vez	que	lo	vio?
—El	viernes,	creo.	Había	otros	autos	en	su	casa,	y	un	camión.
—De	 acuerdo.	 —El	 agente	 sacó	 una	 radio	 del	 bolsillo—.	 Adelante,	 adelante.

Gallina	probablemente,	repito,	probablemente	fuera	del	gallinero.
Un	helicóptero	 apareció	 a	 pocos	metros	 de	 la	 casa	 ante	 la	mirada	 atónita	 de	 la

viuda.	Arrojaron	sogas	desde	ambos	lados	y	varios	agentes	armados	se	deslizaron	al
suelo.	 Al	mismo	 tiempo	 cuatro	 vehículos	 ingresaron	 al	 jardín	 de	 la	 casa.	 En	 otras
circunstancias	 el	 proceso	 hubiera	 sido	 más	 lento,	 con	 algún	 período	 de	 vigilancia
discreta,	pero	se	había	corrido	la	voz.	Los	agentes	patearon	las	puertas	de	entrada	y
trasera…	y	treinta	segundos	después	se	oyó	una	sirena.	Aparentemente	el	señor	Azir
tenía	una	alarma	antirrobo.
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—Despejado,	 edificio	 despejado.	 Habla	 Betz.	 Búsqueda	 completa,	 edificio
despejado.	Manden	a	los	del	laboratorio.	—Aparecieron	dos	camionetas.	Una	de	las
primeras	cosas	que	hicieron	sus	ocupantes	fue	tomar	muestras	de	la	tierra	y	el	pasto
para	 compararlas	 con	 los	 restos	 hallados	 en	 los	 autos	 utilizados	 en	 el	 atentado	 al
Giant	Steps.

—¿Podríamos	sentarnos,	señora	Sminton?	Queremos	hacerle	un	par	de	preguntas
sobre	el	señor	Azir.

—¿Y?	—preguntó	Murray,	llegando	al	Centro	de	Comando	del	FBI.
—Nada	—respondió	el	agente	de	la	consola.
—Maldición.	—No	lo	dijo	con	pasión.	En	realidad	no	esperaba	demasiado.	Pero

sí	esperaba	algo	de	información	importante.	El	laboratorio	había	recogido	toda	clase
de	evidencias	físicas.	Las	muestras	de	grava	podrían	indicar	la	dirección	tomada.	El
pasto	y	la	tierra	encontrados	en	la	cara	interna	de	guardabarros	y	paragolpes	podrían
vincular	los	vehículos	con	la	casa	de	Azir.	Las	fibras	de	alfombra	en	los	zapatos	de
los	 terroristas	muertos	 podrían	 pertenecer	 al	 interior	 de	 la	 casa.	 Un	 grupo	 de	 diez
agentes	estaba	intentando	descubrir	quién	era	en	realidad—.	Mordecai	Azir…	Todos
apostaban	su	cabeza	a	que	era	tan	judío	como	Adolf	Eichmann.

—Centro	de	Comando,	aquí	Betz.	—Billy	Betz	era	un	agente	especial	a	cargo	de
la	División	de	Campo	de	Baltimore	y	ex	tirador	HRT,	de	allí	su	dramático	descenso
del	helicóptero	al	frente	de	cuatro	hombres…	y	una	mujer.

—Billy,	aquí	Dan	Murray.	¿Qué	tienes	allí?
—No	podrá	creerlo.	Una	caja	semivacía	de	frascos	de	amoníaco	siete-seis-dos.	La

alfombra	del	living	es	de	lana	roja.	Éste	es	el	lugar.	Faltan	algunas	cosas	en	el	ropero
del	dormitorio	principal.	Diría	que	 la	casa	está	vacía	desde	hace	un	par	de	días.	La
ubicación	es	segura.	Nada	de	trampas	para	tontos.	Los	del	laboratorio	están	iniciando
su	 rutina…	 Habían	 pasado	 ochenta	 minutos	 desde	 que	 fuera	 emitida	 la	 orden	 de
allanamiento.	No	lo	suficientemente	rápido,	pero	rápido	al	fin.

Los	expertos	forenses	eran	una	mezcla	del	FBI,	el	Servicio	Secreto	y	la	División
de	Alcohol,	Tabaco	y	Armas	de	Fuego,	una	agencia	conflictiva	con	un	excelente	staff
técnico.	Revisarían	 la	 casa	durante	 horas.	Todos	usaban	guantes.	Buscarían	huellas
digitales	en	todas	las	superficies	para	compararlas	con	las	de	los	terroristas	muertos.

—Hace	 algunas	 semanas	 me	 vieron	 jurar	 preservar,	 proteger	 y	 defender	 la
Constitución	 de	 Estados	 Unidos.	 Fue	 la	 segunda	 vez	 que	 lo	 hice.	 La	 primera	 fue
como	 teniente	 segundo	 del	 Cuerpo	 de	 Marines,	 cuando	 me	 gradué	 en	 el	 Boston
College.	Inmediatamente	después	de	aquel	primer	juramento	leí	la	Constitución,	para
saber	exactamente	qué	había	jurado	defender.

—Damas	y	caballeros,	con	frecuencia	los	políticos	dicen	querer	que	el	gobierno
les	dé	poder	a	ustedes,	para	que	puedan	hacer	cosas.

—Pero	 no	 es	 así	 como	 son	 las	 cosas	 —dijo	 Ryan	 enérgicamente…	 Thomas
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Jefferson	escribió	que	los	justos	poderes	del	gobierno	derivan	del	consentimiento	de
los	 gobernados.	 Los	 gobernados	 son	 ustedes.	 Me	 permito	 aconsejarles	 leer	 la
Constitución.	 La	 Constitución	 de	 Estados	 Unidos	 no	 fue	 escrita	 para	 decirles	 qué
deben	 hacer.	 La	 Constitución	 establece	 las	 relaciones	 entre	 los	 tres	 poderes	 del
gobierno.	Le	dice	al	gobierno	qué	puede	y	qué	no	puede	hacer.	El	gobierno	no	puede
restringir	 la	 libertad	 de	 expresión.	 El	 gobierno	 no	 puede	 decirles	 cómo	 rezar.	 El
gobierno	no	puede	hacer	un	montón	de	cosas.	El	gobierno	es	más	hábil	para	sacar	que
para	dar,	pero	sobre	todo	el	gobierno	no	les	da	poder	a	ustedes.	Son	ustedes	los	que	le
dan	poder	al	gobierno.	El	nuestro	es	un	gobierno	del	pueblo.	Ustedes	no	le	pertenecen
al	gobierno,	el	gobierno	les	pertenece	a	ustedes.

—Mañana	 no	 elegirán	 patrones,	 elegirán	 empleados,	 sirvientes	 de	 la	 voluntad
popular,	guardianes	de	 los	derechos	del	pueblo.	Nosotros	no	 les	diremos	qué	hacer.
Ustedes	nos	dirán	qué	hacer.

—Mi	función	no	es	pedirles	dinero	y	luego	devolvérselo.	Mi	función	es	tomar	el
dinero	necesario	para	protegerlos	y	servirlos…	y	hacerlo	lo	más	eficazmente	posible.
El	 servicio	de	gobierno	puede	 ser	 un	 importante	 deber	 y	 una	gran	 responsabilidad,
pero	no	se	supone	que	deba	ser	una	bendición	para	quienes	lo	llevan	a	cabo.	Son	los
gobernantes	quienes	deben	sacrificarse	por	ustedes.

—El	viernes	pasado,	tres	hombres	y	dos	mujeres	perdieron	la	vida	al	servicio	del
país.	Estaban	protegiendo	a	mi	hija,	Katie.	Pero	también	había	otros	niños,	y	cuando
protegemos	 a	 un	 niño	 los	 protegemos	 a	 todos.	 Gente	 como	 ésa	 no	 pide	 más	 que
respeto.	Lo	merece.	Lo	merecen	porque	hacen	cosas	que	no	podemos	hacer	solos.	Por
eso	 los	 contratamos.	 Y	 ellos	 juran	 protegernos	 porque	 saben	 que	 prestan	 un
importante	 servicio,	 porque	 nosotros	 les	 importamos,	 porque	 ellos	 son	 nosotros.
Ustedes	y	yo	sabemos	que	no	 todos	 los	empleados	de	gobierno	son	así.	Pero	no	es
culpa	de	ellos.	Es	culpa	de	ustedes.	Si	ustedes	no	exigen	lo	mejor,	jamás	tendrán	lo
mejor.	Si	ustedes	no	otorgan	 la	 justa	medida	de	poder	a	 la	gente	 indicada,	 la	gente
menos	indicada	acumulará	más	poder	que	el	necesario	y	lo	usará	como	se	le	antoje,
no	como	ustedes	quieran.

—Damas	 y	 caballeros,	 por	 eso	 es	 tan	 importante	 que	 mañana	 elijan	 la	 gente
apropiada	para	servirlos.	Muchos	de	ustedes	tienen	empresas	y	contratan	empleados.
Muchos	tienen	casas	y	a	veces	contratan	plomeros,	electricistas,	carpinteros…	Tratan
de	contratar	a	los	mejores	porque	pagan	por	ese	servicio	que	les	prestan	y	quieren	que
se	haga	bien.	Si	uno	de	sus	hijos	enferma	llaman	al	mejor	médico…	y	prestan	mucha
atención	a	lo	que	hace	y	cómo	lo	hace.	¿Por	qué?	Porque	para	ustedes	no	hay	nada
más	importante	que	la	vida	de	sus	hijos.

—Estados	 Unidos	 también	 es	 hijo	 de	 ustedes.	 Estados	 Unidos	 es	 un	 país
eternamente	 joven.	 Estados	 Unidos	 necesita	 que	 gente	 correcta	 se	 ocupe	 de	 él.
Ustedes	deben	elegir	a	la	gente	correcta,	sin	tener	en	cuenta	filiaciones	políticas,	raza,
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género…	 sólo	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 talento	 e	 integridad.	 No	 puedo	 y	 no	 voy	 a
decirles	cuál	candidato	merece	su	voto.	Dios	les	dio	 libre	albedrío.	La	Constitución
está	para	proteger	su	derecho	a	ejercer	el	libre	albedrío.	Si	fallan	al	hacerlo	se	habrán
traicionado,	y	ni	yo	ni	nadie	podremos	solucionarlo.

—Gracias	por	venir	a	verme	en	mi	primera	visita	a	Colorado	Springs.	El	día	de
mañana	les	pertenece.	Por	favor	utilícenlo	para	contratar	a	la	gente	adecuada.

—Con	 una	 serie	 de	 discursos	 claramente	 destinados	 a	 captar	 votantes
conservadores,	 el	 presidente	 Ryan	 está	 recorriendo	 el	 país	 en	 vísperas	 de	 las
elecciones	parlamentarias.	Pero	mientras	los	oficiales	federales	investigan	el	perverso
atentado	 terrorista	 contra	 su	 propia	 hija,	 el	 presidente	 rechaza	 de	 plano	 la	 idea	 de
mejorar	 el	 sistema	 de	 control	 de	 armas.	 Ahora	 pasaremos	 el	 informe	 de	 Hank
Roberts,	 corresponsal	 de	 la	NBC,	 quien	 viajó	 hoy	 con	 la	 comitiva	 presidencial.	—
Tom	Donner	siguió	mirando	a	cámara	hasta	que	se	apagó	la	luz	roja.

—Creo	 que	 hoy	 dijo	 varias	 cosas	 interesantes	 —comentó	 Plumber	 mientras
pasaban	el	video.

—Esa	alusión	a	Yo	quiero	a	Lucy	debió	ser	producto	de	una	pésima	menstruación
de	Callie	Weston	—observó	Donner,	 hojeando	 su	 copia…	Y	 pensar	 que	 redactaba
discursos	geniales	para	Bob	Fowler.

—¿Leíste	el	discurso?
—Vamos,	John,	no	necesitamos	leer	lo	que	dice	Ryan.	Sabemos	lo	que	va	a	decir.
—Diez	segundos	—anunció	el	director.
—A	propósito,	tu	comentario	final	es	muy	bueno,	John.	—Puso	su	mejor	sonrisa

al	oír—	tres…
—Un	importante	conjunto	de	fuerzas	federales	investiga	el	atentado	contra	la	hija

del	 presidente,	 perpetrado	 el	 viernes	 último.	 Éste	 es	 el	 informe	 de	 Karen	 Stabler
desde	Washington.

—Supuse	que	te	gustaría,	Tom	—replicó	Plumber	cuando	volvió	a	apagarse	la	luz
roja.	Tanto	mejor,	pensó.	Tenía	la	conciencia	limpia.

El	VC-25	 despegó	 a	 horario	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 norte	 para	 evitar	 condiciones
climáticas	adversas	 sobre	el	norte	de	Nuevo	México.	Arnie	van	Damm	permanecía
enclaustrado	en	el	área	de	comunicaciones,	donde	había	suficientes	cajas	de	aspecto
importante	para	manejar	a	la	mitad	del	mundo,	o	al	menos	eso	parecía.	Oculta	en	la
epidermis	 del	 avión	 había	 una	 fuente	 satelital	 cuyo	 costoso	 sistema	 podía	 detectar
casi	cualquier	cosa.	Por	pedido	del	jefe	de	staff,	dentro	de	unos	segundos	captaría	la
NBC.

—El	comentario	de	cierre	estará	a	cargo	de	nuestro	corresponsal	 especial,	 John
Plumber	—anunció	Donner…	Todo	tuyo,	John.

—Gracias,	Tom.	Entré	al	periodismo,	inspirado	por	un	episodio	de	mi	juventud.
Todavía	recuerdo	mi	vieja	radio	capilla…	los	más	viejos	seguramente	la	recordarán
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—esbozó	 una	 sonrisa—.	 Recuerdo	 haber	 escuchado	 a	 Ed	 Murrow	 desde	 Londres
durante	 los	 bombardeos,	 a	 Eric	 Sevareid	 desde	 la	 jungla	 de	 Birmania,	 a	 todos	 los
padres	fundadores	—verdaderos	gigantes—	de	nuestra	profesión.	Crecí	con	imágenes
pintadas	por	las	palabras	de	esos	hombres,	hombres	en	quienes	todo	el	país	confiaba
porque	 siempre	 decían	 la	 verdad.	 Entonces	 decidí	 que	 descubrir	 la	 verdad	 y
comunicársela	 a	 la	 gente	 era	 la	 vocación	más	 noble	 a	 la	 que	 un	 hombre	—o	 una
mujer—	podía	aspirar.

—No	 siempre	 somos	 perfectos	 en	 esta	 profesión.	 Nadie	 lo	 es	 —prosiguió
Plumber.

A	 su	 derecha,	 Donner	 contemplaba	 atónito	 el	 TelePrompTer.	 Lo	 que	 Plumber
estaba	diciendo	no	era	lo	que	pasaba	por	la	lente.	Se	dio	cuenta	de	que,	aunque	tenía
su	 discurso	 impreso,	 hablaba	 de	 memoria.	 Como	 en	 los	 viejos	 tiempos,
aparentemente.

—Me	gustaría	poder	decir	que	estoy	orgulloso	de	ejercer	esta	profesión.	Y	alguna
vez	lo	estuve.

—Yo	estaba	frente	al	micrófono	cuando	Neil	Armstrong	pisó	la	luna	por	primera
vez,	y	también	en	ocasiones	más	tristes,	como	el	funeral	de	Jack	Kennedy.	Pero	ser
profesional	no	significa	meramente	estar	allí.	Significa	que	uno	debe	profesar	algo,
creer	en	algo.

—Hace	unas	semanas	entrevistamos	al	presidente	Ryan	dos	veces	el	mismo	día.
La	primera	entrevista	se	grabó	y	la	segunda	se	hizo	en	vivo.	Las	preguntas	fueron	un
poco	diferentes.	Hubo	razones.	Entre	la	primera	entrevista	y	la	segunda,	nos	llamaron
para	que	viéramos	a	una	persona.	Por	el	momento	no	diré	quién	es.	Lo	diré	después.
Esa	 persona	 nos	 dio	 cierta	 información.	 Era	 información	 sensible	 que	 apuntaba	 a
perjudicar	 al	 presidente	 Ryan	 y	 en	 ese	 momento	 parecía	 buena.	 No	 lo	 era,	 pero
nosotros	no	lo	sabíamos.	Creíamos	haber	hecho	malas	preguntas	y	quisimos	mejorar
la	puntería.

—Y	 entonces	 mentimos.	 Le	 mentimos	 al	 jefe	 de	 staff	 del	 presidente,	 el	 señor
Arnold	van	Damm.	Le	dijimos	que	la	cinta	se	había	estropeado	misteriosamente.	Al
mentirle	a	Van	Damm,	también	le	mentimos	al	presidente.	Pero	lo	peor	de	todo	es	que
les	mentimos	a	ustedes.	Tengo	las	cintas	en	mi	poder.	Están	intactas.

—No	se	violó	ninguna	ley.	La	Primera	Enmienda	nos	permite	hacer	casi	todo	lo
que	queramos,	y	está	bien,	porque	son	ustedes	los	jueces	definitivos	de	nuestra	tarea
y	nuestra	persona.	Lo	único	que	no	podemos	hacer	es	engañarlos	en	su	buena	fe.

—No	aprecio	particularmente	al	presidente	Ryan.	Estoy	en	desacuerdo	con	él	en
la	 mayoría	 de	 los	 temas	 políticos.	 Si	 buscara	 la	 reelección,	 tal	 vez	 votaría	 por	 el
candidato	 opositor.	 Pero	 fui	 parte	 de	 una	 mentira	 y	 no	 puedo	 vivir	 con	 eso	 en	 la
conciencia.	 Más	 allá	 de	 sus	 posibles	 errores,	 John	 Patrick	 Ryan	 es	 un	 hombre
honorable	y	yo	no	debo	permitir	que	las	animosidades	personales	afecten	mi	trabajo.
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—En	 este	 caso	 lo	 permití.	Me	 equivoqué.	Cometí	 un	 grave	 error.	 Le	 debo	 una
disculpa	al	presidente	y	 les	debo	una	disculpa	a	ustedes.	Probablemente	éste	 sea	el
final	de	mi	carrera	como	periodista	televisivo.	Si	así	fuera,	quiero	irme	como	llegué,
diciendo	la	verdad,	con	las	manos	limpias.

—Buenas	 noches.	 Fue	 el	 noticiero	 de	 la	NBC.	—Plumber	 suspiró	 hondamente
mirando	la	cámara.

—¿Qué	carajo	se	supone	que	es	esto?
El	añoso	periodista	se	paró	antes	de	responder.
—Si	todavía	tienes	necesidad	de	hacer	esa	pregunta,	Tom…
Sonó	 el	 teléfono	de	 su	 escritorio,	mejor	 dicho	parpadeó	 la	 lucecita	 de	 llamada.

Plumber	decidió	no	atender.	Tom	Donner	tendría	que	darse	cuenta	solo.
A	dos	mil	millas	de	distancia,	sobre	el	Parque	Nacional	de	las	Rocallosas,	Arnold

van	Damm	 detuvo	 la	máquina,	 eyectó	 el	 cassette	 y	 lo	 llevó	 al	 compartimento	 del
presidente	en	la	nariz	del	avión.	Ryan	estaba	releyendo	su	último	discurso	del	día.

—Jack,	creo	que	te	agradará	ver	esto	—le	dijo,	esbozando	una	ancha	sonrisa.
Siempre	hay	una	primera	vez	para	todo.	Esa	vez	sucedió	en	Chicago.	El	sábado	a

la	tarde	había	visitado	al	médico,	y	el	médico	le	había	dicho	lo	mismo	que	a	todos	los
demás.	Gripe.	Aspirina.	Líquidos.	Guardar	cama.	Pero	al	mirarse	al	espejo	vio	que	la
piel	se	le	estaba	decolorando,	y	eso	la	asustó	más	que	los	otros	síntomas.	Llamó	a	su
médico	pero	le	respondió	el	contestador	automático.	Esas	manchas	no	podían	esperar.
Subió	a	su	automóvil	y	fue	al	Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Chicago,	uno	de
los	mejores	de	Estados	Unidos.	Esperó	cuarenta	minutos	en	la	guardia	de	emergencia.
Cuando	escuchó	su	nombre	se	 levantó	y	empezó	a	caminar	hacia	el	escritorio,	pero
no	llegó.	Se	desmoronó	sobre	el	piso	de	baldosas	ante	la	mirada	atónita	del	personal
administrativo.	Hubo	algunas	 reacciones	 instantáneas	 ante	 el	 desmayo	y	un	minuto
después	 aparecieron	 dos	 paramédicos	 con	 una	 camilla,	 quienes	 la	 trasladaron	 de
inmediato	al	área	de	tratamiento	acompañados	por	una	empleada	de	admisión.

El	primero	que	la	vio	fue	un	joven	médico	residente	que	acababa	de	recibirse.
—¿Qué	pasó?	—preguntó,	mientras	un	enfermero	le	tomaba	el	pulso	y	la	presión

sanguínea	a	la	enferma.
—Tome	—dijo	la	empleada	de	admisión,	entregándole	los	formularios	de	ingreso

de	la	paciente.	El	médico	les	echó	un	rápido	vistazo.
—Parecen	síntomas	gripales,	¿pero	qué	es	esto?
—Tiene	acelerado	el	ritmo	cardíaco,	la	presión	sanguínea	es…	un	momento,	por

favor.	 —Volvió	 a	 tomársela…	 ¿Noventa	 treinta?—	 La	 mujer	 tenía	 un	 aspecto
demasiado	normal	para	esas	cifras.

El	 médico	 le	 desabotonó	 la	 blusa.	 Y	 allí	 estaba.	 En	 la	 claridad	 del	 momento
ciertos	pasajes	 específicos	de	 sus	 libros	de	medicina	 le	 volvieron	 a	 la	memoria.	El
joven	residente	levantó	las	manos	en	señal	de	alarma.
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—Quietos	 todos	—ordenó…	Tal	vez	 tengamos	un	grave	problema	aquí.	Quiero
que	se	pongan	guantes	nuevos	y	máscaras.	Ya	mismo.

—La	temperatura	es	uno	cuatro	punto	cuatro	—dijo	otro	enfermero,	apartándose
de	la	paciente.

—No	 es	 gripe.	 Tenemos	 una	 importante	 hemorragia	 interna	 y	 petequias.	—El
residente	se	puso	una	máscara	y	guantes	nuevos	mientras	hablaba…	Llamen	al	doctor
Quinn.

El	enfermero	salió	corriendo	y	el	residente	volvió	a	leer	los	papeles	de	admisión.
Vómitos	 de	 sangre,	 deposiciones	 oscuras.	 Baja	 presión	 sanguínea,	 fiebre	 alta	 y
hemorragia	subcutánea.	Pero	estaban	en	Chicago.	No	podía	ser	posible.	Agarró	una
aguja.

—Aléjense	todos,	muy	bien,	no	se	acerquen	—dijo	clavando	la	aguja	en	la	vena	y
llenando	cuatro	tubos	de	5	cc.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	doctor	Joe	Quinn.	El	residente	repitió	los	síntomas	y
expuso	sus	temores	llevando	los	tubos	de	ensayo	a	la	mesa.

—¿Qué	opinas,	Joe?
—Si	no	estuviéramos	en	Chicago…
—Sí.	Fiebre	hemorrágica.	Pero	no	es	posible.
—¿Alguien	le	preguntó	dónde	estuvo	últimamente?
—No,	doctor	—respondió	la	empleada	de	admisión.
—Paños	fríos	—dijo	la	enfermera	jefe,	trayendo	una	brazada.	Se	los	colocaron	en

las	 axilas,	 debajo	 del	 cuello	 y	 en	 todas	 partes	 para	 aplacar	 el	 calor	 potencialmente
letal	del	cuerpo—.	¿Dilantina?	—preguntó	Quinn—.	Todavía	no	tiene	convulsiones.
Diablos.	—El	residente	cortó	el	corpiño	de	la	enferma	con	sus	tijeras	quirúrgicas.	Se
le	 estaban	 formando	 más	 petequias	 en	 el	 torso…	 Esta	 mujer	 está	 muy	 enferma.
Enfermera,	por	favor	llame	al	Dr.	Klein	de	infectología.	Debe	estar	en	su	casa.	Dígale
que	lo	necesitamos	aquí	enseguida.	Tenemos	que	bajarle	la	temperatura,	despertarla	y
averiguar	dónde	demonios	estuvo.
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CASO	ÍNDICE

Mark	 Klein	 era	 profesor	 en	 la	 facultad	 de	 medicina	 y	 por	 lo	 tanto	 estaba
acostumbrado	 a	 trabajar	 en	 horarios	 regulares.	 Que	 lo	 llamaran	 a	 las	 nueve	 de	 la
noche	era	inusual	para	él,	pero	era	médico,	y	cuando	lo	llamaban…	iba.	Esa	noche	de
lunes	tardó	veinte	minutos	en	llegar	a	su	estacionamiento	reservado.	Pasó	la	zona	del
personal	de	seguridad,	se	puso	el	uniforme,	entró	por	atrás	a	la	sala	de	guardia	y	le
preguntó	al	enfermero	a	cargo	dónde	estaba	el	doctor	Quinn.

—Pabellón	Aislado	Dos,	doctor.
Llegó	 en	 menos	 de	 veinte	 segundos	 y	 quedó	 helado	 al	 ver	 las	 señales	 de

advertencia	sobre	la	puerta.	Bueno,	pensó,	poniéndose	barbijo	y	guantes.	Entró.
—Hola,	Joe.
—No	 quiero	 hacer	 el	 diagnóstico	 sin	 conocer	 antes	 su	 parecer,	 profesor	—dijo

Quinn,	entregándole	la	planilla.
Klein	la	leyó	rápidamente.	Quedó	anonadado.	La	leyó	por	segunda	vez	desde	el

principio,	mirando	a	la	paciente	para	comparar	su	estado	general	con	los	contenidos
de	la	planilla.	Mujer	caucásica,	sí,	edad	cuarenta	y	uno,	supongo	que	sí,	divorciada,
eso	es	asunto	suyo,	domicilio	a	unas	dos	millas	de	distancia,	bueno,	temperatura	en	el
momento	de	la	admisión,	104.4,	terriblemente	alta,	presión	sanguínea	horriblemente
baja.	¿Petequias?

—Voy	 a	 echarle	 un	 vistazo	 —dijo	 Klein.	 La	 paciente	 se	 estaba	 despertando.
Movía	un	poco	la	cabeza	y	hacía	ruiditos…	¿Cómo	anda	la	temperatura?

—Está	 bajando	 lentamente	 —replicó	 el	 residente	 mientras	 Klein	 retiraba	 la
sábana	verde.	La	enferma	estaba	desnuda	y	las	marcas	no	podían	ser	más	evidentes
en	su	piel	por	lo	demás	inmaculada.	Klein	miró	a	los	otros	dos	médicos.

—¿Dónde	estuvo?
—No	sabemos	—admitió	Quinn…	Revisamos	su	cartera.	Parece	que	es	ejecutiva

de	Sears	y	tiene	su	oficina	en	la	torre.
—¿La	examinaron?
—Sí,	doctor	—respondieron	al	unísono.
—¿Mordeduras	de	animal?
—Ninguna.	Tampoco	hay	evidencias	de	agujas,	en	fin,	nada	fuera	de	 lo	común.

Está	limpia.
—Yo	 diagnosticaría	 posible	 fiebre	 hemorrágica,	 método	 de	 transmisión

desconocido	 por	 el	 momento.	 La	 quiero	 arriba,	 totalmente	 aislada,	 con	 todas	 las
precauciones.	 Quiero	 que	 desinfecten	 esta	 sala…	 y	 todo	 lo	 que	 la	 paciente	 haya
tocado.
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—Creía	que	esta	clase	de	virus	se	transmitía	solamente…
—Nadie	sabe	cómo,	doctor,	y	 lo	que	no	 tiene	explicación	me	asusta.	Estuve	en

África.	He	visto	casos	de	Lassa	y	fiebre	Q.	Nunca	vi	Ébola.	Pero	lo	que	esta	mujer
padece	 tiene	 mucho	 de	 eso	—dijo	 Klein,	 pronunciando	 los	 nombres	 temibles	 por
primera	vez.

—Pero	cómo…
—Si	uno	admite	que	no	sabe,	es	que	no	sabe	—insistió	el	profesor	Klein…	En	las

enfermedades	infecciosas,	si	uno	desconoce	el	medio	de	transmisión	debe	suponer	lo
peor.	 Lo	 peor	 es	 que	 se	 transmitan	 por	 aire,	 y	 así	 es	 como	 atenderemos	 a	 esta
paciente.	Trasládenla	a	mi	unidad.	Que	todos	los	que	estuvieron	en	contacto	con	ella
se	 desinfecten.	 Como	 si	 fuera	 SIDA	 o	 hepatitis.	 Tomen	 máximas	 precauciones.
¿Dónde	están	las	muestras	de	sangre?

—Allá	—el	residente	señaló	un	recipiente	plástico.
—¿Qué	haremos	ahora?	—preguntó	Quinn.
—Enviaremos	una	muestra	a	Atlanta,	pero	creo	que	yo	mismo	haré	los	análisis.

—Klein	tenía	un	laboratorio	excelso	donde	trabajaba	a	diario,	principalmente	con	el
virus	del	SIDA,	que	era	su	gran	pasión.

—¿Puedo	acompañarlo?	—preguntó	Quinn…	De	todos	modos,	mi	turno	termina
dentro	de	diez	minutos—.	Los	lunes	suelen	ser	días	tranquilos	en	las	salas	de	guardia.
El	momento	crítico	son	los	fines	de	semana.

—Claro.
—Estaba	 seguro	 de	 que	 Holtzman	 no	 me	 fallaría	—dijo	 Arnie,	 levantando	 su

copa	para	celebrar	mientras	el	747	iniciaba	el	descenso	a	Sacramento.
—¿Cómo?	—preguntó	el	presidente.
—Bob	 es	 un	 reverendo	hijo	 de	 puta,	 pero	honesto.	Eso	 también	 implica	 que	 te

quemará	en	la	pira	sin	titubear	si	cree	que	lo	mereces.	No	lo	olvides	—le	aconsejó	el
jefe	de	staff.

—Donner	y	Plumber	mintieron	—murmuró	Jack…	Maldición.
—Todo	el	mundo	miente,	Jack.	Incluso	tú.	Es	una	cuestión	de	contexto.	Algunas

mentiras	se	dicen	para	preservar	la	verdad.	Otras	para	ocultarla.	Otras	para	negarla.	Y
otras	porque	a	nadie	le	importa.

—¿Cuál	de	las	opciones	se	aplica	a	este	caso?
—Todas	combinadas,	señor	presidente.	Ed	Kealty	quería	que	Donner	y	Plumber

te	 tendieran	 una	 emboscada	 que	 resultaría	 en	 su	 beneficio,	 y	 los	 engañó.	 Pero	 ese
traicionero	 rufián	 pagará	 todas	 sus	 deudas,	 te	 lo	 aseguro.	 Apuesto	 a	 que	 mañana
mismo	saldrá	un	artículo	de	primera	plana	en	el	Post	exponiendo	a	Kealty	como	el
tipo	que	 sobornó	a	dos	periodistas	muy	 importantes.	La	prensa	 en	pleno	 lo	 atacará
con	la	ferocidad	de	una	jauría	de	lobos.	—Los	periodistas	que	viajaban	en	la	cola	del
avión	 ya	 lo	 estaban	 comentando.	 Arnie	 se	 había	 ocupado	 de	 que	 transmitieran	 el
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noticiero	de	la	NBC	por	el	sistema	de	video	de	la	cabina.
—Porque	Kealty	los	hizo	quedar	mal	ante	la	opinión	pública…
—Acertaste,	jefecito	—confirmó	Van	Damm,	vaciando	su	copa	de	un	trago.	No	se

atrevió	 a	 decir	 que	 probablemente	 nada	 de	 eso	 hubiera	 ocurrido	 de	 no	 mediar	 el
atentado	contra	Katie.	Hasta	los	periodistas	eran	capaces	de	solidarizarse	a	veces,	y	el
atentado	 seguramente	 había	 jugado	 un	 papel	 decisivo	 en	 el	 cambio	 de	 Plumber.
Tampoco	 se	 atrevió	 a	 decir	 que	 fue	 él	 quien	 filtró	 información	 con	 cuentagotas	 a
Holtzman.	Decidió	fumarse	un	buen	cigarro	apenas	aterrizaran.

El	reloj	corporal	de	Adler	atravesaba	un	estado	de	absoluta	confusión.	Descubrió
que	las	siestitas	esporádicas	ayudaban,	 igual	que	el	mensaje	simple	y	favorable	que
acababa	 de	 enviar.	 El	 automóvil	 se	 detuvo.	 Un	 suboficial	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 se
inclinó	 reverentemente	 a	 su	 paso.	 Adler	 reprimió	 un	 bostezo	 al	 entrar	 al	 edificio
ministerial.

—Es	 muy	 agradable	 volver	 a	 verlo,	 secretario	 Adler	 —dijo	 el	 ministro	 del
Exterior	 de	 la	RPCH	 a	 través	 de	 su	 intérprete.	 Zhang	Han	San	 estaba	 nuevamente
presente	y	lo	saludó	con	una	cortés	inclinación	de	cabeza.

—El	 que	 hayan	 permitido	 vuelos	 directos	 entre	 ambas	 capitales	 me	 facilita
notablemente	 el	 proceso.	 Quiero	 expresarles	 mi	 agradecimiento	 por	 eso	—replicó
Adler,	sentándose.

—Siempre	 y	 cuando	 usted	 comprenda	 que	 se	 trata	 de	 circunstancias
excepcionales	—acotó	el	ministro.

—Por	supuesto.
—¿Qué	noticias	nos	trae	de	nuestros	belicosos	primos?
—Están	dispuestos	a	igualarlos	en	la	reducción	de	actividades	militares	con	miras

a	reducir	la	tensión.
—¿Y	qué	dicen	de	sus	insultantes	acusaciones?
—Ese	tema	no	se	tocó,	ministro.	Creo	que	están	tan	interesados	como	ustedes	en

mantener	la	paz	en	la	región.
—Es	 notable	 —comentó	 Zhang…	 Inician	 hostilidades,	 derriban	 dos	 aviones

nuestros,	atentan	contra	su	propia	aerolínea,	matan	más	de	un	centenar	de	personas,
deliberadamente	o	por	incompetencia,	tanto	da,	y	luego	dicen	que	nos	igualarán	en	la
reducción	de	actos	provocativos.	Espero	que	su	gobierno	sepa	apreciar	la	tolerancia
que	estamos	demostrando	en	este	lamentable	caso,	señor	Adler.

—Señor	ministro,	 señor	Zhang,	 la	paz	es	un	 interés	común	a	 todos,	¿no	es	así?
Estados	 Unidos	 aprecia	 los	 actos	 de	 ambas	 partes	 en	 estos	 emprendimientos
informales.	 La	 República	 Popular	 ha	 sido	 generosa	 en	 más	 de	 un	 sentido,	 y	 el
gobierno	 de	 Taiwan	 está	 dispuesto	 a	 igualar	 su	 generosidad.	 ¿Qué	 más	 se	 puede
pedir?

—Muy	poco	—replicó	el	ministro	del	Exterior…	Una	simple	compensación	por
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las	muertes	de	nuestros	cuatro	aviadores.	Todos	dejaron	familias.
—Sus	pilotos	dispararon	primero	—acotó	Zhang.
—Puede	ser,	pero	el	tema	de	la	aerolínea	todavía	no	está	cerrado.
—Puedo	asegurarle	que	nosotros	no	tenemos	nada	que	ver	con	eso	—le	espetó	el

ministro.
Pocas	cosas	hay	más	aburridas	que	las	negociaciones	entre	países,	pero	existe	una

razón	 para	 que	 así	 sea.	 Los	 actos	 súbitos	 o	 sorpresivos	 pueden	 forzar	 a	 un	 país	 a
tomar	decisiones	inmediatas.

La	 situación	 se	 agravaba	 aún	 más	 porque	 Adler	 y	 Taiwan	 sabían	 quién	 había
atentado	contra	el	avión,	demostrando	escaso	interés	por	las	vidas	humanas…	¡por	las
que	ahora	pedían	compensación!	Adler	se	preguntó	por	enésima	vez	qué	sabían	en	la
RPCH	de	lo	que	él	sabía.	Si	sabían	mucho,	entonces	estaban	jugando	un	juego	cuyas
reglas	todavía	debían	ser	decodificadas.

—Creo	 que	 sería	 más	 conveniente	 que	 ambas	 partes	 cubran	 sus	 pérdidas	 y
necesidades	particulares	—sugirió	Adler.

—Lamentablemente	no	podemos	aceptarlo.	Es	una	cuestión	de	principios.	El	que
comete	el	acto	impropio	debe	repararlo.

—¿Pero	qué	pasaría	 si…?	No	 tengo	ninguna	evidencia	para	 lo	que	voy	a	decir,
¿pero	qué	pasaría	si	se	determinara	que	la	RPCH	dañó	inadvertidamente	el	avión?	En
ese	caso,	este	pedido	de	compensación	resultaría	injusto.

—No	 es	 posible.	 Hemos	 entrevistado	 a	 los	 pilotos	 sobrevivientes	 y	 sus
declaraciones	son	inequívocas	—dijo	Zhang.

—¿Qué	piden	exactamente?
—Doscientos	mil	dólares	por	cada	aviador	muerto.	El	dinero	será	entregado	a	las

familias,	obviamente	—prometió	Zhang.
—Puedo	presentar	este	pedido	a…
—Perdóneme.	 No	 es	 un	 pedido.	 Es	 una	 exigencia	 —aclaró	 el	 ministro	 del

Exterior.
—Ya	veo.	Puedo	presentar	su	posición	al	gobierno	de	Taiwan,	pero	debo	urgirlos

a	no	transformar	esto	en	una	condición	para	la	reducción	de	las	tensiones.
—Ésa	 es,	 precisamente,	 nuestra	 posición.	—Los	 ojos	 del	ministro	 del	 Exterior

eran	serenos.
—Y	que	Dios	bendiga	a	Estados	Unidos	de	Norteamérica	—concluyó	Ryan.	La

multitud	 se	 levantó	 y	 lo	 vitoreó.	 La	 banda	 empezó	 a	 tocar	 y	 Jack	 supuso	 que	 la
presencia	de	la	banda	era	obligatoria	en	todas	partes.	Bajó	del	estrado	protegido	por
una	compacta	pared	de	nerviosos	agentes	del	Servicio	Secreto.	Bueno,	por	lo	menos
no	había	más	fogonazos	que	los	de	los	reflectores,	pensó.	Reprimió	un	bostezo.	Hacía
doce	horas	que	no	paraba.	A	primera	vista,	cuatro	discursos	no	implicaban	demasiado
esfuerzo	 físico,	 pero	 estaba	 aprendiendo	 lo	 extenuante	 que	 era	 hablar	 en	 público.
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Siempre	 temblaba	 antes	 de	 subir	 al	 estrado,	 y	 aunque	 los	 temblores	 desaparecían
pronto,	el	estrés	acumulado	no.	La	cena	no	ayudó	demasiado.	La	comida	era	insípida,
tan	cuidadosamente	elegida	para	no	ofender	el	gusto	de	nadie	que	no	tenía	sabor.	No
obstante,	le	había	producido	acidez	estomacal.

—Bueno	—le	 dijo	Arnie…	Por	 tratarse	 de	 alguien	 que	 ayer	 estaba	 dispuesto	 a
arrojar	todo	por	la	borda,	lo	hiciste	bastante	bien.

—¡Señor	presidente!	—gritó	un	periodista.
—Contéstale	—susurró	Van	Damm.
—¿Sí?	—dijo	 Jack,	 retrocediendo	 unos	 pasos	 para	 disgusto	 de	 los	 agentes	 de

seguridad.
—¿Se	enteró	de	lo	que	dijo	John	Plumber	esta	noche	por	la	NBC?	—El	periodista

era	de	la	ABC	y	no	quería	desaprovechar	la	oportunidad	de	superar	a	la	competencia.
—Sí,	me	enteré	—contestó	el	presidente	con	parquedad.
—¿Podría	hacer	algún	comentario?
—Obviamente	no	me	gustó	enterarme,	pero	en	lo	que	concierne	al	señor	Plumber,

considero	que	el	suyo	ha	sido	un	acto	de	coraje	moral	como	hacía	tiempo	no	veíamos.
Aprecio	su	actitud.

—¿Sabe	quién	fue	el	que…?
—Por	favor,	dejen	que	el	señor	Plumber	maneje	ese	dato.	Es	su	historia,	y	creo

que	sabrá	contarla.	Ahora,	si	me	disculpa,	debo	tomar	el	avión.
—Gracias,	señor	presidente	—dijo	el	periodista.	Ryan	ya	le	había	dado	la	espalda.
—Muy	 bien	 —aprobó	 Arnie	 con	 una	 sonrisa…	 Fue	 un	 largo	 día	 para	 todos

nosotros,	pero	fructífero.
Ryan	exhaló	un	largo	suspiro.
—Si	tú	lo	dices…
—Oh,	 Dios	 mío	 —murmuró	 el	 profesor	 Klein.	 Allí	 estaba,	 en	 la	 pantalla.	 El

Cayado	 del	 Pastor,	 como	 recién	 salido	 de	 un	 libro	 de	medicina.	 ¿Cómo	 demonios
había	llegado	a	Chicago?

—Es	Ébola	—musitó	el	doctor	Quinn…	No	es	posible.
—¿El	examen	físico	que	le	hicieron	fue	exhaustivo?
—Podría	 haber	 sido	más	 exhaustivo	 pero…	no	 hay	mordeduras	 de	 animales	 ni

marcas	 de	 agujas.	 Mark,	 estamos	 en	 Chicago.	 El	 otro	 día	 había	 escarcha	 en	 el
parabrisas	de	mi	auto.

El	 profesor	Klein	 juntó	 las	manos	 y	 se	 llevó	 los	 dedos	 enguantados	 a	 la	 nariz.
Detuvo	el	gesto	al	darse	cuenta	de	que	aún	tenía	puesta	la	máscara	quirúrgica.

—¿Tenía	llaves	en	la	cartera?
—Sí,	señor.
—Primero,	 tenemos	 policías	 en	 la	 sala	 de	 guardia.	 Busque	 a	 uno	 y	 dígale	 que

necesitamos	escolta	policial	para	entrar	al	departamento	de	 la	paciente	y	echarle	un
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vistazo.	Dígale	que	 la	vida	de	esta	mujer	corre	peligro.	Tal	vez	 tenga	una	mascota,
una	 planta	 tropical,	 no	 sé,	 algo.	 Tenemos	 el	 nombre	 de	 su	 médico	 de	 cabecera.
Llámenlo	y	que	se	presente	de	inmediato.	Necesitamos	que	nos	diga	todo	lo	que	sabe
de	ella.

—¿Tratamiento?
—Enfriarla,	 mantenerla	 hidratada,	 medicarla	 para	 aliviar	 el	 dolor.	 Pero	 no	 hay

nada	 que	 realmente	 actúe	 contra	 esta	 enfermedad.	 Nada.	 Rousseau	 en	 París	 probó
interferón	y	otras	cosas,	pocas,	pero	no	tuvo	suerte.	—Frunció	el	ceño	al	contemplar
la	 pantalla	 por	 enésima	 vez…	 ¿Cómo	 se	 lo	 pescó?	 ¿Cómo	 demonios	 contrajo	 ese
maldito	virus?

—¿CDC?
—Tráigame	a	esos	policías.	Ya	mismo	le	enviaré	un	fax	a	Gus	Lorenz.	—Klein

miró	su	reloj.	Maldición.
Los	 Predator	 regresaron	 a	Arabia	 Saudita	 sin	 ser	 descubiertos.	No	 obstante,	 se

llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 peligroso	 hacerlos	 sobrevolar	 una	 posición
permanente	—por	ejemplo	un	campamento	de	división—	y	a	partir	de	ese	momento
los	satélites	se	encargaron	de	vigilar	la	zona,	enviando	sus	primeras	fotos	a	la	NRO
(Oficina	Nacional	de	Reconocimiento).

—Mira	esto	—le	dijo	un	operador	nocturno	a	su	compañero…	¿Qué	son?
Los	 tanques	de	 la	división	«Inmortales»	de	 la	RIU	estaban	agrupados	en	 lo	que

esencialmente	 era	 un	 enorme	 estacionamiento,	 distribuidos	 en	 hileras	 largas	 y
regulares	para	facilitar	el	recuento…	siempre	es	peligroso	tener	en	contra	un	tanque
robado	 con	 su	 carga	 de	 proyectiles,	 y	 por	 eso	 todos	 los	 ejércitos	 vigilan
especialmente	los	 lugares	donde	se	guardan.	El	orden	también	facilita	 las	 tareas	del
personal	 de	 mantenimiento.	 Precisamente,	 lo	 que	 veían	 era	 un	 grupo	 de	 hombres
trepados	 a	 los	 tanques	 y	 otros	 vehículos	 de	 combate,	 realizando	 el	 mantenimiento
normal	posterior	a	una	práctica	mayor.	Frente	a	cada	tanque	de	la	primera	hilera	había
dos	 líneas	 oscuras,	 de	 aproximadamente	 un	 metro	 de	 ancho	 y	 diez	 de	 largo.	 El
operador	de	pantalla	era	ex	aviador	de	la	Fuerza	Aérea	y	por	consiguiente	sabía	más
de	aviones	que	de	carros	de	combate.

Su	compañero	sólo	necesitó	una	mirada	rápida.
—Orugas.
—¿Qué?
—Están	cambiando	las	orugas.	La	oruga	se	gasta	y	hay	que	reemplazarla	por	una

nueva.	 Las	 viejas	 se	 llevan	 al	 taller	 para	 recauchutarlas	 o	 lo	 que	 sea	—dijo	 el	 ex
infante…	No	es	gran	cosa.

Un	grupo	de	imágenes	más	próximas	les	permitió	ver	cómo	lo	hacían.	Ponían	las
orugas	nuevas	 frente	 a	 las	 viejas.	Retiraban	 las	 viejas	 y	 colocaban	 las	 nuevas,	 y	 el
tanque,	 con	 el	motor	 en	marcha,	 simplemente	 avanzaba	 para	 que	 la	 rueda	 dentada
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empujara	a	la	nueva	oruga	a	su	lugar	encima	de	las	ruedas	de	arrastre.	Era	un	trabajo
pesado	que	requería	varios	hombres,	pero	la	tripulación	entrenada	de	un	tanque	podía
realizarlo	 en	 una	 hora	 en	 condiciones	 ideales.	 Y	 ése	 era,	 precisamente,	 el	 caso,
explicó	el	ex	infante.

—Nunca	entendí	cómo	lo	hacían.
—Como	verás,	no	es	para	nada	difícil.
—¿Cuánto	dura	una	oruga?
—¿En	uno	de	esos,	diseñados	para	atravesar	el	desierto?	Oh,	digamos	que	unas

mil	millas,	tal	vez	un	poco	menos.
Claro,	las	dos	butacas	de	la	cabina	delantera	del	Uno	de	la	Fuerza	Aérea	se	hacían

cama.	Ryan	despidió	 a	 su	 staff,	 se	quitó	 la	 ropa,	 la	 colgó	y	 se	 acostó.	Las	 sábanas
estaban	tan	impecables	y	perfumadas	y	él	tan	cansado	que	no	le	importó	dormir	en	un
avión.	El	 tiempo	de	vuelo	a	Washington	era	de	cuatro	horas	y	media.	Luego	podría
dormir	más	en	su	propia	cama.	Y	a	diferencia	de	los	viajeros	de	ojos	enrojecidos	por
el	cansancio,	incluso	podría	desempeñarse	bien	al	día	siguiente.

En	 la	 cabina	 grande,	 más	 precisamente	 en	 la	 cola	 del	 avión,	 los	 periodistas
también	 dormían.	 Habían	 decidido	 dejar	 para	 mañana	 la	 impactante	 revelación	 de
John	Plumber.	No	 tenían	opción;	 las	noticias	de	esa	magnitud	 se	manejaban	por	 lo
menos	a	nivel	editorial.	Muchos	de	ellos	soñaban	con	los	titulares	de	los	diarios.	Los
de	 la	 televisión	 intentaban	 no	 deprimirse	 por	 los	 efectos	 de	 la	 noticia	 sobre	 su
credibilidad.

En	el	medio	estaban	 los	miembros	del	staff	presidencial.	Todos	se	deshacían	en
sonrisas,	o	casi.

—Bueno,	 por	 fin	 le	 conocí	 el	 carácter	—le	 comentó	 Arnie	 a	 Callie	Weston…
Bastante	fuerte,	por	cierto.

—Y	apuesto	a	que	él	conoció	el	tuyo.
—Y	gané	yo.	—Arnie	bebió	un	trago…	Sabes,	tal	como	van	las	cosas,	creo	que

tenemos	un	gran	presidente	aquí.
—Pero	él	odia	la	presidencia.	—A	Weston	no	se	le	pasaba	nada	por	alto.
Arnie	van	Damm	no	se	ofuscó	por	el	comentario.
—Fabulosos	discursos,	Callie	—la	felicitó.
—Los	dice	de	una	manera	tan	comprometida	—opinó	ella…	Siempre	empieza	un

poco	 rígido,	 como	 avergonzado,	 pero	 luego	 aparece	 el	maestro	 que	 hay	 en	 él	 y	 se
mete	de	lleno	en	lo	que	está	diciendo.	No	creo	que	se	dé	cuenta.

—Honestidad.	De	eso	se	trata.	La	honestidad	siempre	se	nota,	¿no?	—Arnie	hizo
una	pausa…	Habrá	un	servicio	en	memoria	de	los	agentes	muertos.

—Ya	 estoy	 pensando	 el	 discurso	—aseguró	Weston…	 ¿Qué	 piensas	 hacer	 con
Kealty?

—Lo	 estoy	 pensando.	 Vamos	 a	 hundir	 a	 ese	 mequetrefe	 de	 una	 vez	 y	 para
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siempre.
Badrayn	estaba	 frente	a	 su	computadora,	 chequeando	 la	 Internet.	Todavía	nada.

Un	día	más	y	empezaría	a	preocuparse,	 aunque	no	era	problema	suyo	si	no	pasaba
nada,	¿no?	Todo	lo	que	él	hizo	salió	bien.

La	Paciente	Cero	abrió	 los	ojos	bajo	 la	mirada	atenta	de	 los	médicos.	Le	había
bajado	la	temperatura	a	101.6	gracias	a	los	paños	fríos	que	rodeaban	su	cuerpo	como
los	bloques	de	hielo	rodean	a	los	pescados	en	el	mercado	chino.	Su	cara	evidenciaba
una	mezcla	de	dolor	y	extenuación.	Debido	a	eso	parecía	una	enferma	de	SIDA	en
estado	avanzado,	enfermedad	con	la	que	Klein	estaba	por	demás	familiarizado.

—Hola,	soy	el	doctor	Klein	—le	dijo	el	profesor	detrás	del	barbijo…	Nos	tuvo	un
poquito	preocupados,	pero	ya	está	todo	bajo	control.

—Duele	—se	quejó	la	mujer.
—Ya	sé,	y	vamos	a	aliviarla,	pero	necesito	hacerle	algunas	preguntas.	¿Cree	que

puede	ayudarme?
—Bueno.
—¿Viajó	recientemente?
—¿Viajar	 cómo?	 —Cada	 palabra	 que	 pronunciaba	 parecía	 agotar	 sus	 escasas

energías.
—¿Salió	del	país?
—No.	Viajé	a	Kansas	City…	hace	diez	días,	eso	es	todo.	Un	viaje	de	un	día	—

agregó.
—Bueno.	 —Malo,	 en	 realidad…	 ¿Tuvo	 algún	 contacto	 con	 alguien	 que	 haya

estado	fuera	del	país?
—No.	—Trató	de	sacudir	la	cabeza.	Apenas	pudo	moverla	un	milímetro.
—Perdóneme,	 pero	 debo	 preguntárselo.	 ¿Actualmente	 está	 manteniendo

relaciones	sexuales	con	alguien?
La	pregunta	la	impactó.
—¿SIDA?	—musitó,	obviamente	creyendo	que	era	lo	peor	que	podía	tener.
Klein	negó	terminantemente.
—No,	de	ninguna	manera.	Por	favor	no	se	preocupe	por	eso.
—Me	 divorcié	 —dijo	 la	 paciente…	 Hace	 pocos	 meses.	 Todavía	 no	 apareció

nadie…	en	mi	vida.
—Bueno,	siendo	tan	hermosa	como	es,	no	dudo	que	pronto	aparecerá	—observó

Klein,	tratando	de	arrancarle	una	sonrisa…	¿Qué	hace	en	Sears?
—Compras,	artículos	para	el	hogar.	Hace	poco	tuvimos…	una	gran	exhibición…

en	el	McCormick	Center…	muchos	papeles,	órdenes	de	compra,	esas…	cosas.
Con	eso	no	iban	a	ninguna	parte.	Klein	formuló	dos	o	tres	preguntas	más.	Nada.

Se	dio	vuelta	y	señaló	a	la	enfermera.
—Bueno,	ahora	haremos	algo	para	aliviarle	el	dolor	—le	dijo.	Dio	un	paso	atrás
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para	 no	 obstaculizar	 a	 la	 enfermera,	 que	 inyectó	 morfina	 en	 la	 bolsa	 de	 suero
intravenoso…	 Empezará	 a	 surtir	 efecto	 en	 unos	 segundos,	 ¿está	 bien?	 Enseguida
vuelvo.

Quinn	lo	esperaba	en	el	pasillo	con	un	policía	uniformado.
—¿Qué	pasa,	doc?	—preguntó	el	oficial.
—La	 paciente	 tiene	 algo	 muy	 serio,	 posiblemente	 muy	 contagioso.	 Necesito

revisar	su	departamento.
—No	es	legal,	sabe.	Se	supone	que	debe	ver	al	juez	y	conseguir…
—Oficial,	no	hay	tiempo	para	eso.	Tenemos	las	llaves.	Podríamos	irrumpir	en	el

departamento,	 pero	 lo	 quiero	 allí	 para	 que	 vea	 que	 no	 hacemos	 nada	 malo.	 —Y
además,	 si	 tenía	 alarma	 antirrobo,	 se	 evitarían	 un	 arresto…	 No	 hay	 tiempo	 que
perder.	La	mujer	está	muy	mal.

—Está	bien,	tengo	el	auto	afuera.	—Los	médicos	siguieron	al	policía.
—¿Mandó	el	fax	a	Atlanta?	—preguntó	Quinn.	Klein	hizo	un	gesto	negativo.
—Primero	quiero	revisar	la	casa.	—Decidió	no	llevar	chaqueta.
Afuera	hacía	frío	y	la	baja	temperatura	sería	poco	hospitalaria	para	el	virus,	en	el

improbable	caso	de	que	se	le	hubiera	pegado.	La	razón	le	decía	que	no	había	peligro.
Jamás	 se	 había	 topado	 con	 Ébola	 clínicamente,	 pero	 sabía	 todo	 al	 respecto.
Lamentablemente	 era	 normal	 no	 poder	 explicar	 a	 priori	 la	 presencia	 de	 ciertas
enfermedades	 fatales.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 la	 investigación	 rigurosa	 permitía
conocer	 la	 forma	 de	 contagio,	 pero	 no	 siempre.	 Hasta	 con	 el	 SIDA	 había	 cierto
número	de	casos	inexplicables.	Pero	eran	pocos,	y	nadie	empezaba	con	uno	de	esos
como	 Caso	 Índice.	 El	 profesor	 Klein	 sintió	 un	 escalofrío	 al	 salir.	 La	 temperatura
había	 bajado	 y	 soplaba	 un	 viento	 helado	 proveniente	 del	 lago	 Michigan.	 Pero	 no
temblaba	por	eso.

Price	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 delantera.	 Las	 luces	 estaban	 apagadas,	 salvo
algunas	 suaves	 e	 indirectas.	 El	 presidente	 estaba	 acostado	 boca	 arriba	 y	 roncaba
sonoramente,	tanto	que	sus	ronquidos	superaban	el	intenso	zumbido	de	los	motores.
Tuvo	que	resistir	la	tentación	de	acercarse	en	puntas	de	pie	y	taparlo	con	una	manta.
En	cambio,	sonrió	y	cerró	la	puerta.

—Tal	vez	exista	la	justicia,	Jeff	—le	dijo	al	agente	Raman.
—¿Te	refieres	a	lo	del	noticiero?
—Sí.
—Yo	no	estaría	tan	seguro	—dijo	Raman.
Miraron	a	su	alrededor.	Finalmente	todos	se	habían	dormido,	hasta	el	jefe	de	staff.

En	ese	momento,	el	Uno	de	la	Fuerza	Aérea	sobrevolaba	la	región	central	de	Illinois.
Los	dos	agentes	fueron	a	sentarse.	Tres	miembros	de	la	Custodia	Personal	jugaban	a
las	cartas	en	silencio.	Otros	leían	o	dormitaban.

Una	sargento	de	 la	Fuerza	Aérea	bajó	 la	escalera	de	caracol	con	un	papel	en	 la
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mano.
—Tráfico	FLASH	para	el	Jefe	—anunció.
—¿Es	tan	importante?	Llegaremos	a	Andrews	dentro	de	noventa	minutos.
—Acabo	de	sacarlo	de	la	máquina	de	fax	—dijo	la	sargento.
—Está	bien.	—Price	 recibió	el	mensaje	y	 fue	hacia	adelante,	donde	estaba	Ben

Goodley.	Era	él	quien	debía	decirle	al	presidente	 lo	que	tuviera	que	saber	sobre	 los
acontecimientos	 importantes	 del	 mundo…	 o,	 como	 en	 ese	 caso,	 evaluar	 la
importancia	de	un	mensaje.	Sacudió	el	hombro	de	Goodley,	que	a	regañadientes	abrió
un	ojo.

—¿Sí?
—¿Despertamos	al	Jefe	para	que	lo	lea?
El	oficial	de	inteligencia	le	echó	un	vistazo	al	fax	y	sacudió	la	cabeza.
—Puede	esperar.	Adler	sabe	lo	que	hace	y	un	grupo	de	Estado	está	trabajando	en

esto.	—Se	dio	vuelta	en	el	asiento	sin	decir	nada.
—No	toque	nada	—le	dijo	Klein	al	policía…	Lo	mejor	será	que	se	quede	en	 la

puerta,	pero	 si	quiere	 seguirnos,	no	 toque	nada.	Un	momento—.	Buscó	en	 la	bolsa
plástica	de	residuos	que	había	llevado	y	sacó	un	barbijo	de	cirugía.	—Póngaselo,	por
favor.

—Como	usted	diga,	doc.
Klein	le	entregó	las	llaves	de	la	casa.	El	oficial	abrió	la	puerta.	Había	un	sistema

de	alarma.	Los	controles	estaban	detrás	de	la	puerta,	desactivados	por	suerte.	Los	dos
médicos	se	pusieron	barbijos	y	guantes	de	 látex.	Antes	que	nada	encendieron	 todas
las	luces.

—¿Qué	estamos	buscando?	—preguntó	Quinn.
Fuera	 lo	 que	 fuera,	Klein	 ya	 lo	 estaba	 buscando.	Ningún	perro	 o	 gato	 se	 había

asomado	a	 recibirlos.	No	vio	 jaulas	de	pájaros…	hasta	cierto	punto	había	esperado
encontrar	 un	 monito	 mascota,	 pero	 intuía	 que	 no	 era	 posible.	 De	 todos	 modos,	 a
Ébola	 no	 le	 gustaban	 tanto	 los	 monos.	 Los	 mataba	 con	 la	 misma	 alacridad	 que
aplicaba	a	sus	víctimas	humanas.	Plantas,	pensó.	¿No	sería	extraño	que	Ébola	eligiera
un	huésped	ajeno	al	reino	animal?

Sí,	había	plantas,	pero	ninguna	exótica.	Estaban	parados	en	el	centro	del	 living,
sin	 tocar	 nada	 con	 sus	 manos	 enguantadas	 ni	 con	 ninguna	 otra	 parte	 del	 cuerpo.
Giraban	lentamente	sobre	sí	mismos,	mirando	en	derredor.

—No	veo	nada	—dijo	Quinn.
—Yo	tampoco.	Vayamos	a	la	cocina.
En	 la	 cocina	 había	 más	 plantas,	 dos	 parecían	 hierbas	 medicinales	 en	 maceta.

Klein	no	reconoció	la	variedad	y	decidió	llevárselas.
—Espere.	Aquí	—dijo	Quinn	 abriendo	 un	 cajón	 y	 sacando	 bolsas	 para	 freezer.

Guardaron	las	plantas	en	las	bolsas	y	el	joven	médico	las	selló	cuidadosamente.	Klein
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abrió	la	heladera.	Nada	fuera	de	lo	común.	Lo	mismo	podía	decirse	del	freezer.	Había
especulado	con	algún	producto	alimenticio	exótico…	pero	no.	Todo	lo	que	comía	la
paciente	era	típicamente	norteamericano.

El	dormitorio	era	un	dormitorio	y	nada	más.	Sin	plantas.
—¿Alguna	prenda	de	vestir?	¿Cuero?	—sugirió	Quinn…	El	ántrax	puede…
—Ébola	no	puede.	Es	demasiado	delicado.	Lo	conocemos.	No	puede	sobrevivir

en	 este	 medio	 ambiente.	 Simplemente	 no	 puede	 —insistió	 el	 profesor.	 No	 sabían
demasiado	sobre	el	pequeño	bastardo,	pero	una	de	las	cosas	que	hacían	en	el	CDC	era
establecer	los	parámetros	medioambientales,	el	tiempo	de	supervivencia	del	virus	en
determinada	serie	de	condiciones.	Chicago	en	esa	época	del	año	era	tan	inhospitalario
para	esa	clase	de	virus	como	un	alto	horno.	Orlando,	algún	lugar	en	el	sur,	podía	ser.
¿Pero	Chicago?—	Nada.	No	conseguimos	nada	—concluyó,	frustrado.

—¿Tal	vez	las	plantas?
—¿Tiene	idea	de	lo	difícil	que	es	pasar	una	planta	por	la	aduana?
—Nunca	lo	intenté.
—Yo	sí,	una	vez	quise	 traer	una	variedad	de	orquídeas	salvajes	de	Venezuela…

—Miró	por	última	vez	a	su	alrededor…	Aquí	no	hay	nada,	Joe.
—¿El	pronóstico	de	la	paciente	es	tan	malo	como…?
—Sí.	—Le	transpiraban	las	manos	dentro	de	los	guantes	de	látex.
Las	refregó	contra	el	pantalón…	Si	no	podemos	determinar	de	dónde	vino…	si	no

podemos	 explicarlo…	 —Miró	 a	 su	 colega,	 más	 joven	 y	 más	 alto—.	 Tengo	 que
volver.	Quiero	echarle	otro	vistazo	a	esa	estructura.

—Hola	—dijo	Gus	Lorenz.	Miró	el	reloj.	¿Quién	demonios…?
—¿Gus?
—Sí,	¿quién	habla?
—Max	Klein,	de	Chicago.
—¿Pasó	algo	malo?	—preguntó	el	somnoliento	Lorenz.	La	respuesta	lo	hizo	abrir

los	ojos	de	par	en	par,	como	ventanas.
—Creo	que…	no,	sé	que	tenemos	un	caso	de	Ébola	aquí,	Gus.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
—Lo	tengo	en	el	microscopio.	Es	el	Cayado	del	Pastor.	No	es	un	error,	Gus.	Ojalá

lo	fuera.
—¿Dónde	estuvo	el	paciente?
—Es	una	mujer	y	no	estuvo	en	ningún	sitio	especial.	—Klein	resumió	todo	lo	que

sabía	en	menos	de	un	minuto…	No	hay	manera	de	explicarlo.
Lorenz	podría	haber	objetado	que	eso	no	era	posible,	pero	la	comunidad	médica

es	muy	íntima	en	los	niveles	más	altos	y	él	sabía	que	Mark	Klein	era	profesor	titular
de	una	de	las	mejores	cátedras	del	mundo.

—¿Un	solo	caso?	—preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	798



—Siempre	se	empieza	por	uno,	Gus	—le	recordó	Klein	a	su	amigo.	A	más	de	mil
millas	de	distancia,	Lorenz	sacó	las	piernas	fuera	de	la	cama	y	se	paró	de	un	salto.

—Está	bien.	Necesito	un	espécimen.
—En	 este	momento	 va	 camino	 a	O-Hare.	 Lo	mandaremos	 en	 el	 primer	 vuelo.

Puedo	enviarte	las	imágenes	microscópicas	por	correo	electrónico	ahora	mismo.
—Dame	cuarenta	minutos	para	acondicionarme.
—¿Gus?
—¿Sí?
—¿Hay	algo	que	yo	no	sepa	en	cuanto	al	 tratamiento?	La	paciente	se	encuentra

muy	mal	—dijo	Klein,	anhelando	desconocer	algo	de	su	esfera	por	primera	vez	en	su
vida.

—Temo	que	no,	Mark.	Nada	nuevo.
—Maldita	sea.	Bueno,	haremos	lo	que	podamos.	Llámame	cuando	llegues.	Estoy

en	mi	consultorio.
Lorenz	 fue	 al	 baño,	 abrió	 la	 canilla	 y	 metió	 la	 cabeza	 bajo	 el	 agua	 fría	 para

comprobar	que	no	era	un	sueño.	No,	pensó.	Era	una	pesadilla.
Hasta	la	prensa	respetaba	ciertas	cosas.	Ryan	fue	el	primero	en	bajar	la	escalera.

Saludó	al	sargento	de	 la	USAF	y	caminó	las	cincuenta	yardas	que	 lo	separaban	del
helicóptero.	Una	vez	a	bordo	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	volvió	a	dormirse.
Quince	minutos	 después	 lo	 despertaron.	 Bajó	 otra	 escalera,	 saludó	 a	 un	marine,	 y
entró	a	la	Casa	Blanca.	Diez	minutos	después	estaba	en	una	cama	que	no	se	movía.

—¿Fue	bueno	el	viaje?	—preguntó	Cathy,	abriendo	apenas	un	ojo.
—Demasiado	largo	—suspiró	su	marido,	volviendo	a	dormirse.
El	 primer	 vuelo	de	Chicago	 a	Atlanta	 salió	 a	 las	 6.15,	 hora	 local.	Hacía	media

hora	que	Lorenz	estaba	frente	a	la	computadora	de	su	oficina,	conectado	a	la	Internet
y	hablando	por	teléfono.

—Estoy	enviando	la	imagen.
El	Cayado	del	Pastor	apareció	en	pantalla,	de	abajo	hacia	arriba.	Era	perfecto.
—Dime	 que	 estoy	 equivocado,	 Gus	 —pidió	 Klein,	 pero	 no	 había	 atisbos	 de

esperanza	en	su	voz.
—Creo	que	tenías	razón,	Mark.	—Hizo	una	pausa.	La	imagen	había	terminado	de

formarse…	Sí,	es	nuestro	amigo.
—¿Dónde	apareció	por	última	vez?
—Bueno,	 tuvimos	un	par	de	casos	en	Zaire,	y	otros	dos	en	Sudán.	Eso	es	 todo.

¿Tu	paciente	estuvo…?
—No.	 No	 hemos	 podido	 identificar	 factores	 de	 riesgo.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el

período	de	incubación,	debe	haberlo	contraído	aquí	en	Chicago.	Y	eso	es	imposible,
¿no?

—¿Sexo?	—preguntó	Lorenz.
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—Le	pregunté.	Nada.	¿Han	reportado	algún	otro	caso?
—No,	nada.	Mark,	¿estás	seguro	de	lo	que	me	dijiste?	—Por	insultante	que	fuera

la	pregunta,	debía	formularla.
—Ojalá	no	estuviera	seguro.	La	pobre	mujer	tiene	la	sangre	llena	de	esa	maldita

cosa,	Gus.	Espera	un	momento.	—Lorenz	oyó	una	conversación	susurrada…	Volvió	a
despertarse.	Dice	que	 le	extrajeron	una	muela	hace	una	o	dos	semanas.	Tenemos	el
nombre	del	dentista.	Lo	investigaremos.	Es	todo	lo	que	tenemos.

—Está	 bien,	 dame	 tiempo	 para	 analizar	 la	 muestra.	 Es	 el	 único	 caso.	 No	 nos
alarmemos	tanto.

Raman	 llegó	 a	 su	 casa	 poco	 antes	 del	 alba.	 Era	 maravilloso	 que	 las	 calles
estuvieran	casi	vacías	a	esa	hora	del	día.	No	estaba	en	condiciones	de	conducir.	Al
llegar	a	la	casa	siguió	su	rutina	habitual.	En	el	contestador	automático	lo	esperaba	la
voz	del	señor	Alahad.

No	comía	desde	hacía	dos	días,	a	pesar	de	la	insistencia	de	su	esposa	con	la	sopa
de	pollo	y	las	tostadas.	Desesperado	se	bajó	los	calzoncillos	y	se	sentó	en	el	inodoro
justo	 a	 tiempo.	 La	 parte	 superior	 de	 su	 sistema	 gastrointestinal	 explotó
simultáneamente,	 y	 el	 ex	 golfista	 profesional	 se	 dobló	 en	 dos	 y	 vomitó	 sobre	 las
baldosas.	Instantáneamente	se	avergonzó	de	haber	hecho	algo	tan	poco	varonil.	Hasta
que	vio	lo	que	había	a	sus	pies.

—¿Querida?	—llamó	débilmente…	Ayúdame…
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HEMORRAGIA

Seis	horas	de	sueño,	tal	vez	un	poco	más,	eran	mejor	que	nada.	Esa	mañana	Cathy
fue	la	primera	en	levantarse	y	el	padre	de	la	primera	familia	se	presentó	a	desayunar
con	la	barba	crecida,	atraído	por	el	aroma	del	café	recién	hecho.

—Sería	bueno	poder	 culpar	 a	 la	 resaca	 cuando	uno	 se	 siente	 tan	 estropeado	—
proclamó	 el	 presidente.	 Los	 diarios	 de	 la	 mañana	 estaban	 en	 el	 lugar	 de	 siempre.
Había	 una	 nota	 adherida	 a	 la	 primera	 página	 del	Washington	 Post,	 justo	 sobre	 un
artículo	 firmado	 por	 Bob	 Holtzman	 y	 John	 Plumber.	 Bueno,	 allí	 tenía	 algo	 para
empezar	el	día,	pensó	Jack.

—Es	realmente	lamentable	—dijo	Sally	Ryan.	Había	visto	la	cobertura	televisiva
de	 la	 controversia…	Qué	 imbéciles—.	Hubiera	 preferido	decir	—forros—,	 término
recientemente	 favorecido	 por	 las	 jovencitas	 del	 St.	 Mary,	 pero	 papá	 no	 estaba
preparado	para	reconocer	el	hecho	de	que	su	pequeña	Sally	hablara	como	una	adulta.

—Ajá	—replicó	Jack.	Todas	las	pistas	señalaban	a	Kealty,	quien	al	parecer	tenía
una	fuente	en	la	CIA	que	le	había	filtrado	la	información.	Aparentemente	también,	la
información	no	era	ciento	por	ciento	verdadera	y	lo	peor	de	todo	era	que	había	sido
utilizada	para	atacar	políticamente	a	Ryan	valiéndose	de	los	medios.	Jack	sonrió	con
sorna.	Como	si	fuera	una	novedad,	pensó.	El	Post	ponía	énfasis	en	la	violación	de	la
integridad	periodística.	Decía	que	la	retractación	de	Plumber	había	sido	muy	sincera
y	que	los	ejecutivos	de	la	NBC	se	habían	negado	a	hacer	comentarios.	También	decía
que	los	cassettes	de	la	entrevista	original	estaban	en	perfectas	condiciones	y	bajo	la
custodia	del	Post.

El	 editorial	 del	Washington	 Times	 era	 igualmente	 airado,	 pero	 en	 otro	 sentido.
Según	el	Times,	este	asunto	generaría	una	batalla	interna	colosal	entre	los	organismos
de	prensa,	batalla	que	seguramente	divertiría	mucho	a	los	políticos.

Bueno,	pensó	Ryan,	eso	me	los	sacará	de	encima	por	un	rato.
Abrió	 el	 sobre	 lacrado	 de	 papel	manila	 y	 extrajo	 un	 documento	 evidentemente

viejo.
—Miserables	—murmuró.
—Esta	vez	se	patearon	en	contra	—comentó	Cathy,	leyendo	su	propio	diario.
—No	—contestó	SWORDSMAN…	Se	trata	de	China.
Todavía	no	era	una	epidemia,	porque	nadie	 lo	 sabía.	Los	médicos	 reaccionaban

con	sorpresa	ante	los	llamados	telefónicos.	Llamados	excitados,	si	no	frenéticos,	que
despertaron	a	más	de	veinte	de	ellos	en	todo	el	país.	En	todos	los	casos	los	pacientes
reportaron	vómitos	de	sangre	y	diarrea,	pero	esos	síntomas	podían	deberse	a	varios
problemas	médicos.	Por	ejemplo	a	una	úlcera	sangrante,	más	teniendo	en	cuenta	que
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muchas	 de	 las	 llamadas	 provenían	 de	 hombres	 de	 negocios	 para	 quienes	 el	 estrés
venía	pegado	a	la	corbata	y	la	camisa	blanca.	La	mayoría	recibió	el	consejo	de	acudir
al	hospital	más	cercano,	y	en	casi	todos	los	casos	el	médico	se	ocupó	de	atender	allí
personalmente	a	su	paciente	o	de	que	un	colega	confiable	lo	reemplazara.	Pero	otros
tuvieron	que	esperar	al	día	 siguiente	y	presentarse	entre	 las	ocho	y	 las	nueve	de	 la
mañana	para	ser	los	primeros	en	atenderse	y	no	interferir	con	el	planeamiento	diario.

Gus	 Lorenz	 no	 se	 sentía	 bien	 solo	 en	 su	 oficina	 y	 convocó	 a	 otros	 miembros
superiores	del	cuerpo	médico.	Ya	había	encendido	su	pipa	cuando	llegaron.	Uno	de
ellos	estaba	a	punto	de	poner	reparos	—fumar	iba	contra	las	regulaciones	federales—
pero	quedó	boquiabierto	frente	a	la	pantalla	de	la	computadora.

—¿De	dónde	proviene?	—preguntó	el	epidemiólogo.
—De	Chicago.
—¿De	nuestra	Chicago?
Pierre	Alexandre	 llegó	 a	 su	 consultorio	 en	 el	 undécimo	 piso	 del	 Edificio	 Ross

poco	 antes	 de	 las	 ocho.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 revisar	 la	 máquina	 de	 fax.	 Los
médicos	que	atendían	casos	de	SIDA	solían	enviarle	información	sobre	sus	pacientes
vía	 fax.	 Eso	 le	 permitía	 monitorear	 gran	 cantidad	 de	 pacientes,	 a	 los	 fines	 de
aconsejar	tratamientos	opcionales	y	aumentar	sus	propios	conocimientos.	Esa	mañana
había	un	solo	fax,	y	bastante	bueno.	Merck	acababa	de	lanzar	una	nueva	droga	con
resultados	aparentemente	positivos.	En	ese	instante	sonó	el	teléfono.

—Doctor	Alexandre.
—Guardia	de	emergencia,	señor.	¿Podría	bajar	un	momento?	Tengo	un	paciente,

blanco	caucásico,	 treinta	y	siete	años.	Fiebre	alta,	hemorragia	 interna.	No	sé	qué	 le
pasa…	quiero	decir	—dijo	la	residente—,	sé	lo	que	parece,	pero…

—Déme	cinco	minutos.
—Sí,	señor.
El	biólogo	virólogo/molecular	se	puso	su	guardapolvo	de	laboratorio,	lo	abotonó,

y	 fue	a	 la	guardia	de	emergencia,	 localizada	en	un	edificio	aparte	 en	el	 campus	de
Hopkins.	 Incluso	 en	 su	 época	 de	 militar	 se	 vestía	 igual.	 —Look	 médico—,	 lo
llamaba.	 El	 estetoscopio	 en	 el	 bolsillo	 derecho.	 El	 nombre	 bordado	 en	 el	 bolsillo
izquierdo.	Una	expresión	serena	en	el	rostro	al	entrar	a	la	casi	ociosa	sala	de	guardia.
La	noche	era	el	período	más	ajetreado	allí.	Siempre	la	noche.	Vio	a	la	residente,	bella
como	una	flor…	y	poniéndose	un	barbijo	de	cirugía.	¿Qué	era	lo	que	podía	andar	mal
en	esa	maravillosa	mañana	de	primavera?

—Buen	 día,	 doctora	—dijo	Alexandre	 con	 su	más	 encantador	 acento	 sureño…
¿Qué	problema	tenemos	por	aquí?

La	joven	residente	le	entregó	la	planilla	y	empezó	a	hablar	mientras	él	la	leía.
—Lo	trajo	la	esposa.	Fiebre	alta,	desorientación,	presión	sanguínea	baja,	probable

hemorragia	interna,	vómitos	y	heces	con	sangre.	Y	tiene	algunas	marcas	en	la	cara	—
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informó…	No	estoy	lo	suficientemente	segura	para	arriesgar	un	diagnóstico.
—Bueno,	 vamos	 a	 ver.	 —Parecía	 una	 joven	 prometedora,	 pensó	 Alexandre,

complacido.	Sabía	que	no	sabía	y	llamaba	para	consultar…	¿pero	por	qué	no	habría
llamado	 a	 uno	 de	 los	 internos?,	 se	 preguntó	 el	 ex	 coronel	 volviendo	 a	 mirar	 el
hermoso	rostro	de	la	chica.	Se	puso	barbijo	y	guantes	y	entró	a	la	sala.

—Buen	día,	 soy	 el	 doctor	Alexandre	—saludó	 al	 paciente.	El	 hombre	 tenía	 los
ojos	 vacuos,	 pero	 fueron	 las	 manchas	 de	 sus	 mejillas	 las	 que	 le	 cortaron	 la
respiración.	Era	 la	 cara	 de	George	Westphal	 que	 regresaba	después	de	una	década.
Alexandre	no	podía	dar	crédito	a	sus	ojos.

—¿Cómo	llegó	aquí?
—Su	médico	de	cabecera	le	dijo	a	la	esposa	que	lo	trajera.	Tiene	privilegios	con

Hopkins.
—¿A	qué	se	dedica?	¿Es	reportero	gráfico?	¿Diplomático?	¿Algo	que	tenga	que

ver	con	viajes?
La	residente	negó	con	la	cabeza.
—Vende	Winnebagos	y	RV,	el	mayorista	está	sobre	la	autopista	Pulaski.
Alexandre	miró	a	su	alrededor.	Había	un	estudiante	de	medicina	y	dos	enfermeros

además	de	la	residente	que	atendía	el	caso.	Todos	con	guantes	y	barbijo.	Bien.	Muy
bien.	La	joven	era	inteligente	y	precavida,	y	ahora	entendía	por	qué	tenía	miedo.

—¿Sangre?
—Ya	le	extrajimos,	doctor.	Enviaremos	las	muestras	a	su	laboratorio.
Alexandre	asintió.
—Bueno.	Admítanlo	 ya	mismo.	 En	mi	 unidad.	Necesito	 un	 recipiente	 para	 los

tubos.	 Cuidado	 con	 los	 punzantes.	—Uno	 de	 los	 enfermeros	 salió	 a	 buscar	 lo	 que
Alexandre	había	pedido.

—Profesor,	parece…	bueno,	es	imposible,	pero	parece…
—Es	imposible	—coincidió…	Pero	parece.	Ésas	son	petequias,	como	salidas	de

un	 libro	 de	medicina.	 Por	 lo	 tanto,	 lo	 trataremos	 como	 si	 fuera	 lo	 que	 parece,	 ¿de
acuerdo?—	 Volvió	 el	 enfermero.	 Alexandre	 tomó	 las	 muestras	 de	 sangre…
Trasládenlo	 arriba	 y	 desinfecten	 todo	 inmediatamente.	 Ustedes	 también
desinféctense.	No	correrán	peligro	si	toman	las	precauciones	debidas.	¿La	esposa	está
aquí?

—Sí,	doctor,	en	la	sala	de	espera.
—Mándenla	 a	 mi	 consultorio.	 Tengo	 que	 hacerle	 unas	 preguntas.	 ¿Alguna

pregunta?	—Silencio…	Entonces,	a	moverse.
Alexandre	 revisó	 visualmente	 el	 recipiente	 plástico	 y	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo

izquierdo	de	su	guardapolvo,	una	vez	seguro	de	que	estaba	bien	cerrado.	El	 sereno
look	médico	 desapareció	 apenas	 subió	 al	 ascensor.	Mirando	 el	 pulido	 acero	 de	 las
puertas	automáticas	repitió	que	no,	no,	era	imposible.	Tal	vez	fuera	otra	cosa.	¿Pero
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qué?	 La	 leucemia	 compartía	 algunos	 de	 los	 síntomas,	 y	 por	 temible	 que	 fuera	 ese
diagnóstico	no	 era	nada	 frente	 a	 lo	que	 temía.	Se	 abrieron	 las	puertas	y	Alexandre
salió	rumbo	a	su	laboratorio.

—Buen	día,	Janet	—dijo	al	entrar.
—Hola,	Alex	—replicó	Janet	Clemenger,	bióloga	molecular.
Alexandre	sacó	la	caja	plástica	de	su	bolsillo.
—Necesito	que	lo	hagas	ya.	Es	decir,	ahora	mismo.
—¿Qué	es?	—Pocas	veces	le	pedían	que	dejara	de	hacer	lo	que	estaba	haciendo,

especialmente	al	empezar	el	día	de	trabajo.
—Parece	fiebre	hemorrágica.	Trátala	como	si	fuera	nivel…	cuatro.
La	bióloga	abrió	un	poco	los	ojos.
—¿Aquí?	 —Muchos	 se	 hacían	 la	 misma	 pregunta	 en	 todo	 el	 territorio

norteamericano,	pero	todavía	no	lo	sabían.
—Van	a	subir	al	paciente.	Tengo	que	hablar	con	la	esposa.
Clemenger	tomó	la	caja	plástica	y	la	apoyó	suavemente	sobre	la	mesa	de	trabajo.
—¿Análisis	de	anticuerpos?
—Sí,	y	por	favor	ten	muchísimo	cuidado,	Janet.
—Eso	 siempre	 —le	 aseguró.	 Igual	 que	 Alexandre,	 trabajaba	 en	 muchos

experimentos	sobre	SIDA.
Alexandre	fue	a	su	consultorio	y	llamó	a	Dave	James.
—¿Está	seguro?	—preguntaba	el	decano	dos	minutos	después.
—Dave,	por	ahora	es	una	presunción,	pero…	lo	he	visto	antes.	Es	 lo	mismo	de

George	Westphal.	 Jan	Clemenger	 está	 haciendo	 los	 análisis.	Hasta	 saber	más,	 creo
que	debemos	tratarlo	como	lo	que	parece.	Si	los	resultados	del	laboratorio	son	lo	que
espero,	llamaré	a	Gus	por	teléfono	y	declararemos	estado	de	alerta.

—Bueno,	 Ralph	 vuelve	 pasado	 mañana	 de	 Londres.	 Por	 el	 momento	 el
departamento	es	tuyo,	Alex.	Manténme	informado.

—Entendido	—respondió	el	 ex	 soldado.	Había	 llegado	 la	hora	de	hablar	con	 la
esposa	del	paciente.

En	la	sala	de	guardia,	los	ordenanzas	desinfectaban	el	lugar	donde	había	estado	la
cama,	supervisados	por	la	enfermera	a	cargo.	El	poderoso	y	distintivo	sonido	de	un
helicóptero	Sikorsky	los	distrajo	unos	segundos	de	sus	quehaceres.	La	primera	dama
estaba	llegando	a	trabajar.

Finalmente	el	mensajero	llegó	al	CDC	y	entregó	la	«caja	de	sombreros»	a	uno	de
los	técnicos	de	laboratorio	que	trabajaban	con	Lorenz.	A	partir	de	allí	el	proceso	fue
ultrarápido.	Los	tests	de	anticuerpos	ya	estaban	preparados.	El	técnico	virtió	una	gota
de	 sangre	 en	un	 tubito	de	vidrio	 tomando	precauciones	 exquisitamente	precisas.	El
líquido	del	tubo	cambió	casi	instantáneamente	de	color.

—Es	 Ébola,	 doctor	 —informó	 el	 técnico.	 En	 la	 sala	 contigua	 colocaron	 una
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muestra	similar	bajo	el	microscopio.	Lorenz	entró.	Tenía	las	piernas	cansadas	para	ser
tan	temprano.	El	microscopio	ya	estaba	encendido.

—Ponte	 cómodo,	 Gus.	 —El	 que	 habló	 fue	 un	 médico.	 La	 imagen	 era
absolutamente	 clara.	 La	 muestra	 de	 sangre	 estaba	 colmada	 de	 virus.	 Pronto	 no
quedaría	otra	cosa…	¿De	dónde	vino?

—De	Chicago	—murmuró	Lorenz.
—Bienvenido	al	Nuevo	Mundo	—le	espetó	a	la	imagen	de	la	pantalla…	Pequeño

hijo	de	puta.
El	próximo	paso	sería	establecer	el	subtipo.	Eso	demoraría	un	poco.
—¿Entonces	no	salió	del	país?	—preguntó	Alex,	con	la	vista	clavada	en	el	listado

de	preguntas.
—No,	 para	 nada	—aseguró	 la	 mujer…	 El	 único	 viaje	 que	 hizo	 fue	 a	 la	 gran

exhibición	de	RV.	Va	todos	los	años.
—Señora,	 tengo	 que	 hacerle	 varias	 preguntas,	 y	 algunas	 podrían	 resultar

ofensivas.	 Por	 favor	 tenga	 en	 cuenta	 que	 lo	 hago	 para	 ayudar	 a	 su	marido.	—Ella
asintió.	Alexandre	era	muy	hábil	en	ciertas	circunstancias…	¿Tiene	alguna	razón	para
sospechar	que	su	marido	haya	tenido	relaciones	con	otras	mujeres?

—No.
—Lo	siento,	tenía	que	preguntárselo.	¿Tienen	mascotas	exóticas?
—Sólo	 dos	 perdigueros	 Chesapeake	 —replicó	 la	 mujer,	 sorprendida	 por	 la

pregunta.
—¿Monos?	¿Algo	de	otro	país?
—No,	nada.
Con	esto	no	vamos	a	ninguna	parte.	No	se	le	ocurría	ninguna	pregunta	relevante.

Se	suponía	que	debían	responder	sí	a	la	del	viaje.
—¿Conocen	a	alguien…	un	familiar,	un	amigo,	lo	que	sea,	que	viaje	mucho?
—No…	¿puedo	verlo?
—Sí,	pero	primero	debemos	instalarlo	en	la	habitación	e	iniciar	el	tratamiento.
—¿Se	 va	 a…?	 Bueno,	 nunca	 estuvo	 enfermo,	 corre,	 no	 fuma,	 tam-poco	 bebe

demasiado,	en	fin,	siempre	hemos	sido	muy	cuidadosos.
—No	 quiero	 mentirle.	 Aparentemente	 su	 marido	 está	 muy	 enfermo,	 pero	 su

médico	de	cabecera	lo	mandó	al	mejor	hospital	del	mundo.	Yo	me	inicié	aquí.	Pasé
más	de	veinte	años	en	el	ejército,	en	el	área	de	enfermedades	infecciosas.	De	modo
que	están	en	el	lugar	correcto,	con	el	médico	correcto.	—Había	que	decir	frases	como
ésa,	 por	 vacías	 que	 parecieran.	 Lo	 único	 que	 uno	 no	 podía	 hacer,	 jamás,	 era
desalentar	la	esperanza.	Sonó	el	teléfono.

—Doctor	Alexandre.
—Alex,	soy	Janet.	El	análisis	de	anticuerpos	dio	positivo.	Es	Ebola.	Lo	hice	dos

veces.	Envié	el	resto	de	los	tubos	al	CDC	y	realizaremos	la	observación	microscópica
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dentro	de	quince	minutos.
—Muy	bien.	Quiero	 estar	 presente.	—Colgó	y	 le	 dijo	 a	 la	mujer—.	Permítame

acompañarla	a	la	sala	de	espera	y	presentarle	a	las	enfermeras.	Son	excelentes.
Esa	 parte	 era	 la	 menos	 entretenida,	 aun	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 de	 las

enfermedades	 infecciosas	 no	 era	 un	 campo	 particularmente	 entretenido.	 Tal	 vez	 se
hubiera	 extralimitado	 en	 su	 afán	 de	 darle	 esperanzas.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 la
pobre	 mujer	 lo	 escucharía	 como	 si	 Dios	 hablara	 por	 su	 boca,	 pero	 Dios	 se	 había
quedado	 sin	 respuestas	 y	 además	 tendría	 que	 explicarle	 que	 las	 enfermeras	 le
extraerían	sangre	para	analizarla.

—¿Qué	opinas,	Scott?	—preguntó	Ryan	a	trece	husos	horarios	de	distancia.
—Bueno,	es	obvio	que	quieren	problemas.	¿Jack?
—¿Sí?
—Ese	Zhang,	ya	lo	vi	dos	veces.	No	habla	mucho,	pero	es	un	pez	más	gordo	de	lo

que	creíamos.	Creo	que	vigila	al	ministro	del	Exterior.	Es	uno	de	los	jugadores,	Jack.
Pídeles	 a	 los	 Foley	 que	 abran	 un	 archivo	 con	 su	 nombre	 y	 le	 pongan	 una	 bandera
enorme.

—¿Taipei	aceptará	la	exigencia	de	compensación?
—¿Tú	la	aceptarías?
—Si	actuara	por	 instinto	 les	diría	que	 se	metieran	 la	 exigencia	ya	 sabes	dónde,

pero	se	supone	que	no	debo	perder	los	estribos.
—Escucharán	 la	 exigencia	 y	 me	 preguntarán	 cuál	 es	 la	 posición	 de	 Estados

Unidos	al	respecto.	¿Qué	les	digo?
—Por	el	momento,	abogamos	por	la	renovación	de	la	paz	y	la	estabilidad.
—Ese	argumento	podría	durar	una	o	dos	horas.	¿Y	después	qué?	—insistió	Adler.
—Conoces	el	área	mejor	que	yo.	¿Cuál	es	el	juego,	Scott?
—No	 sé.	 Creía	 conocerlo,	 pero	 no.	 Primero	 esperaba	 que	 hubiera	 sido	 un

accidente.	 Luego	 pensé	 que	 podrían	 estar	 agitando	 el	 avispero…	me	 refiero	 a	 los
taiwaneses.	Pero	 no.	 Insisten	 demasiado	y	 de	manera	 inadecuada	para	 eso.	Tercera
opción,	 hacen	 todo	 esto	 para	 probarte.	 Si	 así	 fuera,	 estarían	 jugando	muy	 fuerte…
demasiado	fuerte.	Todavía	no	te	conocen,	Jack.	Es	un	pozo	demasiado	grande	para	la
primera	mano	 de	 la	 noche.	 Por	 último,	 no	 sé	 qué	 se	 proponen.	 Al	 no	 saberlo,	 no
puedo	decirte	cómo	jugar.

—Sabemos	que	estaban	detrás	de	Japón…	Zhang	en	persona	estaba	detrás	de	ese
bastardo	Yamata	y…

—Sí,	ya	sé.	Y	deben	saber	que	sabemos,	razón	de	más	para	no	molestarnos.	Hay
demasiadas	fichas	sobre	la	mesa,	Jack	—arremetió	Adler…	Y	no	entiendo	por	qué.

—¿Y	si	respaldamos	a	Taiwan?
—Bueno,	 si	 decides	 hacerlo	 y	 se	 corre	 la	 voz	 y	 la	RPCH	 aguza	 sus	 antenas…

demonios,	 tenemos	casi	cien	mil	norteamericanos	viviendo	en	China	que	pasarían	a
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convertirse	en	 rehenes.	No	quiero	entrar	en	consideraciones	comerciales,	pero	sería
bastante	perjudicial	en	términos	político-económicos.

—Pero	 si	no	 respaldamos	a	 los	 taiwaneses,	 la	RPCH	pensará	que	están	 solos	y
acorralados…

—Sí,	 y	 lo	 mismo	 pasaría	 en	 el	 caso	 contrario.	 Sugiero	 que	 sigamos	 adelante.
Transmitiré	 la	 exigencia,	 Taipei	 responderá	 negativamente,	 y	 yo	 les	 sugeriré	 que
sugieran	 dejar	 el	 tema	 en	 suspenso	 hasta	 que	 se	 determinen	 las	 causas	 del	 ataque
contra	el	avión.	Para	eso	acudiremos	a	 la	ONU.	Nosotros,	es	decir	Estados	Unidos,
plantearemos	el	caso	ante	el	Consejo	de	Seguridad.	Eso	demorará	un	poco	las	cosas.
Tarde	 o	 temprano,	 la	 armada	 de	 la	 RPCH	 se	 quedará	 sin	 combustible.	 Tenemos
portaaviones	en	la	región,	de	modo	que	no	puede	pasar	nada.

Ryan	frunció	el	ceño.
—No	diré	que	me	gusta,	pero	adelante.	De	todos	modos	pasarán	uno	o	dos	días.

Mi	instinto	es	respaldar	a	Taiwan	y	mandar	a	la	mierda	a	la	RPCH.
—El	mundo	no	es	tan	simple,	y	tú	lo	sabes	—le	recordó	Adler.
—Mal	que	me	pese,	es	cierto.	Adelante	entonces,	Scott,	y	manténme	informado.
—Prometido.
Alex	 miró	 su	 reloj.	 El	 anotador	 de	 la	 doctora	 Clemenger	 estaba	 junto	 al

microscopio.	A	las	10.16	había	confirmado	la	presencia	del	virus	de	Ébola.	En	la	otra
punta	del	laboratorio,	uno	de	los	técnicos	analizaba	la	sangre	extraída	a	la	esposa	del
Paciente	Cero.	El	análisis	dio	positivo.	Ella	también	había	contraído	la	enfermedad,
aunque	por	ahora	no	lo	sabía.

—¿Tienen	hijos?	—preguntó	Janet	al	enterarse.
—Dos,	en	la	universidad.
—Alex,	 a	menos	 que	 sepas	 algo	 que	 yo	 no	 sé…	Espero	 que	 hayan	 pagado	 su

póliza	de	seguro.	—Clemenger	todavía	no	tenía	el	status	de	M-D,	pero	en	momentos
como	 ése	 no	 le	 importaba.	 Los	 médicos	 clínicos	 llegaban	 a	 conocer	 mejor	 a	 los
pacientes	que	los	científicos.

—¿Qué	más	puedes	decirme?
—Necesitaría	mapear	un	poco	los	genes,	pero	mira	esto.	—Señaló	la	pantalla…

¿Ves	cómo	se	agrupan	las	proteínas	y	esa	estructura	ahí	abajo?—	Janet	era	la	mayor
experta	del	laboratorio	en	cuanto	a	formación	de	virus.

—¿Mayinga?	—Dios,	 la	 misma	 variedad	 que	 se	 había	 contagiado	 George.	 Y
nadie	sabía	cómo	se	la	había	contagiado,	y	ahora	tampoco	sabía	cómo	el	paciente…

—Es	demasiado	pronto	para	asegurarlo.	Sabes	lo	que	tengo	que	hacer	para…
—Está	 bien.	No	 hay	 factores	 de	 riesgo	 para	 él,	 y	 probablemente	 tampoco	 para

ella.	Dios,	Janet,	si	se	transmite	por	aire…
—Ya	sé,	Alex.	¿Quién	llamará	a	Atlanta,	tú	o	yo?
—Yo.
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—Empezaré	a	aislar	al	pequeño	miserable	—prometió	Clemenger.
El	trayecto	desde	el	laboratorio	al	consultorio	le	pareció	larguísimo.	Su	secretaria

ya	había	llegado	y	no	necesitó	ser	muy	suspicaz	para	captar	su	estado	de	ánimo.
—El	 doctor	 Lorenz	 está	 en	 una	 reunión	—dijo	 otra	 secretaria.	 Ese	 argumento

usualmente	disuadía	a	la	gente.	Pero	esa	vez	no.
—Interrúmpala,	 por	 favor.	 Dígale	 que	 lo	 llama	 Pierre	 Alexandre	 de	 Johns

Hopkins,	y	que	es	muy	importante.
—Sí,	doctor.	Un	momento	por	favor.	—Apretó	un	botón	y	después	otro.	Sonó	el

teléfono	de	la	sala	de	conferencias…	Doctor	Lorenz,	por	favor,	es	urgente.
—¿Sí,	Marjorie?
—Tengo	al	doctor	Alexandre	en	la	tres.	Dice	que	es	importante,	doctor.
—Gracias.	—Gus	cambió	de	línea…	Habla	rápido,	Alex,	tenemos	un	problemita

aquí—,	dijo	con	voz	inusualmente	expeditiva.
—Ya	lo	sé.	Ébola	ha	llegado	a	esta	parte	del	mundo,	—anunció	Alexandre.
—¿También	hablaste	con	Mark?
—¿Mark?	¿Qué	Mark?
—Espera	un	momento,	Alex.	¿Por	qué	me	llamaste?
—Tenemos	dos	pacientes	con	Ébola	en	mi	unidad,	Gus.
—¿En	Baltimore?
—Sí,	pero…	¿dónde	más,	Gus?
—Mark	Klein	 tiene	uno	en	Chicago,	una	mujer	de	cuarenta	y	un	años.	Ya	vi	 la

muestra	 de	 sangre	 por	 microscopio.	 —En	 dos	 ciudades	 distantes	 entre	 sí,	 dos
expertos	mundiales	hicieron	exactamente	lo	mismo.	Uno	miró	la	pared	de	su	pequeño
consultorio.	El	otro	miró	 la	mesa	de	 la	 sala	de	 conferencias	y	 luego	clavó	 los	ojos
alternativamente	 en	 los	 diez	 médicos	 y	 científicos	 que	 lo	 acompañaban.	 Las
expresiones	de	ambos	eran	idénticas…	¿Alguno	de	ellos	estuvo	en	Chicago	o	Kansas
City?

—Negativo	—respondió	el	ex	coronel…	¿Cuándo	se	declaró	el	caso	de	Klein?
—Anoche,	a	eso	de	las	diez.	¿Y	el	tuyo?
—Poco	antes	de	las	ocho.	El	hombre	tiene	todos	los	síntomas.	La	mujer	no,	pero

el	análisis	dio	positivo…	oh,	mierda,	Gus…
—Tengo	que	llamar	a	Detrick.
—Hazlo.	 Y	 échale	 un	 vistazo	 a	 la	 máquina	 de	 fax	 de	 vez	 en	 cuando,	 Gus	—

aconsejó	el	profesor	Alexandre…	Espero	que	 todo	esto	sea	un	maldito	y	asqueroso
error—.	Pero	no	lo	era,	y	ambos	lo	sabían.

—Quédate	cerca	del	teléfono.	Tal	vez	te	ponga	en	línea.
—Claro.	—Alex	se	quedó	pensando.	También	tenía	que	hacer	una	llamada.
—Dave,	soy	Alex.
—¿Y?	—preguntó	el	decano.
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—Marido	y	mujer,	 ambos	positivos.	La	mujer	 todavía	no	presenta	 síntomas.	El
marido	muestra	todos	los	signos	clásicos.

—¿Entonces	qué	pasa,	Alex?	—preguntó	el	decano	cautelosamente.
—Pasa	que	Gus	estaba	en	una	reunión	cuando	llamé.	Discutían	un	caso	de	Ébola

aparecido	en	Chicago.	Mark	Klein	lo	reportó	ayer	a	medianoche.	Nada	en	común	con
nuestro	 Caso	 Índice.	 Yo…	 creo	 que	 tenemos	 una	 epidemia	 potencial	 entre	manos.
Debemos	alertar	a	los	equipos	de	emergencia.	Podría	ser	muy	peligroso.

—¿Epidemia?	Pero…
—Debo	hacerlo,	Dave.	El	CDC	hablará	con	el	ejército.	Sé	exactamente	qué	van	a

decirles	a	los	de	Detrick.	Hace	seis	meses	yo	mismo	hubiera	hecho	la	llamada.	—La
otra	 línea	 de	 Alexandre	 empezó	 a	 sonar.	 Su	 secretaria	 atendió	 el	 llamado.	 Un
momento	después,	asomó	la	cabeza	por	el	vano	de	la	puerta.

—Doctor,	llaman	desde	la	sala	de	guardia.	Lo	necesitan	inmediatamente.	—Alex
le	transmitió	el	mensaje	al	decano.

—Lo	veré	allí,	Alex	—le	aseguró	Dave	James.
—Después	 de	 recibir	 la	 próxima	 llamada,	 estará	 en	 libertad	 de	 completar	 su

misión	—dijo	el	señor	Alahad…	Usted	escogerá	el	momento	adecuado—.	No	agregó
que	 sería	 conveniente	 que	 Raman	 borrara	 todos	 los	 mensajes	 del	 contestador
automático.	Semejante	comentario	hubiera	resultado	venal	a	quien	estaba	dispuesto	a
sacrificar	su	vida…	No	volveremos	a	vernos	en	esta	vida.

—Debo	 ir	a	 trabajar.	—Raman	 titubeó.	Finalmente,	 la	orden	había	 llegado.	Los
dos	hombres	se	abrazaron,	y	el	más	joven	se	marchó	sin	mirar	atrás.

—¿Cathy?
La	doctora	Ryan	levantó	la	vista	y	vio	la	cabeza	de	Bernie	Katz	asomando	por	el

vano	de	la	puerta.
—¿Sí,	Bernie?
—Dave	convocó	una	 reunión	de	 jefes	de	departamento	a	 las	dos,	en	su	oficina.

Tengo	que	 ir	a	Nueva	York	para	dar	esa	conferencia	en	Columbia	y	Hal	opera	esta
tarde.	¿Podrás	hacerte	cargo?

—Seguro,	estoy	libre.
—Gracias,	Cath.	—La	cabeza	desapareció	y	SURGEON	volvió	a	los	informes	de

sus	pacientes.
El	decano	había	pedido	 la	 reunión	con	un	pie	en	 la	puerta	de	su	oficina.	Ahora

estaba	en	la	sala	de	guardia.	Oculto	tras	el	barbijo,	parecía	un	médico	más.
El	 paciente	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 otros	 dos.	 Lo	 vieron	 vomitar	 en	 un

recipiente	plástico	desde	dos	metros	de	distancia.	Había	sangre	en	el	vómito.
El	caso	era	atendido	por	la	misma	joven	residente.
—No	viajó.	Dice	 que	 pasó	 por	Nueva	York.	Fue	 al	 teatro,	 a	 una	 exhibición	 de

autos,	esas	cosas.	¿Qué	pasó	con	el	primero?
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—Dio	positivo.	Ébola	—le	informó	Alex.	La	joven	abrió	los	ojos	como	un	búho.
—¿Aquí?
—Aquí.	No	se	 sorprenda	 tanto,	doctora.	Usted	me	 llamó,	¿recuerda?	—Miró	al

decano	James	enarcando	una	ceja.
—Todos	 los	 jefes	de	departamento	estarán	en	mi	oficina	a	 las	dos.	No	pudo	ser

antes,	Alex.	Más	de	un	tercio	están	operando	o	viendo	pacientes	en	este	momento.
—¿Inicio	el	tratamiento?	—preguntó	la	residente.
—Cuanto	antes.	—Alexandre	tomó	del	brazo	al	decano	y	se	lo	llevó	afuera.	Una

vez	en	el	jardín,	con	su	uniforme	verde	puesto,	encendió	un	cigarrillo	bajo	la	mirada
atónita	del	personal	de	seguridad.	Fumar	estaba	prohibido.

—¿Qué	demonios	está	pasando?
—Sabe,	 siempre	 se	 dice	 lo	 mismo	 en	 estos	 casos.	 —Alex	 dio	 varias	 pitadas

seguidas…	Sé	lo	que	van	a	decir	en	Detrick.
—Adelante.
—Dos	casos	índice	separados,	Dave,	a	más	de	mil	millas	de	distancia	y	con	ocho

horas	 de	 diferencia	 horaria.	 Sin	 conexiones	 de	 ninguna	 clase.	 Nade	 en	 común.
Piénselo	un	poco	—dijo	Pierre	Alexandre,	pitando	con	preocupación.

—No	hay	información	suficiente	para	respaldar	la	hipótesis	—objetó	James.
—Ojalá	me	 equivoque.	Deben	 estar	 enloquecidos	 en	Atlanta.	Son	muy	buenos.

Los	mejores.	Pero	no	consideramos	estas	cosas	desde	el	mismo	punto	de	vista.	Usé
mucho	 tiempo	 ese	 uniforme	 verde.	 Bueno	—otra	 pitada—,	 veremos	 qué	 podemos
hacer.	Estamos	mejor	 equipados	que	el	mejor	hospital	 de	África.	Chicago	 también.
Igual	que	los	otros	lugares	que	empezarán	a	comunicarse,	supongo.

—¿Otros…	 lugares?	—Aunque	 era	 un	 excelente	médico,	 James	 persistía	 en	 su
ignorancia.

—Alejandro	 el	Grande	 realizó	 el	 primer	 intento	 de	 guerra	 biológica.	 ¿Cómo	 lo
hizo?	Catapultando	cadáveres	de	víctimas	de	plaga	al	interior	de	una	ciudad	sitiada.
No	sé	si	funcionó	o	no.	De	todos	modos	tomó	la	ciudad,	mató	a	todos	su	habitantes,	y
se	fue.

Alex	vio	en	los	ojos	de	Dave	que	había	comprendido.	El	decano	estaba	tan	pálido
como	el	paciente	recién	admitido.

—¿Jeff?	—Raman	estaba	en	el	puesto	de	comando	estudiando	los	detalles	de	la
agenda	de	POTUS.	Tenía	una	misión	que	cumplir	y	ya	era	hora	de	iniciar	los	planes.
Andrea	se	acercó	a	él…	Tenemos	un	viaje	a	Pittsburgh	el	viernes.	Me	gustaría	que
vayas	antes	con	el	equipo	de	avanzada.	Hay	un	par	de	problemas	locales	en	el	hotel.

—Está	bien.	¿Cuándo	debo	partir?
—El	vuelo	 sale	dentro	de	noventa	minutos.	—Le	entregó	un	pasaje…	Volverás

mañana	a	la	noche.
Tanto	mejor,	pensó	Raman,	hasta	podría	sobrevivir.	Si	se	ocupaba	de	estructurar
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todo	el	aparato	de	seguridad	de	uno	de	esos	eventos	tal	vez	pudiera	lograrlo.	La	idea
del	martirio	 no	 le	 resultaba	 conflictiva,	 pero	 si	 existía	 la	 posibilidad	 de	 sobrevivir
optaría	por	ella.

—Muy	 bien	 —replicó	 el	 asesino.	 No	 debía	 preocuparse	 por	 el	 equipaje.	 Los
agentes	 de	 la	Custodia	Personal	 siempre	 tenían	una	valija	 preparada	 en	 el	 baúl	 del
auto.

Hubo	 que	 esperar	 tres	 pasadas	 de	 satélite	 para	 que	 la	 NRO	 realizara	 una
estimación	 de	 la	 situación.	 Las	 seis	 divisiones	 pesadas	 de	 la	 RIU	 que	 habían
participado	en	el	simulacro	de	guerra	estaban	en	mantenimiento.	Muchos	dirían	que
era	 normal.	 Todas	 las	 unidades	 pasan	 al	 ciclo	 de	 mantenimiento	 después	 de	 una
práctica	mayor,	pero	seis	divisiones	al	mismo	tiempo	era	demasiado.	La	información
fue	 inmediatamente	 transmitida	 a	 los	 gobiernos	 saudita	 y	 kuwaití.	 En	 el	 ínterin,	 el
Pentágono	llamó	a	la	Casa	Blanca.

—Sí,	señor	secretario	—dijo	Ryan.
—Todavía	no	está	listo	el	SNIE	de	la	RIU,	pero	hemos	recibido…	bueno,	cierta

información	perturbadora.	El	almirante	Jackson	pasará	a	informársela.
El	 presidente	 escuchó.	 No	 había	 mucho	 que	 analizar,	 aunque	 hubiera	 querido

tener	 la	 SNIE	 sobre	 el	 escritorio	 para	 sopesar	mejor	 las	 intenciones	 políticas	 de	 la
RIU.

—¿Recomendaciones?	—preguntó,	cuando	Robby	terminó	de	hablar.
—Creo	que	llegó	el	momento	de	mover	los	barcos	de	Diego.	Un	poco	de	ejercicio

no	les	hará	mal.	Podemos	trasladarlos	en	dos	días	sin	que	nadie	se	entere.	Segundo,
recomiendo	que	enviemos	órdenes	de	alerta	al	XVIII	de	Aviación,	que	comprende	el
82,	el	101	y	el	24	Mecanizado.

—¿Haremos	mucho	ruido?	—preguntó	Jack.
—No.	 Será	 una	 práctica	 de	 alerta.	 Las	 hacemos	 todo	 el	 tiempo.	 Pero	 dejará

pensando	a	más	de	uno.
—Háganlo.	Discretamente.
—Creo	 que	 es	 un	 buen	 momento	 para	 realizar	 ejercicios	 conjuntos	 con	 las

naciones	amigas	de	la	región	—sugirió	el	J-3.
—Lo	pensaré.	¿Algo	más?
—No,	señor	presidente	—replicó	Bretano…	Lo	mantendremos	informado.
Al	 llegar	 el	mediodía	 había	más	 de	 treinta	 fax	 en	 el	 CDC	 de	Atlanta,	 de	 diez

estados	 diferentes.	 Los	 mensajes	 fueron	 remitidos	 inmediatamente	 a	 Fort	 Detrick,
Maryland,	base	del	USAMRIID	(Instituto	Médico	de	Investigación	de	Enfermedades
Infecciosas	 de	 Estados	 Unidos),	 contraparte	 militar	 del	 Centro	 de	 Control	 y
Prevención	 de	 Enfermedades	 de	 Atlanta.	 La	 información	 era	 escalofriante,	 tal	 vez
demasiado	para	tomar	una	decisión	rápida.	Se	convocó	una	reunión	de	la	plana	mayor
para	 después	 de	 almorzar.	 En	 el	 interín,	 un	 grupo	 de	militares	 y	 civiles	 trataría	 de
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organizar	 los	 datos.	 Se	 esperaba	 que	 los	 oficiales	 superiores	 de	 Walter	 Reed
acudieran	a	la	reunión.

—¿Doctora	Ryan?
—¿Sí?	—Cathy	levantó	la	vista	de	sus	papeles.
—El	 horario	 de	 la	 reunión	 con	 el	 doctor	 James	 se	 modificó	 —anunció	 su

secretaria…	Quiere	verla	ahora	mismo.
—Entonces,	será	mejor	que	vaya.	—Se	levantó	y	fue	hacia	la	puerta.	Roy	Altman

estaba	de	pie	junto	al	umbral.
—¿Hay	algo	que	deba	saber?	—le	preguntó.
—Pasó	algo,	pero	no	sé	qué.
—¿Dónde	está	la	oficina	del	decano?	—Nunca	había	estado	allí.
—Por	 ahí	—señaló…	 En	 el	 edificio	 administrativo	 al	 otro	 lado	 de	Monument

Street.
—SURGEON	se	traslada	en	dirección	norte	hacia	Monument.	—Cuatro	agentes

salieron	 de	 la	 nada.	 Hubiera	 sido	 divertido,	 de	 no	 ser	 por	 los	 acontecimientos
recientes…	Si	no	le	molesta,	estaré	pre-sente.	Sin	intromisiones—	le	aseguró	Altman.

Cathy	asintió.	No	tenía	sentido	oponerse.	Estaba	segura	de	que	Altman	odiaría	la
oficina	 del	 decano	 por	 sus	 grandes	 ventanales.	 Tardaron	 diez	 minutos	 en	 llegar	 y
aprovechó	 para	 disfrutar	 un	 poco	 de	 aire	 fresco.	 Al	 entrar	 al	 edificio	 encontró	 un
montón	 de	 amigos,	 la	mayoría	 directores	 de	 departamento.	 Pierre	Alexandre	 entró
como	un	rayo.	Llevaba	puesto	su	uniforme	verde,	una	carpeta	en	la	mano	izquierda	y
tenía	 un	 aspecto	 desdichado.	Casi	 se	 llevó	 por	 delante	 a	 la	 primera	 dama,	 pero	 un
agente	del	Servicio	Secreto	lo	impidió.

—Qué	bueno	que	esté	aquí,	Cathy	—dijo	al	pasar…	Y	ellos	también.
—Es	 lindo	que	 lo	aprecien	a	uno	—le	comentó	Altman	a	un	colega.	El	decano

salió	a	recibirlos.
—Entren,	por	favor.
Apenas	entró	a	la	sala	de	conferencias,	Altman	decidió	cerrar	las	cortinas	con	sus

propias	 manos.	 Los	 ventanales	 daban	 a	 una	 calle	 de	 anónimas	 casas	 de	 ladrillo.
Algunos	médicos	lo	miraron	con	disgusto,	pero	sabían	quién	era	y	no	pudieron	poner
objeciones.

—Orden	en	la	sala	—dijo	el	decano	James	antes	de	que	pudieran	sentarse…	Alex
tiene	algo	importante	para	decirnos.

No	hubo	preámbulo.
—En	este	momento	tenemos	cinco	casos	de	Ébola	en	Ross.	Todos	ingresaron	hoy.
Todas	las	cabezas	giraron	para	mirarlo.	Cathy	dio	un	respingo	al	otro	extremo	de

la	mesa.
—¿Alumnos	de	otro	país?	—preguntó	el	director	de	cirugía…	¿Zaire,	quizás?
—Un	vendedor	de	autos	y	su	esposa,	un	vendedor	de	botes	de	Annapolis	y	 tres
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personas	 más.	 La	 respuesta	 a	 su	 pregunta	 es	 no.	 Nada	 de	 viajes	 internacionales.
Cuatro	 de	 los	 cinco	 presentan	 todos	 los	 síntomas.	 La	 esposa	 del	 vendedor	 dio
positivo,	pero	permanece	asintomática.	Así	están	las	cosas.	Lamentablemente	no	son
los	 únicos	 ni	 los	 primeros	 casos.	 Reportaron	 casos	 en	 Chicago,	 Nueva	 York,
Filadelfia,	Boston	y	Dallas	al	CDC.	Ésos	eran	los	datos	de	hace	una	hora.	En	total	son
veinte	 los	 casos	 reportados,	 cantidad	 que	 se	 duplicó	 entre	 las	 diez	 y	 las	 once.
Probablemente	siga	en	aumento.

—Dios	santo	—musitó	el	director	de	clínica	médica.
—Todos	 ustedes	 saben	 a	 qué	 me	 dedicaba	 antes	 de	 entrar	 aquí.	 Supongo	 que

estarán	reunidos	en	Fort	Detrick.	Llegarán	a	la	conclusión	de	que	no	es	un	estallido
accidental.	Alguien	ha	iniciado	una	campaña	de	guerra	biológica	contra	nuestro	país.

Nadie	 objetó	 el	 análisis	 de	 Alexandre.	 Cathy	 sabía	 por	 qué.	 Los	 médicos
presentes	 eran	 tan	 brillantes	 que	 a	 veces	 se	 preguntaba	 si	 pertenecían	 a	 la	 misma
facultad	 que	 ella…	 sin	 considerar	 jamás	 que	 tal	 vez	 ellos	 albergaran	 similares
pensamientos.	 Casi	 todos	 eran	 expertos	 a	 nivel	 mundial	 en	 sus	 campos,	 y	 por	 lo
menos	cuatro	 eran	 los	mejores.	Pero	 la	mayoría	hacía	 lo	mismo	que	ella:	 almorzar
con	colegas	de	otras	áreas	para	intercambiar	información,	porque	todos	eran	fanáticos
del	 eterno	 aprendizaje.	 Querían	 saberlo	 todo,	 y	 aunque	 sabían	 que	 era	 imposible,
incluso	dentro	de	un	solo	campo	profesional,	no	dejaban	de	intentarlo.	En	este	caso,
la	repentina	rigidez	de	sus	caras	disimulaba	el	mismo	proceso	analítico.

Ébola	era	una	enfermedad	infecciosa	y	esa	clase	de	enfermedades	empezaban	en
un	 solo	 lugar.	 Siempre	 había	 una	 primera	 víctima,	 llamada	 Paciente	 Cero	 o	 Caso
Índice,	y	a	partir	de	allí	la	enfermedad	se	propagaba.	Ninguna	enfermedad	explotaba
de	 ese	 modo.	 El	 CDC	 y	 el	 USAMRIID	 tendrían	 el	 deber	 de	 reunir,	 organizar	 y
presentar	la	información	mediante	una	estructura	casi	legal	para	probar	el	caso.	Para
Johns	Hopkins	sería	más	sencillo,	tanto	más	porque	Alex	había	comandado	una	de	las
divisiones	en	Fort	Detrick.	Más	aún,	Hopkins	era	una	de	las	instituciones	preparadas
para	recibir	pacientes	en	casos	como	ése.

—Alex	 —dijo	 el	 director	 de	 urología—,	 los	 libros	 dicen	 que	 Ebola	 sólo	 se
transmite	por	vía	líquida.	¿Cómo	podría	propagarse	tan	rápido,	incluso	a	nivel	local?

—Hay	una	 sub-variedad	denominada	Mayinga.	Se	 llama	 así	 por	 una	 enfermera
que	se	contagió	y	murió.	Nunca	se	supo	cuál	fue	la	manera	de	contagio.	Un	colega
mío,	George	Westphal,	murió	de	lo	mismo	en	1990.	Tampoco	pudimos	determinar	la
forma	de	contagio.	Se	cree	que	este	 sub-tipo	podría	 transmitirse	por	aire.	No	se	ha
probado	una	cosa	ni	la	otra	—explicó	Alex…	Además,	es	posible	fortalecer	al	virus.
Por	ejemplo,	admitiendo	genes	cancerígenos	en	la	estructura.

—¿Y	no	hay	tratamiento	posible,	ni	siquiera	experimental?
—Rousseau	 está	 haciendo	 un	 trabajo	 interesante	 en	 el	 Pasteur,	 hasta	 ahora	 sin

resultados	positivos.
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Un	escalofrío	recorrió	el	espinazo	de	todos	los	médicos	presentes.	Estaban	entre
los	 mejores	 del	 mundo,	 y	 lo	 sabían.	 También	 sabían	 que	 eso	 no	 tenía	 la	 menor
importancia	frente	al	virus	de	Ébola.

—¿Y	 una	 vacuna?	 —preguntó	 el	 de	 clínica	 médica…	 Tal	 vez	 no	 sea
excesivamente	engorroso.

—Hace	diez	años	que	el	USAMRIID	coquetea	con	ese	tema.	Pare-ce	que	hay	un
problema	 de	 especificidad.	 Lo	 que	 funciona	 con	 una	 subvariedad	 no	 funciona	 con
otra.	También	 está	 el	 tema	de	 control	 de	 calidad.	Los	 estudios	previos	predicen	un
dos	por	ciento	de	infecciones	por	la	vacuna	misma.	Merck	cree	que	podrán	mejorarla,
pero	llevará	tiempo.

—Caramba	—suspiró	 el	 de	 cirugía	 entrecerrando	 los	 ojos.	 Inocularle	 a	 una	 de
cada	 cincuenta	 personas	 una	 enfermedad	 con	 un	 ochenta	 por	 ciento	 de	mortalidad
promedio…	daba	un	total	de	veinte	mil	personas	infectadas	por	cada	millón	de	dosis,
de	las	cuales	morirían	por	lo	menos	dieciséis	mil.	Aplicado	a	la	población	de	Estados
Unidos	 significaría	 tres	millones	 de	muertes	 para	 salvaguardar	 a	 la	 totalidad	 de	 la
población…	La	elección	de	Hobson.

—Pero	es	demasiado	pronto	para	determinar	el	alcance	de	la	epidemia	nacional,	y
además	no	tenemos	información	sobre	la	capacidad	de	propagación	de	la	enfermedad
en	las	condiciones	medioambientales	existentes	—opinó	el	director	de	urología…	Por
lo	tanto,	no	sabemos	qué	medidas	tomar.

—Correcto.	—Por	lo	menos	era	fácil	explicárselo	a	esa	gente.
—Mi	gente	 será	 la	primera	que	entrará	en	contacto	—dijo	el	de	emergencias…

Debo	prevenirlos.	No	podemos	arriesgarnos	a	perder	gente	sin	necesidad.
—¿Quién	se	lo	dirá	a	Jack?	—se	preguntó	Cathy	en	voz	alta…	Tiene	que	saberlo.

Y	rápido.
—Bueno,	el	USAMRIID	y	el	cirujano	general	deben	encargarse	de	eso.
—Pero	 no	 están	 listos	 para	 hacerlo.	Acaba	 de	 decirlo	—replicó	Cathy…	 ¿Está

seguro	de	todo	lo	que	nos	ha	dicho?
—Sí.
SURGEON	se	dirigió	a	Roy	Altman.
—Traigan	ya	mismo	mi	helicóptero.
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49

TIEMPO	DE	REACCIÓN

El	 llamado	 sorprendió	 al	 coronel	 Goodman.	 Estaba	 almorzando	 después	 de
revisar	 un	 VH-60	 recién	 salido	 de	 mantenimiento.	 El	 que	 usaba	 para	 trasladar	 a
SURGEON	 estaba	 en	 la	 rampa.	 Los	 tres	 tripulantes	 abordaron	 el	 Sikorsky	 y
encendieron	 los	motores,	 sin	saber	por	qué	había	cambiado	 la	agenda	del	día.	Diez
minutos	 después	 llegaban	 a	 Johns	 Hopkins.	 Bueno,	 ahí	 estaban	 SURGEON	 con
SANDBOX	a	su	lado,	el	escuadrón	del	Servicio	Secreto…	y	uno	que	no	conocían,	de
guardapolvo	blanco.	El	coronel	verificó	el	viento	e	inició	el	descenso.

La	reunión	de	facultativos	había	terminado	cinco	minutos	antes.	Hubo	que	tomar
decisiones.	 Dos	 pisos	 completos	 serían	 despejados	 y	 acondicionados	 para	 posibles
casos	 de	 Ébola.	 El	 director	 de	 emergencias	 reuniría	 a	 su	 personal	 para	 ponerlo	 al
tanto.	Dos	colaboradores	de	Alexandre	llamarían	a	Atlanta	para	informarse	sobre	la
totalidad	 de	 casos	 conocidos	 y	 anunciarían	 que	Hopkins	 había	 activado	 su	 plan	 de
emergencias.	 Por	 eso	 Alex	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 cambiarse.	 Cathy	 también
llevaba	 puesto	 su	 guardapolvo,	 pero	 encima	 de	 un	 vestido	 común	 y	 corriente.	 En
cambio,	 Alex	 había	 usado	 su	 uniforme	 verde	 —el	 tercero	 del	 día—	 durante	 la
reunión,	 y	 todavía	 lo	 llevaba	 puesto.	 Cathy	 le	 dijo	 que	 no	 se	 preocupara.	 Los	 del
Servicio	Secreto	 esperaron	que	 el	 rotor	 se	 detuviera,	 y	 recién	 entonces	 permitieron
que	 sus	 protegidos	 abordaran	 el	 Black	 Hawk.	 Alex	 advirtió	 la	 presencia	 de	 un
helicóptero	de	refuerzo	aproximadamente	a	una	milla	de	distancia	y	un	tercero	más
cerca.	Supuso	que	pertenecería	al	departamento	de	seguridad	de	la	policía.

—Todo	va	muy	rápido	—dijo	Alex	por	el	intercom.
—¿Cree	que	deberíamos	esperar?	—replicó	Cathy,	abriendo	su	micrófono.
—No.	—Y	no	tenía	sentido	decir	que	no	estaba	adecuadamente	vestido	para	ver

al	 presidente.	El	 helicóptero	despegó,	 ascendió	 aproximadamente	 trescientos	pies	y
giró	hacia	el	sur.

—¿Coronel?	—Cathy	llamó	al	piloto.
—Sí,	señora.
—Vaya	lo	más	rápido	posible	—ordenó.
Goodman	jamás	la	había	oído	hablar	como	cirujana	que	era.	La	suya	era	una	voz

de	comando	que	cualquier	marine	obedecería.	Aumentó	la	velocidad	del	Black	Hawk
a	160	nudos.

—¿Está	apurado,	coronel?	—preguntaron	desde	el	helicóptero	de	refuerzo.
—La	primera	dama	está	apurada.	Ruta	rápida,	acercamiento	di-recto.	—Llamó	al

Aeropuerto	Internacional	Baltimore-Washington	para	que	suspendieran	los	despegues
y	aterrizajes	hasta	que	pasara	el	Black	Hawk.	No	tardaría	demasiado.	Casi	nadie	se
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dio	cuenta,	pero	dos	737	USAir	tuvieron	que	dar	vueltas	por	la	pista	para	disgusto	de
sus	 pasajeros.	Desde	 su	 asiento	 eyectable,	 SANDBOX	contemplaba	 el	 panorama	y
pensaba	que	volar	era	maravilloso.

—¿Señor	presidente?
—¿Sí,	Andrea?	—Ryan	levantó	la	vista.
—Su	esposa	está	por	 llegar.	Necesita	verlo	de	 inmediato.	No	sé	por	qué.	Estará

aquí	dentro	de	quince	minutos	—le	dijo	Price.
—¿Pasó	algo	malo?
—No,	no,	todos	están	bien.	SANDBOX	está	con	ella.
—Bueno.	 —Ryan	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 los	 últimos	 avances	 de	 la

investigación.
—Bueno,	oficialmente	es	una	maniobra	limpia,	Pat.	—Murray	quiso	decírselo	en

persona.	Por	supuesto	que	no	habían	habido	dudas	al	respecto.
—Quisiera	haber	mantenido	al	último	con	vida	—acotó	O’Day	con	una	mueca	de

disgusto.
—No	pudiste.	No	había	 opción	 con	 todos	 esos	 niños	 alrededor.	Creo	 que	 serás

condecorado.
—¿Sabemos	algo	de	ese	Azir?
—Tenemos	 la	 foto	 de	 su	 registro	 de	 conductor	 y	 bastante	 información	 escrita,

pero	 aparte	 de	 eso	 va	 a	 ser	 muy	 difícil	 probar	 que	 existió.	—Eran	 circunstancias
clásicas.	 En	 algún	 momento	 de	 la	 tarde	 el	 viernes,	 Mordecai	 Azir,	 viajó	 en	 su
automóvil	 al	Aeropuerto	 Internacional	Baltimore-Washington	 y	 abordó	 un	 vuelo	 al
Aeropuerto	Kennedy	de	Nueva	York.	Eso	afirmó	el	empleado	de	USAir	que	emitió
un	 pasaje	 a	 ese	 nombre.	 Luego	 desapareció	 como	 una	 nube	 de	 humo	 en	 un	 día
ventoso.	 Indudablemente	 tendría	una	batería	 de	pasaportes	vírgenes.	Tal	 vez	ya	 los
había	 usado	 en	 Nueva	 York	 para	 abordar	 un	 vuelo	 internacional.	 De	 ser	 astuto,
primero	 hubiera	 tomado	 un	 taxi	 a	 Newark	 o	 La	 Guardia	 y	 abordado	 un	 vuelo
transoceánico	en	el	primero	o	uno	a	Canadá	en	el	segundo.	Los	agentes	de	la	oficina
de	 Nueva	 York	 seguían	 interrogando	 a	 todos	 los	 empleados	 de	 compañías	 aéreas.
Pero	casi	todas	las	aerolíneas	del	mundo	llegaban	al	Kennedy	y	los	empleados	veían
millares	de	personas	por	día.	Tal	vez	 llegarían	a	saber	qué	vuelo	había	 tomado.	No
obstante,	el	supuesto	Azir	alunizaría	antes	de	que	consiguieran	ese	dato.

—Un	doble	agente	profesional	—comentó	O’Day…	Parece	bastante	complicado,
¿no?

Murray	 recordó	 las	palabras	de	 su	 jefe.	Si	uno	podía	hacerlo	una	vez,	 entonces
podría	hacerlo	más	de	una	vez.	Tenía	sobradas	razones	para	creer	que	había	una	red
de	 espionaje	 —peor	 aún,	 de	 terrorismo—	 en	 su	 país,	 esperando	 órdenes…	 ¿para
hacer	qué?	Y	lo	único	que	tenían	que	hacer	sus	miembros	para	evitar	ser	detectados
era…	no	 hacer	 nada.	 Samuel	 Johnson	 había	 dicho	 una	 vez	 que	 todo	 el	mundo	 era
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capaz	de	esa	proeza.
El	helicóptero	aterrizó	suavemente,	 sorprendiendo	a	 los	periodistas	que	siempre

estaban	 a	 la	 caza	 de	 algo	 nuevo.	 Cualquier	 suceso	 inesperado	 en	 la	 Casa	 Blanca
merecía	 atención.	 Reconocieron	 a	 Cathy	 Ryan.	 No	 obstante,	 era	 raro	 que	 llevara
puesto	el	guardapolvo,	y	cuando	vieron	a	otra	persona	con	guardapolvo	y	uniforme
verde	 supusieron	 inmediatamente	 que	 el	 presidente	 había	 sufrido	 una	 emergencia
médica.	En	cierto	sentido	era	verdad,	pero	un	vocero	presidencial	se	apresuró	a	decir
que	no,	que	el	presidente	estaba	bien	y	trabajando	en	su	despacho;	no,	no	sabía	por
qué	la	doctora	Ryan	había	vuelto	a	casa	tan	temprano.

No	 estoy	 vestido	 para	 la	 ocasión,	 pensó	 Alex.	 Las	 miradas	 de	 los	 agentes	 de
seguridad	del	Ala	Oeste	confirmaron	su	apreciación	y	muchos	de	ellos	comenzaron	a
preguntarse	si	SWORDSMAN	estaría	enfermo,	preocupación	que	resultó	en	algunas
llamadas	 radiales	 oportunamente	 desalentadas.	 Cathy	 guio	 a	 Alex	 por	 el	 pasillo	 y
empujó	la	puerta	equivocada.	Enseguida	apareció	un	agente	que	indicó	y	abrió	para
ellos	 la	 puerta	 del	 Despacho	 Oval.	 Los	 del	 Servicio	 Secreto	 advirtieron	 que	 la
primera	 dama	 no	 se	 había	 enojado	 ni	 avergonzado	 por	 su	 equivocación.	 Jamás	 la
habían	visto	tan	concentrada.

—Jack,	él	es	Pierre	Alexandre	—dijo	sin	saludar.
Ryan	se	puso	de	pie.	No	tenía	entrevistas	 importantes	programadas	hasta	dentro

de	dos	horas	y	se	había	aflojado	el	cuello	de	la	camisa.
—Hola,	 doctor	—dijo,	 tendiéndole	 la	mano.	El	 atuendo	del	médico	 le	 llamó	 la

atención.	 Después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Cathy	 también	 llevaba	 puesto	 el
guardapolvo…	¿Qué	está	pasando,	Cathy?—	le	preguntó	a	su	esposa.

—¿Alex?	—Nadie	 se	 había	 sentado	 todavía.	 Dos	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto
habían	seguido	a	los	médicos	y	la	tensión	reinante	era	como	una	campana	de	alarma
para	 ellos,	 aunque	 tampoco	 sabían	 qué	 estaba	 pasando.	 Roy	 Altman	 estaba	 en	 la
habitación	contigua,	hablando	con	Price.

—Señor	presidente,	¿sabe	qué	es	el	virus	de	Ébola?
—África	 —respondió	 Jack	 automáticamente…	 Una	 enfermedad	 de	 la	 jungla,

¿no?	Letal.	Vi	una	película…
—Bastante	acertado	—lo	interrumpió	Alexandre…	Es	un	virus	variedad-negativa

ARN.	No	sabemos	dónde	vive…	es	decir,	conocemos	el	lugar	pero	no	el	huésped.	Se
denomina	huésped	al	animal	donde	vive—	explicó…	Es	un	asesino,	señor.	La	tasa	de
mortalidad	es	del	ochenta	por	ciento.

—Bueno	—dijo	POTUS,	aún	de	pie…	Prosiga,	por	favor.
—Ébola	está	aquí,	ahora.
—¿Dónde?
—Tenemos	cinco	casos	en	Hopkins	y	más	de	veinte	en	 todo	el	país…	según	el

recuento	de	hace	tres	horas.	¿Puedo	usar	el	teléfono?
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Gus	Lorenz	estaba	solo	en	su	oficina	cuando	sonó	el	teléfono.
—Otra	vez	el	doctor	Alexandre.
—¿Sí,	Alex?
—Gus,	¿cuál	es	la	cifra	actual?
—Sesenta	y	siete	—respondió	el	speaker.	Alex	se	había	inclinado	para	hablar.
—¿Dónde?
—Principalmente	en	grandes	ciudades.	Los	casos	son	reportados	por	importantes

centros	 médicos.	 Boston,	 New	 Haven,	 Nueva	 York,	 Filadelfia,	 Baltimore,	 uno	 en
Richmond,	 siete	 aquí	 en	Atlanta,	 tres	 en	Orlando…	—Oyeron	abrirse	una	puerta	y
ruido	de	papeles…	Ochenta	y	nueve,	Alex.	Siguen	llegando	más.

—¿El	USAMRIID	ya	lanzó	el	alerta?
—Espero	que	lo	haga	en	menos	de	una	hora.	Se	reunieron	para	determinar…
—Gus,	estoy	en	la	Casa	Blanca.	El	presidente	está	aquí	conmigo.	Quiero	que	le

digas	 lo	 que	 piensas	—ordenó	Alexandre,	 volviendo	 a	 hablar	 como	un	 coronel	 del
ejército.

—¿Qué…	cómo	pu…?	Todavía	no	es	seguro,	Alex.
—Si	no	lo	dices	tú,	lo	diré	yo.	Será	mejor	que	tú	lo	digas.
—¿Señor	presidente?	—Ellem	Sumter	se	asomó	por	la	puerta	lateral…	El	general

Pickett	quiere	hablarle,	señor.	Es	urgente.
—Dígale	que	espere.
—John	es	bueno,	pero	un	poco	conservador	—observó	Alex…	¡Habla	de	una	vez,

Gus!
—Señor,	 señor	 presidente,	 aparentemente	 no	 estamos	 ante	 un	 hecho	 natural.

Parece	más	bien	un	acto	deliberado.
—¿Guerra	biológica?	—preguntó	Ryan.
—Sí,	señor	presidente.	Todavía	no	 tenemos	suficiente	 información	para	 llegar	a

una	 conclusión	 cierta,	 pero	 las	 epidemias	 naturales	 no	 se	 declaran	 de	 esta	manera,
mucho	menos	se	propagan	por	todas	partes.

—Señora	Sumter,	¿puede	poner	en	esta	misma	línea	al	general?
—Sí,	señor.
—¿Señor	presidente?	—preguntó	una	nueva	voz.
—General,	tengo	al	doctor	Lorenz	en	línea,	y	a	mi	lado	está	el	doctor	Alexandre,

de	Hopkins.
—Hola,	Alex.
—Hola,	John	—respondió	Alexandre.
—Entonces	ya	lo	sabe.
—¿Está	ciento	por	ciento	seguro	de	esta	estimación?	—preguntó	SWORDSMAN.
—Tenemos	 por	 lo	 menos	 diez	 focos	 de	 infección.	 Ninguna	 enfermedad	 se

propaga	 sola	 de	 esa	 manera.	 Siguen	 llegando	 datos,	 señor.	 Todos	 los	 casos	 se
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presentaron	en	un	período	de	veinticuatro	horas.	No	es	accidental.	No	es	un	proceso
normal.	Alex	podrá	explicarle	más	a	fondo	el	tema.	Antes	trabajaba	para	mí.	Es	muy
bueno	—informó	Pickett	a	su	comandante	en	jefe.

—¿Usted	coincide	con	esto,	doctor	Lorenz?
—Sí,	señor	presidente.
—Dios.	—Jack	miró	a	su	esposa…	¿Qué	pasará	después?
—Señor,	 tenemos	 algunas	 opciones	 —intervino	 Pickett…	 Necesito	 verlo

personalmente.
Ryan	se	dio	vuelta.
—¡Andrea!	—llamó.
—¿Sí,	señor?
—Manden	un	helicóptero	a	Fort	Detrick.	¡Ya!
—Sí,	señor	presidente.
—Lo	espero,	general.	Gracias,	doctor	Lorenz.	¿Hay	algo	más	que	deba	saber?
—El	doctor	Alexandre	puede	ocuparse	de	eso.
—Muy	bien,	 lo	comunicaré	con	 la	 señora	Sumter	para	que	 le	pase	 los	números

directos	de	mi	despacho.	—Jack	fue	hacia	la	puerta…	Denles	todo	lo	que	necesiten.
Luego	llamen	a	Arnie	y	Ben.	Los	quiero	aquí.

—Sí,	señor	presidente.
Jack	 se	 sentó	 sobre	 el	 borde	 de	 su	 escritorio.	 Guardó	 silencio	 un	 instante.	 En

cierto	sentido,	agradecía	el	atentado	fallido	contra	su	hijita.	En	aquel	momento	había
acusado	inmediatamente	el	golpe.	En	este	caso,	en	cambio,	todavía	no	se	daba	cuenta
de	 lo	 que	 pasaba,	 y	 aunque	 comprendía	 que	 las	 consecuencias	 serían	 muchísimo
peores,	no	sentía	el	impacto	emocional.

—¿Qué	más	debo	saber?
—Todavía	no	podemos	decirle	lo	más	importante.	Son	temas	técnicos	—explicó

Alex…	Por	el	momento,	todo	lo	que	sabemos	de	la	propagación	de	la	enfermedad	es
anecdótico	 y	 poco	 confiable.	 Ése	 es	 el	 punto	 clave.	 Si	 se	 propaga	 fácilmente	 por
aire…

—¿Cómo	sería	eso?	—preguntó	POTUS.
—Por	 gotas	 de	 saliva	 de	 tamaño	 microscópico,	 como	 las	 que	 expelemos	 al

estornudar	o	toser.	Si	se	transmite	por	aire	estaremos	frente	a	un	gravísimo	problema.
—Supuestamente	no	—objetó	Cathy…	Jack,	el	virus	de	Ébola	es	muy	delicado.

No	dura	al	aire	libre	más	de…	¿cuánto,	Alex,	unos	segundos?
—Ésa	es	 la	 teoría,	pero	algunas	variedades	son	más	robustas	que	otras.	Aunque

pudiera	sobrevivir	pocos	minutos	al	aire	libre…	sería	terrible.	Si	ésta	es	la	variedad
que	denominamos	Mayinga,	bueno,	aún	desconocemos	su	fortaleza.	Lo	único	seguro
es	que	dura	mucho	más	que	las	otras.	La	persona	que	se	contagia	lleva	el	virus	a	su
casa.	Las	casas	son	medioambientes	benignos	para	 los	agentes	patógenos.	Tenemos
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sistemas	 de	 calefacción	 y	 acondicionadores	 de	 aire	 y	 los	 miembros	 de	 la	 familia
mantienen	 contacto	 directo.	 Se	 abrazan.	 Se	 besan.	 Hacen	 el	 amor.	 Y	 una	 vez	 que
alguien	tiene	el	virus	en	su	sistema,	empieza	a	desparramar	las	cosas.

—¿Qué	cosas?
—Partículas	de	virus,	señor.	Se	miden	en	micrones.	Son	mucho	más	pequeñas	que

las	partículas	de	polvo,	más	pequeñas	que	cualquier	cosa	que	podamos	ver.
—¿Usted	trabajaba	en	Detrick?
—Sí,	señor,	era	coronel,	jefe	de	patógenos.	Me	retiré	y	Hopkins	me	contrató.
—¿Entonces	tendrá	idea	de	cuáles	son	los	planes	del	general	Pickett,	las	opciones

quiero	decir?
—Sí,	 señor.	 Las	 opciones	 se	 reevalúan	 por	 lo	 menos	 anualmente.	 Yo	 formaba

parte	del	comité	de	planeamiento.
—Siéntese,	doctor.	Quiero	enterarme	un	poco.
Los	barcos	de	preposicionamiento	marítimo	acababan	de	regresar	de	una	práctica

naval	y	ya	habían	recibido	el	mantenimiento	necesario.	En	cuanto	recibieron	órdenes
de	 CINCLANTFLT	 iniciaron	 procedimientos	 de	 encendido	 de	 motores,	 lo	 que
esencialmente	significaba	calentar	el	combustible	y	los	aceites	lubricantes.	Al	norte,
el	crucero	Anzio	y	los	destructores	Kidd	y	O’Bannon	 recibieron	órdenes	de	avanzar
en	dirección	oeste	hacia	el	punto	de	reunión.	El	oficial	de	mayor	rango	presente	era	el
navegante	 del	 crucero	 Aegis,	 quien	 se	 preguntaba	 cómo	 demonios	 metería	 esos
gordos	 mercantes	 en	 el	 Golfo	 Pérsico	 sin	 cobertura	 aérea.	 La	 Armada	 de	 Estados
Unidos	no	iba	a	ninguna	parte	sin	cobertura	aérea	y	el	portaaviones	más	próximo	era
el	Ike,	a	unas	tres	mil	millas	de	distancia.	Por	otra	parte,	pensó,	no	era	tan	malo	ser	un
simple	capitán	al	mando	de	una	fuerza	de	tareas	sin	tener	un	almirante	mirando	por
encima	de	su	hombro.

El	 primero	 de	 los	 MPS	 en	 salir	 del	 fondeadero	 fue	 el	 USNS	 Bob	 Hope,	 un
transportador	 de	 diseño	 reciente	 con	 capacidad	 para	 952	 vehículos.	 La	 tripulación
civil	del	Hope	tenía	cierta	tradición.	Los	enormes	altavoces	de	la	base	naval	emitían.
—Thanks	for	the	Memories—	cada	vez	que	la	nave	pasaba,	un	minuto	después	de	la
medianoche,	seguida	por	sus	cuatro	hermanas.	Bob	Hope	llevaba	a	bordo	el	total	de
vehículos	 complementarios	 para	 una	 brigada	 pesada	 reforzada.	 Una	 vez	 pasada	 la
entrada	marcada	por	los	arrecifes,	la	nave	aumentó	su	velocidad	a	veintiséis	nudos.

Esperaron	que	llegaran	Goodley	y	Van	Damm,	y	luego	tardaron	diez	minutos	en
informarles	rápidamente	 lo	que	estaba	pasando.	Para	ese	entonces	 la	enormidad	del
hecho	había	penetrado	 la	conciencia	del	presidente	y	éste	debía	 luchar	para	que	 las
emociones	 no	 obnubilaran	 su	 intelecto.	 Notó	 que	 —aunque	 debía	 estar	 tan
horrorizada	como	él—.	Cathy	tomaba	las	cosas	con	calma,	al	menos	exteriormente.
Bueno,	después	de	todo	era	su	profesión,	¿no?

—No	creía	que	Ébola	pudiera	sobrevivir	fuera	de	la	jungla	—dijo	Goodley.
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—No	puede,	 al	menos	 a	 largo	 plazo.	 Si	 pudiera	 ya	 se	 habría	 propagado	 por	 el
mundo	entero.

—Mata	demasiado	rápido	para	eso	—objetó	SURGEON.
—Cathy,	hace	más	de	treinta	años	que	se	hacen	vuelos	internacionales	regulares.

El	pequeño	miserable	es	muy	delicado,	y	eso	juega	a	favor	nuestro.
—¿Cómo	haremos	para	descubrir	quién	lo	hizo?	—preguntó	Arnie.
—Entrevistando	 a	 las	 víctimas,	 averiguando	 dónde	 estuvieron,	 y	 tratando	 de

reducir	los	focos	infecciosos	a	un	solo	punto	de	convergencia	si	fuera	posible.	Es	una
función	 investigativa.	 Los	 epidemiólogos	 son	 expertos	 en	 eso…	 pero	 esto	 es
demasiado	grande	—agregó	Alexandre.

—¿El	FBI	podría	servir	para	algo,	doctor?	—preguntó	Van	Damm.
—No	estaría	de	más.
—Llamaré	a	Murray	—le	dijo	Arnie	al	presidente.
—¿No	hay	ningún	tratamiento?	—preguntó	POTUS.
—No,	 la	 epidemia	 se	 autoelimina	 después	 de	 varios	 ciclos	 generacionales.	 Es

decir:	una	persona	contrae	la	enfermedad.	El	virus	se	reproduce	en	sus	órganos	y	se
transmite	a	otras	personas.	Cada	víctima	se	transforma	en	un	huésped	imperfecto.	La
enfermedad	se	reproduce	y	mata	a	la	víctima	y	la	víctima	la	transmite,	todo	al	mismo
tiempo.	Pero,	 lo	bueno	es	que	Ébola	no	se	reproduce	eficientemente.	A	medida	que
aumentan	 los	 ciclos	 generacionales	 pierde	 virulencia.	 La	 mayoría	 de	 los
sobrevivientes	 se	 presentan	 al	 final	 de	 la	 epidemia,	 porque	 el	 virus	 muta
progresivamente	 hacia	 una	 forma	menos	 peligrosa.	 Es	 un	 organismo	 tan	 primitivo
que	no	sabe	reproducirse	bien.

—¿Cuántos	ciclos	tienen	que	pasar	para	que	pierda	virulencia,	Alex?	—preguntó
Cathy.

El	sureño	se	encogió	de	hombros.
—Es	 una	 cuestión	 empírica	 —respondió…	 Conocemos	 el	 proceso	 pero	 no

podemos	cuantificarlo.
—Demasiados	interrogantes	—dijo	ella.
—¿Señor	presidente?
—¿Sí,	doctor?
—¿Antes	habló	de	una	película?
—¿Qué	tiene	que	ver	la	película?
—El	 presupuesto	 de	 esa	 película	 es	 un	 poco	mayor	 que	 la	 totalidad	 de	 fondos

destinados	a	investigaciones	virósicas.	Téngalo	en	cuenta.	Supongo	que	la	ciencia	no
es	 lo	 suficientemente	 seductora	 para	 obtener	más.	—Arnie	 intentó	 decir	 algo	 pero
Alex	lo	detuvo	con	un	gesto…	Ya	no	estoy	al	servicio	del	gobierno,	señor.	No	tengo
que	 levantar	 ningún	 imperio.	 Investigo	 con	 fondos	privados.	Sólo	quise	plantear	 el
hecho.	Bueno,	supongo	que	el	país	no	puede	solventar	tantas	cosas.
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—Si	 no	 hay	 tratamiento	 posible,	 ¿cómo	 vamos	 a	 detener	 la	 enfermedad?	 —
preguntó	Ryan,	volviendo	al	tema	central.	Giró	la	cabeza.	Una	sombra	cruzó	el	Jardín
Sur	y	el	rugido	de	un	helicóptero	atravesó	los	vidrios	a	prueba	de	balas.

—Ajá	—murmuró	Badrayn	con	una	sonrisa.	La	Internet	había	sido	diseñada	para
proporcionar	información,	no	para	ocultarla,	y	por	intermedio	del	amigo	del	amigo	de
un	amigo	que	estudiaba	medicina	en	la	Emory	University	de	Atlanta,	había	obtenido
la	 contraseña	 para	 entrar	 al	 correo	 electrónico	 de	 esa	 universidad.	 Una	 segunda
palabra	clave	eliminó	los	últimos	obstáculos…	y	allí	estaba.	Eran	las	dos	de	la	tarde
en	la	costa	este	de	Estados	Unidos	y	Emory	informaba	al	CDC	que	ya	tenía	seis	casos
de	 posible	 fiebre	 hemorrágica.	 Pero	 lo	 más	 interesante	 era	 la	 respuesta	 del	 CDC.
Badrayn	imprimió	ambos	mensajes	e	hizo	una	llamada	telefónica.	Ahora	sí	que	tenía
buenas	noticias.

El	DC-9	 de	Raman	 aterrizó	 un	 tanto	 bruscamente	 en	 Pittsburgh	 después	 de	 un
breve	 vuelo	 que	 le	 permitió	 pasar	 un	 rato	 a	 solas	 y	 pensar	 diversas	 opciones.	 Su
colega	—hermano—	de	Bagdad	había	estado	demasiado	dispuesto	al	sacrificio,	con
un	perfil	demasiado	dramático,	y	además	la	custodia	del	presidente	iraquí	era	mucho
más	numerosa	que	la	de	su	par	norteamericano.	¿Cómo	lograrlo?	La	clave	era	crear	la
mayor	confusión	posible.	Tal	vez	cuando	Ryan	pasara	entre	la	multitud.	Sí,	lo	mejor
sería	 dispararle,	 matar	 a	 uno	 o	 dos	 agentes	 y	 escapar	 entre	 la	 gente.	 Si	 conseguía
atravesar	las	dos	primeras	filas	de	espectadores	le	resultaría	fácil	escapar	mostrando
en	 alto	 su	 identificación	 del	 Servicio	 Secreto…	porque	 todos	 pensarían	 que	 estaba
persiguiendo	 al	 criminal.	 En	 el	 USSS	 había	 aprendido	 que	 los	 primeros	 treinta
segundos	 eran	 la	 clave	 para	 escapar	 de	 un	 asesinato.	 Si	 uno	 lograba	 sobrevivirlos
tenía	la	chance	de	sobrevivir	a	todo	el	resto.	Y,	por	si	fuera	poco,	estaba	a	cargo	de
organizar	el	aparato	de	seguridad	para	el	viaje	del	viernes.	¿Cómo	llevar	al	presidente
a	 un	 lugar	 donde	 tuviera	 opción	 de	 matarlo	 y	 escapar?	Matar	 a	 POTUS.	Matar	 a
Price.	Matar	a	un	tercero.	Luego	mezclarse	con	la	multitud.	Lo	mejor	sería	disparar
desde	la	cadera.	Tendría	que	evitar	que	los	presentes	lo	vieran	con	el	arma	en	la	mano
después	 de	 los	 disparos.	 Sí,	 podría	 funcionar,	 pensó,	 destrabando	 el	 cinturón	 de
seguridad	 y	 levantándose.	Al	 final	 de	 la	manga	 lo	 estaría	 esperando	 un	 agente	 del
Tesoro	 local.	 Irían	 directamente	 al	 hotel	 en	 cuyo	 enorme	 salón	 comedor	 Ryan
pronunciaría	su	discurso.	Tendría	todo	el	día	y	parte	de	mañana	para	elaborar	el	plan
ante	los	propios	ojos	de	sus	compañeros	de	servicio,	pensó	Raman.	Era	ciertamente
un	desafío.

El	general	John	Pickett	resultó	ser	graduado	de	la	Yale	Medical	School,	título	al
que	sumaba	un	par	de	doctorados:	biología	molecular	en	Harvard	y	salud	pública	en
la	UCLA.	Era	un	hombre	pálido	y	descarnado	que	parecía	flotar	dentro	del	uniforme
—no	había	tenido	tiempo	de	cambiarse	y	llevaba	puesto	el	BDU	de	camuflaje—,	lo
que	 daba	 un	 aire	 ridículo	 a	 sus	 alas	 de	 paracaidista.	 Llegó	 acompañado	 de	 dos
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coroneles	 y	 seguido	 por	 el	 director	 del	 FBI.	 El	 Despacho	 Oval	 resultó	 demasiado
pequeño	para	semejante	comitiva	y	el	presidente	Ryan	 los	guio	al	Salón	Roosevelt.
En	 el	 camino,	 un	 agente	 del	 Servicio	 Secreto	 le	 entregó	 al	 general	 un	 fax	 todavía
caliente.	Acababan	de	recibirlo	en	la	sala	de	secretarios.

—Los	 casos	 suman	 ciento	 treinta	 y	 siete	 según	 el	 informe	 de	 Atlanta	 —dijo
Pickett…	Quince	ciudades,	quince	estados,	de	costa	a	costa.

—Hola,	John	—lo	saludó	Alexandre…	Personalmente	ya	vi	tres.
—Me	 alegra	 verte,	 viejo.	 —Levantó	 la	 vista…	 Supongo	 que	 Alex	 le	 habrá

informado	los	lineamientos	básicos.
—Correcto	—dijo	Ryan.
—¿Alguna	pregunta	inmediata,	señor	presidente?
—¿Están	seguros	de	que	fue	un	acto	deliberado?
—Las	bombas	no	explotan	por	accidente.	—Pickett	desplegó	un	mapa.	Algunas

ciudades	estaban	marcadas	con	puntos	rojos.	Uno	de	los	coroneles	marcó	otras	tres:
San	Francisco,	Los	Ángeles	y	Las	Vegas.

—Centros	 de	 convenciones.	 Lo	 mismo	 que	 hubiera	 hecho	 yo	 —suspiró
Alexandre…	Parece	la	Bio-Guerra	95,	John.

—Casi.	 Alex	 alude	 a	 un	 simulacro	 de	 guerra	 que	 hicimos	 con	 la	 Agencia	 de
Defensa	Nuclear.	Él	fue	uno	de	los	mejores	planificadores	de	ofensiva	biológica	—
informó	Pickett…	Era	el	comandante	del	Equipo	Rojo.

—¿Eso	no	va	contra	la	ley?	—preguntó	Cathy,	con	el	rostro	descompuesto	de	ira.
—Ofensa	 y	 defensa	 son	 dos	 caras	 de	 la	misma	moneda,	 doctora	 Ryan.	 replicó

Pickett,	defendiendo	airadamente	a	su	ex	subordinado…	Tenemos	que	pensar	cómo
los	malos	si	queremos	detenerlos.

—¿Es	un	concepto	operativo?	—preguntó	Ryan.	En	esas	cosas	era	más	ducho	que
su	esposa.

—A	nivel	estratégico	 la	guerra	biológica	 implica	 iniciar	una	reacción	en	cadena
dentro	 de	 la	 población	 blanco.	 Se	 trata	 de	 infectar	 a	 la	 mayor	 cantidad	 de	 gente
posible…	que	de	 todos	modos	no	es	 tanta.	Me	permito	 recordarles	que	no	estamos
hablando	de	armas	nucleares.	La	idea	es	que	la	gente,	las	víctimas,	hagan	el	trabajo
por	uno.	Tal	es	 la	particularísima	elegancia	de	la	guerra	biológica.	Son	las	víctimas
las	 que	 matan.	 Todas	 las	 epidemias	 empiezan	 de	 a	 poco	 y	 luego	 aumentan,
lentamente	 al	 principio,	 como	 una	 curva	 tangencial,	 hasta	 que	 se	 disparan
geométricamente.	Entonces,	si	uno	utiliza	armas	biológicas	en	el	rol	ofensivo,	tratará
de	 empezar	 infectando	 la	mayor	 cantidad	 de	 gente	 posible	 y	 optará	 por	 gente	 que
viaje.	Las	Vegas	es	el	caso	típico,	una	ciudad	de	convenciones	y	gran	movimiento	de
gente.	Los	asistentes	a	una	convención	se	infectan,	toman	aviones	para	volver	a	sus
casas	y	ellos	mismos	se	encargan	de	propagar	la	enfermedad.

—¿Existe	alguna	posibilidad	de	descubrir	cómo	lo	hicieron?	—preguntó	Murray,
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mostrando	su	identificación	para	que	el	general	supiera	con	quién	estaba	hablando.
—Creo	 que	 perderíamos	 el	 tiempo.	 El	 otro	 punto	 interesante	 de	 las	 armas

biológicas	es	que…	bueno,	en	este	caso	el	período	de	incubación	dura	por	lo	menos
tres	días.	Cualquiera	sea	el	sistema	de	distribución	que	hayan	utilizado…	lo	hicieron
desaparecer	por	arte	de	magia.	No	hay	evidencias	físicas	que	prueben	quién	nos	hizo
esto.

—Dejemos	eso	para	después,	general.	¿Qué	debemos	hacer?	Veo	varios	estados
libres	de	infección…

—Sólo	por	 ahora,	 señor	presidente.	Ébola	 tarda	de	 tres	 a	diez	días	 en	aparecer.
Por	 consiguiente,	 todavía	 no	 sabemos	hasta	 dónde	 ha	 llegado.	La	 única	manera	 de
averiguarlo	es	esperando.

—Pero	 tenemos	 que	 iniciar	 CURTAIN	 CALL,	 John	 —dijo	 Alexandre…	 Y
debemos	hacerlo	rápido.

Mahmoud	 Haji	 estaba	 leyendo.	 Tenía	 una	 oficina	 contigua	 a	 su	 dormitorio	 y
prefería	 trabajar	 allí	 porque	 el	 entorno	 familiar	 lo	 ayudaba	 a	 concentrarse.	 No
obstante,	le	disgustaba	que	lo	molestaran	cuando	estaba	allí	y	por	eso	sus	custodios	se
sorprendieron	cuando	atendió	el	 llamado	telefónico.	Veinte	minutos	después,	el	que
había	llamado	entró	sin	escolta	a	la	privadísima	oficina.

—¿Ha	comenzado?
—Ha	 comenzado.	—Bradrayn	 le	 pasó	 el	mensaje	 impreso	 del	CDC…	Mañana

sabremos	más.
—Has	 hecho	 un	 buen	 servicio	 —dijo	 Daryaei,	 despidiéndolo	 con	 un	 gesto.

Apenas	Badrayn	cerró	la	puerta,	el	anciano	hizo	una	llamada.
Alahad	jamás	conoció	el	origen	de	la	llamada,	sólo	sabía	que	era	transoceánica.

Suponía	 que	 de	 Londres,	 pero	 no	 sabía	 y	 tampoco	 quiso	 averiguar.	 Las	 preguntas
fueron	completamente	 rutinarias,	excepto	por	 la	hora	del	día…	en	Inglaterra	era	de
noche,	fuera	del	horario	comercial.	La	clase	de	alfombra	y	el	precio	fueron	los	puntos
clave	 que	 le	 permitieron	 saber	 lo	 que	 necesitaba	mediante	 un	 código	 hacía	 tiempo
memorizado	 y	 nunca	 escrito.	 Sabiendo	 poco,	 poco	 podría	 revelar.	 Entendió	 el
mensaje.	 Ahora	 le	 tocaba	 a	 él.	 Colgó	 el	 cartelito.	 —Vuelvo	 enseguida—	 en	 la
vidriera,	 salió,	 cerró	 la	 puerta	 y	 dobló	 la	 esquina.	 Caminó	 dos	 cuadras	 hasta	 un
teléfono	público.	Marcó	un	número	y	comunicó	su	última	orden	a	Aref	Raman.

La	 reunión	 empezó	 en	 el	Despacho	Oval,	 fue	 transferida	 al	 Salón	Roosevelt	 y
finalmente	 se	 instaló	 en	 la	Sala	de	Gabinete,	donde	más	de	una	 imagen	de	George
Washington	 fue	 testigo	 de	 sus	 avatares.	 Todos	 los	 secretarios	 de	Gabinete	 llegaron
casi	 al	 mismo	 tiempo	 y	 su	 arribo	 no	 pasó	 desapercibido.	 Demasiados	 vehículos
oficiales,	demasiada	custodia,	demasiadas	caras	conocidas	para	los	periodistas.

Pat	 Martin	 se	 presentó	 por	 Justicia.	 Bretano	 representaba	 a	 Defensa	 con	 el
almirante	 Jackson	 sentado	 a	 sus	 espaldas.	 (Todos	 habían	 llevado	 asistentes,
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principalmente	para	tomar	apuntes).	Winston	había	cruzado	la	calle	desde	el	edificio
del	 Tesoro.	 Comercio	 e	 Interior	 eran	 sobrevivientes	 de	 la	 administración	 Durling
previamente	designados	por	Bob	Fowler.	El	resto	de	los	presentes	ocupaban	puestos
subsecretariales,	 puestos	 que	 conservaban	 ya	 por	 apatía	 presidencial,	 ya	 porque
parecían	saber	lo	que	hacían.	Pero	ninguno	de	ellos	sabía	qué	estaba	haciendo	ahora.
Ed	Foley	se	hizo	presente,	convocado	por	el	presidente	a	pesar	de	la	previa	pérdida
de	rango	de	la	CIA.

También	estaban	Arnie	van	Damm,	Ben	Goodley,	el	director	Murray,	la	primera
dama,	tres	oficiales	del	ejército	y	el	doctor	Alexandre.

—Damas	y	caballeros,	gracias	por	venir	—empezó	el	presidente…	No	 tenemos
tiempo	para	preámbulos.	Enfrentamos	una	emergencia	nacional.	Las	decisiones	que
tomemos	hoy	tendrán	serios	efectos	sobre	nuestro	país.	El	caballero	del	rincón	es	el
general	John	Pickett.	Es	médico	y	científico,	y	será	el	encargado	de	llevar	adelante	la
reunión.	Por	favor,	general,	lo	escuchamos.

—Gracias,	señor	presidente.	Damas	y	caballeros,	soy	comandante	general	de	Fort
Detrick.	Esta	mañana	empezamos	a	recibir	informes	muy	perturbadores…

Ryan	dejó	de	 escucharlo.	Con	ésa	 sería	 la	 segunda	vez.	En	cambio	 se	dedicó	a
leer	la	carpeta	que	Pickett	le	había	pasado.	La	etiqueta	central	decía	TOP	SECRET-
AFFLICTION	 (Ultrasecreto-Aflicción),	 nombre	 bastante	 apropiado	 para	 el
compartimiento	de	acceso	especial	al	que	pertenecía,	pensó	Ryan.	Abrió	la	carpeta	y
empezó	a	leer	el	OPPLAN	CURTAIN	CALL.	El	plan	tenía	cuatro	variantes.	Escogió
la	Opción	 Cuatro,	 denominada	 SOLITARY,	 nombre	 también	 apropiado.	 La	 lectura
del	 resumen	 ejecutivo	 le	 provocó	 escalofríos	 y	 tuvo	 ganas	 de	 mirar	 a	 George,
recostado	 contra	 la	 pared,	 y	 preguntarle	 ¿Qué	demonios	 se	 supone	 que	 debo	 hacer
ahora?	 Pero	 George	 no	 hubiera	 entendido.	 No	 sabía	 nada	 de	 aerolíneas,	 virus	 ni
armas	nucleares,	¿verdad?

—¿En	qué	punto	están	las	cosas?
—Hace	 quince	 minutos	 eran	 más	 de	 doscientos	 los	 casos	 reportados	 al	 CDC.

Quiero	 destacar	 que	 todos	 se	 han	 presentado	 en	 menos	 de	 veinticuatro	 horas	 —
respondió	el	general	Pickett.

—¿Quién	lo	hizo?	—preguntó	Agricultura.
—Dejemos	 eso	 por	 ahora	—dijo	 el	 presidente…	Más	 adelante	 nos	 ocuparemos

del	tema.	Lo	que	debemos	decidir	ya	es	la	mejor	manera	de	contener	la	epidemia.
—No	puedo	creer	que	no	haya	tratamiento…
—Créalo	—interrumpió	Cathy	Ryan…	¿Sabe	 cuántas	 enfermedades	 infecciosas

sabemos	curar?
—Bueno,	no	—admitió	HUD.
—Ninguna.	 —La	 ignorancia	 de	 la	 gente	 sobre	 temas	 médicos	 la	 sorprendía

constantemente.
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—Por	consiguiente,	la	contención	es	nuestra	única	opción	—prosiguió	Pickett.
—¿Cómo	 se	 contiene	 una	 epidemia	 que	 abarca	 todo	 el	 país?	—Era	 la	 voz	 de

Clifford	Rutledge,	en	reemplazo	del	ausente	Scott	Adler.
—Ése	es,	precisamente,	el	problema	—dijo	el	presidente—.	Gracias,	general.	A

partir	de	ahora	seguiré	yo.	La	única	manera	de	contener	la	epidemia	es	cerrar	todos
los	lugares	de	reunión:	teatros,	shoppings,	estadios	deportivos,	oficinas	comerciales,
todo.	Y	prohibir	 los	viajes	 interestatales.	Sabemos	que	hay	 treinta	estados	 libres	de
infección	hasta	el	momento.	Debemos	intentar	que	sigan	así.	Podríamos	conseguirlo
prohibiendo	 todos	 los	 viajes	 interestatales	 hasta	 controlar	 la	 epidemia.	 Después	 sí,
impondríamos	medidas	menos	severas.

—Eso	es	inconstitucional,	señor	presidente	—dijo	enseguida	Pat	Martin.
—Explique	por	qué	—ordenó	Ryan.
—El	derecho	de	viajar	 está	protegido	por	 la	Constitución.	 Incluso	dentro	de	un

mismo	 estado,	 cualquier	 restricción	 al	 libre	 tránsito	 implica	 una	 violación	 a	 la
Constitución	 bajo	 el	 caso	 Lemuel	 Penn…	 Penn	 fue	 un	 oficial	 negro	 del	 ejército
asesinado	por	el	Klan	en	los	60.	Es	un	precedente	de	la	Suprema	Corte	—informó	el
director	de	la	División	Criminal.

—Entiendo	 que	 yo…	 perdón,	 casi	 todos	 los	 presentes	 juramos	 respetar	 la
Constitución.	 Pero	 si	 respetarla	 implica	matar	 varios	millones	 de	 norteamericanos,
¿entonces	de	qué	sirve?	—preguntó	POTUS.

—¡No	podemos	hacer	eso!	—insistió	HUD.
—General,	¿qué	pasaría	si	no	lo	hiciéramos?	—preguntó	Martin	para	sorpresa	de

Ryan.
—No	hay	respuesta	certera.	No	puede	haberla,	porque	desconocemos	el	método

de	 transmisión	 del	 virus.	 Si	 se	 transmitiera	 por	 aire,	 y	 hay	 sobradas	 razones	 para
sospechar	que	así	sea,	bueno,	tenemos	un	centenar	de	modelos	computarizados	para
probar.	 El	 problema	 es	 decidir	 cuál.	 ¿Qué	 pasaría	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos?	 Veinte
millones	 de	 muertos.	 Eso	 ocasionaría	 el	 colapso	 de	 la	 sociedad.	 Los	 médicos	 y
enfermeros	 abandonarían	 los	 hospitales,	 la	 gente	 se	 encerraría	 en	 sus	 casas	 y	 la
epidemia	se	autoeliminaría	como	la	peste	negra	en	la	Europa	medieval.	Cuando	cesa
la	interacción	humana	la	enfermedad	deja	de	propagarse.

—¿Veinte	 millones?	 ¿Cuánta	 gente	 mató	 la	 peste	 negra?	 —preguntó	 Martin.
Había	empalidecido	de	golpe.

—No	hay	cifras	ciertas.	En	aquella	época	no	había	sistemas	de	censo.	Los	datos
más	 seguros	 son	 los	 de	 Inglaterra	 —replicó	 Pickett—.	 Mató	 a	 la	 mitad	 de	 la
población.	 La	 plaga	 duró	 aproximadamente	 cuatro	 años.	 Y	 Europa	 tardó	 ciento
cincuenta	años	en	volver	al	nivel	de	población	de	1347.

—Santo	Dios	—musitó	Interior.
—¿Realmente	es	tan	peligroso,	general?	—insistió	Martin.
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—Potencialmente	sí.	El	problema,	señor,	es	que	si	uno	no	actúa	en	un	principio	y
luego	descubre	semejante	virulencia…	llega	demasiado	tarde.

—Ya	veo.	—Martin	se	dio	vuelta…	Señor	presidente,	no	veo	que	tengamos	otra
opción.

—¡Hace	un	momento	dijo	que	eso	iba	contra	la	ley,	maldita	sea!	—bramó	HUD.
—Señor	secretario,	la	Constitución	no	es	un	pacto	suicida,	y	aunque	creo	saber	lo

que	 opinará	 la	 Suprema	 Corte	 de	 esto,	 nunca	 hemos	 atravesado	 una	 situación
semejante.	 Es	 un	 argumento	 fuerte	 para	 utilizar	 llegado	 el	 caso	 y	 no	 tendrán	más
remedio	que	considerarlo.

—¿A	qué	se	debe	el	cambio	de	opinión,	Pat?	—preguntó	Ryan.
—A	veinte	millones	de	razones,	señor	presidente.
—Si	 violamos	 nuestras	 propias	 leyes…	 ¿a	 qué	 nos	 veremos	 reducidos?	 —

preguntó	Cliff	Rutledge.
—A	seguir	vivos	—respondió	tranquilamente	Martin…	Tal	vez.
—Estoy	 dispuesto	 a	 escuchar	 argumentos	 durante	 quince	 minutos	 —anunció

Ryan…	Luego	tendremos	que	tomar	una	decisión.
Era	vital.
—Si	 violamos	 nuestra	 propia	 Constitución	 —dijo	 Rutledge—,	 ¡na-die	 en	 el

mundo	volverá	a	confiar	en	nosotros!
HUD	y	HSS	manifestaron	su	apoyo	a	la	posición	de	Cliff.
—¿Qué	me	dicen	de	las	consideraciones	prácticas?	—preguntó	Agricultura…	La

gente	tiene	que	comer.
—¿Qué	clase	de	país	heredarán	nuestros	hijos	si	nosotros…?
—¿Qué	clase	de	país	heredarán	si	están	muertos?	—saltó	George	Winston.
—¡Ya	no	pasan	esas	cosas!
—Señor	secretario,	¿sería	 tan	amable	de	darse	una	vueltita	por	mi	hospital	para

ver	cómo	son	las	cosas?	—le	espetó	Alex	desde	el	rincón.
—Gracias	—dijo	Ryan,	mirando	su	reloj…	Llegó	el	momento	de	decidir.
Defensa,	Tesoro,	Justicia	y	Comercio	votaron	afirmativamente.	Todo	el	resto	votó

un	no	rotundo.	Ryan	los	miró	con	fijeza.
—Él	sí	ha	ganado	—dijo	fríamente…	Gracias	por	su	apoyo,	director	Murray,	el

FBI	brindará	toda	la	asistencia	que	requieran	el	CDC	o	el	USAMRIID	para	establecer
los	focos	infecciosos	de	la	epidemia.

Esa	tarea	tendrá	prioridad	absoluta	e	incondicional.
—Sí,	señor	presidente.
—Señor	Foley,	todo	el	aparato	de	inteligencia	estará	consagrado	a	este	problema.

También	 trabajarán	 en	 colaboración	 con	 los	 expertos	 médicos.	 El	 virus	 vino	 de
alguna	parte	y	quien	lo	haya	enviado	ha	cometido	un	acto	de	guerra	al	utilizar	armas
de	destrucción	masiva	contra	nuestro	país.	Tenemos	que	descubrir	quién	fue,	Ed.	A
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partir	 de	 ahora	 tienes	 autoridad	 estatutaria	 para	 coordinar	 todas	 las	 actividades	 de
inteligencia.	Informa	a	los	demás.

—Haremos	lo	imposible	para	cumplir	nuestro	deber,	señor.
—Secretario	 Bretano,	 voy	 a	 declarar	 estado	 de	 emergencia	 nacional.	 Debemos

activar	 inmediatamente	 todas	 las	 Reservas	 y	 Guardias	 Nacionales	 bajo	 órdenes
federales.	En	el	Pentágono	encontrará	este	plan	de	contingencia.	—Ryan	 levantó	 la
carpeta	 CURTAIN	 CALL…	 Le	 ordeno	 ejecutar	 la	 Opción	 Cuatro,	 SOLITARY,	 lo
antes	posible.

—Sí,	señor.
Ryan	miró	al	secretario	de	Transporte.
—Señor	secretario,	el	sistema	de	control	de	tráfico	aéreo	está	a	su	cargo.	Apenas

regrese	a	su	oficina,	ordenará	a	todas	las	naves	en	vuelo	regresar	a	destino	y	quedarse
allí.	Las	naves	en	tierra	permanecerán	donde	están.	La	medida	se	aplicará	a	partir	de
las	seis	de	la	tarde	de	hoy.

—No.	—El	secretario	de	Transporte	se	puso	de	pie…	No	voy	a	hacer	eso,	señor
presidente.	Creo	que	es	un	acto	ilegal	y	no	estoy	dispuesto	a	contravenir	la	ley.

—Muy	bien,	señor.	Estoy	dispuesto	a	aceptar	su	renuncia	inmediata.	¿Usted	es	la
subsecretaria?	—le	preguntó	Ryan	a	una	mujer	sentada	a	su	lado.

—Sí,	señor	presidente.
—¿Está	dispuesta	a	ejecutar	mi	orden?
La	mujer	miró	 a	 su	 alrededor	 sin	 saber	 qué	 hacer.	Había	 escuchado	 todo,	 pero

siempre	 había	 desempeñado	 funciones	 subalternas	 y	 no	 estaba	 acostumbrada	 a
apostar	fuerte	sin	cobertura	política.

—A	mí	tampoco	me	gusta	—dijo	Ryan.	La	sala	fue	invadida	por	el	rugido	de	un
avión	 que	 acababa	 de	 despegar	 del	 aeropuerto	 nacional	 de	 Washington…	 ¿Qué
pasaría	si	ese	avión	llevara	la	muerte	a	bordo?	¿Dejaremos	que	pase?—	preguntó	casi
en	un	susurro.

—Cumpliré	su	orden,	señor	—dijo	la	mujer,	temblando.
—Sabe	 una	 cosa,	 Murray	 —dijo	 el	 ex	 secretario	 de	 Transporte—,	 podría

arrestarlo	ahora	mismo.	Está	violando	la	ley.
—Hoy	 no,	 señor	 —replicó	 Murray,	 mirando	 a	 su	 presidente…	 Alguien	 debe

decidir	qué	ley	está	primero.
—Si	 alguien	más	 siente	 la	 necesidad	 de	 abandonar	 el	 servicio	 federal	 por	 este

tema,	aceptaré	su	renuncia	sin	prejuicios…	pero	por	favor	piensen	 lo	que	hacen.	Si
estoy	 equivocado	 en	 esto,	 bueno,	 estoy	 equivocado	 y	 pagaré	 el	 precio	 que
corresponda	por	mi	 error.	 Pero	 si	 los	médicos	 tienen	 razón	y	 nosotros	 no	hacemos
nada,	 tendremos	 más	 sangre	 en	 las	 manos	 que	 el	 propio	 Hitler.	 Necesito	 que	 me
ayuden	 y	 respalden.	—Ryan	 se	 puso	 de	 pie	 y	 abandonó	 la	 sala.	 Se	movía	 rápido.
Tenía	 que	hacerlo.	Entró	 al	Despacho	Oval,	 dobló	 a	 la	 derecha	 rumbo	 a	 la	 sala	 de
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estar	presidencial,	y	 llegó	al	baño	 justo	a	 tiempo.	Cathy	 lo	encontró	unos	segundos
después,	vomitando	de	rodillas	frente	al	inodoro…	¿Estoy	haciendo	lo	correcto?—	le
preguntó,	todavía	sin	poder	levantarse.

—Tienes	mi	voto	de	aprobación,	Jack	—le	aseguró	SURGEON.
—Te	 ves	 maravilloso	 —bromeó	 Van	 Damm,	 atrapándolo	 en	 esa	 postura

indecorosa.
—¿Por	qué	no	dijiste	nada,	Arnie?
—Porque	no	necesitaste	que	lo	hiciera,	Jack	—replicó	el	jefe	de	staff.
El	general	Pickett	y	los	demás	médicos	lo	estaban	esperando	en	su	despacho.
—Señor	—dijo	Pickett—,	acabamos	de	recibir	un	fax	del	CDC.	Hay	dos	casos	en

Fort	Stewart.	Es	la	base	del	24	Mecanizado.
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INFORME	ESPECIAL

Se	empezó	por	los	cuarteles	de	la	Guardia	Nacional.	Prácticamente	en	todos	los
pueblos	y	ciudades	de	Estados	Unidos	había	uno,	con	un	sargento	de	guardia,	o	 tal
vez	un	cabo,	 sentado	al	 escritorio	para	 atender	 llamadas.	Cuando	el	oficial	 a	 cargo
atendía	 el	 teléfono,	 una	 voz	 del	 Pentágono	 pronunciaba	 la	 palabra-código	 que
designaba	 la	 orden	 de	 activación.	 El	 oficial	 alertaba	 al	 comandante	 de	 la	 unidad	 e
inmediatamente	 se	 hacían	más	 llamadas,	 que	 cada	 receptor	 multiplicaba	 a	 su	 vez.
Usualmente	 la	 orden	 tardaba	 una	 hora	 en	 llegar	 a	 todos…	 o	 a	 casi	 todos,	 porque
siempre	 había	 alguien	 de	 viaje,	 ya	 fuera	 por	 vacaciones	 o	 por	 trabajo.	 Los
comandantes	superiores	de	la	Guardia	trabajaban	directamente	para	los	gobernadores
de	 los	 distintos	 estados,	 porque	 la	Guardia	Nacional	 es	 una	 institución	 híbrida,	 en
parte	milicia	estatal	y	en	parte	Ejército	de	Estados	Unidos	(o	Fuerza	Aérea	en	el	caso
de	la	Guardia	Aérea	Nacional).	Los	mencionados	comandantes,	sorprendidos	por	 la
orden,	reportaron	la	situación	y	solicitaron	directivas	a	sus	respectivos	gobernadores,
directivas	que	éstos	aún	no	estaban	en	condiciones	de	dar…	principalmente	porque
tampoco	sabían	qué	estaba	pasando.	Pero	a	nivel	de	compañías	y	batallones,	militares
y	hombres	(y	mujeres)	abandonaron	sus	trabajos	civiles	—como	ciudadanos	soldados
que	eran—,	corrieron	a	sus	casas,	se	pusieron	sus	ropas	de	fajina	BDU,	se	calzaron
las	botas	y	llegaron	al	cuartel	local	para	integrarse	a	los	escuadrones	y	pelotones.	En
los	cuarteles	recibieron	la	sorpresa	de	que	deberían	usar	armas	y	equipos	MOPP.	El
MOPP	era	un	equipo	especialmente	diseñado	para	guerra	química	que	todos	habían
probado	más	de	una	vez	y	al	que	toda	persona	de	uniforme	detestaba	cordialmente.
Se	dijeron	 las	 bromas	de	 siempre	y	 se	 contaron	historias	 del	 trabajo,	 las	 esposas	 o
esposos	e	hijos,	mientras	los	oficiales	jerárquicos	se	reunían	en	salas	de	conferencias
para	averiguar	qué	demonios	estaba	pasando.	Todos	salían	enojados	y	confundidos	de
esas	 breves	 reuniones…	 y	 los	 mejor	 informados	 salían	 aterrados.	 Fuera	 de	 los
cuarteles,	 empezaron	 a	 encender	 los	 motores	 de	 los	 vehículos.	 Adentro,	 los
televisores.

En	Atlanta,	el	agente	especial	a	cargo	de	la	División	de	Campo	del	FBI	llegó	al
CDC	a	toda	velocidad	y	con	la	sirena	ululando,	acompañado	por	otros	diez	agentes.
En	Washington,	un	grupo	de	la	CIA	y	otros	oficiales	de	inteligencia	se	presentaron	en
el	edificio	Hoover	para	crear	una	fuerza	de	tareas	conjunta.	En	ambos	casos	tendrían
el	 deber	 de	 descubrir	 cómo	 había	 empezado	 la	 epidemia	 y	 detectar	 su	 punto	 de
origen.	No	todos	eran	civiles.	La	Agencia	de	Inteligencia	de	Defensa	y	la	Agencia	de
Seguridad	Nacional	eran	organizaciones	esencialmente	militares,	cuyos	miembros	ya
sabían	 que	 había	 pasado	 algo	 inédito	 en	 la	 historia	 norteamericana.	 Si,	 como
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sospechaban,	había	sido	un	ataque	deliberado	contra	Estados	Unidos,	eso	quería	decir
que	una	nación-estado	había	hecho	uso	de	 lo	que	delicadamente	 se	denominaba	un
arma	de	 destrucción	masiva.	Después	 les	 explicaron	 a	 sus	 contrapartes	 civiles	 cuál
era	la	política	norteamericana	para	responder	a	esa	eventualidad.

Todo	pasaba	demasiado	rápido	para	todos,	por	supuesto,	porque	las	emergencias
son	por	definición	situaciones	para	las	que	no	hay	planes	precisos.	El	presidente	no
podía	ser	la	excepción.	Entró	a	la	sala	de	prensa	de	la	Casa	Blanca	acompañado	por	el
general	 Pickett	 del	 USAMRIID.	 Treinta	 minutos	 antes	 la	 Casa	 Blanca	 había
informado	a	las	redes	nacionales	que	el	presidente	realizaría	un	anuncio	y	que	en	esa
ocasión	el	gobierno	haría	uso	de	su	derecho	a	exigir	tiempo	de	transmisión	en	vez	de
pedirlo.	Los	comentaristas	ya	habían	 informado	a	 la	audiencia	 lo	único	que	sabían:
que	el	gabinete	había	celebrado	una	reunión	de	emergencia	pocos	minutos	antes.

—Queridos	compatriotas	—empezó	el	presidente	Ryan.	Su	cara	apareció	en	casi
todas	las	casas	y	su	voz	se	oyó	en	todos	los	autos.	Los	más	perceptivos	advirtieron	la
palidez	de	su	rostro	(la	señora	Abbot	no	había	tenido	tiempo	de	maquillarlo)	y	el	tono
amargo	de	su	voz.	El	mensaje	fue	todavía	más	amargo.

El	 camión	 de	 Brown	 y	 Holbrook	 tenía	 radio,	 por	 supuesto.	 Incluso	 tenía
pasacassette	 y	CD	player	 porque,	 por	más	 que	 fuera	 un	 vehículo	 de	 trabajo,	 había
sido	 diseñado	para	 el	 uso	 de	 un	 ciudadano	norteamericano.	Ya	 estaban	 en	 Indiana.
Habían	cruzado	el	río	Mississippi	e	Illinois	en	un	día,	rumbo	a	la	capital	de	la	nación.
Holbrook,	 que	 odiaba	 los	 discursos	 presidenciales,	 cambió	 el	 dial…	 sólo	 para
descubrir	que	la	voz	de	Ryan	había	invadido	todas	las	estaciones.	Le	pareció	tan	raro
que	 decidió	 escucharlo.	 Brown,	 al	 volante	 del	 camión,	 vio	 que	 algunos	 vehículos
empezaban	 a	 desviarse	 y	 detenerse	 en	 la	 banquina…	no	muchos	 al	 principio,	 pero
cada	vez	más	a	medida	que	el	discurso	avanzaba.

—El	gobierno	tomará	las	siguientes	medidas	por	decreto	presidencial:
—Uno,	se	cerrarán	todas	las	escuelas	y	universidades	del	país	hasta	nuevo	aviso.
—Dos,	 se	 cancelarán	 todas	 las	 actividades	 hasta	 nuevo	 aviso,	 excepto	 las	 que

brinden	servicios	esenciales,	a	 saber:	 los	medios	de	 información,	 los	hospitales,	 los
almacenes,	la	policía	y	los	bomberos.

—Tres,	 se	 cerrarán	 todos	 los	 lugares	 de	 reunión	 pública,	 teatros,	 restaurantes,
bares	y	demás.

—Cuatro,	se	suspenderán	los	viajes	interestatales	hasta	nuevo	aviso.	Esto	incluye
viajes	aéreos,	trenes	y	ómnibus	interestatales	y	vehículos	particulares.	Los	camiones
de	alimentos	podrán	viajar	con	escolta	militar,	igual	que	los	transportes	de	artículos
farmacéuticos	y	otros	esenciales.

—Cinco,	he	activado	la	Guardia	Nacional	en	los	cincuenta	estados	y	la	he	puesto
bajo	 control	 federal	 para	 mantener	 el	 orden	 público.	 A	 partir	 de	 ahora	 se	 declara
estado	de	ley	marcial	en	todo	el	territorio	norteamericano.
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—Pedimos	a	 los	ciudadanos…	no,	permítanme	hablarles	con	más	 informalidad.
Damas	y	caballeros,	 lo	único	que	les	pedimos	para	capear	esta	crisis	es	un	poco	de
sentido	común.	Todavía	no	sabemos	cuán	peligrosa	es	esta	enfermedad.	Las	medidas
que	acabo	de	ordenar	son	de	naturaleza	precautoria.	Parecen	medidas	extremas,	y	en
verdad	lo	son.	La	razón	de	ello	es	que	este	virus	es	potencialmente	el	organismo	más
letal	 del	 planeta,	 pero	 todavía	 desconocemos	 el	 peligro	 que	 puede	 representar	 para
nosotros.	Lo	que	sí	sabemos	es	que	estas	medidas	pueden	limitar	su	propagación,	por
muy	letal	que	sea,	y	por	eso	las	he	implementado	en	interés	de	la	seguridad	pública.
Para	 implementarlas	hemos	contado	con	 la	mejor	 asesoría	 científica.	Es	 importante
que	 sepan	 cómo	 se	 transmite	 la	 enfermedad	 para	 poder	 protegerse.	 Para	 eso	 he
convocado	 al	 general	 John	 Pickett,	médico	 del	 ejército	 y	 experto	 en	 enfermedades
infecciosas.	¿General?	—Ryan	se	apartó	del	micrófono.

—¡Qué	demonios!	—gritó	Holbrook…	¡No	puede	hacer	eso!
—¿Te	parece?	—Brown	iba	pegado	a	las	ruedas	de	otro	camión.	Estaban	a	cien

millas	 del	 límite	 entre	 Indiana	 y	Ohio.	Dos	 horas	más	 arriba	 de	 este	 cerdo,	 pensó.
Sería	imposible	llegar	antes	de	que	la	guardia	local	cerrara	el	camino.

—Será	mejor	que	busquemos	un	motel,	Pete.
—¿Qué	tengo	que	hacer?	—preguntó	la	agente	del	FBI	en	Chicago.
—Desnudarse.	Cuelgue	su	ropa	en	la	puerta.	—No	había	tiempo	para	preámbulos

y	él	era	médico,	después	de	todo.	La	recién	llegada	no	se	inmutó.	El	doctor	Klein	le
proporcionó	un	clásico	uniforme	de	cirugía.	No	había	trajes	espaciales	para	todos,	y
los	pocos	que	quedaban	le	correspondían	al	personal	médico	y	paramédico.	Debía	ser
así.	Eran	los	que	se	acercaban	más.	Manejaban	líquidos.	Tocaban	a	los	pacientes.	Ya
tenían	nueve	pacientes	sintomáticos	cuyos	análisis	habían	dado	positivo.	Seis	estaban
casados,	 y	 cuatro	 de	 las	 esposas	 habían	 dado	 positivo	 también.	 Ahora	 estaban
analizando	la	sangre	de	los	hijos,	lo	cual	era	realmente	doloroso.

El	uniforme	protector	de	la	agente	era	de	algodón,	pero	el	personal	del	hospital	lo
había	rociado	con	desinfectante,	especialmente	la	mascarilla.	También	llevaba	puesto
un	par	de	gruesos	anteojos	de	laboratorio.

—Bueno	 —dijo	 Klein…	 No	 se	 acerque.	 Si	 permanece	 a	 unos	 metros	 estará
completamente	 a	 salvo.	 Si	 vomita	 o	 tose,	 o	 si	 tiene	 una	 convulsión,	 no	 intente
ayudarla.	 Ése	 es	 nuestro	 trabajo,	 no	 el	 suyo.	 No	 debe	 tocar	 absolutamente	 nada,
aunque	la	mujer	muera	ante	sus	ojos.

—Entendido.	¿Cerrará	el	consultorio	con	llave?	—preguntó	la	agente,	señalando
el	arma	colgada	junto	a	su	ropa.

—Sí.	Y	 cuando	 termine	 quiero	 ver	 sus	 anotaciones.	Las	 pasaré	 por	 la	máquina
copiadora.

—¿Cómo	funciona?
—Hace	copias	mediante	una	luz	muy	brillante.	Los	ultravioletas	matan	cualquier
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partícula	de	virus	que	eventualmente	haya	quedado	en	el	papel	—explicó	el	profesor
Klein.	 Seguían	 realizando	 experimentos	 rápidos	 para	 determinar	 la	 robustez	 de	 las
partículas	de	Ébola,	lo	que	ayudaría	a	definir	el	nivel	indispensable	de	precauciones	a
tomar	en	los	hospitales.

—Eh,	doctor,	¿puedo	hacer	las	copias	yo	misma?
—Oh.	—Klein	sacudió	la	cabeza…	Sí,	supongo	que	no	habrá	problema.
—Señor	presidente.	—Era	Barry,	de	la	CNN…	¿Las	medidas	que	está	tomando,

son	legales?
—Barry,	no	tengo	respuesta	para	eso	—dijo	Ryan	con	rostro	agobiado…	Legales

o	no,	estoy	convencido	de	que	son	necesarias.
Mientras	 Ryan	 hablaba,	 un	 empleado	 de	 la	 Casa	 Blanca	 repartía	 mascarillas

quirúrgicas	 a	 los	 periodistas	 presentes	 por	 idea	 de	 Arnie.	 Las	 habían	 traído	 del
hospital	universitario	George	Washington.

—Pero,	señor	presidente,	usted	no	puede	violar	 la	 ley.	¿Qué	pasaría	si	estuviera
equivocado?

—Barry,	 hay	 una	 diferencia	 fundamental	 entre	 mi	 trabajo	 y	 el	 suyo.	 Si	 usted
comete	un	error	puede	retractarse.	Ayer	mismo	uno	de	sus	colegas	se	retractó,	¿no?
Pero	si	yo	cometo	un	error	en	una	situación	como	ésta,	¿cómo	podría	retractarme	de
una	muerte?	 ¿Cómo	podría	 retractarme	 de	mil	muertes?	No	 puedo	 darme	 ese	 lujo,
Barry	—dijo	el	presidente…	Si	 resulta	que	estoy	equivocado,	allí	estaré	para	pagar
mi	deuda.	Eso	también	es	parte	de	mi	trabajo,	y	me	estoy	acostumbrando.	Tal	vez	sea
un	cobarde.	Tal	vez	tenga	miedo	de	permitir	que	muera	gente	cuando	tengo	el	poder
de	evitarlo.

—Pero	todavía	no	está	seguro,	¿no?
—No	—admitió	 Jack—,	 ninguno	 de	 nosotros	 está	 seguro.	 Éste	 es	 uno	 de	 esos

casos	en	que	debemos	guiarnos	por	la	intuición.	Desearía	parecer	más	seguro,	pero	no
puedo,	y	no	quiero	mentir.

—¿Quién	lo	hizo,	señor	presidente?	—preguntó	otro	periodista.
—No	sabemos,	y	por	el	momento	no	quiero	especular	en	cuanto	al	origen	de	esta

epidemia.	—Eso	 sí	 era	mentira,	 y	 Ryan	 lo	 supo	 apenas	 habló.	 Acababa	 de	mentir
inmediatamente	 después	 de	 afirmar	 que	 no	mentiría	 porque	 la	 situación	 lo	 exigía.
Qué	mundo	de	mierda.

Fue	 la	 peor	 entrevista	 de	 su	 vida.	 La	 mujer	 denominada	 Paciente	 Índice	 era
atractiva,	o	lo	había	sido	hasta	hacía	dos	días.	Ahora	tenía	la	piel	floja	y	moteada	de
manchas	púrpura.	Lo	peor	de	todo	era	que	sabía.	Tenía	que	saber,	pensaba	la	agente,
oculta	tras	la	mascarilla.	Sostenía	el	marcador	de	punta	afelpada	(nada	punzante	que
pudiera	 atravesar	 el	 delgado	 látex)	 con	 sus	 guantes	 de	 goma	 y	 tomaba	 apuntes	 sin
sacar	 nada	 en	 limpio.	 La	 mujer	 tenía	 que	 saber	 que	 esa	 clase	 de	 tratamiento	 era
absolutamente	inusual,	que	los	médicos	tenían	miedo	de	tocarla,	y	que	ella	misma	no
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se	atrevía	a	acercarse	a	su	cama.
—¿Aparte	del	viaje	a	Kansas	City?
—Nada	más	—replicó	la	voz,	como	salida	del	fondo	de	la	tumba…	Trabajé	en	mi

oficina	 preparando	 las	 órdenes	 de	 otoño.	 Estuve	 dos	 días	 en	 la	 exhibición	 de
electrodomésticos	del	McCormick	Center.

Hizo	 un	 par	 de	 preguntas	 más,	 sin	 obtener	 información	 útil.	 La	 mujer	 que
palpitaba	 en	 la	 agente	 quería	 acercarse,	 tocarle	 la	 mano,	 brindarle	 un	 poco	 de
consuelo	y	 simpatía…	pero	no.	La	 semana	 anterior	 se	 había	 enterado	de	que	 iba	 a
tener	su	primer	hijo.	Ahora	debía	custodiar	dos	vidas,	no	sólo	la	suya,	y	era	lo	único
que	podía	pensar	para	evitar	que	le	temblara	la	mano.

—Gracias.	 Volveremos	 a	 verla	—prometió	 en	 voz	 baja.	 Se	 levantó	 de	 la	 silla
metálica	 y	 fue	 hacia	 la	 puerta.	 La	 abrió,	metió	 los	 hombros	 hacia	 adentro	 para	 no
tocar	el	marco,	y	caminó	hasta	la	habitación	vecina	para	la	próxima	entrevista.	Klein
estaba	en	el	pasillo,	discutiendo	algo	con	otra	persona	de	uniforme…	imposible	saber
si	era	médico	o	enfermero.

—¿Cómo	le	fue?	—preguntó	el	profesor.
—¿Qué	pronóstico	tiene?	—preguntó	la	agente.
—Esencialmente	cero	—replicó	Klein.	En	esa	clase	de	enfermedades,	el	Paciente

Cero	era	sólo	eso.	Cero.
—¿Compensación?	 ¿Nos	 piden	 compensación	 a	nosotros?	—bramó	 el	ministro

de	Defensa	antes	de	que	el	ministro	del	Exterior	pudiera	abrir	la	boca	para	hablar.
—Ministro,	yo	me	remito	a	transmitir	palabras	de	otro	—le	recordó	Adler.
—Han	 venido	 dos	 oficiales	 de	 la	 Fuerza	Aérea	 norteamericana	 a	 examinar	 los

fragmentos	de	misil.	Su	evaluación	confirma	la	nuestra.	Es	un	Pen-Lung-13,	el	nuevo
rastreador	de	calor	de	largo	alcance	de	la	RPCH,	una	copia	mejorada	de	un	modelo
ruso.	Ahora	es	definitivo,	además	de	las	evidencias	de	los	radares	norteamericanos	—
agregó	 Defensa…	 El	 disparo	 contra	 la	 aerolínea	 fue	 un	 acto	 deliberado.	 Usted	 lo
sabe.	Nosotros	 lo	 sabemos.	 Entonces	 dígame,	 señor	Adler,	 ¿cuál	 es	 la	 posición	 de
Estados	Unidos	en	esta	disputa?

—No	deseamos	otra	cosa	que	la	restauración	de	la	paz	—replicó	el	secretario	de
Estado,	confirmando	sus	predicciones…	Me	gustaría	destacar	que	la	RPCH	ha	dado
muestras	de	buena	voluntad	al	permitir	vuelos	directos	entre	Beijing	y	Taipei.

—Claro	 que	 sí	 —replicó	 el	 ministro	 del	 Exterior…	 Eso	 pensaría	 cualquier
observador	ocasional,	pero	dígame,	señor	Adler,	¿qué	quieren	en	realidad?

Las	 cosas	 se	 le	 estaban	 yendo	 de	 las	 manos,	 pensó	 Adler.	 Esos	 dos	 eran	 tan
inteligentes	y	astutos	como	él,	y	encima	estaban	 furiosos.	Pero	 la	 situación	cambió
repentinamente.

Un	secretario	golpeó	y	entró,	para	disgusto	de	su	superior.	 Intercambiaron	unas
palabras	en	mandarín.	El	ministro	leyó	el	télex	y	se	lo	pasó	al	norteamericano.
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—Parece	que	hay	un	serio	problema	en	su	país,	señor	secretario.
La	 conferencia	 de	 prensa	 fue	 interrumpida.	 Ryan	 abandonó	 la	 sala,	 volvió	 al

Despacho	Oval	y	se	sentó	en	el	sofá	junto	a	su	esposa.
—¿Cómo	te	fue?
—¿No	viste	la	transmisión?
—Estábamos	 resolviendo	 algunas	 cosas	—explicó	Cathy.	 En	 ese	 instante	 entró

Arnie.
—No	 estuvo	 mal,	 jefe	—opinó…	 Esta	 noche	 tendrás	 que	 reunirte	 con	 los	 del

Senado.	Acabo	de	arreglar	con	 los	 líderes	de	ambos	bandos.	Esto	 influirá	sobre	 las
elecciones	de	hoy	y…

—Arnie,	hasta	nuevo	aviso	no	 se	discutirán	 temas	políticos	en	este	edificio.	La
política	 es	 ideología	 y	 teoría.	 Ahora	 debemos	 tratar	 con	 fríos	 hechos	 —dijo
SWORDSMAN.

—No	puedes	escaparte,	Jack.	La	política	es	real,	y	si	esta	epidemia	es	producto	de
un	ataque	deliberado	como	asegura	el	general,	entonces	estamos	frente	a	una	guerra,
y	 la	 guerra	 es	 un	 acto	 político.	Estás	 al	 frente	 del	 gobierno.	Te	 presentarás	 ante	 el
Congreso,	y	eso	es	un	acto	político.	No	eres	un	rey	filósofo.	Eres	el	presidente	de	un
país	democrático	—le	recordó	Van	Damm.

—Está	bien	—suspiró	Ryan,	rindiéndose	al	momento…	¿Qué	más?
—Llamó	 Bretano.	 Están	 implementando	 el	 plan.	 Dentro	 de	 unos	 minutos	 el

sistema	de	tráfico	aéreo	interrumpirá	todos	los	vuelos.	Es	probable	que	en	este	mismo
momento	los	aeropuertos	sean	un	caos.

—Seguramente.	—Jack	cerró	los	ojos,	atribulado.
—Señor,	no	tenía	otra	opción	—acotó	el	general	Pickett.
—¿Cómo	 vuelvo	 a	 Hopkins?	 —preguntó	 Alexandre…	 Debo	 ocuparme	 del

departamento	y	los	pacientes.
—Le	dije	a	Bretano	que	permita	la	salida	de	Washington	—informó	Van	Damm…

Lo	 mismo	 pasará	 en	 otras	 grandes	 ciudades	 con	 grandes	 suburbios.	 Nueva	 York,
Filadelfia,	etc.	La	gente	debe	volver	a	sus	casas,	¿no?

Pickett	asintió.
—Sí,	 estarán	 más	 seguros	 en	 sus	 casas.	 No	 es	 realista	 suponer	 que	 podamos

implementar	el	plan	antes	de	medianoche.
—Alex	—intervino	Cathy—,	supongo	que	podrá	venir	conmigo.	Yo	también	debo

volver.
—¿Qué?	—Ryan	abrió	los	ojos,	atónito.
—Jack,	también	soy	médica.
—Eres	médica	de	ojos,	Cathy.	La	gente	puede	esperar	por	sus	anteojos	nuevos	—

insistió	Jack.
—En	 la	 reunión	 de	 hoy	 decidimos	 que	 todos	 vamos	 a	 colaborar.	 No	 podemos
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dejar	que	los	enfermeros	y	los	chicos	residentes	atiendan	solos	a	estos	pacientes.	Soy
médica	clínica.	Tenemos	que	turnarnos,	querido	—explicó	SURGEON.

—¡No!	No,	Cathy,	 es	 demasiado	 peligroso.	—Ryan	 la	miró	 a	 los	 ojos…	No	 te
dejaré	ir.

—Jack,	muchas	veces	te	fuiste	y	hay	muchas	cosas	que	no	me	contaste	—dijo	la
primera	dama…	Soy	médica.	Tengo	un	deber	que	cumplir.

—No	 es	 tan	 peligroso,	 señor	 presidente	—acotó	Alex…	Si	 uno	 toma	 todas	 las
precauciones,	claro.	Trabajo	con	enfermos	de	SIDA	diariamente	y…

—¡No,	maldita	sea!
—¿Porque	soy	mujer?	—preguntó	Caroline	Ryan	con	extrema	dulzura…	También

me	 da	 un	 poco	 de	miedo,	 Jack,	 pero	 soy	 profesora	 en	 la	 universidad	 de	medicina.
Enseño	a	los	alumnos	a	ser	médicos.	Les	enseño	sus	responsabilidades	profesionales.
Una	de	esas	responsabilidades	es	estar	allí	para	sus	pacientes.	Tú	no	puedes	huir	de
tus	deberes,	Jack.	Yo	tampoco.

—Me	gustaría	ver	 las	medidas	precautorias	que	has	 implementado,	Alex	—dijo
Pickett.

—Encantado,	John.
Jack	 seguía	 mirando	 a	 su	 esposa.	 Sabía	 que	 era	 fuerte	 y	 que	 a	 veces	 atendía

pacientes	 con	 enfermedades	 contagiosas…	 El	 SIDA,	 por	 ejemplo,	 produce	 serias
complicaciones	oculares.	Sólo	que	nunca	lo	había	pensado.	Y	ahora	debía	hacerlo.

—¿Qué	pasaría	si…?
—No	pasará.	Debo	ser	cuidadosa.	—Lo	besó	frente	a	los	demás…	Mi	marido	es

verdaderamente	inoportuno—	le	anunció	al	público.
Era	 demasiado	 para	 Ryan.	 Empezaron	 a	 temblarle	 las	 manos	 y	 los	 ojos	 se	 le

llenaron	de	lágrimas.	Parpadeó	para	despejarlas.
—Por	favor,	Cathy…	—musitó.
—¿Acaso	me	habrías	escuchado	camino	a	ese	submarino,	Jack?	—Lo	besó	otra

vez	y	se	puso	de	pie.
Hubo	resistencia,	pero	no	 tanta.	Cuatro	gobernadores	ordenaron	a	sus	generales

adjuntos	—título	atribuido	a	los	oficiales	superiores	de	la	Guardia	Nacional	estatal—
no	obedecer	la	orden	presidencial,	y	tres	de	éstos	cumplieron	el	mandato	hasta	que	el
secretario	de	Defensa	 llamó	para	confirmar	personalmente	 la	orden,	amenazándolos
con	la	baja	inmediata,	el	arresto	y	la	corte	marcial	en	caso	de	desobediencia.	Algunos
hablaron	de	organizar	protestas,	 pero	 eso	 llevaría	 tiempo	y	 los	vehículos	verdes	ya
habían	 empezado	 a	 moverse.	 Las	 radios	 y	 teleemisoras	 locales	 informaron	 que	 la
gente	podría	trasladarse	a	su	casa	sin	problemas	hasta	las	nueve	de	la	noche,	y	hasta
medianoche	con	identificación	especial.	La	mayoría	de	la	gente	llegó	a	su	hogar	sin
inconvenientes,	 pero	 como	 nada	 es	 uniforme	 en	 la	 vida,	 los	 moteles	 de	 todo	 el
territorio	norteamericano	se	llenaron	al	tope.
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Los	niños	recibieron	con	entusiasmo	la	noticia	de	que	cerrarían	las	escuelas	por	lo
menos	 durante	 una	 semana,	 sin	 comprender	 la	 preocupación	 o	 el	 miedo	 que
manifestaban	sus	padres.

Todo	el	stock	de	mascarillas	quirúrgicas	se	vendió	en	cuestión	de	minutos	sin	que
los	farmacéuticos	supieran	por	qué…	hasta	que	alguien	prendió	la	radio.

Por	extraño	que	parezca,	los	agentes	del	Servicio	Secreto	que	debían	organizar	la
próxima	visita	del	presidente	a	Pittsburgh	fueron	 los	últimos	en	enterarse.	Mientras
algunos	 iban	al	bar	para	ver	a	Ryan	por	 televisión,	Raman	se	escapó	para	hacer	un
llamado	telefónico.	Llamó	a	su	casa,	esperó	que	entrara	el	contestador	automático	y
marcó	 el	 código	 de	 acceso	 a	 mensajes.	 Había	 otro	 mensaje	 falso	 anunciando	 la
llegada	de	una	alfombra	que	no	había	ordenado	a	un	precio	que	no	tendría	que	pagar.
Sintió	un	levísimo	escalofrío.	Ya	era	libre	para	cumplir	cuando	quisiera	su	misión.	Es
decir	pronto,	porque	se	esperaba	que	pereciera	en	el	intento.	Aunque	estaba	dispuesto
a	morir,	camino	al	bar	pensó	que	tal	vez	tendría	una	oportunidad	de	sobrevivir.	Los
otros	 tres	 agentes,	 parados	 frente	 al	 televisor,	 mostraron	 en	 alto	 sus	 credenciales
cuando	alguien	protestó	por	el	bloqueo	de	la	imagen.

—¡Dios	 santo!	—dijo	 el	más	 viejo	 de	 la	 oficina	 de	 Pittsburgh…	¿Y	 ahora	 qué
hacemos?

Hubo	complicaciones	con	los	vuelos	internacionales.	Acababan	de	comunicar	las
nuevas	 medidas	 a	 las	 embajadas	 en	 Washington.	 Los	 embajadores	 a	 su	 vez
comunicaron	 la	naturaleza	de	 la	emergencia	a	sus	gobiernos,	pero	en	el	caso	de	 los
europeos,	la	mayoría	estaba	en	la	cama	cuando	llegaron	las	llamadas.	Tuvieron	que	ir
a	 sus	 oficinas,	 reunirse	 con	 funcionarios	 autorizados	 y	 decidir	 qué	 hacer,	 pero	 la
prolongada	 duración	 de	 los	 vuelos	 transoceánicos	 les	 dio	 un	 margen	 de	 tiempo.
Inmediatamente	decidieron	que	 todos	 los	pasajeros	provenientes	de	Estados	Unidos
entrarían	en	cuarentena…	todavía	no	se	sabía	por	cuánto	tiempo.	Realizaron	llamadas
urgentes	a	la	Administración	Federal	de	Aviación	para	posibilitar	que	los	vuelos	con
destino	a	Estados	Unidos	aterrizaran,	recargaran	combustible	y	regresaran	al	punto	de
origen.	Esos	 aviones	 serían	 identificados	 como	«no	 contaminados»	 y	 sus	 pasajeros
podrían	 volver	 inmediatamente	 a	 sus	 casas,	 aunque	 por	 supuesto	 habría	 errores
burocráticos	en	el	camino.

El	cierre	de	los	mercados	financieros	se	evidenció	a	raíz	de	un	caso	de	Ébola	que
se	 presentó	 en	 el	 Northwestern	 University	 Medical	 Center.	 Era	 un	 financista	 que
trabajaba	en	la	Bolsa	de	Comercio	de	Chicago.	La	noticia	no	tardó	en	trascender.	Se
cancelaron	 todas	 las	 operaciones	 y	 la	 próxima	 preocupación	 de	 la	 comunidad
mercantil	y	financiera	fue	el	efecto	que	esto	causaría	sobre	sus	actividades.	Todo	el
mundo	 miraba	 la	 cobertura	 televisiva.	 Todas	 las	 redes	 tenían	 su	 propio	 experto
médico,	 que	gozaba	de	 absoluta	 libertad	para	 explicar	 el	 problema.	Los	 canales	 de
cable	transmitían	especiales	científicos	sobre	epidemias	de	Ébola	en	Zaire,	mostrando
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hasta	dónde	podían	llegar	los	síntomas	gripales.	El	resultado	de	tanta	información	fue
un	estallido	de	pánico	silencioso	y	privado	en	todo	el	país.	La	gente	se	encerró	en	su
casa,	 contó	 las	provisiones	y	 siguió	mirando	 televisión	y	preocupándose	y	a	 la	vez
esforzándose	 por	 ignorar	 lo	 que	 ocurría.	 Si	 los	 vecinos	 hablaban,	 lo	 hacían	 a
distancia.

En	Atlanta,	 el	 número	de	 casos	 llegó	 a	 quinientos	 poco	 antes	 de	 las	 ocho.	Gus
Lorenz	había	pasado	el	día	entre	el	laboratorio	y	la	oficina.	En	esas	condiciones,	su
staff	y	él	corrían	peligro.	La	fatiga	solía	ocasionar	errores	y	accidentes.	El	personal
del	CDC	estaba	acostumbrado	a	trabajar	de	manera	calma	y	ordenada	en	uno	de	los
laboratorios	de	 investigación	más	organizados	y	eficaces	del	mundo,	y	ahora	 sufría
una	actividad	frenética.	Las	muestras	de	sangre	que	recibían	minuto	a	minuto	debían
ser	clasificadas	y	analizadas,	y	los	resultados	enviados	por	fax	al	hospital	de	origen.
Lorenz	 había	 batallado	 todo	 el	 día	 para	 reorganizar	 a	 su	 gente	 de	modo	 tal	 que	 se
trabajara	las	veinticuatro	horas	del	día	sin	sobrecargar	a	nadie.	Él	también	necesitaba
descansar,	 pero	 cuando	 fue	 a	 dormir	 la	 siesta	 a	 su	 oficina	 encontró	 a	 alguien
esperándolo.

—FBI	—dijo	el	hombre,	mostrándole	su	identificación.	En	realidad	se	trataba	del
SAC	local,	un	agente	muy	jerárquico	que	manejaba	sus	asuntos	por	teléfono	celular.
Era	 un	 hombre	 alto,	 tranquilo	 y	 de	 emociones	 lentas	 que	 solía	 afirmar	 que,	 en
situaciones	de	crisis,	lo	primero	era	pensar.	Estaba	convencido	de	que	siempre	habría
tiempo	para	masticar	las	cosas	y	enderezarlas.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó	Lorenz,	sentándose.
—Necesito	 información,	 señor.	 El	 FBI	 está	 trabajando	 con	 otras	 agencias	 para

descubrir	 los	 orígenes	 de	 la	 epidemia.	 Estamos	 entrevistando	 a	 las	 víctimas	 para
determinar	dónde	se	contagiaron,	y	 suponemos	que	usted	es	quien	mejor	conoce	el
cuadro	general	de	la	situación.	¿Dónde	comenzó	todo?

Los	militares	no	sabían	dónde	había	empezado,	pero	rápidamente	vieron	a	dónde
había	llegado.	Fort	Stewart,	en	Georgia,	sólo	había	sido	el	primer	paso.	Casi	todas	las
bases	 del	 ejército	 estaban	 cerca	 de	 grandes	 ciudades.	 Fort	 Stewart	 estaba	 a	 escasa
distancia	de	Savannah	y	Atlanta.	Fort	Hood	estaba	cerca	de	Dallas-Fort	Worth.	Fort
Campbell	estaba	a	una	hora	de	Nashville,	donde	Vanderbilt	había	reportado	muchos
casos.	 Los	 soldados	 vivían	 en	 barracas	 donde	 compartían	 duchas	 e	 inodoros	 y	 los
médicos	militares	estaban	literalmente	aterrados.

Los	 marinos	 eran	 los	 que	 estaban	 en	 peor	 situación,	 porque	 los	 barcos	 son
microambientes	 cerrados.	 Los	 que	 estaban	 en	 el	 mar	 recibieron	 la	 orden	 de
permanecer	allí	hasta	que	se	evaluara	la	situación	en	tierra.	Pronto	se	determinó	que
todas	 las	 bases	 importantes	 corrían	 peligro,	 y	 aunque	 algunas	 unidades	 —
principalmente	 infantería	y	policía	militar—	se	 sumaron	a	 la	Guardia	Nacional,	 los
médicos	 mantenían	 a	 los	 soldados	 y	 marines	 bajo	 estricta	 vigilancia.	 Pronto
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empezaron	 a	 encontrar	 hombres	 y	 mujeres	 con	 síntomas	 gripales.	 Los	 aislaron
inmediatamente,	 los	 vistieron	 con	 equipos	 protectores	 MOPP	 y	 los	 mandaron	 en
helicóptero	al	hospital	más	próximo	que	atendiera	casos	de	Ébola.	A	medianoche	se
supo	 que,	 hasta	 próximo	 aviso,	 las	 Fuerzas	 Armadas	 norteamericanas	 eran	 un
instrumento	contaminado.	Se	realizaron	llamados	de	urgencia	al	Centro	Nacional	de
Comando	 Militar	 para	 reportar	 unidades	 infectadas,	 y	 sobre	 esa	 información	 se
decidió	 separar	 algunos	 batallones	 de	 otros.	 Mientras	 tanto,	 los	 soldados	 se
alimentaban	con	 raciones	de	combate	 (los	comedores	estaban	cerrados)	y	pensaban
en	un	enemigo	que	no	podían	ver.

—Dios	santo,	John	—dijo	Chávez.	Estaban	en	la	oficina	de	Clark.
Clark	asintió	en	silencio.	Su	esposa,	Sandy,	era	 instructora	de	enfermería	en	un

hospital	escuela	y	su	vida	corría	peligro.	Trabajaba	en	el	piso	de	clínica	médica.	Si
llegaba	un	paciente	infectado,	iría	a	la	unidad	de	Sandy	y	ella	tendría	que	mostrarle	a
sus	alumnos	cómo	atenderlo	sin	correr	riesgos.

¿Sin	 correr	 riesgos?,	 se	 preguntó.	 Seguro.	 Ese	 pensamiento	 le	 trajo	 malos
recuerdos	y	una	clase	de	miedo	que	hacía	años	no	experimentaba.	Este	ataque	contra
el	 país	 —nadie	 se	 lo	 había	 dicho	 todavía,	 pero	 había	 aprendido	 a	 no	 creer	 en
casualidades—	no	lo	ponía	en	peligro	a	él,	sino	a	su	esposa.

—¿Quién	 supones	 que	 lo	 hizo?	 —Fue	 una	 pregunta	 torpe,	 que	 mereció	 una
respuesta	aún	más	torpe.

—Alguien	que	nos	odia	in	extremis	—respondió,	de	mal	modo.
—Lo	 siento.	—Chávez	 miró	 por	 la	 ventana	 y	 pensó	 unos	 segundos…	 Es	 una

apuesta	pesadísima,	John.
—Si	 descubrimos	 que	 lo	 es…	 el	 que	 montó	 el	 aparato	 de	 seguridad	 es	 un

reverendísimo	hijo	de	puta.
—Sin	duda,	Mr.	C.	¿La	gente	que	estuvimos	viendo	últimamente?
—Es	una	posibilidad.	Supongo	que	hay	otras.	—Miró	su	reloj.	El	director	Foley

ya	habría	llegado	de	Washington	y	debían	reunirse	en	su	oficina.	Tardaron	un	par	de
minutos	en	llegar.

—Hola,	 John	 —dijo	 el	 DCI,	 levantando	 la	 vista	 de	 su	 escritorio.	 Mary	 Pat
también	estaba	allí.

—No	fue	accidental,	¿no?	—preguntó	Clark.
—No,	 claro	 que	 no.	 Estamos	 implementando	 una	 fuerza	 de	 tareas	 conjunta.	 El

FBI	está	hablando	con	la	gente	en	el	interior.	En	cuanto	tengamos	pistas	trabajaremos
fuera	de	nuestras	fronteras.	Ustedes	dos	se	harán	cargo.	Estoy	tratando	de	encontrar
una	manera	eficaz	de	mandar	gente	al	otro	lado	del	charco.

—¿Y	la	SNIE?	—preguntó	Ding.
—Todo	pasó	a	segundo	plano	hasta	nuevo	aviso.	Y	Jack	me	dio	autorización	para

dar	 órdenes	 a	 la	 NSA	 y	 la	 DIA.	 —Aunque	 el	 DCI	 tenía	 legalmente	 el	 poder	 de
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hacerlo,	 las	 otras	 agencias	 siempre	 se	 habían	 manejado	 como	 imperios
independientes.	Hasta	ahora.

—¿Cómo	andan	los	chicos?	—preguntó	Clark.
—En	 casa	—replicó	Mary	 Pat.	 Por	 muy	 reina	 de	 los	 espías	 que	 fuera,	 seguía

siendo	una	madre	con	preocupaciones	maternas…	Dicen	que	están	bien.
—Armas	 de	 destrucción	masiva	—dijo	 Chávez.	 No	 tuvo	 necesidad	 de	 agregar

nada.
—Sí	—asintió	el	DCI.	A	alguien	se	le	había	pasado	por	alto,	o	bien	no	concedía

importancia	a	la	política	explícita	de	los	Estados	Unidos	respecto	al	tema.	Un-arma-
nuclear-era-un-germen-era-una-granada-de-gas,	 y	 la	 respuesta	 norteamericana	 a	 un
germen	 o	 una	 granada	 de	 gas	 sería	 un	 arma	 nuclear,	 porque	 Estados	Unidos	 tenía
armas	 nucleares,	 pero	 no	 gérmenes	 o	 gases.	 Sonó	 el	 teléfono	 de	 Foley…	 ¿Sí?—
Escuchó	unos	segundos…	Bueno,	¿podría	enviarnos	un	equipo?	Está	bien,	gracias.

—¿Quién	era?
—El	USAMRIID	de	Fort	Detrick.	Llegarán	dentro	de	una	hora.	Podemos	mandar

gente	al	otro	lado	del	charco,	pero	primero	tendrán	que	hacerse	todos	los	análisis.	Los
países	 europeos	 están…	bueno,	 imagínense.	Carajo,	 no	 se	 puede	 llevar	 un	maldito
perro	a	Inglaterra	sin	dejarlo	un	mes	en	la	perrera	para	estar	seguros	de	que	no	tiene
rabia.	Probablemente	les	harán	análisis	a	ustedes.	Y	también	a	la	tripulación	del	avión
—agregó	el	DCI.

—No	trajimos	equipaje	—dijo	Clark.
—Compren	allá	todo	lo	que	necesiten,	Johh,	¿de	acuerdo?	—Mary	Pat	hizo	una

pausa…	Lo	siento.
—¿Tenemos	alguna	pista?
—Todavía	no,	pero	pronto	habrá.	Es	 imposible	hacer	algo	así	 sin	dejar	algunas

huellas.
—Aquí	hay	algo	raro	—observó	Chávez,	con	la	vista	clavada	en	el	suelo…	John,

¿recuerda	lo	que	le	dije	el	otro	día?
—No	—admitió	Clark…	¿Qué	era?
—Hay	cosas	de	las	que	uno	no	se	puede	retractar,	cosas	irreversibles.	Caramba,	si

fue	una	operación	terrorista…
—Demasiado	grande	—objetó	Mary	Pat…	Demasiado	sofisticada.
—Está	bien,	 señora,	pero	 si	 lo	 fuera,	demonios,	podríamos	 transformar	el	Valle

del	Bekaa	en	un	estacionamiento	y	mandar	a	los	marines	a	pintar	las	rayas	antes	de
que	se	enfríe.	No	es	ningún	secreto.	Lo	mismo	valdría	para	una	nación-estado,	¿no?
Enterramos	 los	misiles	balísticos	pero	 todavía	 tenemos	bombas	nucleares.	Podemos
transformar	en	cenizas	a	cualquier	país	y	el	presidente	Ryan	 lo	haría	 sin	 titubear…
bueno,	al	menos	no	apostaría	mi	casa	a	lo	contra-rio.	Lo	he	visto	en	acción	y	no	es
ningún	pusilánime.
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—¿Entonces?	—preguntó	 el	 DCI,	 sin	 aclarar	 que	 no	 era	 tan	 simple.	 Para	 que
Ryan	 o	 cualquier	 otro	 iniciara	 una	 orden	 de	 lanzamiento	 nuclear,	 el	 ataque	 previo
debía	pasar	 el	 escrutinio	de	 la	Corte	Suprema,	y	no	creía	que	Ryan	 fuera	capaz	de
hacerlo	en	esas	circunstancias.

—Entonces	 el	 que	 pergeñó	 la	 operación	 está	 pensando	 una	 de	 dos	 cosas.	O	 le
importa	un	bledo	que	sepamos	quién	es,	o	no	cree	posible	que	vayamos	a	responder
de	esa	manera,	o…	—Había	una	tercera	opción,	¿no?	Casi	casi,	pero	no	del	todo.

—O	matan	al	presidente…	¿pero	por	qué	atacar	primero	a	su	hijita?	—preguntó
Mary	 Pat…	 El	 atentado	 sólo	 sirvió	 para	 aumentar	 la	 seguridad	 y	 dificultarles	 el
trabajo.	Está	pasando	de	 todo	en	 todas	partes.	China.	La	RIU.	La	Armada	 india	en
alta	mar.	La	mierda	política	doméstica,	y	ahora	Ébola.	No	hay	cuadro	general.	No	hay
conexión	entre	los	hechos.

—Salvo	que	entre	todos	nos	están	arruinando	la	vida,	¿no?	—Se	hizo	silencio.
—El	chico	acaba	de	anotarse	un	punto	—admitió	Clark.
—Siempre	empieza	en	África	—dijo	Lorenz,	llenando	su	pipa…	Allí	vive.	Hace

unos	meses	hubo	un	pequeño	estallido	en	Zaire.
—No	miré	el	noticiero	—dijo	el	agente	del	FBI.
—Sólo	dos	víctimas,	un	niño	y	una	enfermera…	una	monja	enfermera,	creo,	pero

la	perdimos	en	un	accidente	aéreo.	Luego	hubo	un	miniestallido	en	Sudán,	otra	vez
dos	víctimas,	un	hombre	joven	y	una	niña.	El	hombre	murió.	La	niña	sobrevivió.	Eso
fue	 hace	 unas	 semanas.	 Tenemos	 muestras	 de	 sangre	 del	 Caso	 Índice.	 Estamos
experimentando	con	ellas.

—¿Cómo	lo	hacen?
—El	virus	se	cultiva	en	tejido.	En	riñones	de	mono,	de	hecho…	ah,	sí	—recordó.
—¿Qué	pasa?
—Hace	un	 tiempo	ordené	monos	 verdes	 africanos.	 Son	 los	 que	 usamos	para	 el

cultivo.	Hay	que	matarlos	y	sacarles	los	riñones.	Pero	alguien	se	me	adelantó	y	tuve
que	esperar	otra	camada.

—¿Sabe	quién	fue?
Lorenz	hizo	un	gesto	negativo.
—No,	no	me	interesó	averiguarlo.	Me	retrasó	una	semana,	diez	días,	eso	fue	todo.
—¿Quién	más	podría	querer	monos?
—Las	empresas	farmacéuticas,	los	laboratorios	médicos,	esa	gente.
—¿Con	quién	tengo	que	hablar	para	averiguarlo?
—¿Habla	en	serio?
—Sí,	señor.
Lorenz	se	encogió	de	hombros	y	buscó	en	su	Rolodex.
—Aquí	está	—dijo.
No	fue	fácil	combinar	la	reunión-desayuno.	El	embajador	David	L.	Williams	salió
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de	su	auto	y	fue	escoltado	a	la	residencia	oficial	de	la	primera	ministra.	Agradeció	la
hora	del	día.	India	podía	ser	un	verdadero	horno,	y	a	esa	edad	el	calor	se	volvía	cada
vez	más	opresivo,	especialmente	cuando	debía	vestirse	como	embajador	y	no	como
gobernador	de	Pennsylvania,	donde	estaba	bien	parecer	de	clase	obrera.	En	este	país,
parecer	de	clase	trabajadora	implicaba	una	vestimenta	aún	más	informal,	y	eso	volvía
locos	a	los	de	arriba	con	sus	amados	símbolos	de	status.	Les	gustaba	denominarla	—
la	democracia	más	grande	del	mundo—,	pensó	el	político	retirado.	¿A	quién	querían
engañar?

La	primera	ministra	ya	estaba	sentada	a	la	mesa.	Se	puso	de	pie	cuando	Williams
entró,	le	estrechó	la	mano	y	lo	invitó	a	sentarse.	La	porcelana	tenía	bordes	de	oro,	un
sirviente	 de	 librea	 se	 acercó	 a	 servirles	 café.	 El	 desayuno	 empezó	 con	 un	 sabroso
melón.

—Gracias	por	recibirme	—dijo	Williams.
—Siempre	 es	 bienvenido	 en	 mi	 casa	—replicó	 cortésmente	 la	 P-M—,	 pero	 el

embajador	sabía	que	era	sibilina	como	una	víbora.	La	charla	«hola	cómo	está	usted»
duró	 diez	 minutos.	 Los	 esposos	 estaban	 bien.	 Los	 hijos	 estaban	 bien.	 Los	 nietos
estaban	bien.	Sí,	cada	vez	hacía	más	calor.	Bueno,	se	acercaba	el	verano…	¿Cuáles
son	los	temas	que	debemos	discutir?

—Entiendo	que	la	Armada	india	ha	salido	al	mar.
—Sí,	 efectivamente.	 Después	 de	 los	 daños	 infligidos	 por	 las	 fuerzas

norteamericanas	 tuvimos	 que	 hacer	 numerosas	 reparaciones.	 Su-pongo	 que	 quieren
comprobrar	el	buen	funcionamiento	de	los	equipos	—replicó	la	P-M.

—¿Sólo	 son	 ejercicios	 navales?	 —preguntó	 Williams…	 Mi	 gobierno	 está
haciendo	una	simple	pregunta,	señora.

—Señor	embajador,	le	recuerdo	que	somos	una	nación	soberana.	Nuestras	fuerzas
armadas	operan	bajo	nuestra	ley,	y	además	ustedes	nos	recuerdan	constantemente	que
el	océano	es	zona	de	libre	tránsito.	¿Y	ahora	me	dice	que	su	país	quiere	negarnos	ese
derecho?

—En	absoluto,	primera	ministra.	Solamente	nos	resulta	curioso	que	realicen	una
práctica	tan	larga.	—Omitió	agregar:	teniendo	recur-sos	tan	limitados.

—Señor	embajador,	a	nadie	le	gusta	que	le	pasen	por	encima.	Hace	pocos	meses
ustedes	 nos	 acusaron	 falsamente	 de	 tener	 intenciones	 agresivas	 hacia	 un	 vecino.
Amenazaron	 a	 nuestro	 país.	Atacaron	 a	 nuestra	 armada	y	 dañaron	nuestros	 barcos.
¿Qué	hemos	hecho	para	merecer	actos	tan	poco	amistosos?	—preguntó,	recostándose
en	la	silla.

Actos	poco	amistosos	no	era	una	frase	que	se	usara	con	 ligereza,	y	Williams	no
pudo	menos	que	advertir	que	no	la	había	dicho	por	casualidad.

—Señora,	 jamás	 hubo	 semejante	 cosa.	 Me	 atrevo	 a	 sugerir	 que	 hubo
malentendidos	mutuos	y	por	eso,	para	evitar	 futuros	errores,	he	venido	a	hacer	una
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simple	 pregunta.	 Estados	 Unidos	 no	 amenaza.	 Simplemente	 quiere	 conocer	 las
intenciones	de	la	Armada	india.

—Ya	le	he	respondido.	Estamos	haciendo	prácticas.	—Antes	suponía	que	pasaba
algo.	Ahora	estaba	segura…	Nada	más.

—Entonces	mi	pregunta	ya	tiene	respuesta	—comentó	Williams	con	una	sonrisa
benigna.	 Dios,	 encima	 se	 creía	 inteligente.	 Williams	 había	 crecido	 en	 uno	 de	 los
entornos	 políticos	 más	 complejos	 de	 EE-UU—,	 el	 Partido	 Decmocrático	 de
Pennsylvania,	y	había	luchado	hasta	llegar	a	la	cima.	Allí	conoció	mucha	gente	como
ella,	sólo	que	menos	mojigata.	Mentir	era	un	hábito	tal	para	los	políticos	que	estaban
convencidos	de	que	siempre	se	saldrían	con	la	suya…	Gracias,	señora.

Había	sido	una	barrida	absoluta,	la	primera	de	ese	ciclo	de	entrenamiento.	Pésima
elección	 del	 momento,	 pensó	 Hamm,	 viéndolos	 volver	 por	 el	 camino	 de	 tierra.
Habían	empezado	justo	después	del	mensaje	presidencial.	Eran	guardias	nacionales	y
estaban	lejos	de	sus	casas	y	preocupados	por	sus	familias.	Eso	los	distrajo	mucho.	No
habían	podido	calmarse,	llamar	a	sus	casas	y	asegurarse	de	que	mamá	y	papá	estaban
bien,	o	la	mujer	y	los	hijos.	Y	lo	habían	pagado	caro.	Pero,	como	soldado	profesional
que	era,	Hamm	sabía	que	era	injusto	bajar	el	puntaje	de	la	brigada	Carolina.	Uno	no
se	enteraba	de	esas	cosas	en	el	campo	de	batalla.	Por	muy	realista	que	fuera	el	NTC,
no	 dejaba	 de	 ser	 un	 juego.	 Nadie	 moría	 allí,	 excepto	 por	 accidente,	 pero	 en	 casa
podría	haber	muertos	de	verdad.	No	se	suponía	que	fuera	así,	¿no?

El	 médico	 del	 ejército	 les	 extrajo	 sangre	 para	 analizarla.	 Clark	 y	 Chávez	 lo
observaban	 con	 fascinación	 mórbida,	 especialmente	 porque	 usaba	 mascarilla	 y
guantes.

—Los	dos	están	limpios	—les	anunció,	con	un	suspiro	de	alivio.
—Gracias,	sargen	—dijo	Chávez.	Ahora	todo	se	había	vuelto	real.	En	sus	oscuros

ojos	latinos	había	algo	más	que	alivio.	Igual	que	John,	Domingo	estaba	adoptando	el
rostro	de	su	futura	misión.

Una	vez	concluido	el	análisis,	subieron	a	un	automóvil	oficial	para	ser	trasladados
a	 la	Base	Andrews.	Las	calles	de	Washington	estaban	 inusualmente	vacías,	pero	 la
rapidez	 del	 viaje	 no	 logró	 ahuyentar	 la	 sensación	 ominosa	 que	 ambos	 padecían.
Después	de	cruzar	un	puente,	pararon	y	tuvieron	que	esperar	que	otros	tres	vehículos
pasaran	el	puesto	de	control.	Había	un	camión	de	la	Guardia	Nacional	atravesado	en
el	camino.	Clark	sacó	por	la	ventanilla	su	identificación	de	la	CIA.

—Agencia	—gritó.
—Pasen	—replicó	el	Spec-4.
—Entonces,	¿adónde	se	supone	que	vamos,	Mr.	C?
—África,	vía	Azores.
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51

INVESTIGACIONES

La	reunión	con	 los	 líderes	del	Senado	fue	predecible.	La	entrega	de	mascarillas
quirúrgicas	 marcó	 el	 tono	 de	 la	 noche…	 nuevamente	 por	 idea	 de	 Van	 Damm.	 El
general	Pickett	se	había	trasladado	a	Hopkins	para	evaluar	las	medidas	precautorias,
pero	ya	estaba	de	vuelta	para	hacer	su	informe.	Los	quince	senadores	reunidos	en	la
Sala	Este	lo	escucharon	con	expresión	grave.	Sólo	se	les	veían	los	ojos	por	encima	de
las	mascarillas.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 sus	medidas,	 señor	 presidente	—dijo	 uno	 de	 ellos.
Jack	no	pudo	identificarlo.

—¿Cree	que	yo	sí?	—replicó…	Si	alguien	tiene	una	idea	mejor,	estoy	dispuesto	a
escucharlo.	Debo	atenerme	a	 las	opiniones	médicas	calificadas.	Si	 este	virus	es	 tan
mortal	como	dice	el	general,	cualquier	error	podría	significar	miles	de	muertos…	tal
vez	millones.	De	errar,	debemos	errar	por	exceso	de	cautela.

—¿Pero	qué	pasa	con	las	libertades	civiles?	—preguntó	otro.
—¿Hay	 alguna	 libertad	 civil	 que	 sea	 más	 importante	 que	 la	 vida?	—preguntó

Jack—.	Si	 alguno	de	ustedes	 tiene	una	mejor	opción,	 lo	 escucharé…	aquí	 tenemos
uno	de	nuestros	 expertos	 para	 evaluarla.	Pero	no	 escucharé	 opciones	 que	 no	 estén
basadas	en	hechos	científicos.	La	Constitución	y	las	leyes	no	pueden	anticipar	todas
las	eventualidades.	Se	supone	que	debemos	usar	la	cabeza	en	casos	como	éste…

—¡Se	supone	que	debemos	guiarnos	por	principios!	—Otra	vez	el	senador	de	las
libertades	civiles.

—Bueno,	discutamos	un	poco	el	tema.	Si	hay	un	punto	medio	entre	las	medidas
que	 tomé	y	cualquier	otra	cosa	que	permita	que	el	país	 siga	en	movimiento	—¡y	a
salvo!—,	bueno,	analicémoslo.	 ¡Quiero	opciones!	 ¡Ofrézcanme	algo	útil!	—Se	hizo
silencio.	Las	miradas	eran	tensas.	Hasta	eso	era	difícil.

—¿Por	qué	tuvo	que	actuar	tan	rápido?
—¡Porque	 está	 muriendo	 gente,	 imbécil!	 —le	 espetó	 otro	 senador	 a	 su	 buen

amigo	y	distinguido	colega.	Debía	pertenecer	a	la	nueva	camada,	pensó	Jack.	Todavía
no	conocía	los	mantras.

—¿Pero	qué	pasará	si	se	equivoca?	—preguntó	una	voz.
—Podrán	hacerme	juicio	político	después	que	el	Congreso	me	procese	—replicó

Jack—.	Luego	será	otro	el	que	tome	las	decisiones,	y	que	Dios	lo	ayude.	Senadores,
mi	esposa	está	en	Hopkins	atendiendo	a	esos	enfermos.	Tampoco	me	gusta	eso.	Me
gustaría	contar	con	el	apoyo	de	ustedes.	Es	difícil	estar	solo	en	una	situación	como
ésta	pero,	con	apoyo	o	sin	él,	tengo	que	hacer	lo	mejor	que	pueda.	Por	última	vez:	si
alguien	tiene	una	idea	mejor,	estamos	aquí	para	escucharla.
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Pero	 ninguno	 de	 ellos	 tenía	 una	 idea	 mejor.	 Tampoco	 tenían	 la	 culpa.	 Habían
tenido	menos	tiempo	que	él	para	ponerse	al	tanto	del	problema.

La	 Fuerza	 Aérea	 les	 había	 conseguido	 uniformes	 tropicales	 en	 el	 Puesto	 de
Intercambio	de	Andrews	—un	depósito	mediano—,	porque	sus	ropas	de	Washington
eran	 un	 poco	 pesadas	 para	 el	 trópico.	 El	 nuevo	 atuendo	 también	 les	 serviría	 de
camuflaje.	Clark	ostentaba	alas	plateadas	de	coronel	y	Chávez	había	completado	su
uniforme	de	mayor	 con	 las	 alas	 y	galones	plateados	donados	por	 la	 tripulación	del
VC20B.	De	hecho,	había	dos	tripulaciones.	La	de	refuerzo	dormitaba	en	dos	asientos
de	pasajeros.

—No	 está	 mal	 para	 un	 E-6	 retirado	—acotó	 Ding,	 aunque	 el	 uniforme	 no	 le
sentaba	demasiado	bien.

—Tampoco	 está	mal	 para	 un	E-7	 retirado.	Y	 no	 olvide	 que	 debe	 llamarme.	—
Señor—,	mayor	Chávez.

—Tres	 valijas	 llenas,	 señor.	 —Fue	 el	 único	 respiro	 que	 tuvieron.	 La	 versión
militar	 del	 Gulfstream	 llevaba	 una	 tonelada	 de	 equipos	 de	 comunicación	 y	 una
sargento	 encargada	 de	 manejarlos.	 Los	 documentos	 que	 abarrotaban	 los	 equipos
amenazaban	extinguir	la	reserva	de	papel	a	bordo.	En	ese	instante	sobrevolaban	Cabo
Verde,	rumbo	a	Kinshasa.

—La	segunda	parada	es	Kenia,	señor	—la	sargento	de	comunicaciones,	que	era
en	 realidad	 especialista	 en	 inteligencia,	 leyó	 toda	 la	 información	 recibida…	Deben
ver	a	un	hombre	en	relación	con	unos	monos.

Clark	le	arrebató	la	hoja	—después	de	todo	era	el	coronel—	para	leerla,	mientras
Chávez	se	preguntaba	cómo	quedarían	los	galones	sobre	la	camisa	azul	de	uniforme.
Decidió	ser	menos	meticuloso.

—Mira	esto	—dijo	John,	pasándole	la	hoja.
—Es	una	pista,	Mr.	C	—observó	Ding	inmediatamente.	Cruzaron	una	mirada.	Era

una	 misión	 de	 pura	 inteligencia,	 una	 de	 las	 pocas	 que	 les	 habían	 tocado.	 Debían
reunir	información	vital	para	su	país	y	nada	más.	Por	ahora.	Aunque	no	lo	dijeron,	no
hubieran	 objetado	 hacer	 algo	 más.	 Aunque	 ambos	 eran	 oficiales	 de	 campo	 del
directorio	 de	Operaciones	 de	 la	CIA,	 también	 eran	 ex	 combatientes	 (en	 el	 caso	 de
Clark,	 ex	 SEAL)	 que	 frecuentemente	 caían	 en	 el	 lado	 paramilitar	 del	 DO,	 donde
hacían	 cosas	 que	 los	 agentes	 secretos	 puros	 consideraban	 poco	 excitantes.	 Pero
satisfactorias,	 pensó	Chávez.	Muy	 satisfactorias.	Estaba	 aprendiendo	 a	 controlar	 su
carácter—	 de	 hecho,	 esa	 parte	 de	 su	 herencia	 genética,	 como	 la	 llamaban	 ahora,
siempre	 había	 estado	 bajo	 estricto	 control,	 pero	 eso	 no	 le	 impedía	 pensar	 que	 si
llegaba	a	encontrar	al	que	había	perjudicado	a	su	país	haría	con	él	 lo	que	hacen	los
soldados	en	esos	casos.

—Usted	lo	conoce	mejor	que	yo,	John.	¿Qué	va	a	hacer?
—¿Jack?	—Clark	se	encogió	de	hombros—.	Eso	depende	de	qué	le	consigamos
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nosotros,	Domingo.	Es	nuestro	trabajo,	¿recuerdas?
—Sí,	señor	—respondió	el	joven,	súbitamente	serio.
El	presidente	no	durmió	bien	esa	noche,	aunque	le	habían	dicho	—y	él	mismo	se

había	dicho—	que	el	sueño	era	requisito	fundamental	para	tomar	buenas	decisiones…
y	 ésa,	 decían	 todos,	 era	 su	 única	 y	 verdadera	 función.	 Era	 lo	 que	 los	 ciudadanos
esperaban	que	hiciera	por	sobre	todas	las	cosas.	El	día	anterior	apenas	había	dormido
seis	horas	después	de	una	 extenuante	 agenda	de	discursos	y	viajes,	 pero	 aun	 así	 el
sueño	 tardaba	 en	 llegar.	 Su	 staff	 y	 el	 de	 otras	 agencias	 federales	 dormían	 todavía
menos,	 porque,	 por	 abarcativo	 que	 fuera	 el	 decreto	 presidencial,	 debía	 ser
implementado	en	el	mundo	práctico,	lo	que	equivalía	a	interpretarlo	en	el	contexto	de
una	nación	viva.	Además	estaba	el	problema	de	las	dos	Chinas,	que	empezaban	el	día
trece	 horas	 antes	 que	 Washington;	 otro	 problema	 potencial	 con	 India,	 diez	 horas
adelantada;	y	otro	en	el	Golfo	Pérsico,	ocho	horas	antes.	Todos	se	sumaban	a	la	crisis
mayor	 en	Estados	Unidos,	 que	 abarcaba	 siete	 husos	 horarios	 contando	Hawaii…	o
más,	agregando	las	posesiones	del	Pacífico.	Acostado	en	su	cama	de	la	Casa	Blanca,
Ryan	pensaba	en	el	globo	terráqueo,	preguntándose	qué	parte	del	mundo	no	le	traía
preocupaciones.	 Alrededor	 de	 las	 tres	 capituló,	 se	 levantó	 y,	 vestido	 con	 ropa
informal,	se	dirigió	a	la	Oficina	de	Señales	del	Ala	Oeste,	con	algunos	agentes	de	la
Custodia	Personal	pisándole	los	talones.

—¿Cómo	 están	 las	 cosas?	—le	 preguntó	 al	 mayor	 Charles	 Canon,	 USMC,	 el
mismo	 que	 le	 había	 informado	 el	 asesinato	 del	 presidente	 iraquí…	 con	 el	 que
aparentemente	 había	 empezado	 todo,	 recordó.	 Todos	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 Jack	 les
hizo	señas	para	que	volvieran	a	sentarse…	Sigan	en	lo	suyo.

—Es	 una	 noche	 agitada,	 señor.	 ¿Está	 seguro	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 vela	 para
enterarse?	—preguntó	el	mayor.

—No	tengo	muchas	ganas	de	dormir,	mayor	—replicó	Ryan.	Los	tres	agentes	del
Servicio	 hicieron	 caras	 a	 sus	 espaldas.	 Ellos	 sabían	 bien	 que	 POTUS	 necesitaba
dormir,	por	más	que	él	lo	ignorara.

—Bueno,	señor	presidente,	estamos	copiando	toda	la	 información	que	reciben	y
emiten	el	CDC	y	el	USAMRIID.	Hemos	marcado	todos	los	casos	en	aquel	mapa	—
señaló	Canon.	Alguien	había	clavado	un	mapa	nuevo	y	más	grande	en	una	plancha	de
corcho.	Los	alfileres	rojos	obviamente	indicaban	casos	de	Ébola.	También	había	una
caja	de	alfileres	negros	cuya	función	era	demasiado	obvia,	aunque	todavía	no	habían
pinchado	ninguno.	Los	alfileres	se	agrupaban	principalmente	en	dieciocho	ciudades,
con	algunos	sueltos	y	pares	dispersos	por	el	resto	del	mapa.	Quedaban	varios	estados
intactos.	Idaho,	Alabama,	ambas	Dakotas	y,	extrañamente,	Minnesota	con	su	Clínica
Mayo	eran	algunos	de	los	estados	protegidos	por	el	decreto	presidencial	de	Ryan…	o
por	casualidad,	¿cómo	establecer	certeramente	 la	diferencia?	Había	varios	 informes
impresos…	 todas	 las	 computadoras	 e	 impresoras	 estaban	 en	 funcionamiento.	Ryan
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escogió	uno	al	azar.	Era	una	lista	de	los	pacientes-víctimas	por	nombre,	por	estado,
por	ciudad	y	por	ocupación.	El	quince	por	ciento	pertenecía	a	la	categoría—	custodia
y	 mantenimiento…	 Ése	 era	 el	 grupo	 estadísticamente	 más	 grande	 después	 de	 —
ventas	y	marketing…	La	información	provenía	del	FBI	y	el	CDC,	que	analizaban	en
conjunto	 los	 parámetros	 de	 la	 infección.	Otro	 informe	 indicaba	posibles	 fuentes	 de
infección,	 confirmando	 la	 sospecha	 del	 general	 Pickett	 sobre	 la	 elección	 de
exhibiciones	comerciales	como	blanco	privilegiado	del	ataque.

Cuando	 trabajaba	 para	 la	 CIA,	 Ryan	 había	 estudiado	 toda	 clase	 de	 ataques
teóricos	contra	su	país.	Por	alguna	razón	jamás	había	visto	nada	parecido	a	esto.	La
guerra	 biológica	 estaba	más	 allá	 de	 cierto	 límite.	Había	 pasado	 horas	 pensando	 en
ataques	 nucleares.	 Qué	 teníamos	 nosotros,	 qué	 tenían	 ellos,	 qué	 blancos,	 qué
víctimas,	 centenares	 de	 blancos	 privilegiados	 seleccionados	 por	 factores	 políticos,
económicos	o	militares,	y,	para	cada	opción,	un	amplio	espectro	de	soluciones	según
el	clima,	la	época	del	año,	la	hora	del	día	y	otras	variables,	tantas	que	los	resultados
sólo	podían	determinarse	por	computadora,	y	aun	así	seguían	siendo	meros	cálculos
de	probabilidades.	Había	odiado	aquello	y	se	había	alegrado	con	el	fin	de	la	Guerra
Fría	y	su	amenaza	constante	e	implícita	de	megamuertes.	Incluso	había	capeado	una
crisis	 que	 podría	 haber	 llegado	 a	 ese	 extremo.	 Todavía	 recordaba	 las	 pesadillas
posteriores…

Jamás	había	 tomado	un	curso	de	gobierno	per	 se	—como	 los	usuales	cursos	de
ciencia	 política	 del	 Boston	 College—	 para	 graduarse	 en	 economía.	 Recordaba	 las
palabras	de	un	aristocrático	dueño	de	plantaciones,	escritas	casi	treinta	años	antes	de
transformarse	 en	 el	 tercer	 presidente	 del	 país:	 Vida,	 Libertad	 y	 Búsqueda	 de
Felicidad.	Los	gobiernos	han	sido	creados	para	garantizar	esos	derechos,	y	sus	justos
poderes	derivan	del	consentimiento	de	los	gobernados…	Ésa	era	la	clave	de	su	deber.
La	Constitución	 que	 había	 jurado	 preservar,	 proteger	 y	 defender	 había	 sido	 creada
para	preservar,	proteger	y	defender	las	vidas	y	derechos	de	la	gente,	y	no	se	suponía
que	 él	 debiera	 estar	 allí,	 leyendo	 listas	 de	 nombres	 y	 lugares	 y	 ocupaciones	 de	 un
grupo	de	gente	destinado	a	morir	en	un	ochenta	por	ciento.	Esa	gente	tenía	derecho	a
vivir.	Tenía	derecho	a	ser	libre.	Tenía	derecho	a	buscar	—en	realidad,	Jefferson	había
escrito	«persecución	de	 la	 felicidad»	en	el	 sentido	de	vocación,	no	de	cacería—,	 la
felicidad.	 Bueno,	 alguien	 les	 estaba	 quitando	 la	 vida.	 Ryan	 había	 ordenado	 la
suspensión	 de	 la	 libertad.	 Seguramente	 muy	 pocos	 serían	 felices	 en	 semejantes
condiciones…

—En	cierto	sentido	tenemos	buenas	noticias,	señor	presidente.	—Canon	le	pasó	el
resultado	de	 las	 elecciones	del	 día	 anterior.	Ryan	quedó	atónito.	Lo	había	olvidado
por	completo.	Alguien	había	preparado	una	lista	de	los	ganadores	según	la	profesión,
y	menos	de	 la	mitad	eran	abogados.	Veintisiete	eran	médicos.	Veintitrés	 ingenieros.
Diecinueve	granjeros.	Dieciocho	maestros.	Catorce	hombres	de	negocios.	Bueno,	ya
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era	 algo,	 ¿no?	 Tenía	 un	 tercio	 de	 la	 Casa	 de	 Representantes.	 Se	 preguntó	 cómo
trasladarlos	a	Washington.	No	podían	impedirles	el	traslado.	La	Constitución	era	muy
explícita	 al	 respecto.	 Aunque	 Pat	Martin	 arguyera	 que	 la	 suspensión	 de	 los	 viajes
interestatales	 jamás	 había	 sido	 considerada	 en	 la	 Corte	 Suprema,	 la	 Constitución
mandaba	 que	 no	 se	 impidiera	 acudir	 a	 una	 sesión	 a	 los	 miembros	 del	 Congreso
excepto	a	causa	de	¿traición…?	Algo	así.	No	podía	recordar	con	exactitud,	pero	sabía
que	la	inmunidad	de	los	congresales	era	sumamente	importante.

Empezó	a	sonar	una	máquina	de	télex.	Un	Spec-5	del	ejército	se	acercó	a	ver.
—Tráfico	FLASH	de	Estado,	del	embajador	Williams	en	India	—anunció.
—A	ver.	—Ryan	se	acercó	también.	Malas	noticias.	Igual	que	las	de	Taipei.
Los	médicos	hacían	turnos	de	cuatro	horas.	Por	cada	residente	había	un	miembro

superior	del	staff	médico.	Esencialmente	hacían	tareas	de	enfermería,	pero	aunque	las
hacían	bien	sabían	que	eso	no	tenía	demasiada	importancia.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Cathy	 se	 ponía	 un	 traje	 espacial.	 Había	 operado
aproximadamente	treinta	enfermos	de	SIDA	por	complicaciones	oculares	producidas
por	 la	 enfermedad,	 pero	 sólo	 había	 usado	 guantes.	 Claro,	 también	 había	 sido	más
lenta	 y	 cuidadosa	 en	 sus	movimientos,	 pero	 eso	 era	 todo.	Ahora	 no.	Ahora	 estaba
dentro	 de	 una	 enorme	 y	 gruesa	 bolsa	 de	 plástico	 y	 llevaba	 puesto	 un	 casco	 cuya
lámina	transparente	se	empañaba	con	el	aliento.	Así	ataviada,	atendía	pacientes	que
iban	a	morir	a	pesar	de	todos	los	cuidados	dispensados.

De	 todos	 modos	 debían	 intentar	 salvarlos.	 En	 ese	 instante	 Cathy	 observaba	 el
Caso	 Índice	 local,	 el	 vendedor	 de	Winnebago	 cuya	 esposa	 estaba	 en	 la	 habitación
vecina.	Le	estaban	aplicando	suero	intravenoso	con	fluidos,	electrolitos	y	morfina	y
transfundiendo	sangre.	Lo	único	que	podían	hacer	era	esperar.	Antes	se	creía	que	el
interferón	 ayudaba,	 pero	 no.	 Los	 antibióticos	 no	 combatían	 las	 enfermedades
virósicas,	 hecho	 no	 del	 todo	 apreciado.	 No	 había	 nada	más,	 aunque	 centenares	 de
personas	 estaban	 examinando	 opciones	 día	 y	 noche	 en	 sus	 laboratorios.	 Nadie	 se
había	 dedicado	 a	 Ébola.	 El	CDC,	 el	 ejército	 y	 unos	 pocos	 laboratorios	 del	mundo
habían	 hecho	 algunos	 avances,	 pero	 Ébola	 jamás	 había	 merecido	 la	 atención
consagrada	 a	 otras	 enfermedades	 que	 devastaban	 países	 civilizados.	 En	 Estados
Unidos	y	Europa	se	investigaban	prioritariamente	las	enfermedades	con	alto	índice	de
mortalidad	 o	 las	 que	 atraían	 la	 atención	 política,	 porque	 la	 adjudicación	 de	 dinero
público	 para	 investigación	 era	 un	 acto	 político,	 y	 en	 cuanto	 a	 los	 fondos	 privados,
tenía	 mucho	 que	 ver	 con	 la	 desgracia	 de	 alguna	 persona	 rica	 o	 prominente.	 La
miastenia	gravis	mató	a	Aristóteles	Onassis	y	los	fondos	destinados	al	estudio	de	la
enfermedad	(si	bien	no	llegaron	a	tiempo	para	ayudar	al	magnate	naviero)	sirvieron
para	 obtener	 avances	 significativos	 casi	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana…	En	 gran	 parte
gracias	 a	 la	 suerte,	 pensó	 la	doctora	Ryan,	pero	de	 todos	modos	 fue	una	bendición
para	 las	 otras	 víctimas.	El	mismo	principio	 era	 aplicable	 a	 la	 oncología,	 donde	 los
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fondos	para	cáncer	de	mama	(que	atacaba	a	una	mujer	de	cada	diez),	superaban	a	los
fondos	 destinados	 a	 investigar	 el	 cáncer	 de	 próstata	 (que	 atacaba	 a	 la	mitad	 de	 la
población	masculina).	Además,	 se	destinaban	grandes	 sumas	a	 todas	 las	variedades
de	cáncer	infantil	aunque	la	cantidad	de	casos	era	estadísticamente	ínfima	(sólo	doce
casos	anuales	cada	cien	niños),	¿pero	acaso	había	algo	más	precioso	que	la	vida	de	un
niño?	Nadie	 lo	ponía	en	duda,	y	ella	menos.	Ébola	y	otras	enfermedades	 tropicales
contaban	con	fondos	casi	inexistentes	para	investigación	porque	tenían	bajo	perfil	en
los	 países	 que	 ponían	 el	 dinero.	 Eso	 cambiaría	 ahora,	 pero	 no	 lo	 suficientemente
rápido	para	ayudar	a	los	enfermos	que	llenaban	los	hospitales.

El	 paciente	 comenzó	 a	 jadear	 y	 giró	 a	 la	 derecha.	 Cathy	 tomó	 el	 recipiente
plástico	—las	bandejas	de	emesis	eran	demasiado	pequeñas	y	tendían	a	derramar	su
contenido	 y	 lo	 sostuvo	 frente	 a	 él.	 Bilis	 y	 sangre.	 Sangre	 negra.	 Sangre	 muerta.
Sangre	llena	de	los	—ladrillitos—	cristalinos	del	virus	de	Ébola.	Cuando	el	hombre
dejó	 de	 vomitar,	 Cathy	 le	 alcanzó	 un	 vaso	 de	 agua	 con	 un	 sorbete	 para	 que	 se
humedeciera	los	labios.

—Gracias	 —murmuró	 el	 enfermo.	 Tenía	 la	 piel	 pálida	 excepto	 donde	 había
manchas	 de	 hemorragia	 subcutánea.	 Petequias.	 Debía	 ser	 latín,	 pensó	 Cathy.	 Una
palabra	 de	 una	 lengua	 muerta	 para	 designar	 un	 síntoma	 de	 muerte	 próxima.	 El
hombre	 la	 miró.	 Lo	 sabía.	 Tenía	 que	 saberlo.	 El	 dolor	 estaba	 superando	 la	 dosis
normal	de	morfina	y	 llegaba	en	oleadas	 a	 su	conciencia,	 como	el	mar	que	azota	 el
farallón.

—¿Cómo	me	encuentra?	—preguntó.
—Bueno,	 está	muy	 enfermo	—le	 dijo	 Cathy—.	 Pero	 se	 está	 defendiendo	muy

bien.	 Si	 sigue	 defendiéndose	 así	 su	 sistema	 inmunológico	 derrotará	 al	 virus,	 pero
tendrá	 que	 ser	 muy	 fuerte	 y	 poner	 mucha	 voluntad.	 —Lo	 cual	 no	 era	 del	 todo
mentira.

—No	la	conozco.	¿Es	enfermera?
—No,	soy	cirujana	y	profesora.	—Le	sonrió	a	través	del	escudo	plástico.
—Tenga	 cuidado	—le	 aconsejó	 el	 enfermo…	No	 vaya	 a	 contagiarse.	 Hágame

caso—.	 Se	 las	 ingenió	 para	 sonreír	 con	 esa	 débil	 sonrisa	 de	 todos	 los	 enfermos
graves.	Cathy	sintió	que	el	corazón	se	le	partía.

—Estamos	tomando	todas	las	precauciones.	Lamento	tener	que	usar	este	traje.	—
Necesitaba	tocarlo,	demostrarle	que	le	importaba,	pero	era	imposible	hacerlo	a	través
de	la	goma	y	el	plástico,	maldita	sea.

—Duele	muchísimo,	doc.
—Póngase	boca	arriba.	Duerma	todo	lo	que	pueda.	Permítame	verificar	 la	dosis

de	morfina.	—Dio	la	vuelta	a	la	cama	para	aumentar	el	goteo	y	esperó	unos	minutos,
hasta	 que	 el	 enfermo	 cerró	 los	 ojos.	 Luego	 fue	 hasta	 el	 balde	 y	 lo	 roció	 con	 un
poderoso	desinfectante	químico.	El	recipiente	ya	había	sido	bañado	en	esa	sustancia,
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al	punto	tal	que	el	químico	había	impregnado	el	plástico	y	todo	lo	que	cayera	en	él
sería	 eliminado	 al	 instante.	 Probablemente	 fuera	 innecesario	 rociarlo	 una	 vez	más,
pero	 siempre	 era	 preferible	 tomar	 precauciones	 de	 más.	 Entró	 una	 enfermera	 y	 le
pasó	 los	 resultados	 de	 los	 últimos	 análisis	 de	 sangre	 del	 paciente.	 El	 hígado
prácticamente	había	dejado	de	funcionar.	Ébola	sentía	una	desagradable	atracción	por
ese	órgano.	Los	otros	indicadores	químicos	confirmaban	el	comienzo	de	una	necrosis
sistémica.	Los	órganos	 internos	habían	 empezado	 a	morir,	 los	 tejidos	 a	 deshacerse,
devorados	 por	 el	 virus.	 Teóricamente	 era	 posible	 que	 su	 sistema	 inmunológico
apelara	a	 toda	su	energía	y	se	 lanzara	al	contraataque,	pero	eso	era	pura	 teoría,	una
oportunidad	en	un	millón.	Algunos	pacientes	derrotaban	 la	enfermedad.	Eso	decían
los	 libros	 que	 ella	 y	 sus	 colegas	 habían	 estudiado	 las	 últimas	 doce	 horas,	 y	 en	 ese
caso,	 siempre	 especulando,	 si	 pudieran	 aislar	 los	 anticuerpos	 obtendrían	 algo	 que
podrían	usar	terapéuticamente.

Si…	tal	vez…	podrían…	tal	vez.
Ésa	no	era	la	medicina	que	Cathy	conocía.	Ciertamente	no	era	la	medicina	limpia

y	 aséptica	 que	 había	 practicado	 en	Wilmer,	 curando	 ojos,	 devolviéndoles	 la	 vista.
Volvió	a	pensar	en	su	decisión	de	dedicarse	a	la	oftalmología.	Uno	de	sus	profesores
la	 había	 presionado	 para	 que	 entrara	 en	 oncología.	Tenía	 cerebro,	 tenía	 curiosidad,
tenía	 el	 don	 de	 relacionar	 las	 cosas,	 le	 había	 dicho	 el	 profesor.	 Pero	mirando	 a	 su
paciente	dormido,	 agonizante,	Cathy	 supo	que	no,	que	no	 tenía	 corazón	para	hacer
eso	 todos	 los	 días.	 No	 podía	 verlos	 morir.	 ¿Eso	 la	 convertía	 en	 un	 fracaso?	Miró
nuevamente	al	moribundo	y	tuvo	que	admitir	que	sí,	sí,	en	ese	caso	sí.

—Maldición	—dijo	Chávez…	Es	como	Colombia.
—O	Vietnam	—acotó	Clark,	azotado	por	el	calor	 tropical.	Un	funcionario	de	 la

embajada	 y	 un	 representante	 del	 gobierno	 de	 Zaire	 habían	 ido	 a	 recibirlos.	 Este
último	usaba	uniforme	y	saludó	a	 los	oficiales	recién	 llegados	con	cortesía	marcial,
que	John	devolvió.

—Por	aquí	por	favor,	coronel.	—El	helicóptero	resultó	ser	francés,	y	el	servicio,
excelente.	Estados	Unidos	había	gastado	mucho	dinero	en	ese	país.	Ya	era	hora	de
exigir	retribuciones.

Clark	miró	hacia	abajo.	Jungla.	Ya	la	había	visto	antes,	en	más	de	un	país.	En	su
juventud	había	corrido	bajo	 los	 frondosos	árboles	buscando	enemigos,	mientras	 los
enemigos	lo	buscaban	a	él…	hombrecitos	de	pijamas	negros	o	uniformes	caqui	con
fusiles	 AK-47,	 gente	 decidida	 a	 matarlo.	 Por	 eso	 apreciaba	 el	 hecho	 de	 que	 el
enemigo	actual	fuera	más	pequeño,	no	portara	armas,	y	no	apuntara	exclusivamente	a
él,	sino	al	corazón	de	su	país.	Parecía	tan	irreal.	John	Clark	era	hijo	de	su	país.	Había
estado	en	operaciones	de	combate	y	en	eventos	más	personalizados,	y	siempre	había
recuperado	la	salud	sin	problemas.	Sobre	todo	una	vez,	cuando	rescató	a	un	piloto	en
un	río	de	Vietnam	del	Norte	cuyo	nombre	no	podía	recordar.	Se	había	cortado	y	el	río
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contaminado	 lo	 había	 infectado.	 Eso	 sí	 que	 había	 sido	 desagradable,	 pero	 las
medicinas	y	el	tiempo	lo	habían	curado.	Había	salido	de	aquellas	experiencias	con	la
profunda	convicción	de	que	su	país	producía	médicos	capaces	de	curar	casi	cualquier
cosa…	menos	la	vejez	y	el	cáncer,	por	ahora,	pero	estaban	trabajando	en	eso	y	a	su
debido	tiempo	ganarían	la	batalla,	así	como	él	había	ganado	la	mayoría	de	las	suyas.
Pero	todo	había	sido	una	mera	ilusión.	Tenía	que	admitirlo.	Y	así	como	él	y	su	país
habían	perdido	la	batalla	en	una	jungla	como	ésa,	ahora	la	jungla	salía	a	derrotarlos.
No.	Desechó	la	idea.	La	jungla	no	estaba	saliendo	a	acabar	con	ellos	ni	nada	por	el
estilo.	Todo	era	obra	de	ciertos	seres	humanos.

Los	 cuatro	 barcos	RO/RO	 se	 posicionaron	 seiscientas	millas	 al	 nor-noroeste	 de
Diego	 García,	 en	 formación	 encajonada,	 separados	 por	 mil	 yardas	 entre	 quillas	 y
otras	 mil	 yardas	 entre	 proas	 y	 popas.	 El	 destructor	O’Bannon	 se	 ubicó	 cinco	 mil
yardas	adelante,	Kidd	a	diez	mil	yardas	al	noreste	de	la	embarcación	ASW,	y	Anzio	a
veinte	mil	millas	de	avanzada	con	respecto	a	los	demás.	La	flota	de	reabastecimiento
con	sus	dos	fragatas	avanzaba	en	dirección	oeste	y	se	uniría	al	grupo	al	caer	el	sol.

Era	 una	 buena	 oportunidad	 para	 realizar	 prácticas.	 Había	 seis	 Orion	 PC-3	 en
Diego	García	—en	otras	épocas	la	cantidad	era	mayor—	y	uno	de	ellos	patrullaba	a	la
cabeza	del	mini-convoy,	arrojando	boyas	sonoras	para	detectar	submarinos.	El	Orion
que	 estaba	más	 adelante	 rastreaba	 los	 dos	 portaaviones	 de	 la	 India	 a	 partir	 de	 sus
emisiones	de	radar,	manteniéndose	a	su	vez	fuera	del	área	de	detección.	El	Orion	guía
sólo	llevaba	armas	antisubmarino,	y	por	ahora	su	misión	era	vigilancia	de	rutina.

—Sí,	señor	presidente	—dijo	el	J-3—	sin	atreverse	a	agregar:	¿Por	qué	no	estás
durmiendo,	Jack?

—Robby,	¿has	visto	esta	cosa	del	embajador	Williams?
—Me	llamó	la	atención	—confirmó	el	almirante	Jackson.
David	Williams	se	había	tomado	su	tiempo	para	redactar	el	comunicado,	cosa	que

molestó	 a	 la	 gente	 de	Estado	 y	 originó	 dos	 pedidos	 de	 informes	 que	 el	 embajador
ignoró	olímpicamente.	El	ex	gobernador	había	apelado	a	todo	su	saber	político	para
considerar	 las	 palabras,	 el	 tono	 y	 el	 lenguaje	 corporal	 escogidos	 por	 la	 primera
ministra	de	India…	y	sobre	todo	su	mirada.	No	había	nada	como	la	mirada,	y	Dave
Williams	 había	 aprendido	 esa	 lección	 más	 de	 una	 vez.	 Lo	 único	 que	 no	 había
aprendido	 era	 verbosidad	 diplomática.	 Su	 informe	 era	 filoso	 como	 un	 cuchillo	 y
llegaba	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 India	 se	 traía	 algo	 entre	 manos.	 Más	 adelante
destacaba	 que	 el	 tema	 de	Ébola	 no	 se	 había	 tocado.	Ni	 una	 palabra	 solidaria.	Eso,
según	Williams,	 era	 en	 cierto	 sentido	un	 error	y,	 en	otro,	 un	 acto	deliberado.	 India
tendría	 que	haberse	 preocupado	por	 la	 crisis,	 o	 al	menos	 demostrado	preocupación
aunque	no	 la	 sintiera.	Pero	 la	P.	M.	había	preferido	 ignorar	 el	 tema.	Si	 le	hubieran
preguntado	por	qué,	hubiera	dicho	que	no	sabía	nada,	mintiendo	obviamente.	Nada
pasaba	desapercibido	en	la	era	de	la	CNN.	En	cambio,	había	insistido	en	las	actitudes
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agresivas	 de	 Estados	 Unidos,	 recordándole	 el	 ataque	 norteamericano	 contra	 la
Armada	 india	 dos	 veces,	 no	 una,	 y	 denominándolo	 posteriormente	 —acto	 poco
amistoso—,	frase	que	en	diplomacia	se	pronunciaba	justo	antes	de	llevar	la	mano	al
revólver.	Williams	concluía	diciendo	que	la	práctica	naval	de	India	no	era	errada	en
cuanto	 a	 tiempo	escogido	y	 lugar.	Según	él,	 había	 recibido	un	mensaje	directo	que
decía:	¡En	tu	propia	cara!

—¿Qué	opinas,	Rob?
—Opino	que	el	embajador	Williams	es	flor	de	hijo	de	puta,	Jack.	Lo	único	que	no

dice	es	lo	que	no	sabe:	que	no	tenemos	ningún	portaaviones	en	la	zona.	India	no	ha
estado	rastreándonos,	pero	es	de	conocimiento	público	que	Ike	va	rumbo	a	China	y	si
sus	oficiales	de	 inteligencia	son	medianamente	competentes	 tienen	que	saberlo.	Por
eso	salen	al	mar.	Y	ahora	recibimos	este	informe	del	embajador…

—Basta,	Robby	—le	advirtió	Jack…	Ya	lo	dijiste	muchas	veces	para	un	solo	día.
—Bueno.	Jack,	tenemos	sobradas	razones	para	creer	que	China	e	India	operaron

juntas	 en	 otras	 oportunidades.	 ¿Y	qué	 pasa	 ahora?	China	 provoca	 un	 incidente.	La
cosa	se	pone	espesa.	Movemos	un	portaaviones.	Los	indios	salen	al	océano.	Su	flota
queda	 en	 línea	 directa	 entre	Diego	García	 y	 el	Golfo	 Pérsico.	 El	Golfo	 Pérsico	 se
calienta.

—Y	aquí	tenemos	una	plaga	—agregó	Ryan.	Se	apoyó	sobre	el	escritorio	barato
de	 Señales.	 No	 podía	 dormir,	 pero	 tampoco	 estaba	 completamente	 despierto…
¿Simples	coincidencias?

—Tal	 vez.	 Tal	 vez	 la	 primera	 ministra	 de	 la	 India	 esté	 enfadada	 con	 nosotros
porque	hace	un	 tiempo	 le	 sacudimos	 el	 avispero.	Tal	 vez	 sólo	quiera	 demostrarnos
que	no	podemos	presionarla.	Tal	vez	sea	una	porquería	más,	Jack.	Pero	tal	vez	no.

—¿Opciones?
—Tenemos	 un	 grupo	 de	 acción	 de	 superficie	 en	 el	Mediterráneo	 Oriental,	 dos

cruceros	Aegis	y	tres	fragatas.	El	Mediterráneo	está	tranquilo.	Sugiero	que	movamos
ese	 grupo	 a	 través	 de	 Suez	 para	 reforzar	 el	 grupo	 Anzio.	 También	 sugiero	 que
traslademos	un	portaaviones	al	Mediterráneo.	Eso	 llevará	su	 tiempo,	Jack.	Son	seis
mil	millas;	 incluso	a	veinticinco	nudos	de	velocidad	 tardaremos	casi	nueve	días	 en
acercar	 el	 portaaviones.	 Tenemos	 más	 de	 una	 tercera	 parte	 del	 mundo	 sin
portaaviones	 cerca,	 y	 la	 parte	 descubierta	 está	 empezando	 a	 ponerme	nervioso.	No
estoy	seguro	de	que	podamos	intervenir	si	necesitáramos	hacerlo,	Jack.

—Hola,	hermana	—dijo	Clark,	estrechándole	la	mano	con	delicadeza.	Hacía	años
que	no	hablaba	con	una	monja.

—Bienvenido,	coronel	Clark.	Mayor	—saludó	a	Chávez	con	una	leve	inclinación
de	cabeza.

—Buenas	tardes,	señora.
—¿Qué	los	trae	por	nuestro	hospital?	—El	inglés	de	la	hermana	Mary	Charles	era
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excelente,	con	un	acento	belga	que	a	los	norteamericanos	les	sonó	a	francés.
—Hermana,	 hemos	 venido	 a	 averiguar	 sobre	 la	muerte	 de	 una	 colega	 suya,	 la

hermana	Jean	Baptiste	—respondió	Clark.
—Ya	veo.	—Señaló	un	par	de	sillas	toscas…	Siéntense,	por	favor.
—Gracias,	hermana	—dijo	cortésmente	Clark.
—¿Son	católicos?	—les	preguntó.	Era	muy	importante	para	ella.
—Sí,	señora,	los	dos	somos	católicos	—respondió	Chávez.
—¿Qué	educación	recibieron?
—Yo	 fui	 exclusivamente	 a	 colegios	 católicos	—dijo	Clark,	 para	 complacerla…

Hice	 la	 primaria	 en	 la	Escuela	 de	Monjas	 de	Notre	Dame,	 y	 luego	 estudié	 con	 los
jesuitas.

—Ah.	 —La	 monja	 sonrió,	 contenta	 con	 la	 noticia…	 He	 oído	 algo	 sobre	 la
enfermedad	 que	 asola	 su	 país.	 Es	muy	 triste.	 Y	 por	 eso	 están	 aquí	 para	 preguntar
sobre	el	pobrecito	Benedict	Mkusa,	la	hermana	Jean	y	la	hermana	María	Magdalena.
Lamentablemente	no	creo	que	podamos	ayudarlos.

—¿Por	qué,	hermana?
—Benedict	falleció	y	su	cuerpo	fue	cremado	por	orden	del	gobierno	—explicó	la

hermana	Mary	Charles…	Jean	enfermó,	 sí,	pero	 la	 llevaron	a	París	 en	un	vuelo	de
evacuación	médica,	al	instituto	Pasteur.	El	avión	cayó	al	mar	y	murieron	todos.

—¿Todos?	—preguntó	Clark.
—La	 hermana	María	Magdalena	 la	 acompañaba,	 y	 el	 Dr.	Moudi	 también,	 por

supuesto.
—¿Quién	era	el	doctor	Moudi?
—Formaba	parte	de	la	misión	de	la	OMS	en	esta	región.	Algunos	colegas	suyos

todavía	están	en	el	edificio	vecino.	—Lo	señaló.
—¿Dijo	Moudi,	señora?	—preguntó	Chávez,	tomando	nota.
—Sí.	 —Deletreó	 el	 nombre…	 Mohammed	 Moudi.	 Era	 un	 buen	 médico—

agregó…	Fue	muy	doloroso	perderlos	a	todos.
—Mohammed	Moudi,	dijo.	¿Tiene	idea	de	cuál	era	el	origen	del	doctor	Moudi?

—insistió	Chávez.
—Irán…	 bueno,	 no	 sé,	 el	 país	 acaba	 de	 cambiar	 de	 nombre,	 ¿verdad?	 Había

estudiado	en	Europa,	era	un	excelente	médico,	joven	y	muy	respetuoso.
—Ya	veo.	—Clark	se	acomodó	en	su	silla…	¿Podríamos	hablar	con	sus	colegas?
—Creo	que	el	presidente	ha	ido	demasiado	lejos	—dijo	el	médico	por	televisión.

Lo	estaban	entrevistando	en	una	filial	local	dado	que	esa	mañana	era	imposible	viajar
de	Connecticut	a	Nueva	York.

—¿Por	 qué,	 Bob?	—preguntó	 el	 reportero.	 Había	 ido	 desde	 su	 casa	 en	 Nueva
Jersey	hasta	el	estudio	neoyorquino	de	Central	Park	West	antes	de	que	cerraran	 los
puentes	 y	 túneles,	 y	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 dormir	 en	 su	 oficina.
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Comprensiblemente,	no	estaba	demasiado	contento.
—Ébola	es	terrible.	Eso	es	indudable	—dijo	el	corresponsal	médico	de	la	red.	Era

un	médico	que	no	practicaba	la	medicina	pero	sabía	hablar	muy	bien.	Se	dedicaba	a
anunciar	novedades	médicas	todas	las	mañanas,	concentrándose	especialmente	en	los
beneficios	 del	 jogging	 y	 la	 dieta	 equilibrada—.	 Pero	 jamás	 lo	 tuvimos	 aquí,
precisamente	 porque	 el	 virus	 no	 puede	 sobrevivir	 en	 nuestro	 medio	 ambiente.	 No
obstante,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 esa	 gente	 lo	 contrajo	—por	 el	 momento	 no	 especularé
sobre	el	 tema—,	el	virus	no	puede	propagarse.	Creo	que	las	medidas	presidenciales
fueron	demasiado	precipitadas.

—E	inconstitucionales	—agregó	el	especialista	 legal—.	De	eso	no	hay	duda.	El
presidente	 entró	 en	 pánico	 y	 eso	 no	 es	 bueno	 para	 el	 país	 en	 términos	médicos	 o
legales.

—Un	millón	de	gracias,	amigos	—dijo	Ryan,	enmudeciendo	el	aparato.
—Tenemos	que	trabajar	en	esto	—dijo	Arnie.
—¿Cómo?
—La	mala	información	se	combate	con	buena	información.
—Bravo,	 Arnie,	 salvo	 que	 para	 probar	 que	 hice	 lo	 correcto	 tendrá	 que	 morir

gente.
—Debemos	evitar	el	pánico,	señor	presidente.
Era	notable	que	todavía	no	hubiera	estallado.	El	tiempo	había	ayudado.	La	noticia

se	había	difundido	por	la	noche	y	la	mayoría	de	la	gente	había	regresado	a	sus	casas,
donde	 tenían	 suficientes	 provisiones	 para	 unos	 días.	 Gracias	 a	 eso	 no	 se	 habían
producido	vaciamientos	de	supermercados.	Pero	todo	cambiaría	hoy.	En	pocas	horas
la	 gente	 empezaría	 a	 protestar.	 Los	 noticieros	 cubrirían	 las	 protestas	 y	 se	 formaría
cierta	opinión	pública.	Arnie	tenía	razón.	Debía	hacer	algo	al	respecto.	¿Pero	qué?

—¿Cómo,	Arnie?
—Estaba	esperando	esa	pregunta,	Jack.
El	 próximo	 destino	 fue	 el	 aeropuerto,	 donde	 les	 confirmaron	 que	 sí,	 un	 avión

comercial	 Gulfstream	 G-IV,	 de	 propiedad	 privada	 y	 registrado	 en	 Suiza,	 había
despegado	 de	 allí	 con	 destino	 a	 París,	 previa	 parada	 en	 Libia	 para	 recargar
combustible.	El	jefe	de	control	les	había	conseguido	una	fotocopia	de	los	registros	del
aeropuerto	 y	 del	 avión.	 Era	 un	 documento	 notablemente	 abarcativo,	 dado	 que
también	 servía	 para	 control	 de	 aduanas.	 Incluso	 figuraban	 en	 él	 los	 nombres	 de	 la
tripulación.

—¿Entonces?	—preguntó	Chávez.
Clark	miró	a	los	funcionarios	del	aeropuerto.
—Gracias	 por	 su	 valiosa	 colaboración	—dijo.	 Acto	 seguido,	 Ding	 y	 él	 fueron

hacia	el	automóvil	que	los	trasladaría	a	su	avión.
—¿Entonces?	—repitió	Ding.
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—Tranquilo,	 socio.	—El	 viaje	 de	 cinco	 minutos	 transcurrió	 en	 silencio.	 Clark
miraba	por	la	ventanilla.	Tronaba,	y	él	odiaba	volar	en	esas	cosas.

—De	ninguna	manera.	Esperaremos	unos	minutos.	—El	copiloto	era	un	teniente
coronel…	Tenemos	reglas.

Clark	señaló	las	águilas	de	sus	charreteras	y	lo	miró	cara	a	cara.
—Yo	coronel.	Yo	ordeno	volar,	muchachito	del	aire.	¡Ahora	mis-mo,	carajo!
—Mire,	señor	Clark,	sé	quién	es	usted	y…
—Señor	—intervino	Chávez—,	sólo	soy	un	mayor	falso,	pero	esta	misión	es	más

importante	 que	 sus	 reglas.	 Trate	 de	 evitar	 las	 zonas	 más	 turbulentas,	 ¿correcto?
Tenemos	bolsitas	para	vomitar	si	necesitamos	hacerlo.	—El	piloto	los	miró	con	furia,
pero	volvió	a	la	oficina	de	comando.	Chávez	se	dio	vuelta…	Tranquilo,	John.

Clark	le	pasó	el	informe.
—Mira	 los	 nombres	 de	 los	 tripulantes.	 No	 son	 suizos,	 pero	 el	 avión	 estaba

registrado	en	Suiza.
Chávez	 leyó	 la	 fotocopia.	 El	 código	 de	 registro	 de	 la	 nave	 era	HXNJA.	Y	 los

nombres	de	la	tripulación	no	eran	germanos,	galos	ni	italianos.
—¿Sargento?	—llamó	Clark	cuando	los	motores	se	encendieron.
—¡Sí,	señor!
—Mande	 esto	 por	 fax	 a	 Langley,	 por	 favor.	 Tiene	 el	 número.	 Lo	 más	 pronto

posible,	 señora	—agregó,	 porque	 era	 una	 dama,	 y	 no	 solamente	 una	 sargento.	 La
NCO	no	prestó	atención	al	gesto.	Tampoco	tenía	importancia.

—Ajústense	los	cinturones	—ordenó	el	piloto	por	intercom.	El	VC-20B	empezó	a
moverse	en	dirección	a	la	pista.

Hubo	tres	intentos	fallidos	antes	de	lograrlo	debido	a	la	interferencia	eléctrica	de
la	tormenta,	pero	finalmente	la	transmisión	de	fax	fue	recogida	por	el	satélite,	copiada
a	Fort	Belvoir,	Virginia,	y	 reapareció	en	Mercury,	el	nexo	de	comunicaciones	de	 la
CIA.	 El	 oficial	 de	 vigilancia	 ordenó	 al	 suboficial	 que	 la	 llevara	 al	 séptimo	 piso.
Luego	habló	por	teléfono	con	Clark.

—Hay	un	poco	de	 interferencia	—dijo	 el	oficial.	Una	 tormenta	 eléctrica	 seguía
siendo	una	tormenta	eléctrica,	a	pesar	de	todos	los	adelantos	de	las	comunicaciones
satelitales.

—Hay	muchos	pozos	de	aire.	Revisen	el	número	de	registro	y	los	nombres	de	ese
documento.	Averigüen	todo	lo	que	puedan.

—Repita.
Clark	lo	hizo.	Esa	vez	el	mensaje	llegó	a	destino.
—Está	bien.	Alguien	debe	tener	un	archivo	de	esto.	¿Algo	más?
—Volveré	a	llamarlos.	Fuera	—dijo	Clark.
—¿Entonces?	—preguntó	Ding,	ajustando	al	máximo	su	cinturón	de	seguridad.	El

G	acababa	de	caer	a	un	pozo	de	aire	de	diez	pies.

www.lectulandia.com	-	Página	855



—Los	nombres	están	en	farsi,	Ding…	oh,	carajo.	—Otro	pozo	gigante.	Miró	por
la	ventana.	Era	como	un	desierto,	una	formación	cilíndrica	de	nubes	con	relámpagos
por	todas	partes.	No	estaba	acostumbrado	a	ver	esa	clase	de	cosas…	Ese	bastardo	lo
hace	a	propósito.

Pero	 no	 era	 así.	 El	 teniente	 coronel	 al	 mando	 de	 la	 nave	 estaba	 aterrado.	 Las
regulaciones	de	la	Fuerza	Aérea	prohibían	estrictamente	lo	que	estaba	haciendo,	por
no	mencionar	el	sentido	común.	El	radar	climático	de	la	nariz	del	avión	marcaba	rojo
veinte	 grados	 a	 la	 izquierda	 y	 a	 la	 derecha	 de	 la	 ruta	 proyectada	 a	 Nairobi.	 La
izquierda	parecía	mejor.	Giró	treinta	grados,	manejando	el	jet	ejecutivo	como	si	fuera
un	avión	de	combate,	en	busca	de	un	lugar	calmo	mientras	continuaba	el	ascenso.	Lo
que	 encontró	 no	 fue	 precisamente	 calmo,	 pero	 sí	 un	 poco	 mejor.	 Diez	 minutos
después	el	VC-20B	asomó	victorioso	a	la	luz	del	sol.

Una	 de	 las	 pilotos	 de	 refuerzo	 se	 dio	 vuelta	 en	 su	 asiento	 de	 la	 primera	 fila	 y
encaró	a	Clark:

—¿Satisfecho,	coronel?	—le	espetó.
Clark	 desabrochó	 su	 cinturón	 de	 seguridad	 a	 pesar	 del	 signo	 luminoso	 que

indicaba	lo	contrario	y	fue	al	lavatorio,	a	echarse	un	poco	de	agua	en	la	cara.	Después
se	arrodilló	en	el	suelo	junto	a	ella	y	le	mostró	la	fotocopia	que	acababa	de	transmitir.

—¿Puede	decirme	algo	sobre	esto?	—Con	un	solo	vistazo	la	capitana	supo	de	qué
se	trataba.

—Ah,	sí	—dijo—.	Ya	nos	enteramos.
—¿De	qué?
—Éste	es	el	mismo	avión.	Cuando	uno	se	rompe,	el	fabricante	informa	a	todo	el

mundo…	 Es	 decir,	 nosotros	 hubiéramos	 preguntado	 en	 cualquier	 caso,	 pero	 el
proceso	de	información	es	casi	automático.	Salió	de	aquí,	voló	al	norte	hacia	Libia	y
aterrizó	 para	 cargar	 combustible,	 ¿correcto?	Despegó	 enseguida…	 creo	 que	 era	 un
vuelo	de	emergencia	médica,	¿no?

—Correcto.	Prosiga.
—El	piloto	 reportó	una	 emergencia,	 dijo	que	uno	de	 los	motores	había	perdido

poder,	luego	el	otro,	y	después	cayó	al	mar.	Tres	radares	lo	detectaron.	Uno	en	Libia,
otro	en	Malta	y	otro	en	un	destructor	de	la	Armada,	creo.

—¿No	encuentra	nada	raro	en	eso,	capitana?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Éste	es	un	buen	avión.	No	creo	que	los	militares	hayan	roto	uno	jamás.	Usted

mismo	 se	 dará	 cuenta	 de	 lo	 bueno	 que	 es.	 Esos	 pozos	 de	 aire	 que	 acabamos	 de
pasar…	y	los	motores	son	muy	eficaces…	Jerry,	¿alguna	vez	perdimos	un	motor	en
vuelo	en	un	—20?

—Dos	 veces,	 creo.	 El	 primero	 por	 un	 defecto	 en	 la	 bomba	 de	 combustible…
Rolls	Royce	se	ocupó	de	reparar	 toda	la	serie.	El	otro	fue	en	noviembre,	hace	unos

www.lectulandia.com	-	Página	856



años.	Se	tragaron	un	ganso.
—Fue	 inevitable	—explicó	 la	 capitana…	Un	 ganso	 pesa	 entre	 quince	 y	 veinte

libras.	Tratamos	de	no	acercarnos	a	ellos.
—Pero	este	tipo	perdió	los	dos	motores,	¿no?
—Todavía	 no	 entienden	 cómo.	 Tal	 vez	 por	 problemas	 de	 combustible.	 Si	 el

combustible	 es	malo	 puede	 suceder,	 pero	 los	motores	 son	unidades	 aisladas,	 señor.
Todo	está	separado,	las	bombas,	los	electrónicos,	todo.

—Excepto	el	combustible	—dijo	Jerry…	Sale	de	un	solo	camión.
—¿Qué	más?	¿Qué	pasa	cuando	pierden	un	motor?
—Si	uno	no	tiene	cuidado	puede	perder	el	control	de	la	nave.	Todos	los	aparatos

se	 apagan	 por	 culpa	 del	 motor	 muerto.	 Eso	 cambia	 la	 corriente	 de	 aire	 sobre	 las
superficies	de	control.	Una	vez	perdimos	así	un	Lear	VC-21.	Bueno,	si	uno	pierde	el
motor	durante	una	maniobra	de	transición	la	cosa	puede	volverse	un	tanto	excitante.
Pero	 estamos	 entrenados	 para	 esas	 eventualidades,	 igual	 que	 los	 tripulantes	 de	 ese
vuelo,	según	decía	el	informe.	Ambos	eran	pilotos	experimentados	e	iban	a	la	caja	—
los	 simuladores	 de	 vuelo—	 regularmente.	 Estamos	 obligados	 a	 hacerlo,	 de	 lo
contrario	 nos	 quitan	 la	 licencia.	De	 todos	modos,	 el	 radar	 no	 indicó	maniobras	 de
parte	de	ellos.	De	modo	que	no	les	pasó	eso.	Lo	más	probable	es	que	haya	sido	culpa
del	 combustible	malo,	 pero	 los	 libios	 dicen	 que	 el	 combustible	 estaba	 en	 perfectas
condiciones.

—A	menos	que	 la	 tripulación	haya	enloquecido	por	completo	—agregó	Jerry…
Pero	 eso	 también	 es	 difícil	 de	 creer.	Quiero	 decir,	 hacen	 estas	 cosas	 para	 que	 uno
pueda	superarse,	¿entiende?	Yo	tengo	dos	mil	horas	de	vuelo.

—Yo	dos	mil	quinientas	—acotó	la	capitana…	Esto	es	más	seguro	que	andar	en
auto	por	el	D-C—,	señor.	Nosotros	amamos	los	aviones.

Clark	asintió	y	se	inclinó	hacia	adelante.
—¿Disfrutando	del	viaje?	—le	dijo	el	piloto	por	encima	del	hombro.	Su	voz	no

era	 precisamente	 amistosa,	 y	 por	 supuesto	 no	 tenía	 que	 preocuparse	 por	 futuros
cargos	 de	 insubordinación.	 Menos	 con	 un	 oficial	 que	 había	 tomado	 prestados	 sus
propios	galones.

—No	 me	 gusta	 pasarle	 por	 encima	 a	 nadie,	 coronel.	 Esta	 mierda	 es	 muy
importante.	Es	lo	único	que	puedo	decirle.

—Mi	 esposa	 es	 enfermera	 en	 el	 hospital	 de	 la	 base.	—No	 necesitaba	 agregar
nada.	Estaba	preocupado	por	ella.

—La	mía	también,	en	Williamsburg.	—El	piloto	se	dio	vuelta	al	escuchar	eso	e
hizo	un	gesto	afirmativo	para	tranqulizarlo.

—No	 sufrimos	 daños.	 Llegaremos	 a	 Nairobi	 dentro	 de	 tres	 horas,	 coronel	 —
anunció.

—Bueno,	¿cómo	hago	para	volver?	—preguntó	Raman	por	teléfono.
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—Por	ahora	no	volverás	—le	dijo	Andrea…	Quédate	allí.	Tal	vez	puedas	ayudar
al	FBI	con	sus	investigaciones.

—¡Bueno,	ésta	sí	que	es	grande!
—Tranquilízate,	Jeff.	No	tengo	tiempo	para	esto	—le	contestó	bruscamente	a	su

subordinado.
—Seguro.	—Colgó.
Qué	 raro,	 pensó	 Andrea.	 Jeff	 siempre	 había	 sabido	 mantener	 la	 calma.	 ¿Pero

quién	podía	mantener	la	calma	en	circunstancias	como	ésa?
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52

ALGO	DE	VALOR

—¿Estuvimos	aquí	antes,	John?	—preguntó	Chávez	mientras	el	avión	descendía
para	encontrarse	con	su	propia	sombra	en	la	pista.

—Pasamos	una	vez.	Sólo	vimos	 la	 terminal.	—Clark	desabrochó	su	cinturón	de
seguridad	y	se	desperezó.	El	sol	estaba	bajando,	pero	sus	débiles	rayos	no	marcaban
el	 fin	de	un	 largo	día	para	 los	dos	oficiales	de	 inteligencia…	Lo	poco	que	sé	sobre
este	 lugar	 lo	 leí	 en	 los	 libros	 de	 un	 tipo	 llamado	Ruark.	 Libros	 de	 caza,	 para	más
datos.

—Pero	usted	no	caza…	por	lo	menos	animales,	que	yo	sepa	—agregó	Ding.
—Antes	cazaba.	Y	todavía	me	gusta	leer	sobre	el	tema.	Es	agradable	cazar	seres

que	no	devuelven	el	disparo	—respondió	sonriendo	a	medias.
—Pero	 no	 tan	 excitante.	 Más	 seguro,	 puede	 ser	 —concedió	 el	 joven	 agente.

¿Hasta	qué	punto	sería	peligroso	un	león?,	se	preguntaba.
Llegaron	 a	 la	 terminal	 militar.	 Kenia	 tenía	 una	 pequeña	 Fuerza	 Aérea	 cuyas

actividades	eran	todo	un	misterio	para	los	—oficiales—	visitantes	de	la	CIA/Fuerza
Aérea,	y	probablemente	lo	seguirían	siendo.	Una	vez	más,	el	avión	fue	recibido	por
un	 funcionario	 de	 la	 embajada.	 Esta	 vez	 se	 trataba	 del	 agregado	 de	 Defensa,	 un
coronel	negro	del	ejército	condecorado	con	un	CIB	por	su	heroica	participación	en	la
guerra	del	Golfo	Pérsico.

—Coronel	 Clark,	 mayor	 Chávez.	 —Se	 detuvo	 en	 seco…	 ¿Puede	 ser	 que	 lo
conozca,	Chávez?

—¡Ninja!	—lo	 reconoció	Ding…	En	 aquel	 tiempo	 estabas	 en	 la	 brigada,	 en	 el
Primero	de	la	Séptima.

—¡Acero	 Frío!	 Eras	 uno	 de	 los	 que	 perdimos.	 Veo	 que	 te	 encontraron.
Tranquilícense,	 caballeros,	 yo	 sé	 de	 dónde	 vienen,	 pero	 nuestros	 anfitriones	 no	—
aseguró	el	oficial.

—¿A	qué	se	debe	el	CIB,	coronel?	—preguntó	Ding	camino	al	automóvil.
—Derroté	a	un	batallón	en	Irak.	Matamos	a	unos	cuantos	y	apresamos	al	resto.	—

El	tono	de	su	voz	cambió	de	repente…	¿Cómo	andan	las	cosas	en	casa?
—Mal	—replicó	Ding.
—No	olvidemos	que	 la	 guerra	 biológica	 es	 esencialmente	un	 arma	psicológica,

como	cuando	nos	amenazaron	con	gas	en	el	91.
—Tal	 vez	 —respondió	 Clark…	 Pero	 es	 indudable	 que	 me	 llama	 la	 atención,

coronel.
—A	mí	 también	—admitió	el	agregado	de	Defensa…	Tengo	familia	en	Atlanta.

La	CNN	dice	que	hay	muchos	casos	allí.
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—Lectura	rápida.	—John	le	pasó	el	último	informe	recibido	en	el	avión…	Debe
ser	mucho	mejor	que	 lo	que	 sale	por	 televisión—.	Aunque	mejor	 no	era	 la	palabra
más	acertada	en	ese	caso,	pensó.

Aparentemente,	el	coronel	también	era	chofer.	Se	acomodó	en	el	asiento	delantero
del	coche	de	la	embajada	y	hojeó	el	informe.

—¿Esta	vez	no	habrá	bienvenida	oficial?	—preguntó	Chávez.
—No	 aquí.	 Habrá	 un	 policía	 donde	 vamos	 ahora.	 Les	 pedí	 a	 mis	 amigos	 del

Ministerio	que	mantuvieran	bajo	perfil.	Tengo	buenos	contactos	en	la	ciudad.
—Perfecto	 —dijo	 Clark.	 El	 auto	 empezó	 a	 moverse.	 Apenas	 tardaron	 diez

minutos	en	llegar.
El	 traficante	 de	 animales	 tenía	 su	 negocio	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,

convenientemente	emplazado	entre	el	aeropuerto	y	la	autopista	que	llevaba	a	la	selva,
aunque	no	 demasiado	 cerca	 de	 ninguno	de	 los	 dos.	Los	 oficiales	 de	 la	CIA	pronto
descubrieron	por	qué.

—Dios	santo	—comentó	Chávez,	saliendo	del	auto.
—Sí,	 son	 ruidosos,	 ¿no?	 Hoy	 temprano	 estuve	 por	 aquí.	 Tiene	 listo	 un

cargamento	de	verdes	para	Atlanta.	—Abrió	un	maletín	y	sacó	algo…	Aquí	 tienen,
necesitarán	esto—	dijo,	pasándoles	un	sobre.

—Perfecto.	—Clark	lo	deslizó	dentro	de	su	carpeta.
—¡Hola!	—dijo	el	traficante,	saliendo	de	su	oficina.	Era	un	hombre	corpulento	y,

a	 juzgar	 por	 su	 barriga,	 afecto	 a	 la	 cerveza.	 Lo	 acompañaba	 un	 oficial	 de	 policía
uniformado,	 evidentemente	 de	 alto	 rango.	 El	 agregado	 se	 acercó	 a	 hablar	 con	 él,
apártandolo	a	un	lado.	El	policía	no	puso	objeciones.	Clark	comprobó	que	el	coronel
de	infantería	sabía	jugar	el	juego.

—Buenas	—dijo	John,	estrechándole	la	mano…	Soy	el	coronel	Clark.	Éste	es	el
mayor	Chávez.

—¿Son	de	la	Fuerza	Aérea	norteamericana?
—Así	es,	señor	—replicó	Ding.
—Me	encantan	los	aviones.	¿Ustedes	cuáles	vuelan?
—Un	poco	de	 todo	—respondió	Clark.	Ya	casi	 lo	 tenían	con	ellos…	Queremos

hacerle	algunas	preguntas,	si	no	se	opone.
—¿Sobre	 los	 monos?	 ¿Por	 qué	 les	 interesan	 los	 monos?	 El	 alguacil	 no	 supo

explicármelo.
—¿Es	tan	importante?	—preguntó	John,	entregándole	el	sobre.	El	traficante	se	lo

metió	en	el	bolsillo	sin	abrirlo.	No	tenía	necesidad	de	contarlo,	le	bastó	con	sentir	el
espesor.

—Sinceramente	 no,	 pero	 me	 encanta	 mirar	 aviones.	 ¿Entonces	 en	 qué	 puedo
servirlos?	—preguntó	con	voz	clara	y	amistosa.

—Usted	vende	monos	—dijo	John.
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—Sí,	 vendo.	 A	 zoológicos,	 coleccionistas	 privados	 y	 laboratorios	 médicos.
Vengan,	 les	mostraré.	—Los	guio	a	un	edificio	trilateral	hecho	de	hierro	corrugado.
Había	dos	camiones	en	la	entrada	y	cinco	empleados	encargados	de	subir	las	jaulas.
Llevaban	puestos	gruesos	guantes	de	cuero.

—Estamos	 completando	 un	 envío	 para	 el	 CDC	 de	 Atlanta	 —explicó	 el
traficante…	Cien	verdes	en	total.	Son	animales	lindos,	pero	muy	desagradables.	Los
granjeros	locales	los	odian.

—¿Por	 qué?	—preguntó	Ding,	mirando	 las	 jaulas.	 Eran	 de	 alambre	 de	 acero	 y
tenían	 una	 manija	 en	 la	 parte	 superior.	 Desde	 cierta	 distancia	 parecían	 iguales	 en
tamaño	a	las	que	se	usaban	para	transportar	pollos	al	mercado…	pero	vistas	de	cerca
eran	un	poco	más	grandes,	aunque…

—Devoran	las	cosechas.	Son	plaga,	igual	que	las	ratas,	aunque	más	inteligentes.
Pero	los	norteamericanos	creen	que	son	dioses	o	algo	por	el	estilo,	digo	yo,	¿si	no	por
qué	 se	 quejarían	 tanto	 cuando	 los	 usan	 en	 experimentos	 médicos?	—El	 traficante
lanzó	 una	 sonora	 carcajada…	 Como	 si	 fuéramos	 a	 quedarnos	 sin	 monos.	 Hay
millones.	Arrasamos	un	lugar,	nos	llevamos	treinta	vivos,	y	al	mes	siguiente	podemos
volver	y	llevarnos	otros	treinta.	Los	granjeros	nos	suplican	que	vayamos	a	atraparlos.

—Usted	 tenía	 un	 cargamento	 listo	 para	 Atlanta	 a	 principio	 de	 año,	 pero	 se	 lo
vendió	a	otros,	¿verdad?	—preguntó	Clark.	Miró	a	su	socio,	que	no	se	había	acercado
al	edificio.	En	cambio,	se	había	apartado	de	Clark	y	el	traficante	y	caminado	en	línea
recta.	Aparentemente	estaba	observando	las	jaulas	vacías.	Tal	vez	le	molestara	el	olor.
Era	muy	denso.

—Los	de	Atlanta	no	me	pagaron	a	tiempo	y	se	presentó	otro	cliente	con	el	dinero
en	la	palma	de	la	mano	—aclaró	el	traficante…	Esto	es	un	negocio,	coronel	Clark.

John	sonrió	burlonamente.
—Caramba,	 no	 formo	 parte	 de	 la	 Oficina	 de	 Mejoramiento	 Comercial.	 Sólo

quiero	saber	a	quién	se	los	vendió.
—A	un	comprador	—dijo	el	hombre…	¿Qué	más	necesito	saber?
—¿De	dónde	era?	—insistió	Clark.
—No	sé.	Me	pagó	en	dólares,	pero	supongo	que	no	era	norteamericano.	Era	un

tipo	 tranquilo	 —recordó—,	 no	 demasiado	 amigable.	 Sí,	 sé	 que	 me	 atrasé	 con	 el
cargamento	 de	 Atlanta,	 pero	 ellos	 tampoco	 me	 pagaron	 a	 tiempo	 —aclaró…
Afortunadamente	no	es	el	caso	de	ustedes.

—¿Se	los	llevaron	en	avión?
—Sí,	 en	 un	 viejo	 707.	 Lleno	 hasta	 el	 tope.	 No	 sólo	 iban	 mis	 monos.	 Habían

conseguido	muchos	más.	 Verá,	 el	 verde	 es	muy	 común.	 Vive	 en	 toda	 África.	 Los
adoradores	de	animales	no	deben	 temer	que	el	verde	 se	extinga.	Pero	debo	admitir
que	el	gorila	es	otra	cosa.	—Además,	los	gorilas	vivían	principalmente	en	Uganda	y
Ruanda,	y	la	gente	pagaba	fortunas	por	ellos.
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—¿Tiene	registros?	¿El	nombre	del	comprador,	la	cantidad	de	monos	vendidos,	el
número	del	avión?

—Registros	de	aduana,	quiere	decir.	—Sacudió	la	cabeza…	Lamentablemente	no.
Tal	vez	se	perdieron.

—Tiene	un	arreglo	con	los	empleados	del	aeropuerto	—dijo	John,	con	una	sonrisa
falsa.

—Tengo	muchos	amigos	en	el	gobierno,	sí.	—Otra	sonrisa,	más	bien	ladina,	para
confirmar	la	clase	de	arreglos	y	de	amigos	que	tenía.

Bueno,	 tampoco	 podía	 decirse	 que	 en	 Estados	Unidos	 no	 hubiera	 corrupción	 a
nivel	oficial,	¿no?,	pensó	Clark.

—¿Entonces	no	sabe	dónde	los	llevaron?
—No,	 en	 eso	 no	 puedo	 ayudarlos.	 Si	 pudiera,	 lo	 haría	 encantado	—replicó	 el

traficante,	 palmeando	 su	 abultado	bolsillo…	Lamento	decirles	que	mis	 registros	de
transacciones	suelen	ser	incompletos.

Clark	se	preguntó	si	le	convendría	seguir	presionándolo.	Decidió	que	no.	Nunca
había	trabajado	en	Kenia,	pero	sí	en	Angola,	en	la	década	del.	70,	y	sabía	que	África
era	un	continente	muy	informal	donde	el	dinero	era	el	lubricante.	Miró	al	agregado	de
Defensa,	 que	 hablaba	 con	 el	 alguacil…	El	 título	 de	 alguacil	 era	 un	 remanente	 del
imperio	británico,	igual	que	los	pantalones	cortos	y	las	medias	hasta	las	rodillas.	Lo
había	 leído	 en	 un	 libro	 de	 Ruark.	 Bueno,	 probablemente	 el	 alguacil	 estaba
confirmando	que	no,	el	traficante	no	era	un	delincuente	sino	un	individuo	creativo	en
sus	 relaciones	 con	 las	 autoridades	 locales	quienes,	por	una	modesta	 suma,	miraban
hacia	otro	 lado	cuando	 la	 situación	así	 lo	 requería.	Y	 los	monos	verdes	no	eran	de
vital	 importancia	 para	 la	 nación…	 si	 el	 traficante	 decía	 la	 verdad	 en	 cuanto	 a	 las
cantidades.	Tal	vez	fuera	sincero.	Los	granjeros	seguramente	querrían	deshacerse	de
los	malditos	monos,	 aunque	más	 no	 fuera	 para	 detener	 ese	 ruido	 infernal.	 Sonaba
como	un	motín	en	el	bar	más	grande	del	pueblo	un	viernes	por	la	noche.	Eran	unos
condenados	 bastardos	 que	 pretendían	morder	 las	manos	 que	 trasladaban	 las	 jaulas.
Qué	 demonios,	 estaban	 pasando	 un	mal	 día.	 Y	 al	 llegar	 al	 CDC	 de	 Atlanta	 no	 lo
pasarían	mejor,	¿verdad?	¿Serían	tan	inteligentes	como	para	darse	cuenta?	Claro	que
sí.	Clark	estaba	seguro.	Ninguna	tienda	de	mascotas	compraba	tantos	a	la	vez.	Pero
no	tenía	tiempo	para	lamentar	el	destino	de	unos	monos.

—Gracias	 por	 su	 colaboración.	 Es	 probable	 que	 alguien	 vuelva	 a	 hablar	 con
usted.

—Lamento	no	poder	decirles	más.	—Era	sincero.	Cinco	mil	dólares	en	efectivo
merecían	mucho	más.	De	todos	modos,	no	pensaba	devolver	ni	un	solo	billete.

Los	dos	hombres	caminaron	hacia	el	auto.	Chávez	se	unió	a	ellos,	pensativo,	sin
abrir	la	boca.	Cuando	llegaron,	el	alguacil	y	el	agregado	se	dieron	la	mano.	Era	hora
de	partir.	Cuando	el	auto	arrancó,	Clark	se	dio	vuelta	y	vio	cómo	el	traficante	sacaba
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el	abultado	sobre	del	bolsillo	y	le	daba	unos	billetes	al	alguacil.	Tenía	sentido.
—¿Sacó	algo	en	limpio?	—preguntó	el	coronel	verdadero.
—No	lleva	registros	—replicó	John.
—Es	la	manera	de	hacer	negocios	aquí.	Hay	que	pagar	una	 tasa	de	 importación

por	los	animales,	pero	los	policías	y	los	empleados	de	aduana	suelen	tener…
—Arreglos	—lo	interrumpió	John,	frunciendo	el	ceño.
—Ésa	es	la	palabra.	Caramba,	mi	padre	era	de	Mississippi.	Solían	decirla	cuando

el	comisario	liberaba	a	un	tipo	que	merecía	quedar	encerrado	de	por	vida,	¿sabe?
—Las	jaulas	—dijo	abruptamente	Ding.
—¿Cómo?	—preguntó	Clark.
—¡Las	jaulas,	John!	Las	hemos	visto	antes,	igualitas…	en	Teherán,	en	el	hangar

de	la	Fuerza	Aérea.	—Había	mantenido	la	distancia	para	recordar	lo	que	había	visto
en	Mehrabad.	El	tamaño	y	las	proporciones	eran	los	mismos…	Casitas	para	pollos	o
jaulas	o	como	quiera	 llamarlas…	estaban	en	el	hangar	con	 los	aviones	de	combate,
¿recuerda?

—¡Diablos!
—Otro	 indicador	 más,	 Mr.	 C.	 Las	 coincidencias	 se	 van	 sumando,	—manito…

¿Dónde	vamos	ahora?
—A	Kartum.
—Vi	la	película.
La	 cobertura	 de	 noticias	 continuaba	 ininterrumpidamente.	 Los	 noticieros

dedicaban	muchísimo	 tiempo	a	mostrar	 imágenes	de	guardias	nacionales	 apostados
en	las	principales	autopistas	 interestatales,	bloqueando	los	caminos	con	Hummers	y
camiones	 medianos.	 Nadie	 trataba	 de	 atravesar	 el	 bloqueo.	 Los	 camiones	 de
alimentos	 y	 productos	 médicos	 tenían	 permitido	 el	 paso,	 previa	 inspección	 de	 sus
contenidos,	pero	al	día	siguiente	se	verificaría	el	estado	de	salud	de	los	conductores	y,
si	 no	 estaban	 infectados,	 se	 les	 otorgarían	 pases	 para	 que	 pudieran	 realizar	 más
eficientemente	su	trabajo.

Pero	la	situación	era	diferente	para	otros	vehículos	en	otros	caminos.	Aunque	la
mayoría	del	tránsito	interestatal	tenía	lugar	en	las	grandes	autopistas,	no	había	estado
de	la	Unión	que	no	tuviera	una	extensa	red	de	caminos	laterales	interconectados	con
caminos	 similares	 de	 los	 estados	 vecinos.	 Sin	 ninguna	 duda	 todos	 esos	 caminos
debían	 ser	 bloqueados,	 pero	 llevaba	 tiempo	 conseguirlo,	 y	 la	 televisión	 transmitía
entrevistas	de	gente	que	había	atravesado	los	límites	y	lo	consideraba	una	especie	de
broma,	seguidas	por	sesudos	comentarios	según	los	cuales	eso	probaba	que	la	orden
presidencial	 era	 imposible	 de	 implementar	 por	 completo,	 además	 de	 ser	 errada,
estúpida	y	anticonstitucional.

—Simplemente	no	es	posible	—había	dicho	un	especialista	en	 transportes	en	el
noticiero	de	la	mañana.
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Pero	 nadie	 tuvo	 en	 cuenta	 que	 los	 guardias	 nacionales	 vivían	 en	 el	 país	 al	 que
protegían	y	sabían	leer	mapas.	Tampoco	pensaron	que	la	presunción	implícita	de	su
estupidez	 los	 ofendería.	 En	 respuesta	 a	 eso,	 al	 mediodía	 del	 miércoles	 había	 un
vehículo	 de	 la	 Guardia	 en	 cada	 camino	 de	 cada	 estado,	 tripulado	 por	 hombres
armados	 con	 rifles	 y	 vestidos	 con	 trajes	 antiquímicos	 que	 les	 daban	 aspecto	 de
marcianos.

Como	era	de	esperar,	en	los	caminos	laterales	hubo	complicaciones.	Algunas	se
resolvieron	 con	 palabras:	—Mi	 familia	 está	 del	 otro	 lado,	 ¿sabe?	 Lo	 lamento,	 no
puede	pasar—.	En	otros	casos	hubo	que	apelar	 al	 sentido	común,	después	de	pedir
documentos	y	hacer	una	radiollamada.	En	otros	hubo	que	imponer	literalmente	la	ley.
En	todos	los	casos	se	cruzaron	palabras,	a	veces	acaloradas,	a	veces	violentas.	En	dos
casos	 se	 produjeron	 disparos,	 y	 en	 uno	 murió	 un	 hombre.	 Esa	 muerte	 fue	 noticia
nacional	menos	de	dos	horas	después	de	ocurrida	y	sirvió	para	que	los	comentaristas
criticaran	 por	 enésima	 vez	 la	 improcedencia	 del	 decreto	 presidencial.	Uno	 de	 ellos
culpó	directamente	a	la	Casa	Blanca.

No	obstante,	la	mayoría	de	la	gente	—incluso	los	más	decididos	a	cruzar	fronteras
para	llegar	a	destino—	decidía	que	no	valía	la	pena	arriesgarse	al	ver	a	los	guardias
armados	y	dispuestos	a	reprimir.

El	mismo	principio	se	aplicaba	a	las	fronteras	nacionales.	El	ejército	y	la	policía
canadienses	 habían	 cerrado	 todos	 los	 pasos	 de	 frontera.	 Los	 ciudadanos
norteamericanos	 residentes	 o	 de	 paso	 en	 Canadá	 debieron	 presentarse	 en	 los
hospitales	 para	 hacerse	 análisis,	 donde	 fueron	 detenidos	 de	 manera	 civilizada.	 En
Europa	 sucedía	 algo	 similar,	 aunque	 el	 tratamiento	 difería	 según	 los	 países.	 El
ejército	mexicano	cerró	la	frontera	con	Estados	Unidos	por	primera	vez	en	la	historia,
en	cooperación	con	las	autoridades	norteamericanas.

Los	 supermercados	 permitían	 ingresar	 a	 la	 gente	 en	 pequeños	 grupos	 para
adquirir	 artículos	 de	 primera	 necesidad.	 Las	 farmacias	 agotaron	 el	 stock	 de
mascarillas	quirúrgicas.	Muchos	llamaban	a	las	pinturerías	y	ferreterías	para	comprar
máscaras	 protectoras	 destinadas	 a	 otros	 usos.	 La	 cobertura	 televisiva	 colaboraba
diciéndole	 a	 la	 gente	 que	 esa	 clase	 de	 máscaras,	 previamente	 rociadas	 con
desinfectantes	 de	 uso	 doméstico,	 ofrecían	mayor	 protección	 contra	 el	 virus	 que	 el
equipo	antiquímicos	del	ejército.	Pero	algunos	echaron	desinfectante	de	más,	lo	que
resultó	en	reacciones	alérgicas,	dificultades	respiratorias	y	algunas	muertes.

Los	médicos	 de	 todo	 el	 país	 trabajaban	 frenéticamente.	 Pronto	 se	 supo	 que	 los
primeros	síntomas	de	Ébola	eran	similares	a	los	de	la	gripe,	y	la	mayoría	de	la	gente
creía	padecerlos.	Diferenciar	a	los	enfermos	de	los	hipocondríacos	era	lo	más	fácil.

A	pesar	de	todo,	la	gente	supo	enfrentar	las	dificultades.	Miraban	la	televisión	y
se	miraban	unos	a	otros,	preguntándose	dónde	estaba	lo	que	tanto	debían	temer.

Ése	 era	 el	 trabajo	 del	 CDC	 y	 el	USAMRIID,	 con	 la	 colaboración	 del	 FBI.	Ya
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había	 quinientos	 casos	 confirmados,	 todos	 vinculados	 directa	 o	 indirectamente	 con
dieciocho	 exhibiciones	 comerciales.	 Eso	 les	 permitió	 tener	 referencias	 horarias	 e
identificar	otras	cuatro	exhibiciones	sin	casos	reportados.	Las	veintidós	exhibiciones
fueron	visitadas	por	agentes	que	rápidamente	se	enteraron	de	que	la	basura	había	sido
desechada	hacía	varios	días.	Se	pensó	en	 rastrear	 los	 residuos,	pero	el	USAMRIID
disuadió	al	FBI	aduciendo	que	para	identificar	el	sistema	de	distribución	habría	que
comparar	 los	contenidos	de	miles	de	toneladas	de	material	residual,	 tarea	imposible
de	realizar	desde	todo	punto	de	vista,	y	además	peligrosa.	El	hallazgo	más	importante
fue	 el	 marco	 de	 tiempo,	 información	 que	 se	 hizo	 pública	 inmediatamente.	 Los
norteamericanos	 que	 habían	 salido	 del	 país	 antes	 de	 las	 fechas	 de	 inicio	 de	 las
exhibiciones	 comerciales	 reconocidas	 como	 focos	 infecciosos	 no	 corrían	 peligro	 ni
implicaban	 un	 peligro	 para	 los	 demás,	 dato	 que	 se	 dio	 a	 conocer	 a	 los	 servicios
nacionales	 de	 salud	 del	 mundo	 entero.	 A	 partir	 de	 allí,	 la	 información	 se	 conoció
globalmente	en	un	lapso	de	pocas	horas.	No	tenía	sentido	guardar	el	secreto.

—Bueno,	eso	quiere	decir	que	estamos	todos	a	salvo	—informó	el	general	Diggs
a	sus	subordinados.	Fort	Irwin	era	una	de	las	bases	militares	más	aisladas	de	Estados
Unidos.	Había	un	solo	camino	de	entrada	y	salida,	en	ese	momento	bloqueado	por	un
Bradley.

Pero	no	podía	decirse	lo	mismo	de	otras	bases	militares;	el	problema	era	global.
Un	general	 del	Pentágono	había	volado	 a	Alemania	para	una	 conferencia	 con	 el	V
Cuerpo	y	dos	días	después	había	 fallecido,	 infectando	en	el	proceso	a	un	médico	y
dos	 enfermeras.	 Las	 noticias	 habían	 sacudido	 a	 los	 aliados	 de	 la	 OTAN,	 que
instantáneamente	 pusieron	 en	 cuarentena	 bases	 militares	 norteamericanas	 que
databan	 de	 los	 años.	 40.	 La	 noticia	 apareció	 en	 todos	 los	 canales	 de	 la	 televisión
mundial.	Lo	peor	para	el	Pentágono	era	que	casi	todas	las	bases	tenían	un	caso,	real	o
sospechado.	 El	 efecto	 que	 eso	 causaba	 sobre	 la	moral	 de	 las	 unidades	 era	 terrible,
información	 también	 imposible	 de	 ocultar.	 Las	 líneas	 telefónicas	 transatlánticas
ardían	de	preocupación	en	ambas	direcciones.

Las	cosas	no	andaban	mejor	en	Washington.	La	fuerza	de	tareas	conjunta	incluía
miembros	 de	 todos	 los	 servicios	 de	 inteligencia,	 además	 del	 FBI	 y	 los	 organismos
federales	para	el	cumplimiento	de	la	ley.	El	presidente	les	había	dado	mucho	poder	y
estaban	 tratando	 de	 ejercerlo.	 El	 tema	 del	 Gulfstream	 perdido	 hizo	 que	 las	 cosas
tomaran	 un	 curso	 nuevo	 e	 inesperado,	 pero	 así	 eran	 por	 naturaleza	 las
investigaciones.

En	Savannah,	Georgia,	un	agente	del	FBI	golpeó	a	la	puerta	del	presidente	de	la
Gulfstream	y	le	entregó	una	mascarilla	quirúrgica.	La	fábrica	estaba	cerrada,	como	la
mayoría	de	las	fábricas	norteamericanas,	pero	habría	que	pasar	por	alto	el	decreto.	El
presidente	 llamó	 a	 su	 jefe	 de	 seguridad	 y	 le	 ordenó	 entrar,	 junto	 con	 el	 piloto	 de
pruebas	más	importante	de	la	firma.	Seis	agentes	del	FBI	se	sentaron	a	conversar	con
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ellos.	A	partir	de	esa	conversación	descubrieron	que	la	caja	negra	del	avión	perdido
no	había	 sido	 recuperada.	 Inmediatamente	 llamaron	al	CO	del	USS	Radford,	quien
confirmó	que	su	barco,	ahora	en	el	muelle	seco,	había	 rastreado	el	avión	perdido	y
buscado	los	sonares	de	la	caja	negra	sin	éxito.	El	oficial	naval	no	podía	explicárselo.
El	 piloto	 de	 pruebas	 de	 la	 Gulfstream	 explicó	 que	 el	 avión	 había	 sufrido	 un	 duro
golpe,	y	que	la	caja	negra	podía	haberse	roto	a	pesar	de	su	robusto	diseño.	Pero	todo
había	 pasado	 demasiado	 rápido,	 recordó	 el	 navegante	 del	 Redford,	 y	 tampoco	 se
habían	hallado	 restos	de	ninguna	clase.	Todo	era	muy	 llamativo.	A	 raíz	de	eso,	 los
agentes	pidieron	los	registros	de	la	FAA	y	la	NTSB.

En	Washington	—el	grupo	trabajaba	en	el	edificio	del	FBI—	se	cruzaron	miradas
de	diverso	tenor	por	encima	de	las	respectivas	mascarillas	quirúrgicas.	La	parte	FAA
del	equipo	había	registrado	la	identidad	y	calificaciones	de	los	tripulantes	del	avión.
Resultó	que	ambos	eran	ex	pilotos	de	 la	Fuerza	Aérea	 iraní,	entrenados	en	Estados
Unidos	 en	 la	 década	del.	 70.	Revisaron	 fotografías	 y	 huellas	 digitales.	Otro	 par	 de
pilotos	que	volaban	la	misma	clase	de	avión	para	la	misma	empresa	suiza	tenían	un
entrenamiento	 similar,	 y	 el	 agregado	 legal	 del	 FBI	 en	 Berna	 llamó	 a	 sus	 colegas
suizos	para	que	le	prepararan	una	entrevista	con	ellos.

—Bueno	 —resumió	 Dan	 Murray…	 Tenemos	 una	 monja	 belga	 enferma	 y	 su
amiga	con	un	médico	iraní.	Parten	en	un	avión	registrado	en	Suiza	que	desaparece	sin
dejar	huellas.	El	avión	pertenece	a	una	pequeña	empresa	comercial,	y	sabemos	que	la
tripulación	era	iraní.

—Todo	 parece	 converger	 en	 cierta	 dirección,	 Dan	 —dijo	 Ed	 Foley.	 En	 ese
momento	llegó	un	fax	para	el	director	de	la	CIA…	Mira	esto—.	Lo	deslizó	sobre	la
mesa.	No	era	largo.

—Se	 creen	 muy	 astutos	 —dijo	 Murray,	 pasando	 el	 informe	 al	 resto	 de	 los
presentes.

—No	 los	 subestimes	 —advirtió	 Ed	 Foley…	 Todavía	 no	 sabemos	 nada.	 El
presidente	no	puede	actuar	hasta	que	nosotros	no	tengamos	certezas—.	Y	tal	vez	ni
siquiera	 así,	 pensó.	 También	 estaba	 lo	 que	 Chávez	 había	 dicho	 antes	 de	 partir.
Maldita	sea,	el	chico	era	inteligente	y	estaba	progresando.	No	sabía	si	decirlo	o	no.
Decidió	que	no;	 tenían	asuntos	más	urgentes	que	 resolver.	Lo	discutiría	 en	privado
con	Murray.

Chávez	 no	 se	 sentía	 inteligente	 mientras	 dormitaba	 en	 su	 asiento	 de	 cuero.	 El
viaje	a	Kartum	duraría	tres	horas.	Había	volado	bastante	como	oficial	de	la	CIA,	pero
los	 viajes	 siempre	 lo	 habían	 aburrido,	 incluso	 en	 un	 jet	 ejecutivo	 con	 asientos
mullidos	y	todos	los	chiches.	La	falta	de	presión	disminuía	la	cantidad	de	oxígeno	y
aumentaba	la	sensación	de	cansancio.	El	aire	era	seco	y	uno	se	deshidrataba.	El	ruido
de	los	motores	hacía	que	uno	se	sintiera	en	medio	del	campo,	rodeado	de	murciélagos
y	mosquitos	dispuestos	a	chuparle	la	sangre	al	menor	descuido.
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Pero	 el	 que	 lo	 había	 hecho	no	 era	 tan	 astuto.	De	ninguna	manera.	De	 acuerdo,
había	 desaparecido	 un	 avión	 con	 cinco	 personas	 a	 bordo,	 pero	 eso	 no	 era
necesariamente	un	punto	final,	¿no?	HX-NJA,	recorda-ba	muy	bien	el	documento	de
aduana.	Hmm,	Probablemente	hacían	registros	porque	despachaban	gente,	no	monos
HX	por	Suiza.	¿Por	qué	HX?,	 se	preguntó.	¿«H»	por	Helvecia,	 tal	vez?	¿No	era	el
nombre	 antiguo	 de	 Suiza?	 ¿En	 algunos	 idiomas	 no	 la	 seguían	 llamando	 así?	Creía
recordar	que	sí.	En	alemán	 tal	vez.	NJA	para	 identificar	específicamente	ese	avión.
Usaban	 letras	 en	 vez	 de	 números	 porque	 permitían	más	 variantes.	 Por	 ejemplo,	 el
avión	en	el	que	volaban	 tenía	un	código	semejante,	con	el	prefijo.	—N.	porque	 los
aviones	 norteamericanos	 se	 identificaban	 con	 esa	 letra.	 NJA,	 pensó	 con	 los	 ojos
cerrados.	 NJA.	 Ninja.	 Sonrió.	 El	 apodo	 de	 su	 viejo	 camarada	 del	 Batallón	 1.o	 del
Regimiento	 17	 de	 Infantería—.	 ¡Nos	 debemos	 una	 noche!	 Sí,	 aquellos	 fueron	 días
gloriosos,	saltando	por	las	colinas	de	Fort	Ord	y	Hunter-Liggett.	Pero	la	7.a	División
de	Infantería	 (Ligera)	había	sido	desmantelada	y	sus	equipos	pasados	a	 retiro,	o	 tal
vez	destinados	a	otro	uso…	Ninja.	Ese	nombre	parecía	importante.	¿Por	qué?

Abrió	los	ojos.	Se	levantó,	se	desperezó	y	fue	hacia	adelante.	Despertó	al	piloto
con	el	que	Clark	había	discutido.

—¿Coronel?
—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	coronel,	abriendo	un	solo	ojo.
—¿Cuánto	cuesta	uno	de	éstos?
—Mucho	más	de	lo	que	podemos	pagar	cualquiera	de	nosotros.	—Volvió	a	cerrar

el	ojo.
—En	serio.
—Más	de	veinte	millones	de	dólares,	según	el	modelo.	Es	el	mejor	jet	comercial

que	existe.
—Gracias.	—Chávez	 volvió	 a	 su	 asiento.	No	 tenía	 sentido	 tratar	 de	 dormir.	 El

avión	 acababa	 de	 iniciar	 el	 descenso.	 El	 jefe	 de	 estación	 de	 la	 CIA	 local	 iría	 a
recibirlos…	perdón,	se	corrigió	en	silencio.	El	agregado	comercial.	¿O	era	el	oficial
político?	Lo	que	fuera.	Sabía	que	esa	ciudad	no	sería	tan	amistosa	como	las	otras	dos.

El	helicóptero	aterrizó	en	Fort	McHenry,	cerca	de	la	estatua	de	Orfeo	que	alguien
había	considerado	adecuada	para	honrar	el	nombre	de	Francis	Scott	Key,	pensó	Ryan.
Era	un	dato	 irrelevante,	casi	 tan	 irrelevante	como	 la	 idea	de	Arnie	sobre	 la	maldita
foto.	Debía	demostrar	que	estaba	preocupado.	Se	preguntó	por	qué.	¿Acaso	la	gente
creía	que	el	presidente	daba	fiestas	en	ocasiones	como	ésa?	¿Poe	no	había	escrito	un
cuento	sobre	el	tema?	¿La	máscara	de	la	muerte	roja?	Algo	por	el	estilo.	Pero	la	plaga
se	les	había	metido	en	la	fiesta,	¿no?	El	presidente	se	restregó	los	ojos.	Dormir.	Tengo
que	dormir.	Basta	de	pensar	estupideces.	Eran	como	fogonazos.	Uno	tenía	la	mente
cansada	 y	 los	 pensamientos	 ociosos	 iban	 y	 venían	 sin	 razón	 aparente,	 y	 había	 que
luchar	contra	ellos	para	pensar	en	las	cosas	verdaderamente	importantes.
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Los	Chevy	Suburbans	 estaban	 allí	 como	 siempre,	 pero	 la	 limusina	 presidencial
no.	 Ryan	 se	 trasladaría	 en	 un	 vehículo	 blindado.	 También	 había	 varios	 policías	 de
mirada	 sombría.	 Bueno,	 si	 todos	 los	 demás	 estaban	 abatidos,	 ¿por	 qué	 no	 los
policías?

Él	 también	usaba	mascarilla,	y	había	 tres	cámaras	de	 televisión	para	registrar	el
hecho.	Tal	vez	saliera	en	vivo.	No	lo	sabía,	y	casi	ni	las	miró	al	pasar	en	dirección	a
los	 autos.	 Los	 Suburbans	 arrancaron	 inmediatamente,	 subieron	 por	 Fort	 Avenue	 y
doblaron	al	norte	hacia	 la	Autopista	Key.	Tardaron	apenas	diez	minutos	en	 llegar	a
Johns	 Hopkins,	 donde	 el	 presidente	 y	 la	 primera	 dama	 darían	 muestras	 de
preocupación	ante	 las	cámaras.	Ésa	era	una	de	 las	 funciones	del	 liderazgo,	 le	había
dicho	Arnie,	eligiendo	una	frase	que	sabía	que	Ryan	respetaría,	le	gustara	o	no.	Arnie
tenía	 razón.	 Él	 era	 el	 presidente	 y	 no	 podía	 aislarse	 de	 la	 gente…	 Pudiera	 o	 no
ayudarlos,	sus	compatriotas	necesitaban	verlo	preocupado…	cosa	que	tenía	y	no	tenía
sentido	a	la	vez.

Los	 automóviles	 ingresaron	 por	 la	 entrada	 de	 Wolfe	 Street.	 Había	 soldados:
guardias	del	Regimiento	de	Infantería	175	de	Maryland.	El	comandante	 local	había
decidido	que	todos	los	hospitales	fueran	vigilados	y	Ryan	supuso	que	era	una	medida
sensata.	La	Custodia	se	sentía	molesta	por	la	presencia	de	tantos	hombres	con	rifles
cargados,	pero	eran	soldados	y	los	soldados	portan	armas…	Después	de	todo,	lo	raro
hubiera	sido	que	estuvieran	desarmados.	Todos	saludaron,	protegidos	por	sus	equipos
MOPP	y	con	los	rifles	colgados	del	hombro.	Nadie	había	amenazado	el	hospital,	tal
vez	debido	a	la	presencia	militar…	o	tal	vez	porque	la	gente	tenía	miedo.	Un	oficial
de	policía	 le	 había	 dicho	 a	 un	 agente	 del	Servicio	que	 los	 crímenes	 callejeros	 eran
prácticamente	nulos.	Hasta	los	narcotraficantes	habían	desaparecido	de	la	vista.

No	había	mucha	gente	a	la	vista,	pero	la	poca	que	había	llevaba	mascarilla	y	hasta
la	recepción	apestaba	al	desinfectante	químico	que	últimamente	se	había	convertido
en	 perfume	 nacional.	 ¿Sería	 una	 medida	 física	 necesaria	 o	 una	 mera	 treta
psicológica?,	 se	 preguntó	 Jack.	 En	 todo	 caso,	 ¿bajo	 qué	 punto	 de	 vista	 definir	 su
propio	viaje	allí?

—Hola,	 Dave.	 —El	 presidente	 saludó	 al	 decano,	 que	 llevaba	 puesto	 el	 típico
uniforme	verde,	mascarilla	y	guantes.	No	se	dieron	la	mano.

—Gracias	 por	 venir,	 señor	 presidente.	 —Había	 cámaras	 en	 la	 recepción…	 lo
habían	 seguido	 desde	 afuera.	 Antes	 de	 que	 los	 periodistas	 empezaran	 a	 hacer	 las
consabidas	preguntas,	 Jack	hizo	una	seña	y	el	decano	 lo	 llevó	al	punto	de	 reunión.
Los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 se	 adelantaron,	 cubriendo	 el	 trayecto	 entre	 el
ascensor	 y	 el	 piso	 de	 clínica	 médica.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 revelaron	 un
ajetreadísimo	pasillo.	Allí	sí	que	había	gente	y	bullicio.

—¿Cómo	está	el	marcador,	Dave?
—Hemos	 admitido	 treinta	 y	 cuatro	 pacientes.	 El	 total	 del	 área	 es	 ciento
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cuarenta…	bueno,	 así	 era	 la	 última	vez	 que	 chequeé.	Por	 ahora	 tenemos	 espacio	 y
contamos	con	todo	el	personal.	Dimos	de	alta	a	más	de	la	mitad	de	nuestros	pacientes
regulares,	 es	 decir	 a	 los	 que	 estaban	 en	 condiciones	 de	 irse	 a	 sus	 casas.	 Por	 ahora
hemos	cancelado	todas	las	cirugías	planeadas,	pero	tenemos	la	actividad	de	siempre.
Quiero	 decir	 que	 los	 bebés	 siguen	 naciendo,	 la	 gente	 se	 sigue	 enfermando	 de
enfermedades	 normales	 y	 debemos	 seguir	 los	 tratamientos	 de	 algunos	 pacientes
externos,	haya	epidemia	o	no.

—¿Dónde	 está	 Cathy?	—preguntó	 Ryan,	 mientras	 una	 cámara	 cuya	 grabación
sería	 transmitida	 a	 todas	 las	 redes	 nacionales	 llegaba	 en	 el	 ascensor	 vecino.	 El
hospital	 no	 quería	 ni	 necesitaba	 verse	 invadido	 por	 gente	 ajena,	 y	 aunque	 el	 nivel
directivo	de	los	medios	hacía	poco	o	nada	de	ruido,	los	camarógrafos	y	técnicos	no
eran	tan	delicados.	Tal	vez	fuera	el	olor	a	antiséptico.	Tal	vez	afectara	a	la	gente	de	la
misma	manera	que	a	los	perros	cuando	los	llevan	al	veterinario.	Evidentemente	era	el
olor	del	peligro	para	todos.

—Por	aquí.	Primero	 tendrá	que	vestirse	adecuadamente.	—En	el	piso	había	una
sala	 de	médicos	 y	 otra	 de	 enfermeros.	 Estaban	 usando	 ambas	 como	 vestuarios.	 La
más	 lejana	 se	 usaba	 para	 quitarse	 el	 traje	 protector	 y	 descontaminarse,	 la	 más
próxima	para	vestirse.	No	hubo	tiempo	ni	espacio	para	preámbulos.	Los	agentes	del
Servicio	 Secreto	 entraron	 primero	 y	 vieron	 una	 mujer	 en	 bombacha	 y	 corpiño
eligiendo	un	traje	protector	a	medida.	La	mujer	no	se	ruborizó.	Era	su	cuarto	turno	en
la	unidad	y	ya	se	había	acostumbrado.

—Puede	colgar	su	ropa	allí	—dijo…	¡Oh!—	agregó,	reconociendo	al	presidente.
—Gracias	—dijo	Ryan,	sacándose	los	zapatos	y	tomando	la	percha	que	le	alcanzó

Andrea.	 Price	 examinó	 brevemente	 a	 la	mujer.	 Era	 obvio	 que	 no	 portaba	 armas…
¿Cómo	andan	las	cosas?—	preguntó	Jack.

La	mujer	—que	a	 la	sazón	era	 la	enfermera	a	cargo	del	piso—	no	se	dio	vuelta
para	responder.

—Muy	 mal.	 —Hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 decidió	 que	 era	 mejor	 darse	 vuelta…
Apreciamos	el	hecho	de	que	su	esposa	esté	aquí	con	nosotros.

—Intenté	disuadirla	—admitió	Jack,	aunque	no	se	sentía	culpable	por	eso.
—Mi	 esposo	 también.	 —Se	 acercó	 a	 ayudarlo…	 Aquí	 tiene,	 la	 escafandra	 se

coloca	 por	 encima—.	 Ryan	 experimentó	 un	 breve	 instante	 de	 pánico.	 El	 acto	 de
ponerse	 una	 bolsa	 de	 plástico	 en	 la	 cabeza	 era	 absolutamente	 antinatural.	 La
enfermera	 percibió	 su	 malestar…	 A	 mí	 me	 pasaba	 lo	 mismo	 —dijo	 para
tranquilizarlo…	Pero	uno	se	acostumbra	a	todo.

El	decano	 James	 lo	estaba	esperando	con	 la	 suya	puesta.	Se	acercó	a	 revisar	 el
equipo	protector	del	presidente.

—¿Puede	oírme?
—Sí.	 —Jack	 había	 empezado	 a	 transpirar	 a	 pesar	 del	 acondicionador	 de	 aire
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portátil	que	llevaba	enganchado	en	el	cinturón	del	traje.
El	decano	se	dirigió	al	personal	del	Servicio	Secreto.
—De	 aquí	 en	 adelante	 mando	 yo	—les	 dijo…	No	 permitiré	 que	 corra	 ningún

peligro,	 pero	 no	 tenemos	 trajes	 para	 ustedes.	Estarán	 a	 salvo	 si	 permanecen	 en	 los
pasillos.	No	toquen	nada.	Ni	las	paredes	ni	el	piso,	nada.	Si	alguien	les	pasa	al	lado
con	una	camilla	o	una	mesa	rodante,	quítense	del	medio.	Si	no	pueden	quitarse	del
medio	 caminen	hasta	 el	 final	del	pasillo.	Si	ven	un	 recipiente	de	plástico	no	 se	 les
ocurra	tocarlo	ni	acercarse.	¿Entendido?

—Sí,	señor.	—POTUS	vio	que,	por	una	vez,	Andrea	Price	agachaba	la	cabeza	y
se	 sometía.	 Él	 también.	 El	 impacto	 psicológico	 de	 la	 situación	 era	 terrorífico.	 El
doctor	James	tocó	el	hombro	del	presidente.

—Sígame.	Sé	que	es	aterrador,	pero	dentro	de	esa	cosa	estará	a	salvo.	Nosotros
también	tuvimos	que	acostumbrarnos,	¿no,	Tisha?

La	enfermera	se	dio	vuelta,	ya	completamente	vestida.
—Sí,	doctor.
Dentro	del	 traje	se	podía	oír	 la	propia	respiración.	También	el	 leve	zumbido	del

acondicionador	portátil,	pero	nada	más,	ningún	otro	sonido.	Ryan	tenía	una	asfixiante
sensación	de	claustrofobia	mientras	seguía	al	decano.

—Cathy	está	aquí.	—El	decano	abrió	la	puerta.	Ryan	entró.
Era	 una	 criatura,	 un	 niño	 de	 unos	 ocho	 años.	 Dos	 siluetas	 vestidas	 de	 azul	 lo

estaban	 atendiendo.	 Desde	 atrás	 no	 podía	 saber	 cuál	 de	 las	 dos	 era	 su	 esposa.	 El
doctor	 James	 levantó	 la	 mano	 para	 impedir	 que	 Ryan	 avanzara.	 Una	 de	 las	 dos
figuras	 estaba	 intentando	 recolocar	 el	 suero	 intravenoso	 y	 no	 podía	 haber
distracciones.	 El	 niño	 se	 quejaba	 y	 se	 retorcía	 en	 la	 cama.	 Ryan	 no	 podía	 ver
demasiado,	pero	sí	lo	suficiente	para	que	se	le	revolviera	el	estómago.

—Mantén	el	brazo	quieto	un	momento.	Esto	te	hará	sentir	mejor.	—Era	la	voz	de
Cathy;	 evidentemente	 era	 ella	 la	 encargada	 del	 pinchazo.	 El	 otro	 par	 de	 manos
sostenía	 el	 brazo	 del	 enfermo	 en	 su	 lugar…-listo.	 Cinta—	 agregó,	 levantando	 las
manos.

—Buen	pinchazo,	doctora.
—Gracias.	—Cathy	 se	 acercó	 a	 la	 caja	 electrónica	 que	 controlaba	 la	 morfina,

marcó	los	números	correctos	y	se	aseguró	de	que	la	máquina	empezara	a	funcionar.
Una	vez	hecho	eso,	se	dio	vuelta…	Oh.

—Hola,	querida.
—Jack,	tú	no	perteneces	a	este	lugar	—dijo	SURGEON	con	firmeza.
—¿Quién	si	no?
—Está	bien,	 puedo	 conectarlos	 con	 ese	doctor	MacGregor	—les	dijo	 el	 jefe	 de

estación	a	bordo	de	su	Chevy	rojo.	Su	nombre	era	Frank	Clayton	y	se	había	graduado
en	Grambling.	Clark	lo	había	conocido	en	la	Granja	hacía	unos	años.
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—Entonces	vayamos	a	verlo,	Frank.	—Clark	miró	su	reloj,	calculó	y	decidió	que
eran	las	dos	de	la	madrugada.	Gruñó.	Sí,	el	cálculo	era	correcto.	La	primera	parada
fue	 en	 la	 embajada,	 donde	 se	 cambiaron	 de	 ropa.	 Los	 uniformes	 militares
norteamericanos	 no	 eran	 bien	 vistos	 en	 el	 país.	 De	 hecho,	 el	 jefe	 de	 estación	 les
advirtió	que	muy	pocas	cosas	norteamericanas	lo	eran.	Chávez	advirtió	que	un	auto
los	venía	siguiendo	desde	el	aeropuerto.

—No	se	preocupen.	Lo	perderemos	en	la	embajada.	Saben,	a	veces	me	pregunto
si	no	fue	bueno	que	mis	ancestros	negros	fueran	arrancados	de	África.	No	se	lo	digan
a	nadie,	¿eh?	Alabama	es	como	el	paraíso	en	 la	 tierra	comparado	con	este	pozo	de
mierda.

Estacionó	en	la	parte	de	atrás	de	la	embajada	y	los	acompañó	adentro.	Un	minuto
después	salió	uno	de	sus	hombres,	puso	en	marcha	el	Chevy	y	partió…	seguido	por	el
auto	que	los	había	seguido	hasta	allí.

—Camisas	—dijo	Clayton,	 dándoles	 un	 par…	Supongo	que	 pueden	dejarse	 los
pantalones.

—¿Ya	habló	con	MacGregor?	—preguntó	Clark.
—Por	 teléfono,	 hace	 unas	 horas.	 Pasaremos	 a	 buscarlo	 por	 su	 casa	 y	 subirá	 al

auto.	Elegí	un	 lugar	 tranquilo	donde	estacionar	para	conversar	 tranquilamente	—les
dijo	Clayton.

—¿Corre	peligro?
—No	creo.	Los	 locales	son	muy	descuidados.	Si	alguien	nos	siguiera,	yo	sabría

qué	hacer.
—Entonces	vayamos	ya	mismo,	amigo	—dijo	John…	Estamos	perdiendo	tiempo.
La	casa	de	MacGregor	estaba	en	el	barrio	predilecto	de	los	europeos	que,	según

Clayton,	 era	 un	 lugar	 muy	 seguro.	 Marcó	 el	 número	 del	 médico	 en	 su	 teléfono
celular.	Menos	de	un	minuto	después	se	abrió	la	puerta	de	la	casa	y	salió	alguien	que
caminó	hasta	el	auto,	entró	en	la	parte	de	atrás	y	cerró	la	puerta	un	segundo	antes	de
que	el	vehículo	arrancara	nuevamente.

—No	estoy	 acostumbrado	 a	 estas	 cosas.	—John	 lo	miró	 asombrado.	El	médico
era	más	joven	que	Chávez…	¿Quiénes	son	ustedes	exactamente?

—Somos	de	la	CIA	—informó	Clark.
—¡En	serio!
—En	serio,	doctor	—dijo	Clayton	desde	el	volante.	Miró	los	espejos	retrovisores.

Nadie	 los	 seguía.	 Sólo	 para	 asegurarse	 dobló	 a	 la	 izquierda,	 luego	 a	 la	 derecha	 y
luego	otra	vez	a	la	derecha.	Bien.

—¿Y	 les	 permiten	 decírselo	 a	 la	 gente?	 —preguntó	 MacGregor	 mientras	 el
automóvil	se	detenía	junto	a	lo	que	localmente	se	conocía	como	la	draga	principal…
¿Tienen	que	matarme?

—Deje	 eso	 para	 las	 películas,	 doctor,	 ¿entendido?	—sugirió	Chávez…	La	 vida
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real	es	otra	cosa,	y	si	 le	hubiéramos	dicho	que	éramos	del	Departamento	de	Estado
tampoco	nos	hubiera	creído,	¿no?

—No	parecen	diplomáticos	—comentó	MacGregor.
Clark	se	dio	vuelta	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Gracias	por	acceder	a	encontrarse	con	nosotros,	señor.
—La	única	razón	que	me	llevó	a	hacerlo…	bueno,	el	gobierno	local	me	obligó	a

pasar	 por	 alto	 los	 procedimientos	 normales	 en	 los	 dos	 casos.	 Esos	 procedimientos
tienen	una	razón	de	ser,	¿saben?

—Bueno.	Antes	que	nada,	díganos	 todo	 lo	que	pueda	al	 respecto	—pidió	 John,
encendiendo	el	grabador.

—Pareces	 cansada,	 Cathy.	 —Aunque	 no	 era	 fácil	 darse	 cuenta	 a	 través	 de	 la
escafandra	de	plástico.

SURGEON	miró	el	reloj	de	pared	de	la	enfermería.	Técnicamente	estaba	fuera	de
servicio.	 Nunca	 sabría	 que	 Arnie	 van	 Damm	 había	 llamado	 al	 hospital	 para
asegurarse	de	que	así	 fuera.	Se	habría	 enfurecido	de	 enterarse	y	ya	 estaba	bastante
furiosa	con	el	mundo	entero.

—Esta	tarde	empezaron	a	llegar	niños.	Casos	de	segunda	generación.	El	que	viste
debe	 habérselo	 contagiado	 del	 padre.	 Se	 llama	Timothy	 y	 está	 en	 tercer	 grado.	 Su
papá	está	en	el	piso	de	arriba.

—¿Y	el	resto	de	la	familia?
—La	mamá	 dio	 positivo.	 En	 este	momento	 la	 están	 admitiendo	 en	 el	 hospital.

Tiene	una	hermana	mayor,	limpia	hasta	ahora.	La	tenemos	en	el	edificio	de	pacientes
externos.	 Habilitaron	 un	 área	 para	 la	 gente	 que	 estuvo	 expuesta	 al	 virus	 pero
aparentemente	 no	 se	 infectó.	 Vamos.	 Te	 mostraré	 el	 piso.	 —Un	 minuto	 después
estaban	en	la	habitación	1,	hogar	temporario	del	Caso	Índice.

Ryan	pensó	que	debía	estar	imaginando	el	olor.	Había	una	mancha	oscura	en	las
sábanas	que	dos	personas,	no	sabía	si	enfermeros	o	médicos,	intentaban	cambiar.	El
hombre	estaba	semiinconsciente	y	tironeaba	de	las	correas	que	sujetaban	sus	brazos	a
los	barrotes	de	la	cama.	Su	actitud	preocupaba	a	los	dos	médicos,	pero	primero	tenían
que	cambiar	las	sábanas.	Las	sucias	fueron	a	parar	a	un	recipiente	plástico.

—Las	quemarán	—dijo	Cathy,	apoyando	su	escafandra	contra	la	de	su	esposo…
Hemos	implementado	al	máximo	todas	las	precauciones.

—¿Está	muy	mal?
Cathy	señaló	la	puerta	y	siguió	a	Jack	al	pasillo.	Una	vez	allí,	cerró	la	puerta	de	la

habitación	y	le	clavó	un	dedo	furibundo	en	el	pecho.
—Nunca,	Jack,	nunca	discutas	el	pronóstico	de	un	paciente	estando	él	presente,	a

menos	que	sea	bueno.	 ¡Jamás!	—Hizo	una	pausa	y	prosiguió	sin	disculparse	por	el
estallido—.	Hace	tres	días	que	presenta	todos	los	síntomas.

—¿Tiene	alguna	posibilidad	de	salvarse?
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Cathy	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 dentro	 de	 la	 escafandra.	 Siguieron	 recorriendo	 el
pasillo,	 deteniéndose	 en	 otras	 habitaciones	 donde	 el	 pronóstico	 era
desalentadoramente	el	mismo.

—¿Cathy?	—Era	la	voz	del	decano—.	Estás	fuera	de	servicio.	Vete.	—Le	ordenó.
—¿Dónde	está	Alexandre?	—preguntó	Jack	camino	a	la	ex	sala	de	médicos.
—Tiene	el	piso	de	arriba.	Dave	se	ocupa	de	éste.	Esperábamos	que	Ralph	Forster

viniera	a	ayudarnos,	pero	no	hay	vuelos.	—En	ese	momento	vio	las	cámaras…	¿Qué
demonios	están	haciendo	aquí?

—Vamos.	—Ryan	acompañó	a	su	esposa	al	improvisado	vestuario.	La	ropa	con	la
que	había	llegado	al	hospital	debía	estar	colgada	en	alguna	parte.	Se	desinfectó	frente
a	dos	mujeres	y	un	hombre	que	aparentemente	no	tenía	el	menor	interés	en	mirarlas.
Salió	del	vestuario	y	fue	al	ascensor.

—¡Deténgase!	 —gritó	 una	 voz	 femenina—.	 ¡Viene	 un	 caso	 de	 la	 sala	 de
emergencia!	Use	la	escalera.	—El	presidente	y	su	Custodia	Personal	obedecieron	sin
chistar.	Ryan	acompañó	a	su	esposa	a	la	planta	baja	y	salieron	juntos,	todavía	con	las
mascarillas	puestas.

—¿Cómo	te	sientes?
Antes	 de	 que	 Cathy	 pudiera	 responder,	 una	 voz	 gritó	 ¡Señor	 presidente!	 Dos

guardias	 nacionales	 se	 interpusieron	 en	 el	 camino	 del	 reportero	 y	 el	 camarógrafo,
pero	Ryan	hizo	señas	para	que	los	dejaran	pasar.

—Sí,	 ¿qué	 pasa?	—preguntó,	 bajándose	 la	mascarilla.	 El	 periodista	 sostenía	 el
micrófono	 con	 el	 brazo	 totalmente	 extendido.	 En	 otras	 circunstancias	 hubiera	 sido
cómico,	pero	ahora	no.	Todos	temían	el	contagio.

—¿Qué	está	haciendo	aquí,	señor?
—Bueno,	supongo	que	es	parte	de	mi	trabajo	ver	lo	que	está	pasando,	y	también

quería	saber	cómo	estaba	Cathy.
—Sabemos	que	la	primera	dama	está	trabajando	arriba.	¿Con	eso	intenta	darle	un

ejemplo	a	la	nación	o…?
—¡Soy	médica!	—saltó	Cathy…	Todos	estamos	haciendo	turnos.	Es	mi	deber.
—¿La	cosa	está	tan	mal	como	dicen?
Ryan	habló	antes	de	que	Cathy	los	insultara.
—Mire,	sé	que	tiene	que	hacer	esa	pregunta,	pero	usted	conoce	la	respuesta.	Esta

gente	está	extremadamente	enferma	y	los	médicos	están	haciendo	todo	lo	posible	por
ayudarla,	 aquí	 y	 en	 todas	 partes.	 Es	 muy	 duro	 para	 Cathy	 y	 sus	 colegas.	 Pero	 es
mucho	más	duro	para	los	enfermos	y	sus	familias.

—Dra.	Ryan,	¿ébola	es	tan	letal	como	dicen?
Cathy	asintió.
—Sí,	es	terriblemente	letal.	Pero	estamos	haciendo	lo	imposible	para	ayudar	a	los

infectados.
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—Algunos	 sugieren	 que	 si	 los	 pacientes	 tienen	 tan	 poca	 expectativa	 de	 vida	 y
sufren	un	dolor	tan	extremo…

—¿Qué	está	insinuando?	¿Quiere	que	los	matemos?
—Bueno,	si	sufren	tanto	como	dicen	algunos…
—No	soy	esa	clase	de	médico	—replicó	Cathy,	roja	de	ira	y	vergüenza	ajena—.

Con	seguridad	salvaremos	a	algunos.	Tal	vez	aprendamos	a	salvar	a	otros	a	partir	de
los	primeros.	No	se	aprende	nada	dejando	caer	los	brazos	y	rindiéndose.	¡Por	eso	los
médicos	 de	 verdad	 no	 matan	 pacientes!	 ¿Qué	 pasa	 con	 usted?	 Los	 que	 están	 allá
adentro	 son	 eres	 humanos	 y	mi	 trabajo	 es	 luchar	 para	 salvarles	 la	 vida…	 ¡y	 no	 se
atreva	 a	 decirme	 cómo	 hacerlo!	 —Sólo	 se	 detuvo	 cuando	 su	 marido	 le	 apretó
suavemente	el	hombro—.	Lo	siento.	Todo	es	muy	difícil	aquí.

—¿Podría	 disculparnos	 un	 momento?	—preguntó	 Ryan—.	 Desde	 ayer	 que	 no
hablamos.	Sabe,	somos	marido	y	mujer,	como	el	resto	de	la	gente.

—Sí,	señor.	—Los	periodistas	retrocedieron	pero	la	cámara	siguió	filmándolos.
—Ven	aquí,	nena.	—Jack	la	abrazó	por	primera	vez	hacía	más	de	un	día.
—Vamos	a	perderlos	a	todos,	Jack.	A	todos,	de	mañana	en	adelante	—murmuró

Cathy,	echándose	a	llorar.
—Sí.	 —Ryan	 bajó	 la	 cabeza	 hasta	 tocar	 la	 de	 su	 esposa…	 ¿Sabe	 una	 cosa,

doctora?	Usted	también	tiene	permiso	para	ser	humana	de	vez	en	cuando.
—¿Cómo	piensan	que	aprendemos?	Ah,	como	no	podemos	curarlos,	dejémoslos

morir	 con	 dignidad.	 Rindámonos.	 Bajemos	 los	 brazos.	 No	 fue	 eso	 lo	 que	 me
enseñaron	aquí.

—Ya	sé.
Cathy	se	secó	los	ojos	en	la	camisa	de	Jack.
—Está	bien,	todo	está	bajo	control.	Estaré	ocho	horas	fuera	de	servicio.
—¿Dónde	vas	a	dormir?
Cathy	suspiró	hondo	y	se	encogió	de	hombros.
—Tenemos	 varios	 catres.	 Bernie	 está	 en	 Nueva	 York,	 ayudando	 en	 Columbia.

Tienen	doscientos	casos.
—Eres	muy	fuerte,	doctorcita.	—Jack	le	dedicó	su	mejor	sonrisa.
—Jack,	si	llegas	a	encontrar	al	que	nos	hizo	esto…
—Lo	encontraremos,	querida	—aseguró	POTUS.
—¿Conoce	a	alguno	de	éstos?	—Clayton	 le	mostró	algunas	fotos	que	él	mismo

había	tomado.	También	le	pasó	una	linterna.
—¡Es	Saleh!	¿Quién	era	exactamente?	Nunca	me	lo	dijo	y	tampoco	lo	averigüé.
—Todos	 estos	 son	 iraquíes.	 Vinieron	 aquí	 cuando	 cayó	 el	 gobierno.	 Tengo	 un

montón	de	fotos.	¿Está	seguro	sobre	éste?
—Completamente	seguro,	 lo	atendí	más	de	una	semana.	El	pobre	tipo	murió	—

dijo	 MacGregor…	 Y	 ésa	 parece	 Sohaila.	 Gracias	 a	 Dios	 sobrevivió.	 Es	 una	 niña
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encantadora…	y	ése	es	su	padre.
—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Chávez…	Nadie	nos	dijo	nada.
—En	aquel	momento	estábamos	en	la	Granja,	¿no?
—¿Otra	vez	entrenando	gente,	John?	—se	burló	Frank	Clayton…	Bueno,	aquí	se

corrió	el	rumor	y	entonces	fui	a	tomar	algunas	fotos.	Volaron	en	primera	clase,	en	un
viejo	G.	Aquí	está,	¿ve?

Clark	lo	miró	y	gruñó…	era	casi	gemelo	del	que	estaban	usando	ellos	para	dar	la
vuelta	al	mundo…

—Buenas	fotos	—murmuró.
—Gracias,	señor.
—Permítame	ver	aquélla.	—Chávez	acercó	la	linterna	para	ver	mejor—.	Ninja	—

susurró	entre	dientes—.	Maldito	ninja…
—¿Qué?
—Lea	las	letras	de	la	cola,	John	—dijo	en	voz	baja.
—HX-NJA…	Dios	mío.
—Clayton	—dijo	Chávez—,	¿ese	celular	es	seguro?
Clayton	lo	prendió	y	marcó	tres	dígitos.
—Ahora	sí.	¿Adónde	quiere	llamar?
—A	Langley.
—Señor	presidente,	¿podemos	hablar	un	poco	más?
Jack	asintió.
—Sí,	 claro.	 Acompáñenme.	—Necesitaba	 caminar	 un	 poco—.	 Quiero	 pedirles

disculpas	 por	 lo	 de	 Cathy.	 Ella	 no	 es	 así.	 Es	 una	 buena	 médica	 —dijo
SWORDSMAN	con	cierto	cansancio	en	la	voz—.	Todos	están	muy	estresados.	Creo
que	lo	primero	que	les	enseñaron	fue	primum	non	nocere:	primero	de	todo,	no	hacer
daño.	Es	una	regla	de	oro.	De	todos	modos,	mi	esposa	está	pasando	momentos	duros.
Igual	que	todos	nosotros.

—¿Es	posible	que	haya	sido	un	acto	deliberado,	señor?
—No	 estamos	 seguros	 y	 no	 puedo	 hablar	 de	 eso	 hasta	 tener	 información

confiable.
—Ha	estado	muy	ocupado,	señor	presidente.	—El	periodista	no	formaba	parte	de

la	 escena	 de	Washington.	No	 sabía	 cómo	hablarle	 a	 un	 presidente.	No	 obstante,	 la
entrevista	iría	en	vivo	por	la	NBC,	aunque	el	periodista	no	lo	sabía.

—Sí,	supongo	que	sí.
—¿Puede	darnos	alguna	esperanza,	señor?
Ryan	reaccionó	vivamente.
—En	 cuanto	 a	 los	 enfermos,	 bueno,	 la	 esperanza	 está	 en	 los	 médicos	 y	 las

enfermeras.	 Son	 buenos	 profesionales	 y	 buena	 gente.	 Eso	 se	 ve.	 Son	 luchadores,
guerreros.	Estoy	muy	orgulloso	de	mi	esposa	y	de	lo	que	hace.	Me	enorgullece	lo	que
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está	 haciendo	 ahora,	 aunque	yo	mismo	 le	 pedí	 que	no	 lo	 hiciera.	Supongo	que	 fue
egoísta	 de	 mi	 parte,	 pero	 de	 todos	 modos	 se	 lo	 pedí.	 Como	 sabrá,	 ya	 trataron	 de
matarla	una	vez.	Personalmente	no	me	importa	correr	peligro,	pero	no	me	gusta	que
les	pase	nada	a	mi	esposa	ni	a	mis	hijos.	A	ellos	no.	Tampoco	tenía	por	qué	pasarle
nada	a	toda	esta	gente.	Pero	pasó,	y	ahora	debemos	hacer	todo	lo	posible	para	atender
a	los	enfermos	y	asegurarnos	de	que	no	se	propague.	Sé	que	mi	decreto	le	molestó	a
mucha	 gente,	 pero	 no	 podría	 vivir	 sin	 hacer	 nada	 para	 salvar	 las	 vidas	 de	 mis
compatriotas.	Desearía	que	hubiera	una	manera	más	fácil	de	hacerlo,	pero	si	 la	hay
nadie	 me	 la	 ha	 comentado.	 Verá,	 no	 basta	 con	 decir.	 «No,	 eso	 no	 me	 gusta».
Cualquiera	 puede	 hacer	 eso.	 En	 este	 momento	 necesitamos	 otra	 cosa.	Mire,	 estoy
muy	 cansado	 —dejó	 de	 mirar	 a	 cámara—.	 ¿Podríamos	 dar	 por	 concluida	 la
entrevista?

—Sí,	señor.	Gracias,	señor	presidente.
—De	nada.	—Ryan	dio	media	vuelta	y	caminó	hacia	el	sur,	dejándose	llevar	por

el	 aire	 fresco	 de	 la	 noche,	 rumbo	 a	 los	 grandes	 garajes	 de	 Johns	Hopkins.	Vio	 un
hombre	 fumando,	 un	 negro	 de	 unos	 cuarenta	 años	 que	 desafiaba	 abiertamente	 los
carteles	que	prohibían	el	vicio	dentro	de	ese	altar	de	la	medicina	humana.	POTUS	se
acercó	a	él,	olvidándose	de	los	tres	agentes	y	dos	soldados	que	le	pisaban	los	talones.

—¿Me	convida	uno?
—Claro.	—El	hombre	no	levantó	la	vista	para	responder.	Estaba	sentado	sobre	un

muro	 bajo	 de	 ladrillo,	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 piso	 de	 concreto.	 Le	 ofreció	 el
paquete	y	el	encendedor	con	el	brazo	totalmente	extendido.

—Gracias.	—Ryan	se	sentó	a	un	metro	del	hombre	y	le	devolvió	el	paquete	y	el
encendedor.

—¿Usted	también,	viejo?
—¿Yo	también	qué?
—Mi	esposa	está	allá	adentro,	enferma.	Trabaja	con	una	familia,	es	niñera.	Todos

están	enfermos.	Ahora	ella	también.
—Mi	esposa	es	médica	y	está	allá	atendiéndolos.
—No	servirá	de	nada,	viejo.	De	nada.
—Ya	sé.	—Ryan	dio	una	larga	pitada	y	miró	ascender	el	humo.
—No	me	dejan	entrar,	dicen	que	es	muy	peligroso.	Me	sacaron	sangre,	dicen	que

debo	 quedarme	 cerca,	 no	 me	 dejan	 fumar,	 no	 me	 dejan	 verla.	 Santo	 Dios,	 viejo,
¿cómo	es	posible?

—Si	 usted	 estuviera	 enfermo	 y	 supiera	 que	 puede	 contagiar	 a	 su	 esposa,	 ¿qué
haría?

El	negro	asintió	con	resignación	airada.
—Ya	sé.	El	doctor	dijo	lo	mismo.	Tiene	razón.	Ya	sé.	Pero	eso	no	quiere	decir	que

esté	bien.	—Hizo	una	pausa—.	Hablar	ayuda.
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—Sí,	supongo	que	sí.
—Los	hijos	de	puta	que	hicieron	esto…	por	televisión	dijeron	que	alguien	lo	hizo.

Esos	malditos	van	a	pagarlo	caro,	viejo.
Ryan	no	supo	qué	decir.	Pero	otra	persona	habló	por	él:	Andrea	Price.
—¿Señor	presidente?	Tengo	un	llamado	del	DCI	para	usted.
El	negro	volvió	la	cabeza.	Miró	a	Ryan	a	la	luz	anaranjada	del	encendedor.
—Usted	es	el	presidente	—musitó.
—Sí,	señor	—respondió	Jack.
—¿Dice	que	su	esposa	está	trabajando	ahí?
Ryan	asintió	con	un	suspiro.
—Sí,	 hace	 quince	 años	 que	 trabaja	 aquí.	 Vine	 a	 verla,	 y	 a	 ver	 cómo	 están	 las

cosas.	Lo	siento…
—¿Por	qué?
—Porque	a	usted	no	lo	dejan	entrar	y	a	mí	sí.
El	hombre	sonrió	con	tristeza.
—¿Así	que	vino	a	ver,	eh?	Fue	terrible	lo	que	le	pasó	a	su	hijita	la	semana	pasada.

¿Está	bien	ahora?
—Sí,	está	muy	bien.	A	esa	edad,	bueno,	ya	sabe	cómo	son	los	niños.
—Bravo.	Bueno,	gracias	por	hablar	conmigo.
—Gracias	 por	 el	 cigarrillo	—dijo	 el	 presidente,	 levantándose	 y	 yendo	 a	 donde

estaba	Andrea—.	Hola,	Ed.	—Debía	responder	el	llamado.
—Te	necesitamos	aquí.	Queremos	que	veas	algo	—dijo	Ed	Foley,	preguntándose

cómo	 haría	 para	 explicar	 que	 la	 evidencia	 colgaba	 de	 una	 pared	 en	 los	 cuarteles
generales	de	la	CIA.

—Dame	una	hora,	Ed.
—Sí,	Jack.	Nos	estamos	organizando.
Jack	cerró	el	celular	y	lo	devolvió.
—En	marcha	—ordenó.
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53

SNIE

Todos	 debían	 descontaminarse	 antes	 de	 volver	 a	 sus	 casas.	 Hopkins	 había
habilitado	 una	 sala	 enorme	 con	 compartimentos	 para	 ambos	 sexos.	 El	 agua	 era
caliente	y	tenía	sustancias	químicas;	el	olor	le	dio	a	Ryan	una	sensación	de	seguridad.
Luego	 se	puso	un	nuevo	equipo	verde.	Ya	 los	había	usado	antes	para	presenciar	 el
nacimiento	de	sus	hijos.	Antes	 tenían	connotaciones	felices.	Ya	no,	pensó	rumbo	al
Suburban	que	lo	llevaría	a	Fort	McHenry	y	al	helicóptero	que	lo	devolvería	a	la	Casa
Blanca.	Por	lo	menos	la	ducha	lo	había	revigorizado.	Esa	sensación	le	duraría	un	par
de	horas,	pensó	POTUS,	cuando	el	VH-3	despegó	y	giró	al	sudoeste.	Si	tenía	suerte.

Fue	la	actuación	más	deslucida	en	la	historia	del	NTC.	Las	tropas	del	Undécimo
de	Caballería	y	los	tanques	de	la	Guardia	Carolina	pasaron	cinco	horas	dando	vueltas
sin	ejecutar	los	planes	que	ambos	habían	preparado.	La	repetición	de	la	escena	en	el
Salón	de	la	Guerra	de	las	Galaxias	mostró	tanques	a	menos	de	mil	metros	de	distancia
y	a	plena	vista,	que	sin	embargo	no	habían	intercambiado	disparos.	El	simulacro	de
combate	no	había	terminado	sino	que	se	había	evaporado	por	apático	acuerdo	mutuo.
Antes	 de	 la	 medianoche	 las	 unidades	 formaron	 para	 regresar	 a	 sus	 barracas	 y	 los
comandantes	fueron	a	la	casa	del	general	Diggs	en	la	colina.

—Hola,	Nick	—dijo	el	coronel	Hamm.
—Hola,	Al	—replicó	el	coronel	Eddington.
—¿Qué	demonios	les	pasó?	—preguntó	Diggs.
—Los	 hombres	 están	 bastante	 desanimados,	 señor	 —dijo	 Eddington…	 Todos

estamos	preocupados	por	nuestras	familias.	Aquí	estamos	a	salvo,	pero	los	nuestros
corren	peligro.	No	puedo	culparlos	por	distraerse,	general.	Son	humanos.

—Lo	único	que	puedo	decir	es	que	nuestra	familia	inmediata	parece	estar	a	salvo
aquí,	general.	—Hamm	coincidió	con	su	camarada	de	armas…	Pero	 todos	 tenemos
familia	afuera.

—De	 acuerdo,	 caballeros,	 ahora	 podremos	 llorar	 sobre	 nuestras	 cervezas.	A	mí
tampoco	me	gusta	esta	mierda,	¿me	están	escuchando?	Pero	el	trabajo	de	ustedes	es
liderar	a	sus	tropas,	¡y	liderar	significa	liderar!	En	caso	de	que	todavía	no	lo	hayan
notado,	mis	queridos	jefes	guerreros,	todo	el	ejército	de	Estados	Unidos	está	metido
en	 esta	 maldita	 epidemia…	 ¡excepto	 nosotros!	 ¿Me	 harán	 el	 favor	 de	 tenerlo	 en
cuenta,	señores	coroneles?	¿Harán	que	sus	hombres	 lo	 tengan	en	cuenta?	Nadie	me
dijo	 jamás	que	 ser	 soldado	 fuera	 fácil,	 y	maldita	 sea,	 estar	 al	mando	es	más	difícil
todavía,	pero	es	nuestro	trabajo,	y	si	ustedes	no	pueden	hacerlo,	caballeros,	hay	otros
que	sí.

—Señor,	no	va	a	 funcionar.	No	 tenemos	cómo	 tranquilizarnos	—señaló	Hamm,
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muy	ofuscado.
—Coronel…
—Él	 tiene	 razón,	 Diggs	 —lo	 interrumpió	 Eddington…	 Hay	 cosas	 que	 nos

superan.	 Allá	 afuera	 hay	 un	 enemigo	 que	 no	 podemos	 combatir.	 Nuestra	 gente
levantará	la	cabeza	en	cuanto	pueda,	tal	vez	cuando	recibamos	una	buena	noticia	para
variar.	Vamos,	 general,	 usted	 sabe	 de	 qué	 estoy	 hablando.	Usted	 sabe	 historia.	Los
que	están	allá	afuera	son…	sí,	son	soldados,	pero	antes	que	nada	son	seres	humanos.
Están	conmovidos.	Y	yo	también,	Diggs.

—También	 sé	 que	 no	 hay	 malos	 regimientos,	 sino	 malos	 coroneles	 —retrucó
Diggs,	pero	 los	 coroneles	no	 recogieron	el	guante	del	desafío.	Dios,	 eso	 sí	 que	era
malo.

—¿Cómo	fue?	—preguntó	Van	Damm.
—Horrible	—replicó	Ryan…	Vi	 seis	 o	 siete	 personas	 que	 van	 a	morir.	Una	 de

ellas	era	un	niño.	Cathy	dice	que	cada	vez	habrá	más.
—¿Cómo	está	Cathy?
—Muy	estresada,	pero	bien.	Tuvo	un	encontronazo	con	un	periodista.
—Ya	sé,	lo	vi	por	televisión.
—¿Ya?
—Salió	en	vivo.	—Arnie	se	las	ingenió	para	esbozar	una	sonrisa…	Se	te	vio	muy

bien.	Preocupado.	Muy	sincero.	Dijiste	cosas	lindas	de	tu	esposa.	Hasta	te	disculpaste
por	 lo	 que	 dijo…	 eso	 sí	 que	 fue	 bueno,	 jefe,	 especialmente	 porque	 Cathy	 estuvo
maravillosa.

—Arnie,	esto	no	es	teatro.	—Ryan	estaba	demasiado	cansado	para	enojarse.	Los
efectos	vivificantes	de	la	ducha	se	habían	esfumado.

—No,	 es	 liderazgo.	 Algún	 día	 terminarás	 por	 aprenderlo…	Carajo,	 tal	 vez	 no.
Solamente	 sigue	 como	 hasta	 ahora	 —aconsejó	 Arnie…	 Lo	 haces	 bien	 sin	 darte
cuenta,	Jack.	Trata	de	no	pensar.

La	NBC	compartió	su	grabación	con	el	mundo	entero.	Por	muy	competitivo	que
fuera	 el	 negocio	 de	 los	 medios,	 cierta	 conciencia	 de	 responsabilidad	 pública
impregnaba	la	profesión.	La	breve	entrevista	con	el	presidente	salió	una	hora	después
por	las	emisoras	del	mundo.

Había	tenido	razón	desde	un	primer	momento,	se	dijo	la	primera	ministra.	Había
perdido	la	compostura.	Ni	siquiera	podía	tenerse	en	pie.	Titubeaba	al	hablar.	Permitía
que	 su	 esposa	 contestara	 por	 él…	 y	 ella	 era	 emocional,	 débil.	 La	 era	 gloriosa	 de
Estados	Unidos	estaba	llegando	a	su	fin…	porque	no	tenían	un	líder	fuerte.	No	sabía
quién	había	originado	esa	plaga,	pero	era	fácil	adivinarlo.	Tenía	que	ser	la	RIU.	¿Por
qué	otro	motivo	los	habría	convocado	en	China?	Ella	hacía	 lo	suyo	protegiendo	las
proximidades	 del	 Golfo	 Pérsico.	 Estaba	 segura	 de	 que	 sería	 recompensada…	 a	 su
tiempo.
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—Su	presidente	está	distraído	—dijo	Zhang…	Es	entendible.
—Qué	 terrible	 infortunio.	 Desde	 ya	 pueden	 contar	 con	 nuestra	 más	 profunda

simpatía	—agregó	 el	 ministro	 del	 Exterior.	 Los	 tres	 acababan	 de	 ver	 la	 entrevista
acompañados	por	la	intérprete.

Adler	no	había	reaccionado	al	recibir	la	noticia	de	la	epidemia,	pero	ahora	sí.	No
obstante,	debía	hacerla	a	un	lado.

—¿Procedemos?	—preguntó.
—Bien.	¿Nuestra	 lejana	provincia	accede	a	nuestra	demanda	de	compensación?

—preguntó	el	ministro.
—Desafortunadamente	 no.	 Creen	 que	 el	 incidente	 es	 un	 resultado	 de	 las

maniobras	 que	ustedes	 realizan	 en	 la	 zona.	Considerado	 en	 abstracto,	 ese	 punto	de
vista	no	carece	de	mérito	—respondió	Adler	en	puro	idioma	diplomático.

—Pero	 la	 situación	 no	 es	 abstracta.	 Nosotros	 estamos	 realizando	 prácticas
pacíficas.	 Uno	 de	 sus	 pilotos	 atacó	 nuestros	 aviones	 y	 en	 el	 proceso	 otro	 de	 sus
estúpidos	 aviadores	 destruyó	 la	 aerolínea.	 ¿Quién	 puede	 decir	 si	 fue	 o	 no	 un
accidente?

—¿No	fue	un	accidente?	—preguntó	Adler…	¿Qué	podría	haber	detrás	de	un	acto
semejante?

—Imposible	 saberlo	 tratándose	de	esos	delincuentes	—le	espetó	el	ministro	del
Exterior,	tirando	un	poco	más	de	la	soga.

Ed	y	Mary	Pat	Foley	llegaron	juntos.	Al	sentarse	en	el	Salón	de	Gabinete,	todavía
vestido	con	el	uniforme	verde	de	Hopkins,	Jack	vio	que	Ed	tenía	una	lámina	bajo	el
brazo.	Después	llegó	Murray,	seguido	por	el	 inspector	O’Day.	Ryan	se	levantó	para
saludarlo.

—Estoy	 en	 deuda	 con	 usted.	 Lamento	 no	 haber	 podido	 verlo	 antes	 —dijo,
estrechándole	la	mano.

—Comparado	con	esto,	aquello	fue	un	 juego	de	niños	—dijo	Pat—.	Y	mi	hijita
también	estaba	ahí.	Pero	sí,	fue	una	suerte	que	yo	estuviera	presente.	Esos	disparos	no
me	traerán	pesadillas,	se	lo	aseguro.	—Se	dio	vuelta—.	Ah.	Hola,	Andrea.

Price	sonrió	por	primera	vez	en	el	día.
—¿Cómo	está	tu	hija,	Pat?
—En	casa	con	la	niñera.	Las	dos	están	bien	—respondió.
—¿Señor	presidente?	—Era	Goodley…	Esto	está	muy	caliente.
—Bueno,	¿qué	les	parece	si	empezamos	a	trabajar?	¿Quién	empieza?
—Yo	—dijo	el	DCI,	deslizando	una	hoja	de	papel	sobre	la	mesa…	Para	que	leas

—.	Ryan	le	echó	un	vistazo.	Era	una	especie	de	formulario	oficial	escrito	en	francés.
—¿Qué	es	esto?
—Es	 el	 formulario	 de	 inmigración	 y	 aduana	 de	 un	 avión.	 Te	 pido	 que	 leas	 el

código	identificatorio,	arriba	a	la	izquierda.
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—HX-NJA.	 ¿Entonces?	 —preguntó	 SWORDSMAN.	 Van	 Damm	 se	 había
sentado	 junto	 a	 él	 para	 ayudarlo	 a	 mantener	 la	 calma.	 El	 ambiente	 estaba	 muy
cargado.

La	ampliación	de	la	foto	tomada	por	Chávez	en	el	Aeropuerto	de	Mehrabad	era
más	 grande	 que	 una	 lámina.	 Mary	 Pat	 la	 extendió	 sobre	 la	 mesa,	 sujetando	 los
extremos	con	la	ayuda	de	dos	maletines.

—Lee	el	código	de	la	cola	—aconsejó	la	DDO.
—HX-NJA.	No	tengo	tiempo	para	jugar	a	Agatha	Christie,	amigos	—advirtió	el

presidente.
—Señor	presidente	—dijo	Dan	Murray—.	El	formulario	de	aduana	identifica	un

avión	 comercial,	 un	 Gulfstream	 IV	 perteneciente	 a	 esta	 corporación	 con	 sede	 en
Suiza.	—Apoyó	una	hoja	sobre	 la	mesa—.	Tripulado	por	esta	gente.	—Dos	fotos	y
tarjetas	 de	 identificación—.	Salió	 de	Zaire	 con	 tres	 pasajeros.	Dos	 eran	monjas,	 la
hermana	 Jean	 Baptiste	 y	 la	 hermana	 María	 Magdalena.	 Ambas	 enfermeras	 en	 un
hospital	católico	de	Zaire.	La	hermana	Jean	atendía	a	Benedict	Mkusa,	un	niño	que
contrajo	Ébola	y	murió.	La	hermana	Jean	se	contagió	y	el	 tercer	pasajero,	el	doctor
Mohammed	 Moudi,	 todavía	 no	 tenemos	 su	 foto	 pero	 nos	 estamos	 ocupando	 de
conseguirla,	 decidió	 llevarla	 a	París	 para	probar	un	 tratamiento.	La	hermana	María
Magdalena	 los	 acompañó.	 El	 doctor	Moudi	 es	 un	médico	 iraní	 que	 trabaja	 para	 la
OMS.	Le	dijo	a	 la	monja	 jefe	que	Jean	Baptiste	 tal	vez	 tendría	una	oportunidad	de
curarse	en	París	y	ofreció	alquilar	un	avión	privado	para	trasladarla.	¿Me	sigues?

—Y	éste	es	el	avión.
—Correcto,	 señor	 presidente.	 Éste	 es	 el	 avión.	 Salvo	 por	 un	 detalle.

Supuestamente	este	 avión	cayó	al	mar	apenas	 salió	de	Libia,	donde	había	bajado	a
recargar	combustible.	Tenemos	una	tonelada	de	documentos	sobre	eso.	Excepto	una
cosa.	—Señaló	la	lámina	nuevamente—.	Esa	foto	fue	tomada	por	Domingo	Chávez…

—Tú	lo	conoces	—acotó	Mary	Pat.
—Prosigue.	¿Cuándo	tomó	la	foto	Ding?
—Cuando	 Clark	 y	 él	 acompañaron	 al	 secretario	 Adler	 a	 Teherán	 la	 semana

pasada.
—El	 avión	 se	 dio	 por	 perdido	 un	 tiempo	 antes.	 Incluso	 uno	 de	 nuestros

destructores	 detectó	 sus	 señales	 de	 emergencia.	Sin	 embargo,	 desapareció	 sin	 dejar
rastro	—dijo	Murray—.	¿Ed?

—Al	 desmoronarse	 Irak,	 Irán	 facilitó	 la	 huida	 de	 los	 líderes	 militares.	 Todos
tenían	paracaídas	de	oro	y	nuestro	amigo	Daryaei	los	dejó	saltar	del	avión.	Incluso	les
ofreció	 transporte,	 ¿correcto?	 Esto	 comenzó	 el	 día	 después	 de	 la	 desaparición	 del
Gulfstream	—dijo	Foley—.	Los	llevaron	a	Kartum,	Sudán.	Nuestro	jefe	de	estación
allí,	Frank	Clayton,	fue	al	aeropuerto	y	tomó	estas	fotos	para	confirmar	información
de	inteligencia.	—Les	pasó	las	fotos.
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—Parece	el	mismo	avión,	¿pero	no	podría	ser	que	alguien	hubiera	jugado	con	los
números…	las	letras	o	lo	que	sea?	—preguntó	Ryan.

—Siguiente	 indicador	 —prosiguió	 Murray—.	 Hubo	 dos	 casos	 de	 Ébola	 en
Kartum.

—Clark	 y	Chávez	 hablaron	 hace	 unas	 horas	 con	 el	médico	 que	 los	 atendió	—
agregó	Mary	Pat.

—Los	 dos	 pacientes	 volaron	 en	 este	 avión.	 Tenemos	 fotos	 de	 ellos	 bajando.
Entonces	—prosiguió	Murray—,	tenemos	un	avión	con	una	persona	enferma	a	bordo.
El	 avión	desaparece…	pero	 reaparece	menos	de	veinticuatro	horas	después	 en	otro
lugar,	y	dos	de	sus	pasajeros	bajan	con	la	misma	enfermedad	que	tenía	la	monja.	Los
pasajeros	venían	de	Irak,	vía	Irán,	con	destino	a	Sudán.

—¿Quién	es	el	dueño	del	avión?	—preguntó	Arnie.
—Una	 corporación.	 Dentro	 de	 unas	 horas	 sabremos	 más	 detalles.	 Pero	 la

tripulación	del	vuelo	es	iraní.	Tenemos	información	sobre	ellos	porque	aprendieron	a
volar	 aquí	—explicó	Murray…	 Y	 tenemos	 a	 nuestro	 amigo	 Daryaei	 en	 el	 mismo
avión.	 Parece	 haber	 sido	 robado	 del	 servicio	 internacional.	 Tal	 vez	Daryaei	 lo	 esté
usando	 para	 recorrer	 su	 nuevo	 país.	 Entonces,	 señor	 presidente,	 tenemos	 la
enfermedad,	el	avión	y	el	propietario,	todos	vinculados	entre	sí.	Mañana	trabajaremos
con	la	Gulfstream	para	averiguar	si	el	avión	tiene	características	únicas	que	podamos
identificar,	además	del	código	de	registro.

—Ahora	 sabemos	 quién	 lo	 hizo,	 señor	 —concluyó	 Murray…	 Esta	 cadena	 de
evidencias	es	imbatible,	creo.

—Y	 hay	 más	 detalles	—dijo	Mary	 Pat…	 Los	 antecedentes	 del	 Dr.	 Moudi.	 El
rastreo	de	algunos	cargamentos	de	monos…	usan	monos	para	estudiar	la	enfermedad.
Cómo	 prepararon	 el	 simulacro	 de	 accidente	 aéreo…	 ¿qué	 les	 parece?	 Hasta
reclamaron	el	seguro.

—Vamos	a	suspender	un	momento	la	reunión.	¿Andrea?
—Sí,	señor	presidente.
—Llame	 al	 secretario	 Bretano	 y	 al	 almirante	 Jackson.	 Los	 quiero	 aquí

inmediatamente.
—Sí,	señor.	—Price	salió	a	buscarlos.
Ed	Foley	esperó	que	se	cerrara	la	puerta	tras	ella.
—Estee…	¿señor	presidente?
—¿Sí,	Ed?
—Hay	 algo	más.	 Todavía	 no	 se	 lo	 he	 dicho	 a	Dan.	 Sabemos	 que	 la	RIU	—es

decir,	nuestro	amigo	Mahmoud	Haji	Daryaei—	está	detrás	de	esto.	Chávez	planteó	un
interrogante	 antes	 de	 irse	 con	 John.	 El	 otro	 bando	 podría	 estar	 esperando	 que	 lo
descubramos.	Es	casi	imposible	lograr	seguridad	operativa	en	un	caso	como	éste.

—¿Entonces?
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—Entonces	dos	cosas,	Jack.	Primero,	piensan	que	sus	planes	son	irreversibles	y
no	 les	 importa	 si	 los	 descubrimos	 o	 no.	 Segundo,	 debemos	 tener	 presente	 lo	 que
hicieron	en	Irak.	Tenían	un	doble	agente.

Eran	dos	cosas	muy	grandes.	Mientras	Ryan	consideraba	la	primera,	Dan	Murray
intercambió	una	rápida	mirada	con	su	inspector	itinerante.

—Santo	Dios,	Ed	—murmuró	Murray.
—Piénsalo	 un	 poco,	 Dan	—dijo	 Foley…	 Tenemos	 un	 presidente.	 Tenemos	 un

Senado	 y	 un	 tercio	 de	 Diputados.	 Aún	 no	 tenemos	 vicepresidente.	 La	 sucesión
presidencial	está	en	veremos,	no	hay	 figuras	 realmente	poderosas	y	 la	plana	mayor
del	gobierno	está	en	pañales.	Acaba	de	desatarse	una	epidemia	en	todo	el	país.	Para
todos	los	observadores	externos	somos	débiles	y	vulnerables	en	este	momento.

Ryan	levantó	la	vista	cuando	entró	Andrea.
—Esperen	un	momento.	Atentaron	contra	Katie.	¿Por	qué	habrían	de	hacerlo	si	lo

que	querían	era	sacarme	del	medio	a	mí?
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Price.
—La	otra	parte	ha	demostrado	una	capacidad	aterradora.	Uno	—dijo	Foley—,	se

infiltraron	 en	 la	 custodia	 personal	 del	 presidente	 iraquí	 y	 le	 volaron	 la	 tapa	 de	 los
sesos.	Dos,	 la	operación	de	 la	semana	pasada	 fue	 facilitada	por	un	doble	agente	—
dormido—	 que	 vivió	 aquí	 más	 de	 una	 década	 sin	 hacer	 nada,	 pero	 que	 cuando
despertó	tuvo	la	audacia	de	colaborar	en	el	atentado	contra	una	criatura.

Murray	tuvo	que	estar	de	acuerdo:
—Nosotros	 pensamos	 lo	mismo.	La	División	 de	 Inteligencia	 está	 estudiando	 el

caso	en	este	mismo	momento.
—Un	 momento	 —objetó	 Andrea…	 Conozco	 a	 todos	 los	 integrantes	 de	 la

Custodia	Personal.	¡Por	el	amor	de	Dios,	murieron	cinco	defendiendo	a	SANDBOX!
—Agente	 Price	—dijo	Mary	Pat…	¿Sabe	 cuántas	 veces	 la	CIA	 fue	 traicionada

por	gente	que	todos	conocíamos…	que	yo	misma	creía	conocer	muy	bien?	Perdí	tres
agentes	 por	 culpa	 de	 esa	 clase	 de	 gente.	 Los	 conocía,	 y	 conocía	 al	 tipo	 que	 los
entregó.	No	me	hable	de	paranoia.	Enfrentamos	un	 enemigo	muy	capaz.	Y	 sólo	 se
necesita	una	persona.

Murray	lanzó	un	silbido	al	escuchar	ese	argumento.	Había	estado	analizando	las
cosas	en	una	dirección,	y	ahora	debía	cambiarla.

—Señora	Foley,	yo…
—Andrea	—intervino	el	inspector	O’Day—,	esto	no	es	personal.	Quiero	que	des

un	paso	al	costado	y	lo	pienses.	Si	tuvieras	los	recursos	de	una	nación-estado,	fueras
paciente	y	contaras	con	gente	verdaderamente	motivada,	¿cómo	lo	harías?

—¿Cómo	 lo	 hicieron	 en	 Irak?	—arremetió	 Ed	 Foley…	 ¿Alguno	 de	 ustedes	 lo
habría	creído	posible?

El	presidente	miró	a	todos	los	presentes.	Fabuloso,	ahora	me	dicen	que	no	confíe
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en	el	Servicio	Secreto.
—Todo	cobra	sentido	si	uno	se	molesta	en	pensar	como	el	otro	—dijo	Mary	Pat…

Es	parte	de	su	tradición,	¿recuerdan?
—Está	bien,	¿entonces	qué	debemos	hacer?	—preguntó	Andrea,	azorada	ante	la

posibilidad	de	un	doble	agente	en	el	Servicio.
—Pat,	tienes	una	nueva	misión	—anunció	Murray…	Es	decir,	si	el	presidente	está

de	acuerdo.
—Claro	que	sí	—suspiró	POTUS.
—¿Reglas?	—quiso	saber	O’Day.
—Ninguna,	ninguna	en	absoluto	—respondió	Price.
Era	casi	mediodía	en	la	República	Islámica	Unida.	El	mantenimiento	de	las	seis

unidades	pesadas	con	base	en	 la	 región	centro-sur	del	país	progresaba	sin	altibajos.
Casi	 todas	 las	 orugas	 de	 los	 carros	 mecanizados	 de	 combate	 habían	 sido
reemplazadas.	 Había	 nacido	 un	 saludable	 espíritu	 de	 competencia	 entre	 las	 ex
divisiones	iraquíes	y	sus	colegas	iraníes.	Todos	los	vehículos	—tanques	T-80	y	carros
de	infantería	BMP—	tenían	su	carga	de	municiones	completa.

Los	recientemente	adquiridos	localizadores	GPS	obraban	como	por	arte	de	magia
y	por	fin	los	iraquíes	comprendieron	por	qué	los	norteamericanos	los	habían	tratado
con	 tanta	 rudeza	en	1991.	Teniendo	un	GPS	no	se	necesitaban	caminos.	La	cultura
árabe	 siempre	 había	 llamado	 mar	 al	 desierto,	 y	 ahora	 podrían	 navegarlo	 como
marineros,	moviéndose	de	un	punto	a	otro	con	una	confianza	desconocida	para	ellos.
Acababan	 de	 recibir	mapas	 nuevos	 y	 tenían	 asignada	 una	 nueva	misión.	 La	 fuerza
mecanizada	de	tres	cuerpos	tenía	un	nombre:	Ejército	de	Dios.	Al	día	siguiente,	 los
comandantes	de	subunidades	se	enterarían	de	todas	estas	cosas…	y	de	muchas	otras.

Tardaron	una	hora	 en	 llegar.	El	 almirante	 Jackson	había	dormido	en	 su	oficina,
pero	el	secretario	Bretano	había	vuelto	a	su	casa	después	de	una	maratónica	sesión	de
revista	de	despliegues	dentro	del	país.	Vieron	que	el	código	de	vestimenta	de	la	Casa
Blanca	 se	 había	 relajado.	 El	 presidente,	 que	 también	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 de
cansancio,	llevaba	puesto	un	uniforme	de	médico.

Dan	Murray	y	Ed	Foley	repitieron	todo	lo	que	sabían	y	suponían.
Jackson	lo	tomó	bien:
—Correcto.	Ahora	sabemos	contra	quién	luchamos	—dijo.
Pero	Bretano	lo	tomó	mal:
—Es	abiertamente	un	acto	de	guerra	—dijo.
—Pero	nosotros	no	somos	el	objetivo	—aclaró	el	DCI—.	El	objetivo	es	Arabia

Saudita	y	el	resto	de	los	estados	del	Golfo.	Es	lo	único	que	tiene	sentido.	Supone	que
si	 tomara	 esos	 estados	 nosotros	 no	 podríamos	 enfrentarlo…	 porque	 dejaría	 sin
petróleo	al	mundo	entero.	—Casi	tenía	razón,	pero	no	del	todo.

—Y	 tiene	 a	 India	 y	 China	 en	 el	 bolsillo	—prosiguió	 Robby	 Jackson—.	 Por	 el
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momento	 sólo	 están	 interfiriendo,	 pero	muy	 eficazmente.	 Ike	 está	 en	 un	mal	 lugar.
India	ha	bloqueado	el	estrecho	de	Ormuz	con	sus	portaaviones.	No	podemos	ingresar
los	 barcos	 MPS	 sin	 cobertura	 aérea.	 Y	 por	 si	 fuera	 poco	 Daryaei	 mueve	 tres
regimientos.	Los	sauditas	pelearán,	sí,	pero	les	faltan	hombres.	Todo	terminará	en	una
semana.	No	es	un	mal	concepto	operativo	—concluyó	el	J-3.

—El	ataque	biológico	también	es	muy	astuto.	Creo	que	obtuvieron	más	de	lo	que
esperaban.	Casi	todas	nuestras	bases	y	unidades	están	fuera	de	uso	por	el	momento	—
observó	el	secretario	de	Defensa.

—Señor	 presidente,	 recuerdo	 que	 cuando	 era	 niño	 en	Mississippi	 los	 del	 Klan
solían	decir:	—cuando	veas	un	perro	rabioso,	no	lo	mates…	arrójalo	al	 jardín	de	tu
enemigo.	Saben,	un	hijo	de	puta	nos	hizo	exactamente	eso	cierta	vez,	porque	mi	papá
estaba	consiguiendo	que	la	gente	se	empadronara	para	votar.

—¿Qué	hiciste	entonces,	Rob?
—Papá	le	voló	la	cabeza	al	perro	con	su	Fox	—replicó	el	almirante	Jackson…	Y

prosiguió	 su	 misión.	 Si	 vamos	 a	 movernos	 tendremos	 que	 hacerlo	 rápido.	 El
problema	es	con	qué.

—¿Cuánto	tardarán	los	MPS	en	llegar	a	Arabia	Saudita?
—Menos	de	tres	días,	pero	hay	alguien	en	el	camino.	Ya	han	recibido	la	orden	de

atravesar	Suez	y	podrán	llegar	al	estrecho	a	tiempo,	pero	antes	tendrán	que	pasar	por
la	 flota	 india.	 Los	 cuatro	 barcos	 son	 escoltados	 por	 un	 crucero	 y	 dos	 fragatas	 y	 si
llegamos	a	perderlos,	el	equipo	de	reabastecimiento	más	cercano	está	en	Savannah,
señores.

—¿Qué	tenemos	en	Arabia	saudita?	—preguntó	Goodley.
—Lo	suficiente	para	una	brigada	pesada.	 Igual	que	en	Kuwait.	Lo	de	 la	 tercera

brigada	está	a	flote	y	en	ruta	hacia	el	peligro.
—Kuwait	es	el	primero	en	la	fila	—dijo	Ryan…	¿Qué	podemos	conseguir	ahí?
—Si	 nos	 tuvieran	 agarrados	 de	 las	 bolas	 podríamos	 mandar	 el	 Décimo	 ACR

desde	 Israel	 al	 emplazamiento	 POMCUS	 al	 sur	 de	 Kuwait	 City.	 Tardaríamos	 sólo
veinticuatro	horas.	No	habría	problemas	con	los	kuwaitíes.	Tienen	un	acuerdo	tácito
con	 Israel	 al	 respecto.	 Nosotros	 ayudamos	 a	 forjarlo	—dijo	 Robby…	 Ese	 plan	 se
denomina	BUFFALO	FORWARD.

—¿A	alguien	le	parece	mala	idea?	—preguntó	Jack.
—Un	 regimiento	 acorazado	 de	 caballería…	 no	 creo	 que	 alcance	 a	 disuadirlos,

señor	—opinó	Goodley.
—Tiene	razón	—admitió	Jackson.
Ryan	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Saber	 era	 una	 cosa.	 Poder	 actuar	 eraotra.	 Él	 podía

ordenar	un	ataque	nuclear	estratégico	contra	Irán.	Tenía	bombarderos	silenciosos	B-
2A	en	 la	Base	Whiteman	de	 la	Fuerza	Aérea,	y	con	 la	 información	que	acababa	de
recibir	en	las	últimas	dos	horas	sería	fácil	que	CINC-STRIKE	convalidara	la	or-den.
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Los.	—Espíritus—,	 como	 llamaban	 a	 los	 B-2,	 estarían	 allí	 en	menos	 de	 dieciocho
horas	y	convertirían	al	país	en	una	ruina	humeante	y	venenosa.

Pero	no	podía	hacer	eso.	Los	presidentes	norteamericanos	habían	tenido	muchas
veces	 necesidad	 de	 decirle	 al	 mundo	 que	 sí,	 lanzaremos	 nuestros	 misiles	 y
bombarderos	si	nos	vemos	obligados	a	hacerlo,	pero	Ryan	jamás	había	esperado	tener
que	cumplir	ese	deber.	Incluso	ese	ataque	contra	Estados	Unidos,	el	uso	de	armas	de
destrucción	 masiva	 —el	 equivalente	 de	 las	 armas	 nucleares	 para	 Norteamérica—
había	 sido	 decidido	 por	 un	 solo	 hombre	 e	 instrumentado	 por	 unos	 pocos.	 ¿Tenía
derecho	a	arrasar	ciudades	enteras	en	respuesta,	a	matar	inocentes	como	había	hecho
Daryaei,	sólo	porque	él	lo	había	hecho	primero?	¿Cómo	haría	para	sobrevivir	a	eso?
Tenía	que	haber	otra	opción	mejor.	Por	ejemplo,	matar	a	Daryaei.

—¿Ed?
—¿Sí,	señor	presidente?
—¿Dónde	están	ahora	Clark	y	Chávez?
—En	Kartum,	esperando	instrucciones.
—¿Crees	que	podrán	volver	a	Teherán?
—No	será	fácil,	señor.	—Miró	a	su	esposa.
—Los	rusos	nos	ayudaron	en	el	pasado.	Puedo	preguntar.	¿Qué	misión	 tendrían

asignada?
—Primero	averigüen	si	pueden	entrar.	Después	asignaremos	la	misión.	¿Robby?
—¿Sí?
—Que	el	Décimo	Regimiento	se	traslade	ya	mismo	a	Kuwait.
Jackson	lanzó	un	suspiro	profundo	y	escéptico.
—Sí,	señor.
Faltaba	 obtener	 la	 aprobación	 del	 gobierno	 kuwaití.	 El	 embajador	 se	 ocupó	 de

eso.	 No	 resultó	 difícil.	 El	mayor	 Sabah	 había	mantenido	 informado	 a	 su	 gobierno
sobre	 los	 despliegues	 militares	 del	 nuevo	 vecino	 y	 las	 fotos	 satelitales	 de	 los
reemplazos	 de	 orugas	 en	 los	 tanques	 de	 la	 RIU	 eran	 por	 demás	 inquietantes	 y
elocuentes.	El	gobierno	kuwaití,	con	 todas	sus	 fuerzas	armadas	en	estado	de	alerta,
envió	 un	 télex	 a	 Estados	 Unidos	 pidiendo	 formalmente	 que	 los	 militares
norteamericanos	 realizaran	 prácticas	 mayores	 de	 entrenamiento	 en	 la	 región
occidental	 del	 país.	 El	 proceso	 fue	 rápido.	 Los	 gobernantes	 de	 la	 pequeña	 nación
tenían	 fresco	 el	 recuerdo	 de	 viejos	 errores.	 Lo	 único	 que	 pidieron	 fue	 que	 el
movimiento	se	hiciera	en	secreto,	pedido	que	Estados	Unidos	no	objetó.	Cuatro	horas
después,	 los	 aviones	 de	 la	 aerolínea	 nacional	 empezaron	 a	 despegar,	 primero	 en
dirección	a	Arabia	Saudita,	y	luego	hacia	el	norte,	hacia	el	Golfo	de	Aqaba.

La	orden	fue	emitida	por	el	Comando	de	Doctrina	y	Entrenamiento,	propietario
administrativo	 del	 Décimo	 ACR,	 ya	 que	 técnicamente	 era	 una	 fuerza	 de
entrenamiento.	La	mayoría	de	las	otras	unidades	pertenecían	al	Comando	de	Fuerzas,
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FORCECOM.	La	orden	de	despliegue	de	emergencia	llegó	al	coronel	Sean	Magruder
como	 priori-dad-CRÍTICA.	 Debía	 trasladar	 cinco	 mil	 efectivos,	 traslado	 que
requeriría	veinte	vuelos	Jumbo.	La	ruta	ida	y	vuelta	comprendía	1.300	millas	y	tres
horas	 en	 cada	 dirección,	 con	 una	 hora	 de	 demora	 en	 ambas	 terminales.	 Pero	 todo
estaba	bien	pensado	y	gracias	 a	 la	disminución	de	 los	viajes	 aéreos	 internacionales
había	 más	 aviones	 disponibles	 que	 los	 que	 anticipaba	 el	 BUFFALO	 FORWARD.
Hasta	los	israelíes	cooperaron.	Al	entrar	en	la	gran	base	aérea	israelí	del	Negev,	los
pilotos	kuwaitíes	tuvieron	la	singular	experiencia	de	ser	escoltados	por	aviones	F-15
de	combate	con	la	Estrella	de	David	en	la	cola.

El	 primer	 grupo	 estaba	 formado	 por	 oficiales	 de	 alto	 rango	 y	 un	 equipo	 de
seguridad	 destinado	 a	 complementar	 la	 guardia	 kuwaití	 en	 el	 emplazamiento
POMCUS.	 El	 emplazamiento	 era	 un	 grupo	 de	 depósitos	 que	 contenían	 el	 equipo
completo	de	una	brigada	pesada	Un	grupo	de	contratistas	muy	bien	pagados	por	los
kuwaitíes	se	encargaba	del	mantenimiento.

En	el	segundo	vuelo	se	trasladaron	la	Tropa-A,	Primera	del	Décimo,	y	parte	del
1.er	 Escuadrón	 bajo	 la	 mirada	 vigilante	 del	 comandante	 del	 escuadrón,	 teniente
coronel	Duke	Masterman,	quien	tenía	familia	en	Filadelfia	y	se	daba	cuenta	de	todo.
Algo	muy	malo	estaba	pasando	en	su	país	y	por	eso	habían	activado	el	BUFFALO
FORWARD	bajo	el	cielo	despejado.

Magruder	y	su	staff	también	vigilaban.	Incluso	había	insistido	en	que	el	grupo	de
comando	llevara	el	estandarte	del	regimiento.

—¿Tan	 malo	 es,	 Foleyeva?	 —preguntó	 Golovko,	 aludiendo	 a	 la	 epidemia.
Hablaban	en	 ruso.	Aunque	su	 inglés	era	casi	perfecto,	Mary	Pat	hablaba	su	 idioma
nativo	con	cierta	elegancia	poética.

—No	sabemos,	Sergey	Nikolayevich,	y	me	estuve	ocupando	de	otras	cosas.
—¿Cómo	lo	está	llevando	Ivan	Emmetovich?
—¿A	usted	qué	le	parece?	Sé	que	vio	la	entrevista	por	televisión	hace	unas	horas.
—Su	presidente	es	un	hombre	 interesante.	Tan	fácil	de	subestimar…	Yo	mismo

cometí	ese	error	una	vez.
—¿Y	Daryaei?
—Formidable,	 pero	 es	 un	 bárbaro	 inculto.	 —Casi	 pudo	 oírlo	 escupir	 al	 otro

extremo	de	la	línea.
—Absolutamente.
—Dígale	 a	 Ivan	 Emmetovich	 que	 analice	 la	 escena,	 Foleyeva	 —sugirió

Golovko…	Sí,	vamos	a	 cooperar—	agregó,	 respondiendo	una	pregunta	que	aún	no
había	sido	formulada.	En	todo.

—Spasiba.	 Volveré	 a	 llamarlo.	 —Mary	 Pat	 miró	 a	 su	 marido…	 Tendrás	 que
besarle	los	pies.

—Desearía	tenerlo	de	nuestro	lado	—observó	el	DCI.
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—Lo	está,	Ed.
En	 STORM	 TRACK	 advirtieron	 que	 el	 perro	 había	 dejado	 de	 ladrar.	 Los	 tres

cuerpos	 que	 estaban	 observando	 dejaron	 de	 usar	 sus	 aparatos	 de	 radio	 cerca	 del
mediodía.	Cero.	Por	sofisticado	que	fuera	el	equipo	ELINT,	nada	era	nada,	allí	y	en
todas	partes.	Las	líneas	directas	a	Washington	ardían.	Estaban	llegando	más	oficiales
sauditas,	 lo	 que	 demostraba	 el	 creciente	 estado	 de	 alerta	 del	 ejército	 que	 ya	 había
comenzado	a	desplegarse	en	los	alrededores	de	KKMC	para	consuelo	del	personal	de
inteligencia	de	STORM	TRACK.	Estaban	demasiado	cerca	de	la	boca	del	león.	Al	ser
agentes	secretos	pensaban	como	tales,	y	decidieron	por	unanimidad	que	lo	que	pasaba
en	Estados	Unidos	se	había	iniciado	allí,	aunque	todavía	no	sabían	cómo.	La	misma
idea	 había	 generado	 una	 sensación	 de	 indefensión	 en	 los	 demás	 lugares,	 pero	 allí
causó	 otro	 efecto.	 La	 ira	 era	 verdadera	 y	 ellos	 tenían	 una	 misión	 que	 cumplir,
estuvieran	expuestos	o	no.

—Está	bien	—dijo	 Jackson	por	 la	 línea	de	conferencia	 telefónica—,	¿a	quiénes
podemos	mandar?

—Mire	—dijo	 el	 comandante	 de	 la	 FORCECOM…	El	 Undécimo	 ACR	 y	 una
brigada	 de	 la	 Guardia	 se	 están	 entrenando	 en	 el	 NTC.	 Esa	 base	 está	 limpia	 y
podremos	trasladar	las	unidades	en	cuanto	lleguen	los	aviones.	¿En	cuanto	al	resto?
Antes	 de	moverlos	 tendremos	que	 examinar	 a	 todos	 los	 soldados	 y	 todavía	 no	han
llegado	los	equipos.

—Tiene	razón	—dijo	otra	voz.	Todos	asintieron.	Las	empresas	farmacéuticas	los
estaban	fabricando	a	toda	velocidad.	Se	necesitaban	millones	de	equipos	para	análisis
y	sólo	había	unos	diez	mil	disponibles,	destinados	a	la	gente	que	mostraba	síntomas,
a	 los	 parientes	 y	 amigos	 de	 los	 afectados,	 a	 los	 camioneros	 que	 transportaban
alimentos	 y	medicinas,	 y	 sobre	 todo	 a	 los	médicos,	 que	 eran	 los	más	 expuestos	 al
virus.

La	RIU	está	por	iniciar	una	guerra,	pensó	Jackson,	y	no	tendrá	oponentes.
—¿Cuánto	tardaríamos?
—En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 estaría	 hecho	 antes	 del	 fin	 de	 semana	 —replicó

FORCECOM…	Tengo	un	oficial	a	cargo.
—Yo	 tengo	 el	 Ala	 366	 en	 Mountain	 Home.	 Todos	 están	 limpios	—reportó	 el

comandante	 de	 Combate	 Aéreo…	 Tenemos	 el	 ala	 F-16	 en	 Israel.	 Pero	 todas	 mis
unidades	europeas	están	en	cuarentena.

—Los	aviones	son	muy	lindos,	Paul	—dijo	FORCECOM…	Los	barcos	también,
pero	necesitamos	llenarlos	con	soldados,	ya.

—Avisen	 a	 Fort	 Irwin	 —dijo	 Jackson…	 Haré	 que	 el	 secretario	 de	 Defensa
autorice	la	salida	en	menos	de	una	hora.

—Hecho.
—¿Moscú?	—preguntó	Chávez…	Jesucristo,	estamos	dando	la	vuelta	al	mundo.
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—No	debemos	preguntar	por	qué.
—Sí,	conozco	la	segunda	parte,	Mr.	C.	Si	estamos	yendo	al	lugar	correcto,	ésta	es

mi	oportunidad.
—El	carruaje	los	espera,	caballeros	—bromeó	Clayton.
—Sí,	eso	me	recuerda	algo.	—Clark	sacó	del	ropero	la	camisa	del	uniforme.	Un

minuto	 después	 era	 nuevamente	 un	 coronel.	Cinco	minutos	 después	 iban	 rumbo	 al
aeropuerto,	dispuestos	a	dejar	Sudán	a	los	buenos	oficios	de	Frank	Clayton.

O’Day	 reunió	 un	 equipo	 de	 agentes	 del	 FBI	 para	 investigar	 los	 archivos	 de
antecedentes	 personales	 de	 todos	 los	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 que	 estuvieran
cerca	del	presidente,	tanto	los	de	civil	como	los	oficiales	de	la	División	Uniformada.
En	otras	circunstancias	algunos	habrían	sido	desechados	por	falta	de	mérito,	pero	este
caso	 era	 demasiado	 importante	 y	 por	 eso	 debían	 revisar	 exhaustivamente	 cada
archivo	 antes	 de	 desecharlo.	 Les	 dejó	 ese	 trabajo	 a	 otros.	 Había	 otro	 equipo
examinando	 algo	 no	 del	 todo	 conocido:	 un	 registro	 computarizado	 de	 todas	 las
llamadas	 telefónicas	 realizadas	 en	 el	 área	 metropolitana	 de	Washington	 DC.	 Si	 el
programa	(absolutamente	legal	en	sentido	estricto)	se	hubiera	extendido	más	allá	de
esa	zona	habría	despertado	 las	 iras	de	 los	más	adustos	defensores	de	 la	 ley,	pero	el
presidente	vivía	en	Washington	y	Estados	Unidos	ya	había	perdido	presidentes	allí.
Tal	 vez	 tuvieran	 demasiadas	 expectativas.	Un	 conspirador	 infiltrado	 en	 el	 Servicio
Secreto	sería,	por	definición,	experto	en	medidas	de	seguridad.	El	blanco,	si	lo	había,
debía	 ser	 masculino.	 Tendría	 que	 ser	 un	 excelente	 profesional	 —característica
imprescindible	para	formar	parte	de	 la	Custodia	Personal—,	pero	nada	más.	Estaría
bien	adaptado.	Tendría	una	buena	reputación	de	servicio.	Sería	exactamente	 igual	a
los	otros	que	estaban	dispuestos	a	dar	su	vida	por	el	presidente	y	a	comportarse	con
tanta	valentía	como	Don	Russell.	O’Day	lo	sabía,	y	en	cierto	sentido	se	odiaba	a	sí
mismo	 por	 tener	 que	 tratarlos	 como	 sospechosos	 en	 una	 investigación	 criminal.
Supuestamente	no	debía	ser	así.	¿Pero	entonces	cómo	era?

Diggs	convocó	a	los	dos	coroneles	a	su	oficina	para	darles	la	noticia.
—Recibimos	órdenes	de	movernos.
—¿Quiénes?	—preguntó	Eddington.
—Las	dos	unidades	—respondió	el	general.
—¿Adónde,	señor?	—preguntó	Hamm.
—Arabia	 Saudita.	 Ambos	 estuvimos	 allí	 antes,	 Al,	 y	 ésta	 es	 su	 oportunidad,

coronel	Eddington.
—¿Por	qué?
—Todavía	no	lo	han	dicho.	Pronto	recibiré	más	detalles	por	fax.	Lo	único	que	me

dijeron	por	 teléfono	 es	 que	 la	RIU	 se	 está	 poniendo	 espinosa.	En	 este	momento	 el
Décimo	va	rumbo	a	POMCUS…

—¿BUFFALO	FORWARD?	—preguntó	Hamm…	¿Sin	advertencia?

www.lectulandia.com	-	Página	889



—Correcto,	Al.
—¿Tiene	que	ver	con	la	epidemia?	—preguntó	Eddington.
Diggs	hizo	un	gesto	negativo.
—Nadie	me	dijo	nada	de	eso.
Tuvo	 lugar	 en	 la	 Corte	 Federal	 de	 Baltimore.	 Edward	 J.	 Kealty	 llenó	 una

demanda	contra	John	Patrick	Ryan.	La	esencia	de	la	queja	era	que	el	primero	quería
cruzar	 un	 límite	 interestatal	 y	 el	 segundo	 no	 se	 lo	 permitía.	 La	 demanda	 exigía	 el
juicio	sumario	y	la	anulación	inmediata	del	decreto	del	presidente	(extrañamente,	en
el	pedido	Ryan	figuraba	como	presidente	de	Estados	Unidos).	Kealty	estaba	seguro
de	 ganar	 esta	 vez.	La	Constitución	 estaba	 de	 su	 parte	 y	 había	 elegido	muy	bien	 al
juez.

La	SNIE	estaba	concluida…	y	era	absolutamente	irrelevante.	Las	intenciones	de
la	 RIU	 eran	 transparentes.	 La	 clave	 era	 hacer	 algo	 al	 respecto,	 pero,	 en	 términos
estrictos,	ésa	no	era	una	función	de	inteligencia.
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54

AMIGOS	Y	VECINOS

No	los	habían	visto	venir	y	les	llamaron	la	atención.	Al	alba	del	día	siguiente	los
tres	 escuadrones	 terrestres	 del	 Décimo	 de	 Caballería	 estaban	 completamente
desplegados.	El	cuarto	escuadrón,	compuesto	por	helicópteros	de	ataque,	necesitaría
un	 día	más	 para	 ponerse	 a	 tono.	 Los	 oficiales	 kuwaitíes	—el	 ejército	 del	 país	 era
relativamente	 pequeño	 pero	 contaba	 con	 muchos	 y	 entusiastas	 reservistas—
saludaron	 a	 sus	 colegas	 norteamericanos	 blandiendo	 las	 espadas	 y	 abrazándolos
frente	 a	 cámaras.	 Después	 mantuvieron	 serias	 y	 tranquilas	 conversaciones	 en	 las
carpas	de	los	comandantes.	Por	si	fuera	poco,	el	coronel	Magruder	ordenó	a	uno	de
sus	escuadrones	desfilar	con	los	estandartes	desplegados	al	viento.	Era	bueno	para	la
moral	de	todos	y	los	cincuenta	y	dos	tanques	avanzando	en	masa	parecían	el	puño	de
un	dios	 enfurecido.	El	 servicio	 de	 inteligencia	 de	 la	RIU	obviamente	 esperaba	 que
pasara	algo,	pero	no	eso,	y	menos	tan	rápido.

—¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 Daryaei,	 dejando	 traslucir	 por	 una	 vez	 su	 ira
mortífera.	 Por	 lo	 general	 bastaba	 que	 la	 gente	 supiera	 que	 estaba	 allí,	 oculta	 en	 su
pecho	como	una	serpiente	venenosa.

—Es	 un	 simulacro.	 —Después	 del	 impacto	 inicial,	 el	 jefe	 de	 inteligencia
comenzaba	a	percibir	la	realidad	de	la	situación—.	Eso	es	un	regimiento.	Cada	una	de
las	seis	divisiones	del	Ejército	de	Dios	tiene	tres	ó	cuatro,	y	en	dos	casos,	brigadas.	Y
por	 consiguiente	 tenemos	 veinte	 contra	 una	 de	 ellos.	 ¿Acaso	 esperaba	 que	 los
norteamericanos	 se	quedaran	de	brazos	 cruzados?	 Imposible.	Pero	 aquí	 tenemos	 su
respuesta.	Un	solo	regimiento	sacado	de	Israel	y	trasladado	al	lugar	errado.	Con	esto
intentan	asustarnos.

—Prosiga.	—Los	oscurísimos	ojos	se	suavizaron	levemente,	perdiendo	algo	de	su
amenazante	hostilidad.

—Estados	Unidos	no	puede	mover	sus	divisiones	de	Europa.	Están	contaminadas.
Igual	 que	 las	 del	 país.	 Entonces	 tendremos	 que	 enfrentar	 a	 los	 sauditas	 en	 primer
lugar.	 Será	 una	 gran	 batalla,	 que	 ganaremos	 nosotros.	 Los	 estados	 menores	 se
rendirán	o	serán	aplastados…	y	Kuwait	quedará	solo	en	la	punta	del	Golfo,	con	sus
propias	 fuerzas	 y	 este	 regimiento	 norteamericano.	 Entonces	 nos	 encargaremos	 de
ellos.	 Probablemente	 esperan	 que	 invadamos	 primero	Kuwait.	 Pero	 no	 repetiremos
ese	error,	¿verdad?

—¿Y	si	respaldan	a	los	sauditas?
—Solamente	tienen	equipos	para	una	brigada	en	el	Reino.	La	segunda	está	a	flote.

Usted	habló	con	India	al	respecto,	¿no?	—Era	tan	normal	que	podría	haberlo	previsto,
pensaba	el	jefe	de	inteligencia	de	la	RIU	detrás	de	una	mirada	exteriormente	mansa.

www.lectulandia.com	-	Página	891



Siempre	se	ponían	nerviosos	antes	de	que	 la	cosa	empezara,	como	si	esperaran	que
alguien	 siguiera	 al	 pie	 de	 la	 letra	 el	 guión	 que	 habían	 escrito.	 El	 enemigo	 era	 el
enemigo…	y	no	siempre	cooperaba…	Y	dudo	que	tengan	efectivos	para	mover.	Tal
vez	 tengan	 aviones,	 pero	 no	 hay	 ningún	 portaaviones	 en	 diez	 mil	 kilómetros	 a	 la
redonda,	 y	 por	 consiguiente	 los	 aviones,	 por	 muy	 molestos	 que	 sean,	 no	 podrán
despegar	ni	aterrizar.

—Gracias	por	aclararme	la	situación.	—El	humor	del	anciano	se	había	suavizado.
—Por	fin	nos	encontramos,	camarada	coronel	—dijo	Golovko.
Clark	siempre	había	 fantaseado	con	entrar	a	 los	cuarteles	generales	de	 la	KGB.

Pero	jamás	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	le	servirían	un	trago	en	la	oficina	del	director.
Aunque	todavía	era	muy	temprano,	bebió	un	poco	de	vodka	Starka.

—No	 fui	 entrenado	 para	 recibir	 semejante	 hospitalidad	 de	 su	 parte,	 camarada
director.

—Aquí	ya	no	hacemos	esas	cosas.	La	cárcel	Lefortovo	es	mucho	más	adecuada.
—Hizo	 una	 pausa,	 dejó	 el	 vaso	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 sirvió	 un	 té.	 Brindar	 con	 su
huésped	era	obligatorio,	pero	era	demasiado	temprano	para	seguir	bebiendo…	Debo
hacerle	una	pregunta.	¿Fue	usted	el	que	sacó	del	país	a	la	señora	Gerasimov	y	su	hija?

Clark	asintió.	No	ganaba	nada	con	mentir.
—Sí,	fui	yo.
—Bienvenido	entonces,	Ivan…	¿cuál	es	el	nombre	de	su	padre?
—Timothy.	Yo	soy	Ivan	Timofeyevich,	Sergey	Nikolayevich.
—Ah.	—Golovko	 lanzó	una	carcajada…	La	Guerra	Fría	 fue	 terrible,	mi	amigo,

pero	es	maravilloso	volver	a	ver	a	los	viejos	enemigos	ahora	que	todo	ha	terminado.
Dentro	 de	 cincuenta	 años,	 cuando	 todos	 estemos	 muertos,	 los	 historiadores
compararán	los	registros	de	la	CIA	con	los	nuestros	y	decidirán	quién	ganó	la	guerra
de	inteligencia.	¿Tiene	alguna	idea	de	qué	dirán?

—Se	olvida	de	que	yo	era	soldado	raso,	no	comandante.
—Nuestro	 mayor	 Scherenko	 quedó	 muy	 impresionado	 con	 usted	 y	 su	 joven

compañero.	 El	 rescate	 de	 Koga	 fue	 impresionante.	 Y	 ahora	 volvemos	 a	 trabajar
juntos.	¿Ya	lo	pusieron	al	tanto	de	todo?

Para	Chávez,	 que	 se	 había	 hecho	 hombre	mirando	 películas	 de	Rambo	 y	 cuyo
temprano	 entrenamiento	 en	 el	 ejército	 le	 había	 enseñado	 a	 esperar	 siempre
encontronazos	con	los	soviéticos,	fue	una	experiencia	que	hubiera	preferido	atribuir
al	malestar	posterior	al	vuelo.	Pero	los	dos	habían	visto	los	pasillos	vacíos	a	su	paso.
No	tenía	sentido	permitirles	ver	caras	que	podrían	recordar	en	otro	momento	y	otro
lugar.

—No,	esencialmente	estuvimos	reuniendo	información.
Golovko	apretó	un	botón	de	su	escritorio.
—¿Bondarenko	está	en	el	edificio?
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Unos	segundos	después	se	abrió	la	puerta	y	entró	un	general	ruso.
Los	dos	norteamericanos	se	pusieron	de	pie.	Clark	observó	las	medallas	y	lo	miró

con	 dureza.	 Bondarenko	 hizo	 lo	 mismo.	 Los	 apretones	 de	 manos	 fueron	 cautos,
curiosos	y	extrañamente	cálidos.	Pertenecían	a	una	época	que	estaba	cambiando.

—Gennady	Iosefovich	es	nuestro	jefe	de	operaciones.	Ivan	Timofeyevich	es	espía
de	 la	CIA	—los	presentó	el	director…	Igual	que	su	silencioso	compañero.	Dígame,
Clark,	¿la	plaga	viene	de	Irán?

—Sí,	es	un	hecho.
—Entonces	es	un	bárbaro,	pero	muy	inteligente.	¿General?
—Anoche	ustedes	movieron	un	regimiento	de	caballería	de	Israel	a	Kuwait	—dijo

Bondarenko…	Son	soldados	excelentes,	pero	la	correlación	de	fuerzas	es	adversa	al
extremo.	Estados	Unidos	no	puede	desplegar	grandes	cantidades	de	efectivos	por	lo
menos	hasta	dentro	de	dos	semanas.	Daryaei	no	les	dará	dos	semanas.	Estimamos	que
las	divisiones	pesadas	 localizadas	al	 sudeste	de	Bagdad	estarán	 listas	para	moverse
dentro	de	tres	días,	cuatro	como	máximo.	Tardarán	un	día	en	llegar	a	la	frontera,	¿y
después?	Después	veremos	qué	se	traen	entre	manos.

—¿Alguna	idea?
—No	 tenemos	 más	 inteligencia	 que	 ustedes	 al	 respecto	 —dijo	 Golovko…

Lamentablemente	 hemos	 perdido	 la	mayoría	 de	 la	 inteligencia	 que	 teníamos	 en	 el
área	y	nuestros	amigos,	los	generales	del	anterior	régimen	iraquí,	han	abandonado	el
país.

—La	 plana	 mayor	 del	 ejército	 es	 iraní,	 muchos	 fueron	 entrenados	 en	 Gran
Bretaña	y	Estados	Unidos	bajo	el	régimen	del	sha	y	sobrevivieron	a	las	purgas	—dijo
Bondarenko…	Tenemos	dossiers	sobre	varios	de	ellos	y	los	estamos	transmitiendo	al
Pentágono.

—Es	muy	amable	de	parte	de	ustedes.
—Sin	duda	—acotó	Ding…	Si	nos	hacen	polvo,	subirán	al	norte.
—Jovencito,	 las	alianzas	no	se	hacen	por	amor	sino	por	 intereses	comunes	—le

dijo	Golovko.
—Si	ustedes	no	pueden	enfrentar	a	este	maníaco	ahora,	nosotros	tendremos	que

enfrentarlo	dentro	de	tres	años	—dijo	seriamente	Bondarenko…	Creo	que	será	mejor
para	todos	enfrentarlo	ahora.

—Hemos	 ofrecido	 apoyo	 a	 Foleyeva	 y	 ella	 ha	 aceptado.	 Cuando	 conozcan	 su
misión	avísennos,	y	veremos	qué	podemos	hacer.

Algunos	durarían	más	que	otros.	Algunos	menos.	La	primera	muerte	sucedió	en
Texas:	 un	 representante	 de	 equipos	 para	 golf	 que	 expiró	 debido	 a	 complicaciones
cardíacas	tres	días	después	de	ser	admitido,	un	día	después	de	que	su	esposa	ingresara
al	hospital	con	los	mismos	síntomas.	Los	médicos	que	la	entrevistaron	determinaron
que	probablemente	había	contraído	la	enfermedad	limpiando	el	vómito	de	su	marido
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en	el	baño	y	no	por	contacto	íntimo,	porque	debido	a	su	malestar	ni	siquiera	la	había
besado	 al	 volver	 de	 Phoenix.	 Aunque	 era	 una	 conclusión	 aparentemente
insignificante	y	obvia	fue	transmitida	por	fax	a	Atlanta.	El	CDC	había	pedido	toda	la
información	existente,	por	nimia	que	fuera.	Pero	no	era	nimia	para	el	equipo	médico
de	Dallas.	 La	 primera	muerte	 fue	 para	 ellos	 una	mezcla	 de	 alivio	 y	 horror.	Alivio
porque	el	estado	del	hombre	hacia	el	final	era	agónico	y	desesperante;	horror	porque
pronto	habría	más	muertes.

Lo	mismo	ocurrió	seis	horas	después	en	Baltimore.	El	vendedor	de	Winnebagos
tenía	un	problema	gastrointestinal	previo,	una	úlcera	péptica	que,	aunque	controlada,
resultó	blanco	fácil	para	el	virus	de	Ébola.	Se	le	desintegró	el	estómago	y	se	desangró
mientras	estaba	inconsciente	por	la	morfina.	Fue	casi	una	sorpresa	para	el	médico	a
cargo	y	la	enfermera.	Poco	después	las	muertes	se	sucedían	a	gran	escala	en	todo	el
territorio	nacional.	Los	medios	informaban	y	el	horror	se	profundizaba.	En	la	primera
serie	de	casos	el	marido	fue	el	primero	en	morir,	seguido	por	la	esposa	y	los	hijos.

Ahora	 era	 más	 real	 para	 todos.	 En	 un	 principio	 la	 crisis	 había	 sido	 un	 hecho
lejano	para	 la	mayoría.	Los	negocios	y	 las	escuelas	estaban	cerrados	y	no	se	podía
viajar,	pero	lo	demás	era	un	simple	hecho	televisado,	como	tienden	a	serlo	todas	las
cosas	en	 los	países	occidentales.	Era	algo	que	uno	veía	en	una	pantalla	de	 fósforo,
una	imagen	móvil	aumentada	por	el	sonido,	algo	real	e	irreal	al	mismo	tiempo.	Pero
ahora	 la	 palabra	muerte	 se	 pronunciaba	 con	 frecuencia.	 Las	 fotos	 de	 las	 víctimas
aparecían	 en	 pantalla	 y	 en	 algunos	 casos	 transmitían	 videos	 domésticos,	 y	 las
imágenes	de	personas	ya	muertas	en	momentos	de	placer	y	relajación	seguidas	por	las
sombrías	 palabras	 de	 los	 periodistas…	 invadían	 la	 conciencia	 pública	 con	 una
inmediatez	nueva	y	diferente	a	la	vez	que	horrenda.	Ya	no	se	trataba	de	la	pesadilla
que	termina	al	despertar.	Ésta	era	una	pesadilla	 interminable,	creciente,	devastadora
como	aquel	sueño	infantil	de	la	nube	negra	que	invade	la	habitación	y	crece	y	crece	y
se	acerca	 a	pesar	de	 todos	 los	 esfuerzos	por	 evitarla,	y	uno	 sabe	que,	 si	 la	nube	 lo
toca,	estará	perdido.

Las	protestas	por	la	prohibición	de	viajar	murieron	el	mismo	día	que	el	golfista	de
Texas	y	el	vendedor	de	Winnebagos	de	Maryland.	Los	contactos	interpersonales,	que
al	principio	habían	menguado,	volvieron	a	manifestarse,	aunque	restringidos	al	nivel
familiar.	La	vida	de	la	gente	pasaba	por	el	teléfono.	Se	hacían	muchísimos	llamados
de	 larga	 distancia	 para	 conocer	 el	 estado	 de	 familiares	 y	 amigos,	 al	 punto	 tal	 que
ATT,	 MCI	 y	 el	 resto	 de	 las	 empresas	 telefónicas	 sacaron	 avisos	 pidiendo	 que
abreviaran	 las	 llamadas	 y	 destinaron	 líneas	 de	 acceso	 especial	 para	 uso	 médico	 y
gubernamental.	 El	 pánico	 se	 había	 extendido	 a	 toda	 la	 nación,	 pero	 era	 un	 pánico
silencioso	y	personal.	No	había	demostraciones	públicas.	Casi	no	había	autos	en	las
calles,	ni	siquiera	en	las	grandes	ciudades.	La	gente	ya	no	iba	a	los	supermercados,
prefería	quedarse	en	casa	alimentándose	de	latas	y	productos	congelados.

www.lectulandia.com	-	Página	894



Los	 periodistas	 seguían	 informando	 cámara	 y	 micrófono	 en	 mano,	 y
paradójicamente,	al	hacerlo	aumentaban	el	grado	de	tensión	y	a	la	vez	contribuían	a
solucionarlo.

—Funciona	—anunció	 por	 teléfono	 el	 general	 Pickett	 a	 su	 ex	 subordinado	 en
Washington.

—¿Dónde	estás,	John?	—preguntó	Alexandre.
—En	Dallas.	Funciona,	coronel.	Necesito	que	hagas	algo.
—Lo	que	sea.
—Deja	de	jugar	al	practicante.	Para	eso	están	los	residentes.	Tengo	un	grupo	de

trabajo	en	Walter	Reed.	Únete	a	ellos.	Eres	demasiado	importante	en	el	campo	teórico
para	seguir	perdiendo	tiempo	clavando	agujas	enfundado	en	tu	traje	Racal,	Alex.

—John,	ahora	éste	es	mi	departamento	y	debo	guiar	a	mis	tropas.	—Recordaba	la
lección	de	sus	épocas	de	uniforme	verde.

—Bueno,	tu	gente	sabe	cuidarse,	coronel.	Ahora	puedes	bajar	el	rifle	y	empezar	a
pensar	como	un	verdadero	comandante.	No	ganaremos	esta	batalla	en	los	hospitales,
¿verdad?	 —preguntó	 Pickett,	 intentando	 ser	 razonable…	 Tengo	 un	 transporte
esperándote:	un	Hummer	que	te	llevará	directo	a	Reed.	¿Quieres	que	te	reincorpore	y
lo	convierta	en	una	orden?

Alexandre	sabía	que	podía	hacerlo	si	se	le	antojaba.
—Dame	media	hora.	—Colgó	y	miró	el	pasillo.	Estaban	sacando	otro	cadáver	de

una	 habitación.	 Era	 un	 orgullo	 estar	 allí.	 Aunque	 estaba	 perdiendo	 pacientes	 y
perdería	aún	más…	estaba	allí,	era	médico,	hacía	lo	mejor	posible,	y	le	demostraba	al
personal	que	sí,	él	era	uno	de	ellos,	atendía	a	los	enfermos,	corría	riesgos	en	honor	del
juramento	hecho	a	los	veintiséis	años.	Cuando	todo	terminara,	el	equipo	albergaría	un
sentimiento	de	solidaridad.	Por	horrible	que	fuera,	habrían	cumplido	su	deber…

—Maldita	 sea	—musitó.	 John	 Pickett	 tenía	 razón.	 La	 batalla	 se	 peleaba	 en	 los
hospitales,	 pero	 no	 se	 ganaría	 allí.	Le	 avisó	 a	 su	 asistente	 que	 iría	 a	 ver	 al	 decano
James	en	el	otro	piso.

Había	un	caso	interesante.	Una	mujer	de	treinta	y	nueve	años,	admitida	hacía	dos
días.	Su	media	naranja	estaba	agonizando	y	ella	estaba	abatida.	Había	anticuerpos	de
Ébola	en	su	sangre	y	presentaba	los	clásicos	síntomas	gripales,	pero	la	enfermedad	no
había	avanzado.	De	hecho,	parecía	haberse	detenido.

—¿Qué	te	parece?	—Cathy	Ryan	estaba	especulando	con	el	decano	James.
—No	te	entusiasmes,	Cathy	—respondió	James	con	voz	cansada.
—No	 estoy	 entusiasmada,	 Dave,	 pero	 quiero	 saber	 por	 qué.	 Yo	 misma	 la

entrevisté.	Durmió	en	la	misma	cama	con	él	dos	días	antes	de	traerlo	al	hospital…
—¿Tuvieron	 relaciones	 sexuales?	 —preguntó	 Alex,	 metiéndose	 en	 la

conversación.
—No,	Alex.	Se	lo	pregunté.	Él	ya	no	se	sentía	bien.	Creo	que	ella	va	a	sobrevivir.
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—Sería	la	primera	en	Baltimore.
—La	tendremos	en	observación	por	lo	menos	una	semana,	Cathy.
—Ya	 sé,	 Dave,	 pero	 ella	 es	 la	 primera	—aclaró	 SURGEON…	Aquí	 hay	 algo

diferente.	¿Qué	es?	¡Tenemos	que	averiguarlo!
—¿La	planilla?	—Cathy	se	la	pasó.
Alexandre	 le	 echó	 un	 rápido	 vistazo.	 La	 temperatura	 había	 bajado	 a	 100.2,	 la

sangre…	no	era	del	todo	normal	pero…
—¿Qué	le	dijo,	Cathy?	—preguntó	Alex,	hojeando	el	informe.
—¿Cómo	 dice	 que	 se	 siente,	 eso	me	 pregunta?	Aterrada,	 tiene	 terror	 de	morir.

Jaquecas	 masivas,	 calambres	 abdominales…	 en	 gran	 parte	 debidos	 al	 estrés.	 No
podemos	culparla,	¿no?

—Parece	 estar	mejorando.	El	 hígado	 había	 empezado	 a	 decaer,	 pero	 anoche	 se
interrumpió	el	proceso	y	está	volviendo	a…

—Eso	 es	 lo	 que	me	 llamó	 la	 atención.	 Lo	 está	 venciendo,	Alex	—dijo	 la	Dra.
Ryan…	 Sí,	 creo	 que	 vamos	 a	 vencerlo	 con	 ella.	 ¿Pero	 por	 qué?	 ¿Cuál	 es	 la
diferencia?	¿Qué	podemos	aprender	de	esto?	¿Podremos	aplicarlo	a	otros	pacientes?

El	doctor	Alexandre	se	decidió.	John	Pickett	tenía	razón.	Debía	ir	a	Reed.
—Dave,	me	quieren	en	Washington	ahora	mismo.
—Vaya	—replicó	el	decano…	Aquí	estamos	cubiertos.	Si	puede	ayudar,	vaya.
—Cathy,	la	respuesta	más	probable	a	su	pregunta	es	también	la	más	sencilla.	La

capacidad	 de	 luchar	 contra	 esta	 enfermedad	 es	 inversamente	 proporcional	 a	 la
cantidad	de	partículas	que	entren	al	 sistema.	Todos	piensan	que	un	solo	virus	basta
para	 matar.	 No	 es	 cierto.	 No	 existe	 nada	 tan	 peligroso.	 Ébola	 mata	 destruyendo
primero	el	sistema	inmunitario,	luego	pasa	a	los	órganos.	Si	esa	mujer	adquirió	sólo
una	 cantidad	 ínfima	 de	 pequeños	 miserables,	 es	 probable	 que	 su	 sistema
inmunológico	 haya	 ganado	 la	 batalla.	 Hable	 un	 poco	 más	 con	 ella,	 Cathy.	 Pídale
todos	 los	 detalles	 de	 su	 relación	 con	 su	marido	o	 lo	 que	 sea	 la	 semana	pasada.	La
llamaré	dentro	de	dos	horas.	¿Cómo	les	está	yendo?

—Alex,	 si	 hay	 alguna	 esperanza	 en	 esto	—replicó	 el	 doctor	 James—,	 entonces
creo	que	vamos	a	derrotarlo.

Alexandre	 subió	 a	 descontaminarse.	 Primero	 roció	 escrupulosamente	 su	 traje
protector	 y	 se	 lo	 quitó.	 Luego	 se	 puso	 un	 uniforme	 verde	 y	 mascarilla,	 tomó	 el
ascensor	—limpio—	hasta	la	planta	baja,	y	salió.

—¿Usted	es	el	coronel	Alexandre?	—preguntó	un	sargento.
—Sí.
El	NCO	hizo	la	venia.
—Sígame,	 señor.	 Tenemos	 un	 Hummer	 y	 un	 chofer	 esperándolo.	 ¿Quiere	 una

chaqueta,	señor?	Hace	frío	afuera.
—Gracias.	 —Se	 puso	 la	 parka	 sobre	 los	 hombros	 y	 avanzó	 en	 dirección	 al
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Hummer.	Una	Spec-4	 iba	al	volante.	Alexandre	se	 sentó	en	 la	 incómoda	butaca,	 se
ajustó	el	cinturón	y	ordenó:

—¡Adelante!
Sólo	 entonces	 volvió	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 decirles	 a	 James	 y	 Ryan.

Sacudió	la	cabeza	como	quien	repele	un	insecto.	Pickett	tenía	razón.	Tal	vez.
—Por	 favor,	 señor	 presidente,	 permítanos	 examinar	 la	 información	 primero.

Incluso	convoqué	al	Dr.	Alexandre	de	Hopkins	para	que	se	uniera	al	grupo	que	formé
en	Reed.	Es	demasiado	pronto	para	sacar	conclusiones.	Por	favor,	déjenos	trabajar.

—Está	 bien,	 general	 —dijo	 Ryan,	 ofuscado—.	 Estaré	 aquí.	 Maldita	 sea	 —
protestó	antes	de	colgar.

—Tenemos	otras	cosas	que	hacer,	señor	—le	recordó	Goodley.
—Sí.
Todavía	 estaba	 oscuro	 cuando	 iniciaron	 el	 despliegue	 en	 el	 huso	 horario	 del

Pacífico.	Al	menos	fue	fácil	 trasladar	los	aviones.	Los	Jumbos	de	las	empresas	más
importantes	 fueron	 desviados	 a	 Barstow,	 California,	 donde	 sus	 tripulantes	 fueron
revisados	por	médicos	del	ejército.	También	se	modificó	el	sistema	de	ventilación	de
las	naves.	En	el	NTC,	 los	 soldados	empezaron	a	abordar	 los	ómnibus,	cosa	normal
para	 la	 Fuerza	 Azul	 pero	 no	 para	 la	 FuOp.	 Los	 familiares	 de	 estos	 últimos	 los
miraban	subir	a	los	vehículos.	Se	sabía	poco,	excepto	que	partían.	Por	el	momento	el
destino	era	secreto;	los	soldados	lo	conocerían	recién	después	del	despegue.	Más	de
diez	mil	hombres	y	mujeres	significaban	cuarenta	vuelos	a	un	promedio	de	cuatro	por
hora	 dadas	 las	 rudimentarias	 condiciones	 con	 que	 contaban	 en	 el	 desierto	 de
California.	Si	alguien	preguntaba,	los	encargados	de	relaciones	públicas	dirían	que	las
unidades	de	Fort	Irwin	iban	a	colaborar	con	la	emergencia	nacional.	En	Washington,
mientras	tanto,	algunos	periodistas	se	enteraron	de	algo	más.

—¿Thomas	Donner?	—preguntó	la	mujer	de	barbijo.
—Soy	yo	—respondió	malhumorado.	Había	 dejado	 el	 desayuno	 por	 la	mitad	 y

llevaba	puesto	un	jean	y	una	camisa	de	franela.
—FBI.	¿Podría	acompañarme,	señor?	Tenemos	que	hablar	con	usted.
—¿Estoy	arrestado?	—preguntó	Donner	airadamente.
—Sólo	si	 lo	desea,	señor	Donner	—respondió	 la	agente—.	Pero	 tiene	que	venir

conmigo	 ahora	 mismo.	 No	 necesitará	 nada	 especial,	 excepto	 su	 billetera	 y	 sus
documentos	—agregó,	entregándole	una	mascarilla	quirúrgica	estéril.

—Está	 bien.	 Déme	 un	minuto.	—Donner	 cerró	 la	 puerta,	 besó	 a	 su	 esposa,	 se
puso	el	saco	y	se	cambió	los	zapatos.	Luego	salió,	se	ajustó	la	mascarilla	y	siguió	a	la
agente	hasta	su	automóvil—.	¿Puedo	saber	qué	pasa?

—Formo	parte	del	servicio	de	limusinas	—replicó	ella,	poniendo	punto	final	a	la
conversación.	Si	Donner	era	tan	torpe	como	para	olvidar	que	era	miembro	del	grupo
de	prensa	preseleccionado	para	operaciones	del	Pentágono,	bueno,	eso	no	era	asunto
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suyo.
—El	mayor	 error	 cometido	 por	 los	 iraquíes	 en	 1990	 fue	 logístico	—explicó	 el

almirante	Jackson,	deslizando	el	puntero	por	el	mapa—.	Todos	creen	que	es	cuestión
de	armas	y	bombas.	Pero	no.	Es	cuestión	de	combustible	e	información.	Si	uno	tiene
suficiente	combustible	para	 seguir	moviéndose	y	 sabe	 lo	que	está	haciendo	el	otro,
tendrá	grandes	posibilidades	de	triunfar.	—La	diapositiva	de	la	pantalla	colgada	junto
al	mapa	cambió	y	Jackson	la	señaló	con	su	puntero—.	Aquí.

Las	 fotos	 satelitales	 eran	 clarísimas.	 Todos	 los	 tanques	 y	 carros	 BMP	 estaban
acompañados	por	otra	cosa:	tambores	de	combustible.	Cada	uno	contenía	cincuenta	y
cinco	galones	de	diesel.	La	presencia	de	los	tambores	en	la	parte	trasera	de	los	T-80
aumentaba	 la	 vulnerabilidad	 de	 esos	 tanques,	 aunque	 tenían	 la	 ventaja	 de	 poder
desprenderse	de	ellos	mediante	un	sistema	accionado	desde	la	torreta.

—Quisiera	 que	 no	 alberguen	 dudas	 al	 respecto.	 Están	 listos	 para	 moverse,
probablemente	esta	misma	semana.	Tenemos	el	Décimo	de	Caballería	en	Kuwait.	El
Undécimo	 y	 la	 Primera	 Brigada	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 de	 Carolina	 del	 Norte	 ya
están	 en	 camino.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 por	 ahora.	 Debido	 a	 la
cuarentena,	recién	el	viernes	podremos	trasladar	otras	unidades.

—Y	eso	es	de	conocimiento	público	—agregó	Ed	Foley.
—Esencialmente	hemos	desplegado	una	división,	muy	pesada,	pero	sólo	una	—

concluyó	Jackson—.	Todos	 los	militares	kuwaitíes	están	en	el	 terreno.	Los	sauditas
también	están	saliendo.

—Y	la	tercera	brigada	depende	de	que	los	barcos	MPS	logren	pasar	a	la	Armada
india	—señaló	el	secretario	Bretano.

—No	 podremos	 hacerlo	 —les	 informó	 el	 almirante	 DeMarco—.	 No	 tenemos
suficiente	poder	de	combate	para	abrirnos	paso.

Jackson	no	respondió.	No	podía.	El	jefe	de	Operaciones	Navales	en	ejercicio	era
su	superior,	muy	a	pesar	suyo.

—Mira,	Brucie	—intervino	Mickey	Moore,	 dándose	vuelta	 para	mirarlo—,	mis
muchachos	 necesitan	 esos	 vehículos.	 Si	 no	 llegan,	 la	 Guardia	 Carolina	 deberá
enfrentar	una	brigada	enemiga	mecanizada	sólo	con	armas	 livianas.	Ustedes	 se	han
pasado	la	vida	diciéndonos	lo	imbatibles	que	son	esos	cruceros	Aegis.	Háganse	cargo
o	cierren	el	pico,	¿de	acuerdo?	Mañana	a	esta	hora	tendré	mil	quinientos	soldados	en
riesgo.

—Almirante	Jackson	—dijo	el	presidente—.	¿Qué	opina	Operaciones?
—Señor	presidente,	sin	cobertura	aérea…
—¿Podemos	o	no	podemos?	—exigió	Ryan.
—No	—respondió	 DeMarco—.	 No	 permitiré	 que	 perdamos	 los	 barcos	 de	 esa

manera.	Sin	cobertura	aérea	no.
—Robby,	quiero	que	opine	al	respecto	—dijo	Bretano.
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—Bueno.	—Jackson	respiró	hondo—.	Tienen	un	total	de	cuarenta	Harriers.	Son
aviones	 buenos,	 pero	 no	 los	mejores.	La	 fuerza	 escolta	 tiene	 un	 total	 de,	 digamos,
treinta	misiles	superficie-a-superficie.	No	debemos	preocuparnos	por	una	batalla	con
armas	 de	 fuego.	 El	 Anzio	 transporta	 normalmente	 setenta	 y	 cinco	 SAM,	 quince
Tomahawks	 y	 ocho	 Arpones.	 El	 Kidd	 tiene	 setenta	 SAM	 y	 ocho	 Arpones.	 El
O’Bannon	no	tiene	SAM.	Sólo	tiene	armas	de	defensa	específica,	pero	también	tiene
Arpones.	Las	dos	fragatas	que	acaban	de	unírseles	deben	tener	por	lo	menos	20	SAM
cada	una.	Teóricamente	están	en	condiciones	de	presentar	batalla.

—¡Es	 demasiado	 peligroso,	 Jackson!	 ¡Es	 imposible	 mandar	 una	 fuerza	 de
superficie	sola	contra	un	grupo	de	portaaviones!

—¿Qué	pasa	si	nosotros	disparamos	primero?	—preguntó	Ryan.	Todos	se	dieron
vuelta	para	mirarlo.

—Señor	presidente.	—Otra	vez	DeMarco—.	Nosotros	no	hacemos	esas	cosas.	Ni
siquiera	tenemos	la	seguridad	de	que	sean	hostiles.

—El	embajador	opina	que	sí	—acotó	Bretano.
—Almirante	 DeMarco,	 esos	 equipos	 tienen	 que	 llegar	 —dijo	 el	 presidente,

enrojeciendo.
—La	Fuerza	Aérea	va	rumbo	a	Arabia	Saudita.	Dentro	de	dos	días	estaremos	en

condiciones	de	hacerlo,	pero	hasta	entonces.
—Almirante,	lo	doy	de	baja.	—El	secretario	Bretano	clavó	la	vista	en	su	informe

—.	Ya	no	necesitamos	sus	servicios.	No	tenemos	dos	días	para	concederle.
Bretano	 acababa	 de	 violar	 el	 protocolo.	 Los	 jefes	 del	 Consejo	 Militar	 eran

nombrados	 por	 el	 presidente,	 y	 aunque	 titularmente	 eran	 asesores	 militares	 del
secretario	de	Defensa	y	del	presidente,	sólo	el	presidente	podía	pedirles	la	renuncia.
El	almirante	DeMarco	miró	a	Ryan.

—Señor	presidente,	estoy	obligado	a	darle	mi	opinión	sobre	este	espinoso	asunto.
—Almirante,	 tenemos	mil	quinientos	hombres	en	peligro.	Usted	no	puede	venir

aquí	y	decirnos	que	la	Armada	no	va	a	respaldarlos.	A	partir	de	ahora	prescindimos
de	sus	servicios	—dijo	el	presidente—.	Buen	día.	—Los	otros	 jefes	uniformados	se
miraron.	 Jamás	 había	 pasado	 algo	 así—.	 ¿Cuánto	 falta	 para	 entrar	 en	 contacto	 con
India?	—preguntó	Ryan,	cambiando	de	tema.

—Aproximadamente	veinticuatro	horas,	señor.
—¿Tenemos	alguna	manera	de	proveer	refuerzos	adicionales?
—También	 hay	 un	 submarino	 en	 la	 zona,	 cargado	 con	 torpedos	 y	misiles.	Está

aproximadamente	 cincuenta	 millas	 delante	 del	 Anzio	 —dijo	 Jackson,	 mientras	 un
almirante	 atónito	 y	 su	 asistente	 abandonaban	 la	 sala—.	 Podemos	 aumentarle	 la
velocidad.	 Así	 correrá	 más	 riesgos	 de	 ser	 detectado,	 pero	 los	 indios	 no	 son	 tan
rápidos	 con	 el	 ASW.	 Sería	 un	 arma	 ofensiva,	 señores.	 Los	 submarinos	 no	 pueden
defender	pasivamente.	Hunden	barcos.
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—Tal	vez	deba	 conversar	 un	poco	 con	 la	 primera	ministra	 de	 India	—comentó
POTUS—.	Una	vez	que	los	hayamos	pasado,	¿qué	pasará?

—Bueno,	tendremos	que	atravesar	el	estrecho	y	llegar	a	los	puertos	de	descarga.
—En	eso	puedo	ayudarlos	—prometió	el	 jefe	de	staff	de	 la	Fuerza	Aérea—.	Ya

tendremos	los	F-16	posicionados.	El	Ala	336	aún	no	estará	lista,	pero	los	muchachos
de	Israel	sí.

—Vamos	a	necesitarlos,	general	—enfatizó	Jackson.
—Caramba,	 la	Armada	 nos	 está	 pidiendo	 ayuda	 a	 los	muchachitos	 del	 aire	—

bromeó	 el	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 poniéndose	 serio	 inmediatamente—.	 Mataremos	 a
todos	 los	hijos	de	puta	que	 se	atraviesen	en	 tu	camino,	Robby.	En	cuanto	entres	al
estrecho	tendrás	un	amigo	en	el	cielo.

—¿Con	eso	alcanza?	—preguntó	el	presidente.
—Estrictamente	 hablando,	 no.	 El	 otro	 bando	 tiene	 cuatrocientos	 aviones	 de

primera	línea.	Cuando	tengamos	lista	la	366	—tardaremos	tres	días	como	mínimo—,
tendremos	solamente	ochenta	aviones	de	combate	aire-a-aire,	pero	los	sauditas	no	son
malos.	Tenemos	AWACS	in	situ.	Tus	tanques	pelearán	bajo	cielo	neutral	en	el	peor	de
los	casos,	Mickey.	—El	general	miró	su	reloj—.	Apuesto	a	que	ya	están	llegando.

—Bueno,	 damas	 y	 caballeros	—el	 jefe	 de	 relaciones	 públicas	 se	 dirigió	 a	 los
quince	 periodistas	 reunidos—.	Han	 sido	 convocados	 para	 un	 despliegue	militar.	 El
sargento	 Astor	 está	 repartiendo	 los	 formularios	 de	 consentimiento.	 Por	 favor
fírmenlos	y	devuélvanlos.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	uno	de	ellos.
—¿Tal	vez	le	interese	leerlo?	—sugirió	el	coronel	detrás	de	su	mascarilla.
—Análisis	de	sangre	—murmuró—.	Esto	sí	lo	entiendo.	¿Pero	y	el	resto?
—Señores,	los	que	firmen	el	formulario	se	enterarán	de	los	siguientes	pasos.	Los

que	 no	 firmen	 serán	 trasladados	 a	 sus	 casas.	—Como	 siempre,	 la	 curiosidad	 pudo
más.	Todos	firmaron.

—Gracias.	—El	coronel	examinó	todos	los	formularios—.	Por	favor	salgan	por	la
puerta	de	la	izquierda.	Los	oficiales	de	la	Armada	los	esperan.

Defendía	su	propio	caso.	Aunque	había	sido	miembro	del	Colegio	de	Abogados
durante	 treinta	 años,	 Ed	 Kealty	 sólo	 había	 asistido	 a	 la	 Corte	 como	 espectador,
aunque	en	muchas	ocasiones	había	utilizado	las	escalinatas	de	un	tribunal	para	dar	un
discurso	o	hacer	un	anuncio.	La	Corte	era	un	lugar	por	naturaleza	dramático.

—Estoy	aquí	—comenzó	el	ex	vicepresidente—	para	pedir	un	juicio	político.	Mi
derecho	a	cruzar	un	límite	interestatal	ha	sido	violado	por	un	decreto	del	presidente.
Esto	va	en	contra	de	garantías	constitucionales	explícitas	y	también	de	un	precedente
de	la	Corte	Suprema,	el	caso	Lemuel	Penn,	que	la	Corte	juzgó	por	unanimidad…

Pat	Martin	estaba	 sentado	 junto	al	 subsecretario	de	 Justicia,	que	hablaría	por	el
gobierno.	Las	cámaras	de	Court	TV	transmitirían	el	caso	vía	satélite	a	toda	la	nación.

www.lectulandia.com	-	Página	900



Era	 una	 escena	 extraña.	 El	 juez,	 el	 periodista	 de	 la	 Corte,	 el	 alguacil,	 todos	 los
abogados,	los	diez	reporteros	y	los	cuatro	espectadores	llevaban	puestas	mascarillas
quirúrgicas	y	guantes	de	goma.	Todos	acababan	de	ver	a	Ed	Kealty	cometer	el	mayor
error	 de	 cálculo	 político	 de	 toda	 su	 carrera,	 aunque	 aún	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta.
Martin	lo	había	anticipado.

—La	 libertad	 de	 tránsito	 es	 central	 para	 todas	 las	 libertades	 establecidas	 y
protegidas	 por	 la	 Constitución.	 El	 presidente	 no	 tiene	 autoridad	 constitucional	 ni
estatutaria	para	negar	esta	libertad	a	los	ciudadanos,	mucho	menos	con	aplicación	de
la	fuerza	armada,	lo	que	ya	ha	resultado	en	la	muerte	de	un	ciudadano.	Es	un	simple
punto	 legal	 —decía	 Kealty,	 media	 hora	 después—,	 y	 en	 mi	 nombre	 y	 el	 de	 mis
conciudadanos	 pido	 a	 esta	 Corte	 la	 anulación	 de	 ese	 decreto	 ilegal.	—Dicho	 eso,
Edward	J.	Kealty	volvió	a	su	lugar.

—Su	Excelencia	—dijo	el	subsecretario	de	Justicia,	yendo	hacia	el	podio	con	el
micrófono	de	la	TV—,	tal	como	ha	dicho	el	demandante,	éste	es	un	caso	importante
pero	simple	en	sus	fundamentos.

—El	 gobierno	 cita	 al	 señor	 Justice	 Holmes	 en	 el	 célebre	 caso	 de	 libertad	 de
opinión,	cuando	nos	dijo	que	la	suspensión	de	las	libertades	es	permisible	cuando	el
peligro	que	corre	el	país	es	a	la	vez	real	y	presente.	La	Constitución,	Su	Excelencia,
no	 es	 un	 pacto	 suicida.	La	 crisis	 que	 enfrenta	 hoy	nuestro	 país	 es	mortal	 y	 de	 una
naturaleza	tal	que	los	constituyentes	no	pudieron	anticipar.	A	fines	del	siglo	XVIII	no
se	 conocía	 la	 naturaleza	 específica	 de	 las	 enfermedades	 infecciosas.	 Pero	 la
cuarentena	de	 los	barcos	era	un	proceso	común	y	aceptado.	Tenemos	el	precedente
del	 embargo	 comercial	 de	 Jefferson,	 pero	 sobre	 todo,	 Su	 Señoría,	 tenemos	 sentido
común.	No	podemos	sacrificar	a	nuestros	ciudadanos	en	el	altar	de	la	teoría	legal…

Martin	escuchaba	restregándose	la	nariz	bajo	la	mascarilla.	Parecía	que	hubieran
derramado	un	barril	de	Lysol	en	la	sala.

Podría	 haber	 sido	 cómico	 que	 los	 quince	 periodistas	 reaccionaran	 de	 la	misma
manera	al	conocer	los	resultados	del	análisis	de	sangre,	pero	no	lo	fue.	Un	parpadeo.
Un	suspiro	de	alivio.

—Bueno,	afuera	los	espera	un	ómnibus	para	llevarlos	a	Andrews.	Recibirán	más
información	después	del	despegue	—anunció	el	coronel.

—¡Un	momentito!	—objetó	Tomm	Donner.
—Eso	figuraba	en	su	formulario	de	consentimiento,	señor,	¿recuerda?
—Tenías	razón,	John	—dijo	Alexandre.	La	epidemiología	era	la	versión	médica

de	la	contaduría,	y	así	como	esa	aburrida	profesión	era	vital	para	el	funcionamiento
de	una	empresa,	el	estudio	de	 las	enfermedades	y	sus	formas	de	propagación	era	 la
madre	de	la	medicina	moderna,	a	partir	de	que	un	médico	francés	descubrió	en	1830
que	los	enfermos	morían	o	sanaban	proporcionalmente	al	tratamiento	recibido	o	a	la
falta	de	él.	Ese	extraño	descubrimiento	forzó	a	la	comunidad	médica	a	estudiarse	a	sí
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misma,	a	buscar	lo	que	servía	y	lo	que	no,	y	transformó	la	medicina	de	comercio	en
arte	científico.

El	diablo	siempre	está	en	los	detalles.	Pero	en	este	caso	tal	vez	no	fuera	el	diablo,
pensaba	Alex.

Ya	había	3.451	casos	de	Ébola	en	el	país.	La	cifra	incluía	a	los	que	empezaban	a
morir,	a	los	que	manifestaban	síntomas	claros	y	a	los	que	tenían	anticuerpos.	Desde
cierto	punto	de	vista	la	cantidad	no	era	exagerada.	Menos	que	las	muertes	por	SIDA,
dos	 veces	 menos	 que	 las	 muertes	 por	 cáncer	 y	 enfermedades	 cardiovasculares.	 El
estudio	estadístico,	realizado	por	el	FBI	con	la	colaboración	de	los	médicos	locales	de
todo	 el	 país,	 establecía	 223	 casos	 originales	 o	 primarios,	 todos	 infectados	 en
exhibiciones	 comerciales,	 que	 habían	 contagiado	 a	 otros,	 que	 a	 su	 vez	 habían
contagiado	a	más	gente.	Aunque	seguían	apareciendo	nuevos	casos,	el	porcentaje	de
aumento	era	menor	que	el	predicho	por	los	modelos	computarizados	preexistentes…
y	en	Hopkins	ya	habían	tenido	un	primer	caso	de	anticuerpos…	¿sin	manifestación	de
síntomas?

—Tendría	 que	 haber	 más	 casos	 primarios,	 Alex	 —dijo	 Pickett…	 Anoche	 nos
dimos	 cuenta.	 El	 primero	 que	 murió	 había	 volado	 de	 Phoenix	 a	 Dallas.	 El	 FBI
consiguió	los	registros	del	vuelo	y	la	Universidad	de	Texas	examinó	a	todos	los	que
viajaron	en	ese	avión.	Terminaron	esta	mañana.	Un	solo	pasajero	 tiene	anticuerpos,
pero	no	síntomas.

—¿Factores	de	riesgo?
—Gingivitis.	Encías	sangrantes	—informó	el	general	Pickett.
—Intenta	transmitirse	por	aire…	pero…
—Eso	 pienso	 yo,	 Alex.	 Los	 casos	 secundarios	 aparentemente	 se	 producen	 por

contactos	más	íntimos.	Abrazos,	besos,	prestación	de	cuidados	a	un	enfermo	querido.
Si	 tenemos	 razón,	 la	 epidemia	 llegará	 a	 su	 pico	 dentro	 de	 tres	 días	 y	 luego	 se
detendrá.	En	el	ínterin	habrá	varios	sobrevivientes.

—Tenemos	 uno	 en	 Hopkins.	 Tiene	 anticuerpos,	 pero	 no	 manifiesta	 síntomas
importantes.

—Necesitamos	 que	Gus	 empiece	 a	 trabajar	 sobre	 degradación	medioambiental.
Ya	tendría	que	estar	haciéndolo.

—De	acuerdo.	Llámalo.	Tengo	que	terminar	unos	seguimientos.
El	 juez	era	un	viejo	amigo	de	Kealty.	Martin	no	sabía	cómo	había	llegado	a	ser

primer	 violín	 del	 distrito,	 pero	 ya	 no	 tenía	 importancia.	 Las	 dos	 presentaciones
duraron	 aproximadamente	 treinta	minutos	 cada	una.	Se	 trataba,	 como	habían	dicho
ambos,	 de	 un	 punto	 legal	 bastante	 simple,	 aunque	 sus	 aplicaciones	 prácticas
producían	 toda	clase	de	complejidades.	También	era	un	asunto	de	suma	urgencia,	y
debido	a	eso	el	juez	regresó	a	las	cámaras	después	de	apenas	una	hora	de	reflexión.
Se	puso	de	pie	para	leer	su	decisión.	Más	tarde	redactaría	formalmente	el	veredicto.
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—La	Corte	—comenzó—	reconoce	el	grave	peligro	que	atraviesa	el	país	y	debe
solidarizarse	 con	 el	 presidente	Ryan	y	 su	 decisión	de	 salvaguardar	 las	 vidas	 de	 los
norteamericanos	además	de	sus	libertades.

No	obstante,	la	Corte	debe	reconocer	el	hecho	de	que	la	Constitución	es,	y	sigue
siendo,	 la	 ley	 suprema	 del	 país.	 Violar	 ese	 instrumento	 legal	 es	 un	 paso	 que
potencialmente	sienta	un	precedente	cuyas	graves	consecuencias	van	más	allá	de	esta
terrible	crisis,	y	aunque	el	presidente	Ryan	está	actuando	ciertamente	con	los	mejores
motivos,	 esta	 Corte	 debe	 anular	 la	 orden	 ejecutiva	 y	 confiar	 en	 que	 nuestros
ciudadanos	obren	con	prudencia	e	inteligencia	en	atención	a	su	propio	bienestar.	Es
cosa	juzgada.

—Su	Señoría.	—El	subsecretario	de	Justicia	se	puso	de	pie…	El	gobierno	apelará
su	 veredicto	 ante	 el	 tribunal	 de	 Richmond.	 Pedimos	 una	 suspensión	 hasta	 que	 los
documentos	pertinentes	sean	procesados.

—Pedido	 denegado.	 Se	 levanta	 la	 sesión.	—El	 juez	 se	 levantó	 y	 abandonó	 el
estrado	sin	agregar	nada	más.	La	sala	estalló.

—¿Qué	 significa	 esto?	—le	 preguntó	 el	 corresponsal	 de	Court	TV—	aunque	 él
también	 era	 abogado	 y	 seguramente	 sabía	 qué	 significaba	 para	 Ed	 Kealty,
extendiendo	el	brazo	que	sostenía	el	micrófono	como	ya	era	costumbre	en	el	medio.

—Significa	que	el	así	llamado	presidente	Ryan	no	puede	violar	la	ley.	Creo	haber
demostrado	 aquí	 que	 la	 ley	 todavía	 sigue	 gobernando	 nuestro	 país	 —replicó	 el
político,	sin	demostrar	abiertamente	su	satisfacción.

—¿Qué	dice	el	gobierno?	—le	preguntaron	al	subsecretario	de	Justicia.
—No	 mucho.	 Nos	 presentaremos	 ante	 la	 Corte	 de	 Apelaciones	 de	 Richmond

antes	de	que	el	juez	Venable	termine	de	redactar	su	veredicto.	La	orden	de	la	Corte	no
entra	oficialmente	en	vigencia	hasta	estar	escrita,	firmada	y	debidamente	archivada.
Nosotros	terminaremos	de	redactar	nuestra	apelación	antes	de	que	eso	pase.	La	Corte
de	Apelaciones	dejará	en	suspenso	la	orden…

—¿Y	si	no	lo	hace?
Martin	se	encargó	de	responder.
—En	ese	 caso,	 señor,	 el	 decreto	presidencial	 seguirá	vigente	 en	beneficio	de	 la

seguridad	 pública	 hasta	 que	 el	 caso	 pueda	 presentarse	 dentro	 de	 un	 marco	 más
estructurado.	 Pero	 hay	 sobradas	 razones	 para	 creer	 que	 la	Corte	 de	Apelaciones	 la
dejará	en	suspenso.	Los	jueces	son	personas	más	allá	de	ser	jueces.	Además,	hay	otra
cosa.

—¿Qué?	 —preguntó	 el	 periodista.	 Kealty	 los	 observaba	 a	 pocos	 metros	 de
distancia.

—La	Corte	acaba	de	solucionar	otro	importante	tema	constitucional.	Al	referirse
al	 presidente	 Ryan	 por	 su	 nombre	 y	 cargo,	 la	 Corte	 ha	 dilucidado	 el	 tema	 de	 la
sucesión	presidencial	planteado	por	el	exvicepresidente	Kealty.	Además,	la	Corte	dijo
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que	anulaba	el	decreto	presidencial.	Si	el	 señor	Ryan	no	hubiera	sido	presidente	de
Estados	Unidos,	el	decreto	hubiera	sido	inválido	y	nulo	por	naturaleza	y	la	Corte	lo
hubiera	manifestado	así.	En	cambio,	y	si	bien	la	Corte	actuó	incorrectamente	en	un
punto,	 a	 mi	 entender	 actuó	 correctamente	 en	 cuanto	 al	 procedimiento.	 Gracias.	 El
subsecretario	de	Justicia	y	yo	tenemos	que	redactar	la	apelación.

No	 siempre	 se	 podía	 dejar	mudo	 a	 un	 periodista…	mucho	menos	 a	 una	 figura
política.

—¡Eh,	un	momento!	—gritó	Kealty.
—Nunca	fuiste	un	buen	abogado,	Ed	—le	susurró	Martin	al	pasar.
—Creo	que	tiene	razón	—dijo	Lorenz…	Dios	santo,	espero	que	la	tenga.
Los	 laboratorios	 del	 CDC	 habían	 trabajado	 frenéticamente	 desde	 un	 comienzo

para	 determinar	 la	 supervivencia	 del	 virus	 al	 aire	 libre.	 Habían	 instalado	 cámaras
ambientales	con	diferentes	grados	de	temperatura	y	humedad	y	diferentes	niveles	de
intensidad	 lumínica,	 y	 los	 resultados,	 cosa	 incomprensible,	 seguían	 siendo	 los
mismos.	 La	 enfermedad	 que	 supuestamente	 debía	 transmitirse	 por	 aire…	 no	 se
transmitía	de	esa	manera	o	al	menos	estaba	dejando	de	hacerlo.	La	supervivencia	del
virus	al	aire	libre	se	medía	en	minutos,	aun	en	condiciones	favorables.

—Me	 gustaría	 entender	 mejor	 el	 lado	 militar	 de	 esto	 —dijo	 Lorenz	 tras	 un
momento	de	reflexión.

—Doscientos	 veintitrés	 casos	 primarios.	 Eso	 es	 todo.	 Si	 hubiera	 más	 ya	 lo
sabríamos.	 Dieciocho	 sitios	 confirmados	 y	 cuatro	 exhibiciones	 comerciales
adicionales	que	no	generaron	infección.	¿Por	qué	esos	dieciocho	sí	y	los	otros	cuatro
no?	—preguntó	Alex…	¿Qué	pasa	si	atacaron	los	veintidós	sitios	pero	en	esos	cuatro
erraron	el	golpe?

—Sobre	 la	 base	 de	 nuestra	 información	 experimental,	 es	 una	 posibilidad	 real,
Alex.	—Lorenz	 sacó	 su	 pipa	 del	 bolsillo…	Nuestros	modelos	 predicen	 un	 total	 de
ocho	 mil	 casos.	 Tendremos	 sobrevivientes	 que	 alterarán	 las	 cantidades	 de	 los
modelos.	Este	asunto	de	la	cuarentena	ha	enloquecido	a	nuestra	gente.	Sabe,	no	creo
que	la	prohibición	de	viajar	sea	importante	en	sí	misma,	pero	la	gente	se	asustó	tanto
con	eso	que	dejó	de	interactuar	y…

—Doctor,	ésa	es	la	tercera	buena	noticia	del	día	—suspiró	Alexandre.	La	primera
había	sido	la	mujer	de	Hopkins.	La	segunda,	la	información	analítica	de	Pickett.	La
tercera	 era	 el	 trabajo	 de	 laboratorio	 de	Gus	 y	 la	 conclusión	 lógica	 a	 que	 llevaba…
John	siempre	dijo	que	la	guerra	biológica	era	más	psicológica	que	real.

—John	es	un	médico	astuto,	Alex.	Igual	que	usted.
—Dentro	de	tres	días	lo	sabremos.
—De	acuerdo.
—Puede	encontrarme	en	Reed	por	estos	días.
—Yo	también	estoy	durmiendo	en	la	oficina.
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—Nos	 vemos.	 —Alexandre	 cortó	 la	 comunicación.	 Lo	 acompañaban	 seis
médicos	del	ejército,	tres	de	Walter	Reed	y	tres	del	USAMRIID…	¿Comentarios?

—Es	una	locura	—observó	un	mayor	de	sonrisa	exhausta…	Dicen	que	es	un	arma
psicológica,	bueno.	Aterra	a	todo	el	mundo.	Pero	eso	también	vale	para	nosotros.	Y
alguien	del	otro	bando	se	equivocó	en	grande.	Me	pregunto	cómo…

Alex	lo	pensó	un	instante	y	llamó	a	Johns	Hopkins.
—Habla	 el	 doctor	 Alexandre.	 Necesito	 hablar	 con	 la	 Dra.	 Ryan,	 es	 muy

importante…	Está	 bien,	 espero.	—Cathy	 tardó	 unos	minutos	 en	 atender…	¿Cathy?
Soy	Alex.	Necesito	hablar	 con	 su	marido.	Sería	mejor	que	usted	 también	 estuviera
presente…	Es	importantísimo—	concluyó.
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55

COMIENZO

Doscientos	 archivos	 significaban	 doscientas	 partidas	 de	 nacimiento,	 doscientos
permisos	de	conducir,	doscientas	casas	o	departamentos,	doscientas	tarjetas	de	crédito
y	 toda	 clase	 de	 documentos	 a	 verificar.	 Era	 inevitable	 que	 el	 agente	 especial	Aref
Raman	 llamara	 especialmente	 la	 atención	 de	 los	 trescientos	 investigadores	 del	 FBI
asignados	al	caso.	Pero	de	hecho	todos	los	empleados	del	Servicio	Secreto	con	acceso
regular	a	la	Casa	Blanca	figuraban	en	la	lista.	En	todo	el	país	(el	USSS	reclutaba	su
personal	en	 todo	el	 territorio	nacional	como	cualquier	agencia)	 los	agentes	del	FBI
empezaron	 por	 las	 partidas	 de	 nacimiento	 y	 prosiguieron	 con	 el	 resto,	 llegando
incluso	a	comparar	las	fotos	de	fin	de	año	escolar	con	las	de	los	documentos	de	los
implicados.	Tres	agentes	de	la	Custodia	Personal	resultaron	ser	 inmigrantes,	 lo	cual
dificultó	la	investigación	de	ciertos	detalles	personales.	Uno,	nacido	en	Francia,	había
llegado	 a	Estados	Unidos	 en	 brazos	 de	 su	madre.	Otra	 había	 huido	 ilegalmente	 de
México	con	sus	padres	y	luego	había	legalizado	su	situación,	destacándose	como	un
genio	 de	 la	División	Técnica	 de	 Seguridad…	y	miembro	 ferozmente	 patriótico	 del
equipo.	 Por	 último,	 faltaban	 algunos	 datos	 de	 Jeff	 Raman,	 lo	 que	 bien	 podía
explicarse	por	tener	sus	padres	status	de	refugiados.

En	cierto	 sentido	era	demasiado	 fácil.	En	su	 registro	decía	que	había	nacido	en
Irán	y	 había	 llegado	 a	Estados	Unidos	 con	 sus	 padres	 después	 de	 la	 caída	 del	 sha.
Todo	 indicaba	 que	 se	 había	 adaptado	 perfectamente	 a	 su	 nuevo	 país,	 adoptando
incluso	un	fanatismo	por	el	basketball	legendario	en	el	Servicio.	Casi	nunca	erraba	un
pronóstico	y	sus	colegas	solían	decir	que	los	apostadores	profesionales	lo	consultaban
antes	de	un	partido	importante.	Siempre	estaba	dispuesto	a	disfrutar	una	cerveza	con
sus	compañeros.	Había	cosechado	una	excelente	reputación	como	agente	de	campo.
Era	 soltero,	 estado	 civil	 bastante	 común	 entre	 los	 oficiales	 federales.	 El	 Servicio
Secreto	 era	 particularmente	 cruel	 para	 las	 esposas,	 que	 debían	 compartir	 a	 sus
bienamados	con	un	trabajo	más	exigente	aún	que	la	más	exigente	de	las	amantes…	y
por	 eso	 el	 divorcio	 era	 allí	 más	 común	 que	 el	 matrimonio.	 Se	 lo	 había	 visto	 en
compañía	 femenina,	pero	no	hablaba	del	 tema.	De	ahí	podía	deducirse	que	 su	vida
privada	 era	 tranquila.	 Había	 certeza	 de	 que	 no	 mantenía	 contacto	 con	 otros
ciudadanos	 iraníes.	 No	 era	 religioso	 y	 jamás	 había	 mencionado	 el	 Islam	 en	 una
conversación,	excepto	para	decir,	como	le	había	dicho	al	presidente	aquella	vez,	que
la	 religión	 había	 causado	 tanto	 sufrimiento	 a	 su	 familia	 que	 prefería	 no	 tenerla
presente.

Al	inspector	O’Day,	a	cargo	de	los	casos	sensibles	por	orden	de	Dan	Murray,	no
le	impresionaba	ni	ésa	ni	ninguna	otra	historia.	Estaba	supervisando	la	investigación
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y	asumía	que	el	adversario,	si	existía,	sería	experto.	Por	consiguiente	la	identidad	más
plausible	y	consistente	era	para	él	una	máscara	potencial	a	ser	examinada.	Mejor	aún,
no	 había	 reglas	 a	 seguir.	 La	 agente	 Price	 en	 persona	 lo	 había	 decidido.	 Él	mismo
había	 seleccionado	 gente	 de	 los	 Cuarteles	 Generales	 y	 la	 Oficina	 de	 Campo	 de
Washington	para	integrar	el	equipo	investigador.	Había	asignado	los	mejores	a	Aref
Raman,	que	por	el	momento	seguía	convenientemente	en	Washington.

El	 departamento	 de	 Raman,	 en	 el	 sector	 noroeste	 del	 DC,	 era	 modesto	 pero
confortable.	Tenía	una	alarma	antirrobo,	pero	no	les	había	traído	problemas.	Entre	los
agentes	seleccionados	para	el	ingreso	ilegal	a	la	vivienda	había	un	mago	técnico	que,
después	de	abrir	la	cerradura	en	dos	segundos,	reconoció	el	panel	de	control	e	ingresó
el	 código	 de	 emergencia	 del	 fabricante	 —los	 sabía	 todos	 de	 memoria—	 para
desactivar	el	sistema.

Los	 dos	 agentes	 de	 avanzada	 llamaron	 a	 otros	 tres	 para	 entrar	 al	 departamento
después	 de	 violar	 la	 cerradura.	 Fotografiaron	 cada	 rincón	 tratando	 de	 no	 alterar
posibles	 alcahuetes:	 objetos	 aparentemente	 inocentes	 o	 casuales	 que,	 si	 alguien	 los
tocaba	 o	 movía,	 advertirían	 al	 ocupante	 que	 alguien	 había	 estado	 en	 su	 casa.	 Los
«alcahuetes»	 solían	 ser	 endiabladamente	 difíciles	 de	 detectar	 y	 derrotar,	 pero	 los
cinco	 agentes	 eran	 parte	 de	 la	División	 de	Contrainteligencia	Extranjera	 del	 FBI	 y
habían	 sido	 entrenados	 contra	 y	 por	 agentes	 secretos	 profesionales,	 inspeccionar	 el
departamento	demandaría	largas	horas	de	tedioso	esfuerzo.	Sabían	que	por	lo	menos
otros	 cinco	 equipos	 estaban	 haciendo	 lo	mismo	 en	 las	 casas	 de	 otros	 sospechosos
potenciales.

El	P-3C	revoloteaba	al	límite	del	alcance	del	radar	de	los	barcos	indios,	volando
bajo	 e	 irregularmente	 en	 el	 aire	 que	 cubría	 la	 caliente	 superficie	 del	Mar	Arábigo.
Habían	 detectado	 treinta	 emisores	 de	 diecinueve	 fuentes.	 Los	 que	 más	 los
preocupaban	eran	los	poderosos	radares	de	detección	de	baja	frecuencia,	aunque	los
receptores	de	amenazas	también	registraban	radares	SAM.	Supuestamente	la	Armada
india	estaba	realizando	prácticas	después	de	un	largo	intervalo	de	mantenimiento.	El
problema	 era	 la	 imposibilidad	 de	 distinguir	 esas	 prácticas	 de	 los	 preparativos	 de
guerra.	 La	 información	 analizada	 a	 bordo	 por	 el	 equipo	 ELINT	 fue	 transmitida	 al
Anzio	y	al	resto	de	las	escoltas	del	Grupo	de	Tareas	COMEDY,	como	habían	dado	en
llamar	los	marineros	al	Bob	Hope	y	sus	escoltas.

El	 comandante	 del	 COMEDY	 estaba	 sentado	 en	 su	 centro	 de	 información	 de
combate.	Las	tres	grandes	pantallas	(aparatos	de	televisión	conectados	con	el	sistema
computarizado	 de	 radar	 del	 Aegis)	 mostraban	 la	 ubicación	 de	 la	 flota	 india	 con
bastante	precisión.	 Incluso	podía	 identificar	cuáles	de	 los	blips	o	señales	 luminosas
correspondían	a	portaaviones.	Su	tarea	era	compleja.	El	COMEDY	estaba	completo.
Las	 naves	 de	 abastecimiento	 Platte	 y	 Supply	 se	 habían	 sumado	 al	 grupo	 con	 sus
escoltas	Hawes	y	Carr,	y	en	las	próximas	horas	 todos	los	escoltas	se	 turnarían	para
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evitar	 derroches	 de	 combustible…	Para	 un	 capitán	 de	 la	Armada,	 tener	 demasiado
combustible	 era	 como	 tener	 mucho	 dinero:	 imposible.	 Después	 de	 eso,	 las
embarcaciones	UNREP	recibirían	la	orden	de	posicionarse	junto	a	los	transportadores
de	tanques	y	 las	fragatas.	El	O’Bannon	avanzaría	para	proseguir	su	rastreo	ASW…
India	tenía	dos	submarinos	nucleares	y	nadie	sabía	dónde	estaban.	El	Kidd	y	el	Anzio
volverían	a	la	formación	para	tener	cobertura	aérea	próxima.	Por	lo	general	el	crucero
Aegis	permanecía	apartado,	pero	en	esa	oportunidad	no.

El	motivo	no	eran	las	órdenes	recibidas	sino	la	TV.	Todas	las	embarcaciones	del
grupo	tenían	su	receptor	de	TV	satelital;	en	la	Armada	moderna	los	marineros	querían
y	obtenían	su	propio	sistema	de	cable,	y	mientras	la	tripulación	pasaba	la	mayor	parte
del	tiempo	viendo	películas	—tratándose	de	marineros,	las	del	canal	Playboy	eran	las
favoritas—,	el	comandante	sufría	una	sobredosis	de	CNN	porque,	aunque	no	siempre
las	órdenes	 recibidas	 le	proporcionaban	 toda	 la	 información	que	necesitaba	para	 su
misión,	la	televisión	comercial	sí.	Los	tripulantes	estaban	tensos	y	nerviosos.	Hubiera
sido	imposible	ocultarles	lo	que	pasaba	en	Estados	Unidos,	y	las	imágenes	de	gente
enferma	 y	 agonizante,	 rutas	 interestatales	 bloqueadas	 y	 calles	 vacías	 los	 habían
impresionado	tan	mal	que	los	oficiales	y	jefes	habían	tenido	que	sentarse	a	conversar
con	 ellos.	 Luego	 habían	 llegado	 esas	 órdenes.	 Estaban	 pasando	 cosas	 en	 el	 Golfo
Pérsico	y	en	casa	y	súbitamente	todos	los	barcos	MPS,	con	sus	brigadas	de	vehículos
de	combate,	ponían	proa	al	puerto	saudita	de	Dhahran…	y	la	Armada	india	estaba	en
el	camino.	El	capitán	Greg	Kemper	del	USS	Anzio	advirtió	que	la	tripulación	estaba
silenciosa.	Sus	jefes	reportaron	que	las	tropas	no	bromeaban	ni	gritaban	en	las	salas
de	 reunión.	 Los	 constantes	 simulacros	 en	 el	 sistema	 de	 combate	 Aegis	 lo	 habían
dejado	en	claro:	el	COMEDY	no	navegaba	fuera	de	peligro.

Todos	los	barcos	escolta	tenían	un	helicóptero	coordinado	con	el	equipo	ASW	del
O’Bannon,	 homónimo	 del	 «barco	 de	 oro»	 de	 la	 Armada	 en	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 un	 destructor	 clase	 Fletcher	 que	 había	 combatido	 en	 todas	 las	 batallas
mayores	 del	 Pacífico	 sin	 víctimas	 ni	 daños.	 Su	 homónimo	 tenía	 grabada	 una	 A
dorada,	símbolo	de	todo	cazasubmarinos	digno	de	nota…	al	menos	en	los	simulacros.
La	 herencia	 del	Kidd	 era	 menos	 afortunada.	 Lo	 habían	 bautizado	 en	 homenaje	 al
almirante	Isaac	Kidd,	muerto	a	bordo	del	USS	Arizona	la	mañana	del	7	de	diciembre
de	 1941,	 y	 formaba	 parte	 del	 grupo	 de	 cuatro	 destructores	 de	 misiles	 —clase
almirante	muerto—	originalmente	construidos	para	la	Armada	iraní	bajo	el	régimen
del	 sha,	 impuestos	 al	 renuente	 presidente	Carter	 y	 luego	 bautizados	 perversamente
con	los	nombres	de	almirantes	muertos	en	batallas	perdidas.	El	Anzio,	siguiendo	una
rara	 tradición	de	 la	Armada,	 llevaba	 el	 nombre	de	una	batalla	 terrestre,	 parte	 de	 la
campaña	 italiana	de	1943,	en	 la	que	una	 invasión	 temeraria	 se	 transformó	en	 lucha
desesperada.	Los	barcos	de	guerra	 se	 fabricaban	con	ese	 fin,	pero	sus	comandantes
tenían	el	deber	de	que	la	desesperación	corriera	por	cuenta	del	enemigo.
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En	una	guerra	real	hubiera	sido	fácil.	El	Anzio	tenía	quince	misiles	Tomahawk	a
bordo,	 cada	uno	 con	una	 cabeza	de	guerra	 de	mil	 libras,	 y	 estaba	 cerca	de	 la	 flota
india.	En	 un	mundo	 ideal	 los	 hubiera	 lanzado	 a	 doscientas	millas,	 basándose	 en	 la
información	de	blanco	privilegiado	de	los	Orion.

—¡Capitán!	—Era	 un	 suboficial	 del	 ESM…	Tenemos	 información	 de	 radar.	 El
Orion	 tiene	 compañía	 en	 el	 aire,	 parecen	 dos	 Harriers,	 distancia	 desconocida,
orientación	constante,	fuerza	de	señal	en	aumento.

—Gracias.	 El	 cielo	 es	 libre	 aunque	 algunos	 piensen	 lo	 contrario	 —recordó
Kemper	en	voz	alta…	por	si	alguien	lo	había	olvidado.

Tal	 vez	 fuera	 una	 práctica	 naval,	 pero	 la	 flota	 india	 no	 había	 avanzado	 las
consabidas	cuarenta	millas	el	día	anterior,	y	en	cambio	había	ido	y	venido,	al	este	y	al
oeste,	cruzando	varias	veces	su	propio	derrotero.	Se	suponía	que	las	prácticas	tenían
formas	más	libres.	El	capitán	del	Anzio	comprendió	que	se	habían	apoderado	de	esa
parte	 del	 océano,	 casualmente	 entre	 la	 posición	 actual	 del	 COMEDY	 y	 su	 destino
final.

Tampoco	era	un	secreto	para	nadie.	Todos	fingían	estar	en	condiciones	normales
de	épocas	de	paz.	Pero	el	Anzio	había	activado	su	radar	SPY-1	y	la	flota	india	había
hecho	otro	tanto.	Parecía	un	juego	de	niños.

—Capitán,	 tenemos	 contactos	 aéreos	 múltiples	 orientación	 cero-siete-cero,
alcance	dos-uno-cinco	millas.	No	son	comerciales.	Los	designamos	Raid-Uno.	—Los
símbolos	aparecieron	en	la	pantalla	central.

—No	hay	emisores	en	esa	orientación	—reportó	el	EMS.
—Muy	bien.	—El	 capitán	 cruzó	 las	 piernas	 en	 su	 silla	 de	 comando.	Ése	 era	 el

momento	en	que	Gary	Cooper	encendía	un	cigarrillo	en	las	películas.
—Raid-Uno	 tiene	 aparentemente	 cuatro	 aeronaves	 en	 formación,	 velocidad

cuatro-cinco-cero	nudos,	curso	dos-cuatro-cinco.
—¿CPA	proyectado?	—preguntó	el	capitán.
—Pasarán	dentro	de	las	veinte	millas	de	su	curso	corriente,	señor	—respondió	un

marinero	muy	crispado.
—Muy	bien.	De	acuerdo,	muchachos,	presten	atención.	Quiero	que	conserven	la

calma	 y	 sean	 eficientes.	 Todos	 conocen	 su	 trabajo.	 Cuando	 haya	 razones	 para
excitarse,	yo	seré	el	primero	en	avisarles	—prometió…	Armas	desactivadas—.	Eso
significaba	que	todavía	se	aplicaban	las	reglas	de	épocas	de	paz.	Además,	no	tenían
nada	listo	para	disparar…	situación	que	podía	remediarse	fácilmente	girando	algunas
llaves.

—Anzio,	aquí	Gonzo-Cuatro,	cambio	—dijo	una	voz	por	la	radio	aire	a	superficie.
—Gonzo-Cuatro,	aquí	Anzio,	cambio.
—Anzio	 —informó	 el	 aviador—,	 tenemos	 dos	 Harriers	 jugando	 con	 nosotros.

Uno	acaba	de	pasar	apenas	a	veinte	yardas.	Lleva	blancos	colgando	de	los	rieles.	—
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Misiles	verdaderos	colgando	de	las	alas.
—¿Hace	algo?	—preguntó	el	oficial	de	control	aéreo.
—Negativo,	es	como	si	quisiera	jugar	un	poco.
—Dígale	que	prosiga	la	misión	—dijo	el	capitán…	Y	que	finja	que	no	le	importa.
—Sí,	señor.	—La	orden	fue	transmitida.
Esa	clase	de	cosas	no	era	para	nada	inusual.	Los	pilotos	de	combate	eran	pilotos

de	 combate,	 y	 el	 capitán	 lo	 sabía.	Nunca	 pasaban	 de	molestar	 a	 las	muchachas	 en
bicicleta.	Concentró	su	atención	en	el	Raid-Uno.	El	curso	y	la	velocidad	permanecían
inalterables.	No	se	trataba	de	un	acto	hostil.	Los	indios	le	estaban	haciendo	saber	que
sabían,	lo	cual	era	evidente	por	la	aparición	de	aviones	de	combate	en	dos	lugares	al
mismo	tiempo.	Era	definitivamente	un	juego	de	niños.

¿Qué	hago	ahora?,	se	preguntó.	¿Juego	duro?	¿Juego	débil?	¿Juego	apático?	La
gente	solía	subestimar	el	aspecto	psicológico	de	las	operaciones	militares.	Raid-Uno
estaba	 ahora	 150	millas	 afuera,	 aproximándose	 a	 toda	 velocidad	 al	 alcance	 de	 sus
SM-2	MR	SAM.

—¿Qué	opina,	Weps?	—le	preguntó	a	su	oficial	de	armas.
—Creo	que	están	tratando	de	molestarnos.
—Correcto.	 —El	 capitán	 revoleó	 mentalmente	 la	 moneda…	 Bueno,	 están

acosando	al	Orion.	Les	haremos	saber	que	los	vemos—	ordenó.
Dos	 segundos	 después	 el	 radar	 de	 búsqueda	 SPY	 aumentó	 su	 poder	 a	 cuatro

millones	de	vatios	y	lo	dirigió	a	los	aviones	de	combate	aumentando	la	resistencia	en
los	blancos,	lo	que	significaba	que	los	captarían	casi	continuamente.	Eso	bastaría	para
enloquecer	 al	 equipo	 de	 detección	 de	 amenazas	 que	 llevarían	 a	 bordo.	 Dentro	 de
veinte	millas	incluso	podría	empezar	a	dañar	el	equipo,	según	lo	delicado	que	fuera.
Eso	 se	 denominaba	 un	 «zorch»	 y	 al	 capitán	 todavía	 le	 quedaban	 dos	 millones	 de
vatios	en	la	manga.	La	broma	era	que	si	uno	molestaba	de	verdad	a	un	Aegis	corría	el
riesgo	de	engendrar	niños	bicéfalos.

—El	Kidd	 acaba	 de	 entrar	 en	 espacio	 de	 batalla,	 señor	—reportó	 el	 oficial	 de
cubierta.

—Buen	momento	para	entrenarse,	¿no?	—El	Raid-Uno	estaba	ahora	a	unas	cien
millas	de	alcance…	Ilumínelos,	Weps.

Los	 cuatro	 radares	 de	 iluminación	 de	 blanco	SPG-51	 se	 encendieron,	 enviando
rayos	de	energía	banda-X	a	 los	aviones	de	combate.	La	función	de	esos	radares	era
decirles	 a	 los	 misiles	 cómo	 encontrar	 sus	 blancos.	 El	 equipo	 de	 detección	 de
amenazas	de	la	flota	india	también	los	captaría.	Los	aviones	no	modificaron	curso	ni
velocidad.

—Está	bien,	eso	significa	que	no	estamos	jugando	duro	hoy.	Si	tuvieran	en	mente
hacer	algo	ya	estarían	maniobrando	—anunció	el	capitán	a	su	tripulación…	Saben,	es
como	doblar	en	la	esquina	al	ver	un	policía—.	O	tenían	hielo	en	las	venas,	lo	cual	no
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parecía	probable.
—¿Quiere	ver	la	formación?	—preguntó	Weps.
—Eso	es	lo	que	haré.	Tomar	algunas	fotos,	ver	qué	hay	aquí	—opinó	Kemper.
—Muchas	cosas	al	mismo	tiempo,	señor.
—Sí	—admitió	el	capitán,	observando	el	despliegue.	Levantó	el	teléfono.
—Puente	—respondió	el	OOD.
—Dígale	 a	 sus	 subordinados	 que	 quiero	 saber	 qué	 son.	 Fotos	 si	 fuera	 posible.

¿Cómo	es	la	visibilidad	arriba?
—Bruma	superficial,	no	está	mal,	señor.	Tengo	hombres	en	el	Big	Eyes.
—Muy	bien.
—Nos	 pasarán	 rumbo	 al	 norte,	 doblarán	 a	 la	 izquierda	 y	 bajarán	 al	 puerto	—

predijo	el	capitán.
—Señor,	Gonzo-Cuatro	reporta	una	pasada	muy	próxima	hace	pocos	segundos	—

dijo	control	aéreo.
—Dígale	que	mantenga	la	calma.
—Sí,	capitán.
La	situación	se	desarrolló	rápidamente.	Los	aviones	de	combate	sobrevolaron	en

círculo	dos	veces	al	COMEDY,	sin	acercarse	nunca	más	de	cinco	millas	náuticas.	Los
Harriers	 indios	 pasaron	 otros	 quince	 minutos	 rodeando	 al	 Orion	 y	 tuvieron	 que
regresar	a	su	portaaviones	para	recargar	combustible.	El	día	siguió	normalmente	en	el
mar,	 sin	disparos	ni	 actos	hostiles	 a	menos	que	 contaran	 las	 jugarretas	del	 aviador,
pero	eso	era	pura	rutina.	Cuando	todo	terminó,	el	capitán	del	Anzio	llamó	a	su	oficial
de	comunicaciones.

—Necesito	hablar	con	CINCLANT.	Y…	¿Weps?	—agregó.
—¿Sí,	señor?
—Quiero	 que	 todos	 los	 sistemas	 de	 combate	 de	 la	 embarcación	 sean	 revisados

por	completo.
—Señor,	los	revisamos	hace	apenas	doce	horas…
—Ahora	mismo,	Weps	—ordenó	el	capitán.
—¿Y	son	buenas	noticias?	—preguntó	Cathy.
—Es	muy	simple,	doctora	—respondió	Alex…	Usted	vio	morir	algunas	personas

esta	mañana.	Y	mañana	verá	morir	otras	más,	y	eso	apesta.	Pero	miles	es	mejor	que
millones,	¿no?	Creo	que	esta	epidemia	va	a	terminar.	Lo	sabremos	en	un	par	de	días	a
partir	del	análisis	estadístico	de	los	casos.

El	presidente	asintió	en	silencio.	Van	Damm	habló	por	él:
—¿A	cuánto	ascenderá	la	cuenta?
—Menos	 de	 diez	 mil,	 según	 los	 modelos	 computarizados	 de	 Reed	 y	 Detrick.

Señor,	no	pretendo	hacerme	el	elegante.	Sólo	estoy	diciendo	que	diez	mil	es	mejor
que	diez	millones.
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—Una	 muerte	 es	 una	 tragedia	 y	 un	 millón	 es	 una	 estadística	 —dijo	 Ryan
finalmente.

—Sí,	 señor.	 Conozco	 el	 refrán.	 —La	 buena	 noticia	 tampoco	 hacía	 feliz	 a
Alexandre.	 ¿Pero	 qué	 otra	 manera	 había	 de	 decirle	 a	 alguien	 que	 un	 desastre	 era
mejor	que	una	catástrofe?

—Iosef	 Vissarionovich	 Stalin	 —dijo	 SWORDSMAN…	 Era	 hábil	 con	 las
palabras.

—Usted	sabe	quién	lo	hizo	—dijo	Alexandre.
—¿Qué	lo	lleva	a	decir	eso?
—Que	no	reaccionó	normalmente	ante	lo	que	dije,	señor	presidente.
—Doctor,	hace	unos	meses	que	no	hago	nada	normalmente.	¿Cómo	se	relaciona

esto	con	la	prohibición	de	viajar?
—Sugiero	que	 la	prohibición	se	mantenga	una	semana	más.	Nuestra	estimación

no	 está	 grabada	 en	 piedra.	El	 período	 de	 incubación	 de	 la	 enfermedad	 es	 variable.
Uno	 no	 despide	 a	 los	 carros	 de	 bomberos	 ni	 bien	 desaparece	 la	 última	 llama.	 Se
sienta	 allí	 y	 espera	 un	 posible	 estallido	 de	 fuego.	 Lo	mismo	 pasa	 en	 este	 caso.	 El
hecho	de	que	la	gente	se	asustara	tanto	fue	fundamental.	Debido	a	eso	disminuyeron
los	 contactos	 interpersonales	 y	 así	 es	 como	 se	 detienen	 estas	 cosas.	 Dejemos	 que
sigan	 así.	 Los	 nuevos	 casos	 estarán	 muy	 circunscriptos.	 Los	 atacaremos	 como
atacamos	la	viruela.	Identificaremos	los	casos,	examinaremos	a	todos	los	que	hayan
estado	 en	 contacto	 con	 ellos,	 aislaremos	 a	 los	 que	 tengan	 anticuerpos	 y	 veremos
cómo	 evolucionan.	 Está	 funcionando,	 ¿no?	 El	 que	 lo	 hizo	 calculó	 mal.	 La
enfermedad	no	 es	 tan	 contagiosa	 como	pensaron…	o	 tal	 vez	 se	 tratara	 de	un	mero
ejercicio	psicológico.	Eso	es	precisamente	la	guerra	biológica.	Las	grandes	plagas	del
pasado	ocurrieron	porque	 la	 gente	no	 sabía	 cómo	 se	propagaban	 las	 enfermedades.
No	sabían	nada	de	micro-bios,	insectos	y	aguas	contaminadas.	Nosotros	sí.	Todos	lo
sabemos,	lo	aprendemos	en	las	clases	de	higiene	y	anatomía	en	la	escuela.	Demonios,
por	 eso	 no	 se	 contagió	 ningún	médico.	Tenemos	mucha	 práctica	 con	 el	 SIDA	y	 la
hepatitis.	Las	mismas	precauciones	funcionan	para	las	tres	enfermedades.

—¿Cómo	evitaremos	que	vuelva	a	ocurrir?	—preguntó	Van	Damm.
—Ya	se	lo	dije.	Fondos.	Investigación	básica	de	temas	genéticos	y	concentración

en	 las	 enfermedades	 que	 conocemos.	 Nada	 nos	 impide	 descubrir	 vacunas	 contra
Ébola	y	otras	pestes.

—¿SIDA?	—preguntó	Ryan.
—Es	difícil.	El	virus	del	SIDA	es	un	ágil	diablillo.	Todos	los	intentos	de	vacuna

han	fracasado.	Hicimos	investigación	genética	básica	para	determinar	cómo	funciona
el	mecanismo	biológico	y	a	partir	de	allí	lograr	que	el	sistema	inmunitario	reconozca
el	virus	y	lo	mate…	una	especie	de	vacuna.	Bueno,	eso	es	una	vacuna.	Pero	todavía
no	 sabemos	 cómo	 hacerla	 funcionar.	 Mejoraremos.	 O	 dentro	 de	 veinte	 años	 no
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existirá	África.	Eh	—dijo	el	sureño—,	tengo	parientes	allá,	¿sabían?
—Ésa	es	una	manera	de	evitar	que	vuelva	a	ocurrir.	Usted,	señor	presidente,	ya

estuvo	trabajando	en	el	otro	sentido.	¿Quién	fue?
No	tenía	necesidad	de	aclarar	que	era	un	secreto:
—Irán.	El	ayatollah	Mahmoud	Haji	Daryaei	y	sus	alegres	muchachos.
Alexandre	volvió	a	ser	oficial	del	ejército	norteamericano	por	un	instante:
—Señor,	 en	 lo	que	a	mí	 respecta	puede	borrarlos	de	 la	 faz	de	 la	Tierra	 si	 se	 le

antoja.
Fue	 interesante	 ver	 el	 Aeropuerto	 Internacional	 de	Mehrabad	 a	 la	 luz	 del	 sol.

Clark	 jamás	había	considerado	a	 Irán	un	país	amistoso.	Supuestamente,	 antes	de	 la
caída	 del	 sha	 la	 gente	 había	 sido	 amistosa,	 pero	 él	 no	 había	 estado	 allí	 para
experimentarlo	 en	 carne	 propia.	 Había	 visitado	 el	 país	 como	 agente	 encubierto	 en
1979	y	1980,	primero	para	reunir	información	para	rescatar	a	los	rehenes	y	luego	para
participar	del	operativo.	No	tenía	palabras	para	describir	lo	que	era	estar	en	un	país	en
condición	 revolucionaria.	 Sus	 épocas	 en	 la	 Unión	 Soviética	 habían	 sido	 mejores.
Enemigo	o	no,	Rusia	siempre	había	sido	un	país	civilizado	con	montones	de	reglas	y
ciudadanos	dispuestos	a	violarlas.	Pero	Irán	había	ardido	como	una	selva	reseca	bajo
una	 tormenta	 eléctrica.	—Muerte	 a	Estados	Unidos—.	Esa	 frase,	 como	un	 cántico,
había	estado	en	labios	de	 todos…	lo	cual	era	sumamente	aterrador	si	uno	estaba	en
medio	de	la	turba	que	aullaba.	Un	pequeño	error	hubiera	significado	la	muerte	para
él,	 idea	 bastante	 horrenda	 para	 un	 hombre	 joven	 con	 hijos,	 espía	 o	 no.	 En	 Irán
fusilaban	a	los	criminales,	pero	los	espías	eran	colgados.	Una	manera	gratuitamente
cruel	de	terminar	con	la	vida	de	un	hombre.

Algunas	 cosas	 habían	 cambiado.	 Otras	 no.	 Todavía	 sospechaban	 de	 los
extranjeros	 en	 la	 aduana.	El	 empleado	estaba	escoltado	por	hombres	 armados	cuyo
trabajo	era	impedir	la	entrada	de	gente	como	él.	Para	la	nueva	RIU,	como	para	el	país
anterior,	toda	cara	nueva	era	un	espía	potencial.

—Klerk	 —dijo,	 entregando	 su	 pasaporte—,	 Ivan	 Sergeyevich.	 —La	 identidad
rusa	falsa	había	funcionado	bien	antes	y	ya	la	había	memorizado.	Mejor	aún,	su	ruso
era	 casi	 perfecto.	 Había	 pasado	 por	 ciudadano	 soviético	 frente	 a	 oficiales
uniformados	más	de	una	vez.

—Chekov,	Yevgeniy	Pavlovich	—le	dijo	Chávez	a	otro	empleado.
Nuevamente	eran	corresponsales	de	noticias.	Las	reglas	prohibían	que	los	agentes

de	la	CIA	se	presentaran	como	periodistas	norteamericanos,	pero	la	prohibición	no	se
aplicaba	a	los	medios	extranjeros.

—¿Propósito	de	la	visita?	—preguntó	el	primer	despachante.
—Conocer	el	nuevo	país	—replicó	Ivan	Sergeyevich…	Ha	de	ser	muy	excitante

para	 todos—.	 Para	 su	 misión	 en	 Japón	 habían	 llevado	 equipos	 fotográficos
profesionales	y	un	minúsculo	y	útil	dispositivo	que	parecía,	y	ciertamente	era,	una	luz
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brillante.	Esa	vez	no.
—Él	y	yo	venimos	juntos	—le	dijo	Yevgeniy	Pavlovich	a	su	empleado.
Los	pasaportes	 eran	nuevos,	 aunque	nadie	 lo	hubiera	 adivinado.	Era	una	de	 las

pocas	cosas	por	las	que	no	tenían	que	preocuparse.	La	manufactura	de	la	RVS	era	tan
buena	 como	 la	 de	 la	KGB.	Hacían	 los	mejores	 documentos	 falsos	 del	mundo.	Las
páginas	 estaban	 cubiertas	 de	 sellos	 y	 engrasadas	 y	 resquebrajadas	 por	 los	 años	 de
supuesto	uso.	Un	 inspector	 revisó	sus	valijas.	Encontró	 ropa,	 la	mayor	parte	usada,
dos	 libros	 que	 hojeó	 para	 ver	 si	 eran	 pornográficos,	 y	 dos	 cámaras	 de	 mediana
calidad.	Ambos	llevaban	sendos	bolsos	de	mano	con	anotadores	y	minigrabadores.	El
inspector	 se	 tomó	 su	 tiempo,	 aun	 después	 de	 que	 los	 despachantes	 les	 permitieran
ingresar	al	país	con	disgusto	palpable.

—Spasiba	—dijo	 John,	 complacido,	 levantando	 sus	 valijas	 y	moviéndose.	 Con
los	años	había	aprendido	a	no	ocultar	por	completo	su	alivio.	Los	viajeros	normales
se	intimidaban.	Él	también	debía	parecer	intimidado	para	no	diferenciarse.	Salieron	y
se	ubicaron	en	 la	 cola	de	 taxis.	Cuando	estaban	por	 subir	 a	uno,	Chávez	 tropezó	y
dejó	 caer	 el	 contenido	 de	 su	 bolso	 de	mano.	 Otras	 dos	 personas	 tomaron	 ese	 taxi
mientras	ellos	se	agachaban	a	recoger	las	pertenencias	de	Ding.	Eso	les	garantizaría
un	taxi	cualquiera,	a	menos	que	todos	fueran	manejados	por	espías.

El	truco	era	parecer	normal	en	todos	los	aspectos.	No	demasiado	estúpido.	Nunca
demasiado	 inteligente.	 Desorientarse	 y	 pedir	 indicaciones,	 pero	 no	 con	 demasiada
frecuencia.	Parar	en	hoteles	baratos.	Y,	en	el	caso	de	ellos,	rezar	para	que	nadie	que
los	hubiera	visto	durante	su	breve	visita	se	les	cruzara	en	el	camino.	Supuestamente	la
misión	 era	 simple.	 Ésa	 era	 la	 idea.	 Rara	 vez	mandaban	 oficiales	 de	 inteligencia	 a
misiones	complejas…	porque	obviamente	 tendrían	el	buen	tino	de	rehusar.	Pero	 las
simples	siempre	resultaban	complejas	una	vez	que	uno	estaba	allí.

—Se	llama	Grupo	de	Tareas	COMEDY	—dijo	Robby…	Esta	mañana	les	tocaron
el	timbre—.	Informó	brevemente	a	Ryan	sobre	el	episodio.

—¿Juego	duro?	—preguntó	el	presidente.
—Al	parecer	le	dieron	un	verdadero	espectáculo	aéreo	al	P-3.	Yo	hice	lo	mismo

un	par	de	veces	en	mi	 loca	 juventud.	Quieren	que	sepamos	que	están	allí	y	que	no
están	 intimidados.	El	 comandante	 del	 grupo	 es	Greg	Kemper.	No	 lo	 conozco,	 pero
tiene	 una	 excelente	 reputación.	 A	 CINCLANT	 le	 gusta.	 Está	 pidiendo	 un	 cambio
ROE.

—Todavía	no.	Más	tarde.
—Está	bien.	No	espero	un	ataque	nocturno,	pero	tengamos	presente	que	el	alba	de

ellos	es	nuestra	medianoche,	Jack.
—Arnie,	¿qué	se	sabe	de	la	P.M?
—No	intercambiará	regalos	de	Navidad	con	el	embajador	Williams	—replicó	Van

Damm…	La	conociste	hace	un	tiempo	en	el	Salón	Este.
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—Corremos	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 comunique	 con	 Daryaei	 —les	 recordó	 Ben
Goodley…	Si	la	confrontan,	se	escurrirá	como	una	comadreja.

—¿Y?	¿Robby?
—¿Y	si	logramos	pasar	a	la	flota	india	y	ella	previene	a	Daryaei?	Podrían	tratar

de	bloquear	el	estrecho.	La	fuerza	Mediterránea	llegará	allí	dentro	de	unas	horas	y	se
unirá	al	 resto	a	unas	cincuenta	millas	de	 la	entrada.	Tendremos	cobertura	aérea.	Lo
lograrán.	El	 problema	 son	 los	míos.	El	 estrecho	 es	 demasiado	profundo	para	 ellos.
Cerca	de	Dhahran	es	otra	cosa.	Cuanto	menos	sepa	la	RIU	mejor,	pero	probablemente
ya	sabrán	para	qué	está	allí	COMEDY.

—Tal	 vez	 no	—opinó	Van	Damm…	Si	 ella	 cree	 que	 puede	manejar	 esto	 sola,
tratará	de	demostrarle	que	también	tiene	un	buen	par	de	bolas.

La	 transferencia	 fue	 bautizada	 Operación	 CUSTER.	 Los	 cuarenta	 aviones	 ya
estaban	 en	 el	 cielo	 y	 cada	 uno	 llevaba	 250	 soldados	 en	 un	 tren	 celeste	 de	 seis	mil
millas	de	longitud.	Los	aviones	líderes	estaban	a	seis	horas	de	Dhahran.	Acababan	de
abandonar	el	espacio	aéreo	ruso	y	sobrevolaban	Ucrania.

Los	pilotos	de	los	F-15	se	habían	saludado	con	un	grupo	de	aviones	de	combate
rusos	que	se	acercaron	a	decir	hola.	Les	ardían	los	traseros	de	pasar	tanto	tiempo	en	el
mismo	 asiento…	 En	 cambio,	 los	 pilotos	 de	 aerolínea	 que	 los	 escoltaban	 podían
levantarse	 y	 caminar	 un	 poco;	 hasta	 tenían	 baños,	 todo	un	 lujo	 para	 un	 aviador	 de
combate	que	sólo	conocía	un	artefacto	mordazmente	denominado	tubo	de	alivio.	Los
brazos	 parecían	 piedras.	 Los	 músculos	 se	 entumecían	 de	 tanto	 estar	 en	 la	 misma
posición.	 Llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 un	 conflicto	 aire-aire	 una	 hora	 antes	 de
llegar	 a	 destino	 no	 sería	 precisamente	 divertido.	 La	mayoría	 bebía	 café,	 trataba	 de
cambiar	de	mano	la	palanca	y	se	estiraba	todo	lo	que	podía.

Los	 soldados	 dormían,	 ignorando	 todavía	 la	 naturaleza	 de	 su	 misión.	 Las
aerolíneas	habían	abastecido	normalmente	los	aviones	y	las	tropas	habían	disfrutado
lo	que	podía	ser	su	último	trago	en	mucho	tiempo.	Los	que	habían	estado	en	Arabia
Saudita	en	1990	y	1991	contaban	sus	historias	de	guerra,	dejando	muy	bien	en	claro
que	el	reino	no	era	un	lugar	donde	uno	fuera	a	buscar	vida	nocturna.

Holbrook	 y	 Brown	 descubrieron	 que	 Indiana	 tampoco,	 al	 menos	 ahora.	 Por	 lo
menos	habían	tenido	la	astucia	de	meterse	en	un	motel	antes	del	pánico	general,	y	allí
estaban	todavía,	atrapados.	Ese	motel,	como	los	que	habían	ocupado	en	Wyoming	y
Nebraska,	apuntaba	a	una	clientela	de	camioneros.	Tenía	un	enorme	restaurante	a	la
antigua	 con	 estaño	 y	 bancos	 altos,	 y	 ahora	 con	 camareras	 y	 clientes	 enmascarados
que	no	se	juntaban	a	conversar.	Todos	comían	en	soledad	y	volvían	a	sus	habitaciones
o	dormían	en	el	camión.	Todos	los	días	había	una	especie	de	danza	ritual.	Tenían	que
mover	los	camiones	para	evitar	que	la	permanencia	en	el	mismo	lugar	estropeara	las
ruedas.	Algunos	escuchaban	 los	noticieros	de	 la	 radio.	Los	cuartos,	el	 restaurante	y
hasta	algunos	camiones	tenían	televisores.	Reinaba	el	aburrimiento,	ese	aburrimiento
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tenso	familiar	para	los	soldados	pero	no	para	los	dos	Montañeses.
—Maldito	 gobierno	 —dijo	 un	 transportador	 de	 muebles.	 Tenía	 familia	 a	 dos

estados	de	distancia.
—Supongo	 que	 quisieron	 demostrarnos	 quién	 manda,	 ¿no?	 —masculló	 Ernie

Brown.
Posteriormente	 se	 sabría	 que	 ningún	 camionero	 había	 contraído	 la	 enfermedad.

Llevaban	 una	 vida	 demasiado	 solitaria	 para	 eso.	 Pero	 sus	 vidas	 dependían	 del
movimiento,	 porque	 se	ganaban	 la	 vida	de	 esa	manera	y	porque	 lo	habían	 elegido.
Quedarse	 quietos	 no	 estaba	 en	 su	 naturaleza.	 Mucho	 menos	 que	 los	 obligaran	 a
hacerlo.

—Qué	demonios	—dijo	otro.	Evidentemente	no	se	 le	ocurría	otra	cosa…	Estoy
muy	contento	de	haber	salido	de	Chicago	cuando	lo	hice.	Esas	noticias	son	terribles.

—¿Piensas	que	esto	tiene	algún	sentido?	—preguntó	alguien.
—¿Desde	cuándo	el	gobierno	tiene	sentido?	—saltó	Holbrook.
—Así	 se	 habla	—dijo	 una	 voz	 y	 por	 fin	 los	Montañeses	 se	 sintieron	 como	 en

casa.	Entonces,	por	acuerdo	tácito,	decidieron	retirarse.
—¿Cuánto	 tiempo	 más	 estaremos	 clavados	 aquí,	 Pete?	 —quiso	 saber	 Ernie

Brown.
—¿A	mí	me	lo	preguntas?
—Un	enorme	montón	de	nada	—concluyó	el	agente	principal.	Aref	Raman	era	tal

vez	demasiado	prolijo	para	ser	soltero.	Uno	de	los	agentes	del	FBI	había	notado	con
sorpresa	 que	 hasta	 las	medias	 estaban	 perfectamente	 dobladas,	 igual	 que	 todas	 las
prendas	 guardadas	 en	 los	 cajones.	 Entonces	 alguien	 recordó	 un	 estudio	 sobre
jugadores	de	 football.	Un	psicólogo	había	determinado	después	de	varios	meses	de
estudio	que	 los	 jugadores	ofensivos	eran	ordenados	y	 los	defensivos,	desordenados.
Esa	observación	les	dio	ocasión	de	reírse	un	poco	y	al	mismo	tiempo	les	proporcionó
una	explicación.	No	encontraron	nada	más.	Una	foto	de	sus	padres,	muertos	ambos.
Recibía	 dos	 revistas	 nuevas,	 tenía	 todas	 las	 opciones	 de	 cable	 para	 sus	 dos
televisores,	no	tenía	alcohol	en	la	casa	y	comía	alimentos	sanos.	Sentía	una	particular
afinidad	 por	 las	 salchichas	 kosher,	 a	 juzgar	 por	 el	 freezer.	 No	 había	 cajones	 ni
compartimentos	ocultos;	 los	hubieran	encontrado.	En	 fin,	nada	sospechoso.	Eso	era
bueno	y	malo	a	la	vez.

Sonó	el	teléfono.	Nadie	contestó,	porque	supuestamente	no	debía	haber	nadie	en
la	casa.

—Hola,	éste	es	el	536-3040	—respondió	 la	voz	grabada	de	Raman	después	del
segundo	timbre…	En	este	momento	no	puedo	atenderlo,	pero	si	deja	un	mensaje,	lo
llamaré	a	la	brevedad—.	Seguido	por	un	bip	y,	en	este	caso,	un	clic.

—Número	equivocado	—dijo	uno	de	los	agentes.
—Revisemos	 los	 mensajes	 —ordenó	 el	 agente	 a	 cargo	 al	 genio	 técnico	 del
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equipo.
Raman	tenía	un	sistema	de	grabación	digital	y	nuevamente	tuvieron	que	utilizar	el

código	del	fabricante.	El	agente	marcó	los	seis	dígitos	y	otro	se	dispuso	a	tomar	nota.
Había	tres	clics	y	un	número	equivocado.	Alguien	que	preguntó	por	un	señor	Sloan.

—¿Alfombra?	¿Señor	Alahad?
—Parece	 el	 nombre	 de	 un	 vendedor	 de	 alfombras	—comentó	 otro.	 Pero	 en	 el

departamento	 no	 había	 ninguna	 alfombra	 persa,	 sólo	 la	 moquette	 barata	 que	 uno
encuentra	en	esa	clase	de	condominios.

—Número	equivocado.
—Anotemos	 los	nombres	de	 todos	modos.	—Más	por	hábito	que	por	otra	cosa.

Había	que	chequear	todo.	Nunca	se	sabía.
En	 ese	 instante	 volvió	 a	 sonar	 el	 teléfono	 y	 los	 cinco	 agentes	 miraron	 el

contestador	automático	como	si	fuera	un	testigo	real	con	una	voz	real.
Mierda,	pensó	Raman.	Había	olvidado	borrar	 los	mensajes	anteriores.	No	había

nada	nuevo.	Su	control	no	había	vuelto	a	 llamar.	Sería	una	sorpresa	que	 lo	hubiera
hecho.	 Bueno.	 Sentado	 en	 su	 habitación	 de	 hotel	 en	 Pittsburgh,	 Raman	 marcó	 el
código	de	borrado	absoluto.	Lo	bueno	de	los	sistemas	digitales	era	que,	una	vez	que
uno	 daba	 la	 orden	 de	 borrado,	 los	 mensajes	 desaparecían	 para	 siempre.
Lamentablemente	no	pasaba	lo	mismo	con	los	contestadores	a	cassette.

Los	agentes	del	FBI	tomaron	nota	de	la	maniobra.
—Eh,	 todos	 lo	 hacemos.	 —Hubo	 consenso	 general.	 Y	 todo	 el	 mundo	 recibía

llamados	 equivocados.	 Y	 Raman	 era	 un	 agente	 hermano.	 Pero	 de	 todos	 modos
verificarían	los	números.

Para	alivio	de	su	custodia,	SURGEON	estaba	durmiendo	arriba,	en	la	residencia.
Roy	Altman	 y	 el	 resto	 casi	 habían	 enloquecido	 con	 su	 guardia	 febril	—así	 habían
dado	en	llamarla—	en	Johns	Hopkins,	tanto	por	el	peligro	físico	que	entrañaba	como
por	el	hecho	de	que	se	expusiera	tanto.	Los	niños,	en	cambio,	habían	hecho	lo	mismo
que	 los	 demás	 niños	 norteamericanos:	 mirar	 televisión	 y	 jugar	 bajo	 la	 mirada
vigilante	de	sus	custodios,	cuya	más	reciente	preocupación	era	ver	aflorar	síntomas
gripales…	 afortunadamente	 ausentes	 en	 todo	 el	 campus.	 SWORDSMAN,	 por	 su
parte,	se	encontraba	en	el	Salón	de	Situaciones.

—¿Qué	hora	es	allá?
—Diez	horas	antes,	señor.
—Haga	la	llamada	—ordenó.
El	primer	747	atravesó	el	espacio	aéreo	saudita	unos	minutos	antes	de	lo	previsto

gracias	 a	 los	 vientos	 favorables	 del	 Ártico.	 No	 tenía	 sentido	 tomar	 una	 ruta	 más
compleja.	 Sudán	 tenía	 aeropuertos	 y	 radares,	 igual	 que	 Egipto	 y	 Jordania,	 y	 se
suponía	 que	 la	 RIU	 tenía	 informantes	 en	 esos	 países.	 La	 Fuerza	 Aérea	 saudita,
aumentada	 por	 los	 F16C	 llegados	 de	 Israel	 el	 día	 anterior	 como	 parte	 del	 plan
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BUFFALO	FORWARD,	había	posicionado	sus	patrullas	de	combate	aéreo	a	lo	largo
de	la	frontera	con	la	RIU.	Estaba	saliendo	el	sol	en	esa	parte	del	mundo…	al	menos
podían	 verse	 las	 primeras	 luces	 desde	 altitud	 crucero,	 aunque	 la	 superficie	 todavía
estaba	negra	seis	millas	abajo.

—Buen	día,	primera	ministra.	Habla	Jack	Ryan	—dijo	el	presidente.
—Es	un	placer	escuchar	su	voz.	Es	tarde	en	Washington,	¿verdad?
—Evidentemente	ambos	 trabajamos	en	horarios	 irregulares.	 Imagino	que	su	día

recién	está	comenzando.
—Así	 es	—admitió	 ella.	 Ryan	 hablaba	 con	 el	 tubo	 pegado	 a	 la	 oreja,	 pero	 la

conversación	 se	 escuchaba	 también	 por	 el	 speaker	 y	 estaba	 siendo	 grabada	 por
sistema	digital.	Además,	 la	CIA	había	 implementado	 un	 detector	 de	 estrés	 vocal…
Señor	presidente,	¿han	mejorado	los	problemas	de	su	país?

—Tenemos	alguna	esperanza,	pero	no,	todavía	no.
—¿Podemos	 ayudarlos	 de	 alguna	 manera?	 —Sus	 voces	 no	 dejaban	 traslucir

ninguna	emoción,	excepto	la	falsa	amabilidad	típica	de	quienes	sospechan	del	otro	y
tratan	de	ocultarlo.

—Bueno,	en	realidad	sí.
—Por	favor,	dígame	cómo.
—Primera	ministra,	en	este	momento	tenemos	barcos	en	el	Mar	Arábigo	—le	dijo

Ryan.
—¿De	verdad?	—Absoluta	neutralidad	en	la	voz.
—Sí,	señora,	de	verdad,	y	usted	lo	sabe.	Quiero	que	me	garantice	personalmente

que	su	flota,	que	también	está	en	el	mar,	no	interferirá	con	la	nuestra.
—¿Pero	por	qué	me	pide	eso?	¿Por	qué	habríamos	de	 interferir?	Además,	¿con

qué	propósito	están	moviendo	sus	barcos?
—Bastará	 con	 su	 palabra,	 primera	 ministra	 —dijo	 Ryan,	 aferrando	 un	 lápiz

número	2	con	la	mano	derecha.
—Pero,	señor	presidente,	no	alcanzo	a	comprender	el	propósito	de	su	llamada.
—El	propósito	de	mi	llamada	es	obtener	su	garantía	personal	de	que	la	Armada

india	no	interferirá	con	el	pasaje	pacífico	de	embarcaciones	norteamericanas	a	través
del	Mar	Arábigo.

Era	tan	débil,	pensó	la	primera	ministra.	Y	su	debilidad	se	hacía	aún	más	palpable
cuando	repetía	sus	propias	palabras	de	esa	manera.

—Señor	presidente,	su	llamada	me	resulta	perturbadora.	Estados	Unidos	jamás	se
ha	dirigido	a	nosotros	de	esta	manera.	Dice	que	está	enviando	barcos	de	guerra	cerca
de	 mi	 país,	 pero	 no	 aclara	 con	 qué	 propósito.	 El	 traslado	 de	 esos	 barcos	 sin
explicación	no	es	un	acto	amistoso.	—¿Acaso	lograría	hacerlo	retroceder?

—¿Qué	le	dije?	—decía	la	nota	de	Ben	Goodley.
—Muy	 bien,	 primera	 ministra.	 Por	 tercera	 vez,	 ¿me	 dará	 garantías	 de	 que	 no

www.lectulandia.com	-	Página	918



habrá	interferencias?
—¿Pero	por	qué	están	invadiendo	nuestras	aguas?	—volvió	a	preguntarle.
—Muy	bien.	—Ryan	hizo	una	breve	pausa.	El	tono	de	su	voz	cambió…	Primera

ministra,	 el	 propósito	 de	 nuestro	movimiento	 no	 concierne	 directamente	 a	 su	 país,
pero	puedo	asegurarle	que	esos	barcos	llegarán	a	destino.	Dado	que	su	misión	es	muy
importante	 para	 nosotros,	 no	 queremos,	 repito,	 no	 queremos	 ninguna	 clase	 de
interferencia,	y	debo	advertirle	que	si	algún	barco	o	avión	no	identificado	se	acerca	a
nuestra	 formación	 podrá	 sufrir	 consecuencias	 adversas.	 No,	 discúlpeme	 por	 favor,
sufrirá	consecuencias	adversas.	Para	evitarlo,	 la	estoy	anoticiando	de	la	maniobra	y
requiero	su	garantía	personal	de	que	no	atacará	a	los	barcos	norteamericanos.

—¿Y	ahora	me	amenaza?	Señor	presidente,	entiendo	que	está	pasando	momentos
de	gran	estrés,	pero	por	favor,	evite	tratar	de	ese	modo	a	un	país	soberano.

—Entonces	 tendré	 que	 ser	 más	 claro,	 primera	 ministra.	 Se	 ha	 cometido
abiertamente	 un	 acto	 de	 guerra	 contra	 Estados	Unidos	 de	Norteamérica.	 Cualquier
interferencia	o	ataque	contra	nuestras	Fuerzas	Armadas	serán	considerados	actos	de
guerra,	 y	 el	 país	 que	 cometa	 un	 acto	 semejante	 deberá	 enfrentar	 gravísimas
consecuencias.

—¿Pero	quién	les	ha	hecho	esto?
—No	creo	que	eso	le	quite	el	sueño,	primera	ministra.	Opino	que	en	beneficio	de

nuestros	dos	países	sería	mejor	que	su	flota	regresara	inmediatamente	a	puerto.
—¿Se	atreve	a	inculparnos,	se	atreve	a	darnos	órdenes?
—Empecé	 haciendo	 un	 pedido	 formal,	 primera	 ministra,	 que	 us-ted	 evitó	 tres

veces	 seguidas.	Lo	considero	un	acto	no	amistoso.	De	modo	que	debo	hacerle	otra
pregunta:	¿Desea	entrar	en	guerra	con	Estados	Unidos	de	Norteamérica?

—Señor	presidente…
—Porque	 si	 no	 mueve	 sus	 barcos,	 primera	 ministra,	 mañana	 entraremos	 en

guerra.	 —El	 lápiz	 se	 le	 partió	 en	 la	 mano…	 Tal	 vez	 se	 haya	 aliado	 con	 amigos
errados,	primera	ministra.	Espero	equivocarme,	pero	si	mi	impresión	es	correcta,	su
país	pagará	caro	ese	error	de	juicio.	Hemos	sufrido	un	ataque	directo	contra	nuestros
ciudadanos.	Un	ataque	particularmente	bárbaro	y	cruel,	con	la	utilización	de	armas	de
destrucción	 masiva—.	 Pronunció	 claramente	 las	 palabras…	 Ni	 siquiera	 nuestros
ciudadanos	lo	saben	aún.	Pero	la	situación	cambiará	pronto	—le	espetó…	Y	cuando
cambie,	 primera	 ministra,	 los	 culpables	 de	 ese	 ataque	 tendrán	 que	 hacer	 frente	 a
nuestra	 justicia.	 No	 enviaremos	 cartas	 de	 protesta.	 No	 pediremos	 una	 asamblea
especial	 del	Consejo	 de	Seguridad	 de	 la	ONU	en	Nueva	York.	Haremos	 la	 guerra,
primera	ministra.	Haremos	 la	 guerra	 con	 todo	 el	 poder	 y	 la	 ira	 que	 este	 país	 y	 sus
ciudadanos	pueden	 juntar.	 ¿Ahora	 sí	 entiende	 lo	que	digo?	Una	potencia	extranjera
está	asesinando	hombres,	mujeres	y	hasta	niños	dentro	de	nuestras	propias	fronteras.
Incluso	 hubo	 un	 atentado	 contra	 mi	 propia	 hija,	 primera	 ministra.	 ¿Su	 país	 desea
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quedar	vinculado	con	esos	ataques?	Si	así	fuera,	primera	ministra,	si	desean	formar
parte	de	eso,	entonces…	la	guerra	acaba	de	comenzar.
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56

DESPLIEGUE

—Dios	santo,	Jack,	me	convenciste	—suspiró	Jackson.
—Nuestro	 amigo	 religioso	no	 será	 tan	 fácil	—dijo	 el	 presidente,	 frotándose	 las

manos	 húmedas	 de	 sudor…	 Y	 todavía	 no	 sabemos	 si	 ella	 mantendrá	 su	 palabra.
Bueno,	 el	Grupo	 de	Tareas	COMEDY	está	 en	DEFCON	1.	 Si	 creen	 que	 es	 hostil,
acaben	con	quien	sea.	Pero	por	el	amor	de	Dios,	asegúrense	de	que	el	comandante	use
la	cabeza.

La	Sala	de	Situaciones	estaba	en	silencio.	El	presidente	Ryan	se	sentía	muy	solo	a
pesar	 de	 toda	 la	 gente	 reunida	 a	 su	 alrededor.	El	 secretario	Bretano	 y	 los	 jefes	 del
Consejo	Militar	estaban	presentes.	Rutledge	estaba	por	Estado.	El	secretario	Winston
porque	Ryan	confiaba	en	su	opinión.	Goodley	porque	conocía	toda	la	información	de
inteligencia.	 Además	 de	 su	 jefe	 de	 staff	 y	 los	 habituales	 custodios.	 Todos
demostraban	solidaridad,	pero	eso	no	ayudaba	demasiado.	Él	solo	había	hablado	con
la	primera	ministra	de	India,	porque	a	pesar	de	toda	la	ayuda	y	el	staff	y	los	consejos,
Jack	Ryan	 era	 ahora	Estados	Unidos	 de	Norteamérica,	 un	 país	 que	 iba	 rumbo	 a	 la
guerra.

Los	representantes	de	 los	medios	se	enteraron	mientras	sobrevolaban	el	Océano
Atlántico.	Estados	Unidos	esperaba	un	ataque	inminente	de	la	RIU	contra	los	demás
estados	del	Golfo.	Ellos	iban	a	cubrir	la	historia.	También	se	enteraron	del	despliegue
de	fuerzas.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	uno	de	los	más	eruditos.
—Por	el	momento	sí	—confirmó	el	jefe	de	relaciones	públicas…	Esperamos	que

la	demostración	de	 fuerza	baste	para	disuadir	 el	 ataque,	 pero	 si	 no	 fuera	 así,	 habrá
diversión.

—Diversión	no	es	la	palabra	adecuada.
Entonces	 el	 PAO	 les	 explicó	 por	 qué	 pasaba	 lo	 que	 pasaba	 y	 el	 KC135	 sin

ventanas	que	los	llevaba	a	Arabia	Saudita	quedó	repentinamente	en	silencio.
Kuwait	 contaba	 esencialmente	 con	 dos	 brigadas	 pesadas,	 complementadas	 por

una	 brigada	 motorizada	 de	 reconocimiento	 equipada	 con	 armas	 antitanque	 y
destinada	a	proteger	las	fronteras.	Las	dos	brigadas	pesadas,	equipadas	y	entrenadas
de	 acuerdo	 al	modelo	 norteamericano,	 fueron	 retiradas	 de	 la	 frontera	 a	 fin	 de	 que
pudieran	 contrarrestar	 una	 incursión	 en	 vez	 de	 enfrentar	 el	 ataque	 inicial…
posiblemente	 en	 el	 lugar	 errado.	El	Décimo	de	Caballería	 de	EE-UU.	 se	 posicionó
entre	las	dos	brigadas,	ligeramente	detrás.	El	mando	general	era	un	tanto	equívoco.	El
coronel	Magruder	era	el	oficial	de	mayor	rango	en	situación	de	servicio,	y	también	el
estratega	 más	 experimentado,	 pero	 había	 kuwaitíes	 de	 rango	 más	 alto	 —las	 tres
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brigadas	estaban	comandadas	por	brigadieres	generales—	y	además	era	su	país.	Por
otra	 parte,	 el	 país	 era	 tan	 pequeño	 que	 sólo	 necesitaba	 un	 puesto	 de	 comando
primario,	y	Magruder	estaba	allí	para	comandar	su	propio	 regimiento	y	aconsejar	a
los	 comandantes	 kuwaitíes…	 que	 sumaban	 un	 creciente	 nerviosismo	 a	 su	 orgullo
proverbial.	Comprensiblemente	disfrutaban	 los	progresos	obtenidos	desde	1990.	Ya
no	eran	aquel	ejército	de	opereta	desintegrado	por	la	invasión	iraquí,	aunque	algunas
subunidades	habían	peleado	con	bravura,	ahora	contaban	con	una	fuerza	mecanizada
muy	 capaz.	 Estaban	 nerviosos	 porque	 los	 superaban	 en	 número	 y	 sus	 reservistas
tendrían	que	recorrer	un	largo	camino	hasta	alcanzar	los	estándares	norteamericanos
de	 entrenamiento	 a	 que	 aspiraban.	 Pero	 sabían	 muchísimo	 de	 artillería.	 Disparar
contra	 los	 poderosos	 tanques	 era	 para	 ellos	 un	 pasatiempo	 placentero	 a	 la	 vez	 que
vital,	 y	 los	 espacios	 vacíos	 en	 sus	 formaciones	 se	 debían	 a	 los	 veinte	 tanques	 que
tenían	en	reparación	como	resultado	de	esa	práctica.

Los	 helicópteros	 del	 Décimo	 de	 Caballería	 sobrevolaban	 la	 frontera	 del	 país
apuntando	sus	radares	a	la	RIU	para	detectar	posibles	movimientos.	Por	el	momento
no	habían	descubierto	nada	extraño.	La	Fuerza	Aérea	kuwaití	mantenía	en	posición
su	patrulla	de	combate	y	el	 resto	de	 la	 fuerza	en	estado	de	extrema	alerta.	Aunque
contaran	con	pocos	hombres,	no	se	repetiría	lo	de	1990.	Los	más	atareados	eran	los
excavadores	que	cavaban	pozos	para	 los	 tanques.	Una	vez	dentro	de	 los	pozos	sólo
quedarían	afuera	las	torretas,	que	a	su	vez	se	cubrirían	con	red	mimética	para	hacerlas
invisibles	desde	el	aire.

—¿Y	entonces,	coronel?	—preguntó	el	general	kuwaití.
—Sus	 despliegues	 son	 correctos,	 general	 —replicó	 Magruder,	 mirando

nuevamente	 el	 mapa.	 No	 demostró	 todo	 lo	 que	 sentía.	 Dos	 o	 tres	 semanas	 de
entrenamiento	 intensivo	 hubieran	 sido	 una	 bendición.	 Acababa	 de	 realizar	 un
ejercicio	 muy	 simple,	 y	 aun	 así	 los	 había	 derrotado.	 Pero	 no	 era	 momento	 de
quebrarles	 la	 confianza.	 Tenían	 entusiasmo	 y	 su	 artillería	 alcanzaba	 el	 setenta	 por
ciento	 de	 los	 estándares	 norteamericanos.	 Pero	 todavía	 tenían	 que	 aprender	mucho
sobre	maniobras	de	guerra.

—Su	 Alteza,	 quiero	 agradecerle	 su	 invalorable	 cooperación	 —dijo	 Ryan	 por
teléfono.	El	reloj	de	pared	marcaba	las	2.10	hs.

—Con	un	poco	de	suerte	verán	los	despliegues	y	no	se	moverán,	Jack	—replicó	el
príncipe	Ali	bin	Sheik.

—Desearía	 poder	 coincidir	 con	 usted	 al	 respecto.	 Bueno,	 llegó	 el	momento	 de
decirle	 algo	 que	 todavía	 no	 sabe,	 Ali.	 Nuestro	 embajador	 completará	más	 tarde	 el
resto	de	la	información.	Por	ahora,	creo	que	debe	saber	qué	se	proponen	sus	vecinos.
No	se	trata	sólo	del	petróleo,	Alteza.	—Siguió	hablando	durante	cinco	minutos.

—¿Está	seguro	de	esto?
—Dentro	 de	 cuatro	 horas	 tendrá	 toda	 la	 evidencia	 en	 sus	 manos	 —prometió
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Ryan…	Todavía	no	hemos	informado	a	nuestros	soldados.
—¿Podrían	usar	las	mismas	armas	contra	nosotros?	—Era	la	pregunta	más	natural

del	mundo.	La	guerra	biológica	es	capaz	de	erizarle	la	piel	a	cualquiera.
—No	creo,	Ali.	Las	condiciones	ambientales	militan	contra	esa	posibilidad.	—Lo

habían	 comprobado.	 El	 pronóstico	meteorológico	 indicaba	 tiempo	 caluroso,	 seco	 y
despejado	para	la	semana	próxima.

—La	utilización	de	esas	armas	es	un	acto	de	extrema	barbarie,	señor	presidente.
—Por	eso	no	esperamos	que	se	echen	atrás.	No	pueden…
—No	 pluralice,	 señor	 presidente.	 Se	 trata	 de	 un	 solo	 hombre.	 Un	 hombre	 sin

Dios.	¿Cuándo	informará	a	su	pueblo?
—Pronto	—respondió	Ryan.
—Por	favor,	Jack,	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	nuestra	religión	ni	con	nuestra

fe.	Por	favor	dígaselo	a	su	pueblo.
—Ya	lo	sé,	Su	Alteza.	No	se	trata	de	Dios.	Es	una	cuestión	de	poder.	Siempre	lo

es.	Temo	que	tengo	otras	cosas	que	hacer.
—Yo	también.	Debo	ver	al	rey.
—Por	 favor	 déle	 mis	 respetos.	 Estamos	 juntos,	 Ali,	 como	 antes.	 —Cortó	 la

comunicación…	Bueno,	¿dónde	está	Adler	exactamente?
—Volviendo	 a	 Taiwan	 —respondió	 Rutledge.	 Las	 negociaciones	 proseguían,

aunque	el	propósito	oculto	era	cada	vez	más	evidente.
—Está	 bien,	 tiene	 línea	 segura	 en	 el	 avión.	 Infórmelo	 —le	 ordenó	 al

subsecretario…	¿Qué	tengo	que	hacer	ahora?
—Dormir	—dijo	 el	 almirante	 Jackson…	Permítenos	 hacer	 la	 guardia	 nocturna,

Jack.
—Es	un	buen	plan.	—Ryan	se	levantó,	vacilando	un	poco	por	el	estrés	y	la	falta

de	sueño…	Si	me	necesitan,	despiértenme.
Ni	lo	sueñes,	pensaron	todos…	aunque	nadie	se	atrevió	a	decírselo.
—Bueno	 —dijo	 el	 capitán	 Kemper,	 leyendo	 el	 mensaje	 CRITIC	 de

CINCLANT…	 Esto	 simplifica	 mucho	 las	 cosas—.	 La	 flota	 india	 estaba	 ahora	 a
doscientas	 millas,	 aproximadamente	 ocho	 horas	 de	 vapor…	 Kemper	 levantó	 el
teléfono	y	llamó	al	sistema	1-MC	del	barco…	Escuchen.	Habla	el	capitán.	El	Grupo
de	Tareas	COMEDY	ha	entrado	en	DEFCON	1.	Eso	significa	que	si	alguien	se	acerca
hay	 que	 dispararle.	 La	 misión	 es	 llevar	 los	 transportadores	 de	 tanques	 a	 Arabia
Saudita.	Nuestro	país	está	enviando	soldados	para	tripularlos,	anticipando	un	ataque	a
nuestros	aliados	en	la	región	por	parte	de	la	nueva	República	Islámica	Unida.	Dentro
de	 dieciséis	 horas	 nos	 reuniremos	 con	 un	 grupo	 proveniente	 del	 Mediterráneo.
Entonces	entraremos	al	Golfo	Pérsico	para	cumplir	nuestra	misión.	El	grupo	recibirá
cobertura	aérea	de	los	F-16C	de	la	Fuerza	Aérea,	pero	creemos	que	la	RIU	—nuestros
viejos	amigos	iraníes—	no	festejará	nuestra	llegada.
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—El	USS	Anzio	está	yendo	a	 la	guerra,	compañeros.	Eso	es	 todo	por	ahora.	—
Cortó	 la	 comunicación…	 Bueno,	 volvamos	 a	 los	 simulacros.	 Quiero	 ver
anticipadamente	todo	lo	que	esos	miserables	pueden	intentar	contra	nosotros.	Dentro
de	dos	horas	recibiremos	una	estimación	de	inteligencia	recién	salida	del	horno.	Por
ahora	veamos	qué	pasa	con	los	ataques	aéreos	y	misilísticos.

—¿Qué	pasa	con	la	flota	india?	—preguntó	Weps.
—No	debemos	perderlos	de	vista.	—La	pantalla	táctica	principal	mostraba	un	P3-

C	Orion	sobrevolando	al	COMEDY.	La	flota	india	avanzaba	hacia	el	este	volviendo	a
cruzar	su	propia	estela,	tal	como	lo	venía	haciendo	últimamente.

El	primer	grupo	de	cuatro	aviones	aterrizó	sin	complicaciones	en	 las	afueras	de
Dhahran.	No	hubo	ceremonia	de	llegada.	Ya	hacía	calor.	La	primavera	había	llegado
temprano	a	la	región.

El	primer	avión	detuvo	su	marcha	y	el	general	Marion	Diggs	 fue	el	primero	en
asomar.	 Sería	 el	 comandante	 de	 la	 operación.	 La	 epidemia	 que	 todavía	 asolaba	 a
Estados	Unidos	había	comprometido	también	la	Base	MacDill	de	la	Fuerza	Aérea	en
Florida,	 sede	del	Comando	Central	y	 responsable	del	 área.	Los	 informes	que	había
recibido	decían	que	el	comandante	del	Ala	de	Combate	366	 también	 tenía	una	sola
estrella,	 pero	 era	 más	 joven.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 una	 operación	 tan	 vital	 no
recaía	en	alguien	de	rango	tan	inferior	como	el	suyo.

Un	 militar	 saudita	 de	 tres	 estrellas	 lo	 esperaba	 al	 pie.	 Los	 dos	 hombres	 se
saludaron	 y	 subieron	 a	 un	 automóvil	 para	 trasladarse	 al	 puesto	 de	 comando	 local.
Diggs	había	viajado	con	el	grupo	de	comando	del	Undécimo	ACR.	En	los	otros	tres
aviones	 habían	 llegado	 un	 grupo	 de	 seguridad	 y	 la	 mayor	 parte	 del	 Segundo
Escuadrón	del	Blackhorse.	Había	una	flota	de	ómnibus	esperándolos	para	trasladarlos
al	emplazamiento	POMCUS.	Todo	se	parecía	un	poco	a	 los	ejercicios	REFORGER
de	 la	 Guerra	 Fría	 que,	 previendo	 una	 colisión	 OTAN-Pacto	 de	 Varsovia,	 habían
obligado	a	los	soldados	norteamericanos	a	bajar	de	los	aviones,	abordar	sus	vehículos
y	 marchar	 al	 frente.	 Eso	 sólo	 había	 sucedido	 en	 simulacros,	 pero	 ahora	 estaba
pasando	de	verdad.	Dos	horas	después,	el	Segundo	del	Blackhorse	salía	al	terreno.

—¿Qué	intenta	decirme?	—preguntó	Daryaei.
—Que	aparentemente	hay	un	movimiento	mayor	de	tropas	en	camino	—informó

su	jefe	de	inteligencia…	Los	radares	de	Irak	occidental	han	detectado	la	entrada	de
aviones	 comerciales	 en	 Arabia	 Saudita	 desde	 el	 espacio	 aéreo	 israelí.	 También
detectaron	aviones	de	combate	escoltándolos	y	patrullando	la	frontera.

—¿Qué	más?
—Por	el	momento	nada	más,	pero	todo	indica	que	Estados	Unidos	está	haciendo

ingresar	otra	fuerza	al	Reino.	No	estoy	seguro	de	cuál	podría	ser…	pero	ciertamente
no	puede	ser	muy	grande.	Las	divisiones	con	base	en	Alemania	están	en	cuarentena,
igual	que	las	de	Estados	Unidos.	La	mayor	parte	del	ejército	disponible	está	destinado
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a	seguridad	interna.
—Deberíamos	atacarlos	de	todos	modos	—lo	urgió	su	asesor	de	la	Fuerza	Aérea.
—Creo	 que	 sería	 un	 error	 —dijo	 Inteligencia…	 Si	 los	 atacáramos	 estaríamos

invadiendo	el	espacio	aéreo	saudita	y	alertaríamos	demasiado	pronto	a	esos	pastores
de	 cabras.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 los	 norteamericanos	 sólo	 podrán	 mover	 una
brigada.	Tienen	otra	en	Diego	García	pero	no	tenemos	información	de	que	la	hayan
movido.	Y,	si	lo	hicieran,	nuestros	amigos	de	India	los	detendrían.

—¿Acaso	podemos	confiar	en	los	paganos?	—preguntó	el	de	la	Fuerza	Aérea	con
tono	 despectivo.	 Así	 consideraban	 los	 musulmanes	 a	 la	 religión	 oficial	 del
subcontinente.

—Podemos	 confiar	 en	 la	 antipatía	 que	 sienten	por	Estados	Unidos.	Y	podemos
preguntarles	si	la	flota	ha	detectado	algo.	En	el	peor	de	los	casos	los	norteamericanos
sólo	podrán	desplegar	otra	brigada.

—¡Hagámosla	pedazos!
—Si	 lo	 hiciéramos,	 echaríamos	 a	 perder	 la	 seguridad	 operativa	 —señaló

Inteligencia.
—Serían	más	que	imbéciles	si	 todavía	no	se	dieron	cuenta	de	lo	que	planeamos

—objetó	el	asesor.
—Los	 norteamericanos	 no	 tienen	motivos	 para	 sospechar	 que	 hemos	 realizado

actos	hostiles	contra	ellos.	Si	atacamos	sus	aviones	los	alertaremos	innecesariamente
a	 ellos,	 no	 sólo	 a	 los	 sauditas.	 Es	 posible	 que	 estén	 preocupados	 por	 nuestros
despliegues	militares	en	Irak	y	por	eso	envían	refuerzos.	Los	enfrentaremos	cuando
llegue	el	momento	—dijo	Inteligencia.

—Hablaré	con	India	—anunció	Daryaei,	contemporizando.
—Radares	de	navegación	solamente…	Dos	detectores	aéreos,	probablemente	de

los	 portaaviones	—dijo	 el	 suboficial—.	Curso	 cero-nueve-cero,	 velocidad	 dieciséis
aproximadamente.

El	oficial	táctico	del	Orion	miró	el	mapa.	La	flota	india	estaba	llegando	al	límite
oriental	del	derrotero	modelo	que	había	seguido	los	últimos	días.	En	menos	de	veinte
minutos	revertirían	el	curso	y	se	dirigirían	al	oeste.	El	COMEDY	estaba	ahora	a	120
millas	de	la	otra	formación	y	los	aviones	mandaban	información	constante	al	Anzio	y
el	Kidd.	 De	 las	 alas	 del	 Lockheed	 turbopropulsado	 pendían	 cuatro	 misiles	 Arpón.
Blancos,	 con	 cabezas	 de	 guerra.	 El	 avión	 estaba	 bajo	 comando	 táctico	 del	 capitán
Kemper	del	Anzio,	y	en	cuanto	él	diera	la	orden	lanzarían	los	misiles,	dos	contra	cada
portaaviones	indio,	la	nave	más	poderosa	de	la	flota	enemiga.	Pocos	minutos	después
se	 producirían	 nuevos	 lanzamientos	 de	 Tomahawks	 y	 más	 Arpones	 en	 la	 misma
dirección.

—¿Estarán	bajo	EMCON?	—preguntó	el	oficial.
—¿Con	 radares	 de	 navegación?	—replicó	 el	marinero…	El	COMEDY	ya	 debe
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tenerlos	 en	 su	 ESM.	 Seguramente	 nuestros	 muchachos	 están	 iluminando	 el	 cielo,
señor.

El	 COMEDY	 tenía	 esencialmente	 dos	 opciones:	 aplicar	 EMCON	—control	 de
emisiones—	 y	 apagar	 sus	 radares	 para	 que	 el	 otro	 bando	 perdiera	 tiempo	 y
combustible	buscándolo,	o	iluminar	todo,	creando	una	burbuja	electrónica	que	el	otro
bando	vería	perfectamente	bien	pero	cuya	penetración	sería	muy	peligrosa.	El	Anzio
había	elegido	la	segunda	opción.

—¿Conversaciones	aéreas?	—preguntó	el	oficial	táctico.
—Negativo,	señor.
—Hmm.	—Aunque	el	Orion	estaba	volando	muy	bajo,	probablemente	 India	no

había	advertido	su	presencia,	a	pesar	de	utilizar	equipos	de	búsqueda	aérea.	El	oficial
táctico	 sentía	 la	 tentación	 de	 iluminarse	 con	 su	 propio	 radar	 de	 búsqueda.	 ¿Qué
pretendían?	¿Tal	vez	algunos	barcos	se	habían	apartado	de	la	flota	en	dirección	oeste
para	 lanzar	 un	 ataque	 misilístico?	 Era	 imposible	 saber	 qué	 estaban	 diciendo	 o
pensando.	Sólo	contaba	con	trayectos	generados	por	computadora	de	acuerdo	con	las
señales	del	radar.	La	computadora	sabía	dónde	estaba	exactamente	el	avión	dentro	del
sistema	 GPS.	 A	 partir	 de	 eso	 la	 orientación	 hacia	 las	 fuentes	 del	 radar	 permitía
calcular	la	localización	y…

—¿Cambio	de	curso?
—Negativo.	Mantienen	el	curso	anterior.	Avanzan	en	dirección	este.	Ahora	están

treinta	millas	al	este	del	curso	del	COMEDY	hacia	el	estrecho.
—Me	pregunto	si	habrán	cambiado	de	idea…
—Sí,	nuestra	flota	está	en	el	mar	—respondió	la	primera	ministra.
—¿Han	visto	barcos	norteamericanos?
La	líder	del	gobierno	indio	estaba	sola	en	su	despacho.	Su	ministro	del	Exterior

acababa	de	retirarse.	Había	previsto,	aunque	no	deseado,	la	llamada	de	Daryaei.
La	 situación	 había	 cambiado.	 El	 presidente	 Ryan,	 al	 que	 todavía	 seguía

considerando	débil	—¿quién	si	no	un	hombre	débil	se	hubiera	atrevido	a	amenazar	de
ese	 modo	 a	 un	 país	 soberano?—,	 había	 logrado	 asustarla	 a	 pesar	 de	 todo.	 ¿Qué
pasaría	 si	 la	 plaga	 de	 Estados	 Unidos	 efectivamente	 hubiera	 sido	 iniciada	 por
Daryaei?	No	 tenía	pruebas	de	que	así	 fuera,	y	 jamás	 las	buscaría.	Su	país	no	podía
quedar	 vinculado	 a	 un	 acto	 semejante.	 Ryan	 le	 había	 pedido…	 ¿cuántas	 veces?
¿Cuatro?,	 ¿cinco?,	 su	 palabra	 de	 que	 la	 flota	 india	 no	 interferiría	 con	 los	 barcos
norteamericanos.	Pero	había	pronunciado	la	frase	armas	de	destrucción	masiva	 sólo
una	 vez.	 Era	 la	 frase	 más	 temida	 en	 las	 conversaciones	 internacionales.	Más	 aún,
según	su	ministro	del	Exterior,	porque	Estados	Unidos	poseía	una	sola	clase	de	armas
de	destrucción	masiva,	por	lo	cual	consideraba	que	las	armas	biológicas	y	las	armas
químicas	 eran	 armas	 nucleares.	 Ahora	 bien:	 los	 aviones	 peleaban	 con	 aviones,	 los
barcos	 peleaban	 con	 barcos,	 los	 tanques	 peleaban	 con	 tanques.	 Usualmente	 se
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respondía	a	un	ataque	con	la	misma	arma	utilizada	por	el	enemigo.	Todo	el	poder	y	la
ira,	también	recordaba	eso.	Ryan	había	sugerido	abiertamente	que	actuaría	basándose
en	 la	 naturaleza	 del	 supuesto	 ataque	 de	 la	 RIU.	 Tampoco	 había	 que	 descartar	 el
atentado	demencial	contra	su	hijita.	Había	visto	a	Ryan	con	sus	hijos	en	la	Sala	Este,
durante	la	recepción	posterior	al	funeral	de	Durling.	Por	débil	que	fuera,	era	un	débil
furioso,	pertrechado	con	las	armas	más	poderosas	del	planeta.

Daryaei	había	cometido	la	tontería	de	provocar	a	Estados	Unidos	de	esa	manera.
Hubiera	 sido	 mejor	 que	 atacara	 directamente	 a	 Arabia	 Saudita	 y	 la	 derrotara	 con
armas	 convencionales	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Pero	 no,	 había	 intentado	 baldar	 a
Estados	Unidos	en	su	propio	territorio,	provocándolo	de	una	manera	que	era	la	más
pura	 forma	 de	 locura…	 y	 ahora	 ella,	 su	 gobierno	 y	 su	 país	 podían	 quedar
involucrados.

No	había	querido	nada	de	eso.	Desplegar	la	flota	ya	era	bastante…	y	los	chinos,
¿qué	 habían	 hecho	 los	 chinos?	 Lanzado	 un	 misil,	 tal	 vez	 dañado	 aquel	 avión
comercial…	 ¡a	 cinco	 mil	 kilómetros	 de	 distancia!	 ¿Qué	 riesgos	 estaban	 corriendo
ellos?	Ninguno,	ninguno	en	absoluto.	Daryaei	esperaba	mucho	de	India,	pero	después
de	su	demencial	ataque	contra	Estados	Unidos,	ese	mucho	se	había	transformado	en
demasiado.

—No	 —le	 dijo,	 eligiendo	 cuidadosamente	 las	 palabras…	 Nuestra	 flota	 ha
detectado	aviones	norteamericanos	de	patrullaje,	pero	barcos	no.	Hemos	oído	decir,	y
tal	 vez	 usted	 también,	 que	 un	 grupo	 naval	 norteamericano	 está	 atravesando	 Suez,
pero	son	barcos	de	guerra	y	nada	más.

—¿Está	segura	de	esto?	—preguntó	Daryaei.
—Querido	 amigo,	 ni	 nuestros	 barcos	 ni	 nuestros	 aviones	 han	 detectado	 barcos

norteamericanos	 en	 el	Mar	 Arábigo.	—Solamente	 un	MiG-23	 de	 la	 Fuerza	 Aérea
india	había	sobrevolado	la	zona.	Por	consiguiente	no	le	había	mentido	a	su	supuesto
aliado.	No	del	todo…	El	océano	es	grande—	agregó…	Pero	los	norteamericanos	no
son	tan	inteligentes,	¿verdad?

—Su	amistad	será	tenida	en	cuenta	—le	prometió	Daryaei.
La	primera	ministra	colgó,	preguntándose	si	habría	hecho	lo	correcto.	Bien.	Si	los

barcos	norteamericanos	llegaban	al	Golfo	siempre	podría	decir	que	la	flota	india	no
los	había	detectado.	Después	de	todo	era	la	verdad,	¿no?	A	veces	se	cometían	errores,
¿no?

—Arriba.	 Tengo	 cuatro	 aviones	 despegando	 de	 Gasr	 Amu	—dijo	 el	 capitán	 a
bordo	 del	 AWACS.	 La	 Fuerza	 Aérea	 de	 la	 recién	 constituida	 RIU	 también	 había
estado	 entrenando,	 principalmente	 sobre	 la	 zona	 central	 del	 nuevo	 país,	 lo	 que	 la
hacía	difícil	de	detectar	incluso	con	radares	de	plataforma	aérea.

El	que	lo	había	planeado	sabía	lo	que	hacía.	El	cuarto	cuarteto	de	aviones	acababa
de	entrar	al	espacio	aéreo	saudita,	a	menos	de	dos	millas	de	distancia	de	los	aviones
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de	 la	RIU.	Hasta	 ese	momento	 el	 frente	 aéreo	 había	 estado	 en	 calma.	 Pocas	 horas
antes	habían	detectado	dos	aviones	de	combate,	pero	al	parecer	se	 trataba	de	naves
recién	 reparadas	 en	 vuelos	 de	 prueba.	 Pero	 éste	 era	 un	 grupo	 de	 cuatro	 que	 había
despegado	en	dos	segmentos	perfectamente	espaciados.	Eso	los	convertía	en	aviones
de	combate	en	misión.

La	 cobertura	 aérea	 de	 la	 Operación	 CUSTER	 en	 ese	 sector	 eran	 cuatro	 F-16
norteamericanos	a	veinte	millas	de	la	frontera.

—Kingston	Lead,	aquí	Sky-Eye	Seis,	cambio.
—Sky,	Lead.
—Tenemos	 cuatro	 bandidos,	 a	 cero-tres-cinco	de	 su	 posición,	 curso	 dos-nueve-

cero.	—Los	cuatro	aviones	de	combate	norteamericanos	avanzaban	en	dirección	oeste
para	 interponerse	 entre	 los	 aviones	 de	 combate	 de	 la	 RIU	 y	 los	 aviones	 que
trasladaban	las	tropas.

A	bordo	del	AWACS,	un	oficial	 saudita	 escuchó	 tráfico	 radial	 entre	 la	 estación
terrestre	 de	 radar	 que	 controlaba	 el	 vuelo	 y	 los	 aviones.	 Los	 aviones	 de	 la	 RIU,
identificados	como	F-1	de	fabricación	francesa,	se	acercaron	a	la	frontera	y	giraron	a
diez	 millas	 de	 ésta.	 Los	 F-16	 hicieron	 otro	 tanto.	 Los	 pilotos	 de	 ambas	 naves	 se
vieron	 las	 caras	 y	 pudieron	 examinar	 el	 avión	 del	 otro	 a	 cuatro	 mil	 yardas	 de
distancia,	 a	 través	 de	 los	 visores	 protectores	 de	 sus	 cascos.	 Los	misiles	 aire-a-aire
eran	claramente	visibles	bajo	las	alas	de	todas	las	aeronaves.

—¿Quieren	acercarse	a	saludar?	—dijo	el	mayor	de	la	USAF	al	mando	de	los	F-
16.	 No	 hubo	 respuesta.	 La	 próxima	 entrega	 de	 la	 Operación	 CUSTER	 siguió	 sin
interferencias	rumbo	a	Dhahran.

O’Day	llegó	temprano.	La	niñera	de	Megan	disfrutaba	pensando	en	todo	el	dinero
que	ganaría…	Pero	la	noticia	más	importante	era	que	no	se	había	presentado	ningún
nuevo	 caso	 de	 Ébola	 en	 diez	millas	 a	 la	 redonda.	A	 pesar	 de	 todo,	 había	 dormido
todas	las	noches	en	su	casa…	No	se	sentía	un	buen	padre	si	no	besaba	a	su	hijita	por
lo	menos	una	vez	al	día,	aunque	más	no	fuera	dormida.	Por	lo	menos	era	fácil	llegar
al	trabajo.	Le	habían	dado	un	vehículo	del	FBI.	Era	más	rápido	que	su	camioneta	y
podía	pasar	por	los	controles	sin	detenerse.

Los	informes	de	las	investigaciones	sobre	el	personal	del	Servicio	Secreto	estaban
sobre	su	escritorio.	En	casi	todos	los	casos	el	informe	era	un	mero	duplicado	de	los
datos	originales.	Pero	quedaban	diez	archivos	con	incógnitas.	O’Day	los	revisó	con
detenimiento.	Uno	de	ellos	le	llamó	particularmente	la	atención.

Raman	era	de	origen	 iraní.	Pero	Estados	Unidos	 era	un	país	de	 inmigrantes.	El
FBI	 se	había	 formado	con	 irlandeses-norteamericanos	preferentemente	educados	en
instituciones	jesuitas	—según	la	leyenda,	el	Boston	College	y	el	Holy	Cross	eran	los
favoritos—,	y	todo	porque	J.	Edgar	Hoover	creía	que	un	irlandés-norteamericano	con
educación	 jesuita	 sería	 incapaz	 de	 traicionar	 a	 su	 país.	 Sin	 dudas	 se	 habrían	 dicho
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muchas	 cosas	 al	 respecto	 en	 aquel	 momento…	 y	 se	 seguirían	 diciendo,	 porque	 el
anticatolicismo	 era	 el	 último	 de	 los	 prejuicios	 respetables.	 Pero	 se	 sabía	 que	 los
inmigrantes	 solían	 ser	 los	 ciudadanos	más	 leales,	 de	una	 lealtad	 a	veces	 feroz.	Las
Fuerzas	Armadas	y	las	agencias	de	seguridad	daban	prueba	de	eso.	Bueno,	pensó	Pat,
no	era	tan	difícil.	Sólo	había	que	chequear	el	tema	de	la	alfombra	y	listo.	Se	preguntó
quién	sería	el	señor	Sloan.	Un	tipo	que	quería	una	alfombra,	probablemente.

Las	 calles	 de	 Teherán	 estaban	 en	 calma.	 Clark	 no	 las	 recordaba	 así	 en	 1979	 y
1980.	 Su	 viaje	 reciente	 le	 había	 mostrado	 un	 aspecto	 distinto	 de	 Teherán,	 más
parecida	 al	 resto	 de	 la	 región,	 con	 calles	 bullentes	 pero	 no	 peligrosas.	 Como
supuestamente	eran	periodistas,	actuaban	como	tales.	Clark	volvió	a	los	mercados	y
habló	con	la	gente	sobre	las	condiciones	comerciales,	el	abastecimiento	de	comida,	lo
que	pensaban	de	la	unificación	con	Irak,	sus	esperanzas	de	futuro…	Sólo	obtuvo	pura
cháchara.	 Loas	 edulcoradas.	 Las	 opiniones	 políticas	 eran	 particularmente	 blandas,
carecían	de	la	pasión	que	habían	ostentado	durante	la	crisis	de	los	rehenes,	cuando	las
mentes	 y	 los	 corazones	 de	 todos	 los	 iraníes	 se	 habían	 vuelto	 contra	 el	 mundo
entero…	en	especial	contra	Estados	Unidos.	Muerte	a	Estados	Unidos.	Bueno,	habían
concretado	en	parte	ese	deseo,	pensó	Clark.	O	alguien	lo	había	concretado	por	ellos.
Ya	no	sentía	ese	espíritu	entre	la	gente.	Recordó	a	aquel	joyero	extrañamente	cordial.
Tal	vez	sólo	querían	vivir,	como	todo	el	mundo.	La	apatía	reinante	 le	 recordó	a	 los
ciudadanos	 soviéticos	 de	 la	 década	 del.	 80.	 Sólo	 querían	 progresar,	 vivir	 un	 poco
mejor;	sólo	pretendían	que	su	sociedad	respondiera	a	sus	necesidades.	No	les	quedaba
un	ápice	de	furia	revolucionaria.	¿Entonces	por	qué?	¿Por	qué	Daryaei	había	obrado
de	esa	manera?	¿Cómo	respondería	 la	gente	al	 saberlo?	La	 respuesta	obvia	era	que
había	 perdido	 contacto	 con	 su	 pueblo,	 como	 la	mayoría	 de	 los	 Grandes	Hombres.
Tendría	un	séquito	de	creyentes	sinceros	y	una	enorme	cantidad	de	gente	dispuesta	a
subirse	 al	 tren	 y	 disfrutar	 las	 comodidades	 mientras	 los	 demás	 caminaban	 y	 se
apartaban	del	medio,	pero	nada	más.	El	momento	era	propicio	para	reclutar	agentes,
para	 identificar	 a	 los	 que	 estaban	hartos	 y	 dispuestos	 a	 hablar.	Qué	 lástima	que	no
hubiera	 tiempo	para	 realizar	una	operación	de	 inteligencia	completa.	Miró	 su	 reloj.
Era	 hora	 de	 volver	 al	 hotel.	 Ese	 primer	 día	 había	 sido	 un	 desperdicio.	 Mañana
llegarían	sus	colegas	rusos.

El	primer	paso	fue	investigar	los	nombres	Sloan	y	Alahad.	Empezó	consultando
la	guía	 telefónica.	Obviamente	había	un	Mohammed	Alahad.	Tenía	un	aviso	en	 las
páginas	 amarillas.	 Alfombras	 persas	 y	 orientales.	 Por	 alguna	 razón	 la	 gente	 no
conectaba	«Persia»	con	«Irán»	para	beneficio	de	muchos	vendedores	de	alfombras.
La	tienda	estaba	sobre	Wisconsin	Avenue,	a	una	milla	del	departamento	de	Raman.
También	 había	 un	 Joseph	 Sloan	 cerca,	 cuyo	 número	 telefónico	 era	 536-4040,	 casi
igual	 al	 de	Raman,	 que	 era	 536-3040.	Un	 dígito	 de	 diferencia,	 lo	 que	 explicaba	 el
número	equivocado	en	el	contestador	de	Raman.

www.lectulandia.com	-	Página	929



El	próximo	paso	 fue	puramente	 formal:	 revisar	 los	 registros	 computarizados	de
las	llamadas.	En	la	pantalla	apareció	un	llamado	al	202-536-3040	desde	el	202-459-
6777.	Pero	ése	no	era	el	número	de	la	tienda	de	Alahad,	¿no?	El	6777	resultó	ser	un
teléfono	 público	 a	 dos	 cuadras	 de	 la	 tienda.	 Qué	 raro.	 Si	 estaba	 tan	 cerca	 de	 su
negocio,	¿por	qué	gastar	un	cuarto	de	dólar	para	hacer	una	llamada?

¿Por	 qué	 no	 volver	 a	 chequear	 la	 información?	 Después	 de	 todo,	 era	 el	 genio
técnico	 del	 equipo,	 con	 su	mostacho	 y	 su	 corte	 de	 cabello	marginal.	 Había	 tenido
éxito	 investigando	 asaltos	 a	 bancos,	 pero	 lo	 que	 de	 verdad	 le	 gustaba	 era	 la
contrainteligencia	extranjera.	Era	como	las	clases	de	ingeniería	de	la	facultad.	Había
que	saber	elegir.	También	había	descubierto	que	los	espías	extranjeros	que	perseguía
pensaban	como	él.	Hmm…	en	 todo	el	mes	pasado	no	había	ninguna	 llamada	de	 la
tienda	de	alfombras	al	536-4040.	Tampoco	el	mes	anterior.	¿Y	al	 revés?	No,	nunca
habían	 llamado	 al	 457-1100	 desde	 el	 5364040.	 Pero	 si	 el	 tipo	 había	 ordenado	 una
alfombra	 —y	 esas	 cosas	 llevaban	 tiempo—	 tendría	 que	 haber	 llamado.	 Y	 si	 el
vendedor	 lo	había	 llamado	para	decirle	que	 la	alfombra	 finalmente	había	 llegado…
¿por	qué	no	había	devuelto	el	llamado	en	todo	caso?

El	agente	se	apoyó	sobre	el	escritorio	vecino.
—¿Me	haces	el	favor	de	echarle	un	vistazo	a	esto,	Sylvia?
—¿Qué	es,	Donny?
El	 Blackhorse	 ya	 estaba	 completo.	 La	mayoría	 de	 sus	 efectivos	 estaban	 en	 los

vehículos	o	en	 los	aviones.	El	Undécimo	Regimiento	Acorazado	de	Caballería	—el
ACR—	comprendía	 123	 tanques	 de	 combate	M1A2	Abrams,	 127	 carros	 de	 ataque
M3A4	Bradley,	16	cañones	móviles	M109A6	Paladin	de	155	mm,	y	8	orugas	M270
de	Lanzamiento	Múltiple,	más	 un	 total	 de	 83	 helicópteros,	 entre	 ellos	 26	AH-54D
Apache.	 La	 fuerza	 sería	 abastecida	 por	 centenares	 de	 vehículos	 livianos	 —en	 su
mayoría	 camiones	 de	 combustible,	 alimentos	 y	 municiones—,	 más	 veinte	 extras
localmente	denominados	Water	Buffaloes	(Búfalos	de	Agua),	una	necesidad	vital	en
esa	región	del	mundo.

La	 primera	 orden	 fue	 desmantelar	 POMCUS.	 Los	 vehículos	 oruga	 fueron
colocados	 en	 remolques	 para	 ser	 trasladados	 al	 norte,	 a	Abu	Hadriyah,	 una	 ciudad
pequeña	 con	 aeropuerto	 y	 punto	 de	 reunión	 asignado	 al	 Undécimo	 de	 Caballería.
Cada	 vehículo	 que	 salía	 del	 depósito	 era	 ubicado	 en	 un	 cuadrado	 pintado	 de	 rojo
donde	se	chequeaban	los	sistemas	de	navegación	GPS	contra	un	punto	de	referencia
conocido.	Dos	 de	 los	 IVIS	 fallaron.	Uno	 de	 ellos	 lo	 anunció	 enviando	 un	mensaje
radial	 codificado	 a	 las	 tropas	 de	 refuerzo	 del	 regimiento,	 pidiendo	 que	 lo
reemplazaran	y	repararan.	El	otro	estaba	completamente	muerto	y	la	tripulación	tuvo
que	darse	cuenta	del	desperfecto	por	las	suyas.	El	gran	cuadrado	rojo	ayudó	bastante.

Los	remolques	tenían	choferes	pakistaníes,	un	centenar	de	los	miles	importados	a
Arabia	 Saudita	 para	 realizar	 trabajos	 menores.	 Mientras	 los	 remolcaban,	 los
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tripulantes	de	 los	Abrams	y	 los	Bradleys	 trabajaban	arduamente	para	asegurarse	de
que	 todo	 funcionara	 a	 la	 perfección.	 Una	 vez	 concluidas	 las	 tareas	 de	 rutina,	 los
conductores,	alimentadores	y	comandantes	asomaron	las	cabezas,	esperando	disfrutar
el	paisaje.	Lo	que	vieron	era	diferente	de	Fort	Irwin	pero	no	demasiado	excitante.	Al
este	 había	 un	 oleoducto.	 Al	 oeste	 un	 montón	 de	 nada.	 De	 todos	 modos	 siguieron
mirando	—la	vista	 era	mejor	que	 lo	que	habían	experimentado	durante	 el	vuelo—,
con	excepción	de	los	tiradores	que	padecían	mareos,	problema	común	entre	ellos.	Los
que	miraban	 tampoco	 la	pasaban	 tan	bien.	Aparentemente	a	 los	camioneros	 locales
les	pagaban	por	milla	y	no	por	hora.	Manejaban	como	locos.

Estaban	 empezando	 a	 llegar	 los	guardias	nacionales.	Por	 el	momento	no	 tenían
nada	que	hacer,	excepto	armar	sus	carpas,	beber	litros	de	agua	y	practicar.

La	 agente	 supervisora	 Hazel	 Loomis	 comandaba	 el	 grupo	 de	 diez	 agentes.
«Sissy»	 Loomis	 había	 estado	 en	 el	 FBI	 desde	 el	 comienzo	 de	 su	 carrera	 en
Washington.	 Aunque	 rondaba	 los	 cuarenta,	 todavía	 conservaba	 el	 mismo	 aspecto
vivaz	que	le	había	sido	tan	útil	en	sus	épocas	de	agente	callejera.	También	tenía	un
gran	número	de	casos	exitosamente	resueltos	en	su	haber.

—Esto	es	bastante	raro	—dijo	Donny	Selig,	dejando	sus	notas	sobre	el	escritorio
de	Loomis.

No	 había	 mucho	 que	 explicar.	 Los	 contactos	 telefónicos	 entre	 agentes	 de
inteligencia	 jamás	 incluían	 la	frase	—tengo	el	microfilm—,	el	 truco	era	seleccionar
mensajes	 inocuos	 para	 transmitir	 información	 importante.	 Por	 eso	 se	 los	 llamaba
«codificados».	Loomis	leyó	la	información	y	levantó	la	vista.

—¿Tienes	las	direcciones?
—Por	supuesto,	Sis.
—Entonces	 vayamos	 a	 visitar	 al	 señor	 Sloan.	 —Lo	 peor	 de	 ocupar	 un	 cargo

jerárquico	 era	 que	 uno	 se	 perdía	 constantemente	 la	 oportunidad	 de	 husmear	 el
ambiente.	Pero	esta	vez	no	sería	así,	decidió	Loomis.

Al	menos	 el	 F-15E	 Strike	 Eagle	 tenía	 dos	 tripulantes,	 y	 por	 eso	 el	 piloto	 y	 el
operador	de	sistemas	de	armas	pudieron	conversar	durante	el	vuelo	interminable.	Lo
mismo	pasó	con	los	seis	tripulantes	de	los	bombarderos	B-1B;	y	en	el	Lancer	había
lugar	suficiente	para	que	la	gente	pudiera	acostarse	y	dormir…	por	no	mencionar	la
presencia	 de	 un	 inodoro.	 Por	 eso,	 a	 diferencia	 de	 la	 tripulación	 de	 los	 aviones	 de
combate,	no	 tuvieron	que	ducharse	 inmediatamente	al	 llegar	a	Al	Kharj,	 su	destino
final	al	sur	de	Ridayh.	El	Ala	de	Combate	Aéreo	366	tenía	asignadas	tres	locaciones
—de	bandera	escaqueada—	en	todo	el	mundo.	Eran	bases	en	sitios	conflictivos,	que
contaban	con	equipos,	combustible	y	facilidades	ordinarias	de	cuyo	mantenimiento	se
encargaban	grupos	pequeños.	Teóricamente,	la	tripulación	que	había	volado	desde	la
Base	Mountain	Home	de	 la	Fuerza	Aérea	en	 Idaho	podría	descansar	mientras	otras
tripulación	de	refuerzo	presentaba	batalla.	Para	fortuna	de	todos	los	implicados,	nada
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de	 eso	 fue	 necesario.	 Los	 exhaustos	 aviadores	 aterrizaron,	 carretearon	 hasta	 los
hangares	y	bajaron	de	 los	aviones.	El	personal	de	mantenimiento	 se	hizo	cargo	del
resto.	Retiraron	en	primer	 lugar	 los	 tanques	de	combustible	y	 los	 reemplazaron	por
soportes	de	armas	mientras	los	agotados	tripulantes	iban	a	bañarse	y	luego	a	recibir
informes	de	inteligencia.	Durante	seis	horas	la	fuerza	de	combate	del	366	permaneció
en	 Arabia	 Saudita,	 menos	 un	 F-16	 que	 tuvo	 problemas	 y	 fue	 desviado	 a	 la	 Base
Bentwaters	de	la	Real	Fuerza	Aérea	en	Inglaterra.

—¿Sí?	—La	 anciana	 no	 usaba	 barbijo.	 Sissy	 Loomis	 le	 dio	 uno.	 Era	 la	 nueva
forma	de	saludo	en	Estados	Unidos.

—Buen	día,	señora	Sloan.	FBI	—dijo	la	agente,	mostrándole	su	identificación.
—¿Sí?	—No	estaba	intimidada,	aunque	sí	sorprendida.
—Señora	Sloan,	estamos	haciendo	una	investigación	y	necesitamos	hacerle	unas

preguntas.	¿Podría	ayudarnos,	por	favor?
—Supongo	que	sí.
La	 esposa	 de	 Joseph	 Sloan	 tenía	 más	 de	 sesenta	 años,	 vestía	 prolijamente	 y

parecía	 complacida,	 aunque	 un	 poco	 sorprendida	 por	 la	 aparición	 del	 FBI.	 En	 el
interior	del	departamento	había	un	televisor	prendido,	sintonizado	en	un	canal	local.
En	ese	momento	estaban	transmitiendo	el	pronóstico	meteorológico.

—¿Podemos	entrar?	Éste	es	el	agente	Don	Selig	—dijo,	señalando	con	la	cabeza
al	genio	tecnológico.	Como	de	costumbre	su	sonrisa	compradora	ganó	la	partida;	 la
señora	Sloan	ni	siquiera	se	puso	el	barbijo.

—Claro	—respondió,	franqueándoles	la	entrada.
Sissy	Loomis	no	necesitó	más	de	una	mirada	para	saber	que	algo	no	encajaba	del

todo.	 En	 primer	 lugar,	 no	 había	 ninguna	 alfombra	 persa	 en	 la	 sala	 de	 estar…	 y
además	 la	 gente	 solía	 comprar	más	 de	 una.	En	 segundo	 lugar,	 el	 departamento	 era
demasiado	sobrio.

—Perdón,	¿su	marido	está	en	casa?
La	respuesta	fue	inmediata	y	dolorosa:
—Mi	marido	falleció	en	septiembre	pasado	—dijo	la	anciana.
—Oh,	lo	lamento	mucho,	señora	Sloan.	No	sabíamos.	—A	partir	de	ese	momento

la	rutina	se	transformó	en	algo	muy	diferente.
—Era	 más	 viejo	 que	 yo.	 Joe	 tenía	 setenta	 y	 ocho	 años	 cuando	 murió	—dijo,

señalando	una	vieja	foto	enmarcada	sobre	el	aparador.
—¿El	 nombre	 Alahad	 le	 dice	 algo,	 señora	 Sloan?	 —preguntó	 Loomis,

sentándose.
—No.	¿Tendría	que	decirme	algo?
—Vende	alfombras	persas	y	orientales.
—Oh,	aquí	no	tenemos	esa	clase	de	alfombras.	Soy	alérgica	a	la	lana,	¿sabe?
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57

PASAJE	NOCTURNO

—¿Jack?	—Ryan	abrió	los	ojos	y	vio	la	luz	del	sol	a	través	de	las	persianas.	Su
reloj	decía	que	eran	más	de	las	ocho	de	la	mañana.

—¿Cómo	demonios…?	¿Por	qué	nadie…?
—Ni	siquiera	escuchaste	el	despertador	—le	dijo	Cathy…	Andrea	dijo	que	Arnie

dijo	que	 te	dejáramos	dormir	hasta	ahora.	Supongo	que	yo	 también	 lo	necesitaba—
agregó	SURGEON.	Había	dormido	diez	horas	antes	de	levantarse	a	las	siete…	Dave
me	dijo	que	me	tomara	el	día	libre	—agregó.

Jack	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 fue	 al	 baño.	 Cuando	 salió,	 Cathy,	 vestida	 de
entrecasa,	 le	pasó	 los	 informes	del	día.	El	presidente	empezó	a	 leerlos	parado	en	el
medio	 del	 cuarto.	 La	 razón	 le	 decía	 que	 si	 hubiera	 pasado	 algo	 grave	 lo	 habrían
despertado…	no	 era	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 seguía	 de	 largo	 sin	 escuchar	 el
despertador,	pero	jamás	había	dejado	de	atender	el	teléfono.	Los	informes	decían	que
todo	seguía	relativamente	estable.	Diez	minutos	después	estaba	vestido.	Saludó	a	sus
hijos,	besó	a	su	esposa	y	salió.

—SWORDSMAN	 en	 movimiento	 —anunció	 Andrea	 por	 radio…	 ¿Sala	 de
Situaciones?—	le	preguntó	a	POTUS.

—Sí.	¿Quién	tuvo	la	brillante	idea	de…?
—Señor	presidente,	fue	idea	del	jefe	de	staff.	Pero	tuvo	razón,	señor.
Ryan	la	miró	divertido	mientras	ella	apretaba	el	botón	de	la	planta	baja.
—Supongo	que	he	sido	derrotado	—murmuró.
El	equipo	de	seguridad	nacional	había	pasado	la	noche	en	vela.	Un	café	esperaba

a	Ryan	 sobre	 la	mesa,	 la	misma	bebida	que	 los	había	mantenido	despiertos	 toda	 la
noche.

—Bueno,	¿qué	está	pasando?
—El	COMEDY	está	ahora	ciento	treinta	millas	adelante	de	la	flota	india…	¿me

creerás	 si	 te	 digo	 que	 reanudaron	 el	 patrullaje	 detrás	 nuestro?	—dijo	 el	 almirante
Jackson.

—Les	gusta	jugar	a	ambos	lados	de	la	calle	—concluyó	Ben	Goodley.
—Es	una	buena	manera	de	ser	atropellado	desde	dos	direcciones	simultáneamente

—acotó	Arnie.
—Prosigan.
—La	Operación	CUSTER	está	casi	concluida.	El	Ala	366	también	está	en	Arabia

Saudita,	menos	un	avión	roto	que	se	desvió	a	Inglaterra.	El	Undécimo	de	Caballería
está	saliendo	del	depósito	—dijo	el	J-3…	El	otro	bando	envió	algunos	aviones	a	 la
frontera,	 pero	 tenemos	 una	 fuerza	 de	 bloqueo	 conjunta	 con	 los	 sauditas	 y	 no	 pasó
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nada…	aparte	de	unas	miradas	arteras.
—¿Alguien	piensa	que	van	a	retroceder?	—preguntó	Ryan.
—No	—respondió	Ed	Foley…	No	pueden,	ya	no.
El	encuentro	tuvo	lugar	a	cincuenta	millas	del	cabo	Rass	al	Hadd,	en	el	extremo

sudeste	 de	 la	 península	 arábiga.	 Los	 cruceros	Normandy	 y	Yorktown,	 el	 destructor
John	Paul	Jones,	y	las	fragatas	Underwood,	Doyle	y	Nicholas	fueron	remolcados	por
Platte	 y	 Supply	 luego	 de	 su	 rápido	 viaje	 desde	 Alejandría.	 Los	 capitanes	 fueron
trasladados	 en	 helicóptero	 al	 Anzio	 para	 discutir	 la	 misión.	 El	 destino	 final	 era
Dhahran.	Para	llegar	allí	tendrían	que	avanzar	en	dirección	noroeste	hasta	el	estrecho
de	Ormuz,	trayecto	que	demandaría	seis	horas.	El	estrecho,	de	veinte	millas	de	ancho
y	 moteado	 de	 islas,	 era	 una	 de	 las	 rutas	 acuáticas	 más	 transitadas	 del	 mundo…
incluso	ahora,	a	pesar	de	la	crisis.	Los	barcos-tanques,	uno	de	los	cuales	desplazaba
más	 agua	 que	 todos	 los	 barcos	 de	 guerra	 de	 la	 recién	 denominada	 TF-61.1
combinada,	 eran	 simplemente	 las	 embarcaciones	 más	 célebres	 que	 transitaban	 la
zona.	También	había	macizos	barcos-contenedores	con	las	banderas	de	diez	naciones
y	hasta	una	enorme	embarcación	que	parecía	un	garaje	y	transportaba	carneros	vivos
de	Australia.	Su	olor	era	famoso	en	todos	los	océanos	del	mundo.	El	estrecho	tenía
cobertura	de	radar	para	control	de	tráfico	—un	choque	entre	dos	barcos-tanque	era	la
posibilidad	 más	 temida—,	 lo	 cual	 significaba	 que	 el	 TF-61.1	 no	 pasaría	 del	 todo
desapercibido.	 Pero	 al	 menos	 intentarían	 algo.	 Al	 llegar	 al	 punto	más	 angosto	 del
estrecho	se	dirigirían	al	sur	entre	 las	 islas	pertenecientes	a	Omán,	amparados	por	 la
confusión.	 Luego	 se	 dirigirían	 al	 sur	 de	 Abu	Musa	 y	 pasarían	 las	 plataformas	 de
petróleo,	 utilizándolas	otra	vez	para	 engañar	 a	 los	 radares,	 y	 finalmente	 llegarían	 a
Dhahran,	 pasando	 los	 mini-estados	 de	 Qatar	 y	 Bahrain.	 Según	 los	 oficiales	 de
inteligencia,	 la	 fuerza	 opositora	 comprendía	 barcos	 de	 origen	 norteamericano,
británico,	 chino,	 ruso	 y	 francés,	 todos	 armados	 con	 misiles.	 Los	 barcos	 más
importantes	 del	 grupo,	 por	 supuesto,	 estarían	 completamente	 desarmados.	El	Anzio
los	 guiaría	 2.000	 yardas	 adelante,	 manteniendo	 la	 formación	 encajonada.	 El
Normandy	y	el	Yorktown	se	posicionarían	2.000	yardas	a	estribor,	con	el	Jones	a	 la
zaga.	 Las	 dos	 naves	 de	 abastecimiento	 formarían	 un	 segundo	 grupo	 señuelo,	 con
O’Bannon	 y	 las	 fragatas	 escoltándolos	 de	 cerca.	 La	 flota	 sería	 sobrevolada	 por
helicópteros	 que,	 además	 de	 patrullar,	 simularían	 blancos	mucho	más	 grandes.	Los
comandantes	 estuvieron	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan	 y	 los	 helicópteros	 volvieron	 a
llevarlos	 a	 sus	 puestos	 de	 mando.	 Era	 la	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo	 que	 una
formación	naval	norteamericana	atravesaba	una	zona	de	peligro	sin	un	portaaviones
cerca.	Con	los	pañoles	llenos	de	combustible,	el	grupo	formó	como	estaba	planeado,
puso	proa	al	noroeste	y	alcanzó	una	velocidad	de	veintiséis	nudos.	A	las	1800	hora
local,	cuatro	F-16	sobrevolaron	el	grupo,	tanto	para	darles	a	los	Aegis	la	ocasión	de
practicar	control	de	fuego	contra	blancos	vivos	como	para	verificar	los	códigos	IFF
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que	utilizarían	en	la	misión	nocturna.
Mohammed	Alahad	era	común	como	la	mierda.	Había	llegado	a	Estados	Unidos

hacía	 más	 de	 quince	 años.	 Se	 decía	 que	 era	 viudo	 y	 sin	 hijos.	 Tenía	 un	 negocio
decente	y	próspero	en	una	de	 las	 calles	 comerciales	más	bellas	de	Washington.	De
hecho,	 en	 ese	 mismo	 momento	 debía	 estar	 allí.	 Aunque	 el	 cartel	 de	 CERRADO
colgaba	 de	 la	 puerta,	 los	 agentes	 de	 Loomis	 supusieron	 que	Alahad	 no	 tenía	 nada
mejor	que	hacer	que	sentarse	y	revisar	su	contabilidad.

Uno	 de	 ellos	 cruzó	 la	 calle	 y	 golpeó	 la	 puerta.	 Alahad	 se	 acercó	 a	 abrir	 e
intercambió	algunas	palabras	con	él.	Lo	siento,	pero	todas	las	tiendas	están	cerradas
por	 el	 decreto	 presidencial.	—Sí,	 claro,	 pero	 yo	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer	 y	 usted
tampoco,	 ¿no?	 Sí,	 pero	 es	 una	 orden	 ejecutiva—.	 ¿Y	 quién	 va	 a	 saberlo,	 qué	 está
diciendo?	Finalmente	el	agente	entró,	poniéndose	su	mascarilla	quirúrgica.	Tardó	diez
minutos	 en	 salir,	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina	 y	 hacer	 un	 radiollamado	 desde	 su
automóvil.

—Es	 una	 tienda	 de	 alfombras	 —le	 dijo	 a	 Loomis	 por	 el	 canal	 de	 radio
encriptado…	Si	queremos	poner	patas	arriba	el	 lugar,	 tendremos	que	esperar—.	Ya
habían	 intervenido	 la	 línea	 telefónica,	 pero	 hasta	 el	 momento	 no	 había	 entrado	 ni
salido	ningún	llamado.

La	otra	mitad	del	equipo	estaba	en	el	departamento	de	Alahad,	donde	encontraron
una	foto	de	una	mujer	y	un	niño,	probablemente	su	hijo,	que	vestía	algo	parecido	a	un
uniforme…	Tendría	unos	catorce	años,	pensó	el	agente,	fotografiando	la	foto	con	su
Polaroid.	 Nuevamente	 nada.	 Podría	 haber	 sido	 el	 departamento	 de	 cualquier
comerciante	 de	Washington…	o	 de	 cualquier	 oficial	 de	 inteligencia.	 Era	 imposible
saberlo.	Tenían	el	comienzo	de	un	caso	pero	no	evidencia	suficiente	para	llevarlo	ante
un	juez,	mucho	menos	para	pedir	una	orden	de	allanamiento.	Pero	se	trataba	de	una
investigación	 de	 seguridad	 nacional	 que	 involucraba	 el	 bienestar	 personal	 del
presidente,	 y	 la	 cúpula	 había	 dicho	 expresamente	 que	 no	 había	 reglas.	 Ya	 habían
cometido	dos	violaciones	 técnicas	de	 la	 ley	al	 invadir	dos	propiedades	privadas	sin
orden	de	allanamiento,	y	otras	dos	más	al	intervenir	ambas	líneas	telefónicas.	Loomis
y	Selig	entraron	a	un	edificio	de	departamentos	en	la	vereda	de	enfrente.	Se	habían
enterado	 de	 que	 había	 un	 departamento	 vacío	 frente	 a	 la	 tienda	 de	 Alahad.
Consiguieron	 las	 llaves	 sin	 dificultad	 y	 montaron	 un	 equipo	 de	 vigilancia	 allí,
mientras	 otros	 dos	 agentes	 vigilaban	 la	 puerta	 trasera.	 Sissy	 Loomis	 llamó	 a	 los
cuarteles	 generales	 por	 teléfono	 celular.	 Tal	 vez	 la	 evidencia	 no	 alcanzara	 para
presentarla	 ante	 un	 tribunal,	 pero	 era	 más	 que	 suficiente	 para	 comentarla	 con	 un
agente	colega.

O’Day	advirtió	que	había	un	segundo	sospechoso	potencial:	un	agente	negro	cuya
esposa	 era	 musulmana	 y	 estaba	 tratando	 de	 convertirlo…	 pero	 el	 agente	 había
discutido	 el	 tema	 con	 sus	 compañeros,	 y	 además	 en	 el	 archivo	 decía	 que	 su
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matrimonio,	como	el	de	tantos	otros	en	el	Servicio,	estaba	a	punto	de	naufragar.
Sonó	el	teléfono.
—Inspector	O’Day.
—¿Pat?	Habla	Sissy.
—¿Cómo	anda	Raman?	—Había	trabajado	con	ella	en	tres	casos,	todos	con	espías

rusos	 implicados.	 Loomis	 era	 obstinada	 como	 un	 buey	 cuando	metía	 la	 cabeza	 en
algo.

—¿Recuerdas	el	mensaje	del	contestador,	el	número	equivocado?
—Sí…
—Nuestro	 vendedor	 de	 alfombras	 llamó	 a	 una	 persona	muerta	 cuya	 esposa	 es

alérgica	a	la	lana	—murmuró	Loomis.
Clic.
—Adelante,	 Sis.	 —Loomis	 leyó	 sus	 notas	 y	 la	 información	 reunida	 por	 los

agentes	que	habían	entrado	al	departamento	de	Alahad.
—Parece	 real,	 Pat.	 El	 procedimiento	 es	 demasiado	 bueno.	 Como	 salido	 de	 un

libro.	Parece	tan	normal	que	a	uno	no	se	le	ocurriría	pensarlo.	¿Pero	por	qué	llamar
desde	un	público	si	no	es	por	temor	a	tener	el	teléfono	intervenido?	¿Por	qué	llamar
por	error	a	un	muerto?	¿Y	por	qué	el	llamado	equivocado	fue	a	parar	al	contestador
de	un	miembro	de	la	Custodia	Personal?

—Bueno,	Raman	no	está	en	la	ciudad.
—Que	 se	 quede	 donde	 está	 —aconsejó	 Loomis.	 No	 tenían	 un	 caso.	 Todavía

estaban	buscando	causas	probables.	Si	arrestaban	a	Alahad,	seguramente	pediría	un
abogado—	¿y	qué	tenían	hasta	ahora?	Había	hecho	un	llamado	telefónico.	No	tendría
necesidad	de	defenderse.	Podría	callarse	la	boca.	Su	abogado	diría	que	había	sido	un
error.	—Alahad	incluso	podría	 tener	preparada	una	explicación	plausible;	un	as	que
escondería	en	la	manga,	por	supuesto—,	pediría	evidencias	y	el	FBI	no	tendría	nada
que	mostrar.

—Tenemos	las	manos	atadas,	¿no?
—Mejor	a	salvo	que	arrepentido,	Pat.
—Tengo	que	hablar	con	Dan.	¿Cuándo	investigarán	la	tienda?
—Esta	noche.
Los	 efectivos	 del	 Blackhorse	 estaban	 exhaustos.	 Esos	 soldados	 rudos	 y

preparados	para	el	desierto	habían	pasado	dos	terceras	partes	del	día	en	aviones	con
aire	seco,	asientos	incómodos	y	con	las	armas	guardadas	en	el	portaequipajes	—cosa
que	siempre	provocaba	una	curiosa	reacción	en	las	azafatas—,	para	llegar	finalmente
a	un	lugar	caluroso	y	húmedo	a	once	husos	horarios	de	diferencia.	Pero	hicieron	lo
que	tenían	que	hacer.

Primero	las	armas	de	fuego.	Los	sauditas	habían	establecido	un	enorme	polígono
de	 tiro	 con	 blancos	móviles	 de	 acero,	 cuya	 distancia	 del	 tirador	 oscilaba	 entre	 los
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trescientos	y	los	tres	mil	metros.	Los	tiradores	apuntaron	sus	armas	y	dispararon	balas
verdaderas,	no	de	fogueo,	descubriendo	que	los	proyectiles	de	guerra,	más	certeros,
habían	 —atravesado	 el	 punto—,	 expresión	 que	 aludía	 a	 la	 retícula	 circular	 en	 el
centro	 de	 los	 sistemas	 de	 visión.	 Se	 revisaron	 las	 radios	 para	 garantizar	 que	 todos
pudieran	hablar	 con	 todos.	Luego	 se	 verificaron	 las	 importantísimas	 conexiones	de
los	 IVIS.	 Las	 tareas	 más	 mundanas	 se	 dejaron	 para	 el	 final.	 Los	 M1A2	 sauditas
todavía	no	contaban	con	la	más	reciente	modificación	de	la	serie:	armeros	cargados	a
paleta.	 Tenían,	 en	 cambio,	 un	 chirriante	 cable	 de	 acero	 para	 objetos	 personales,
especialmente	 cantimploras.	 Uno	 por	 uno,	 los	 vehículos	 se	 pusieron	 en	 marcha	 y
dieron	vueltas	en	círculo.	La	tripulación	de	los	Bradley	se	dio	el	lujo	de	disparar	un
misil	 TOW	 por	 carro.	 Luego	 ingresaron	 al	 área	 de	 recarga	 y	 repusieron	 las
municiones	utilizadas	en	la	práctica.

Como	entrenaban	regularmente	a	otros	regimientos	en	el	bello	arte	de	la	muerte
mecanizada,	 los	 efectivos	del	Blackhorse	 eran	 abiertamente	 insensibles	 a	 las	 tareas
rutinarias	 de	 todo	 soldado.	 Debían	 recordar	 a	 cada	 momento	 que	 ése	 no	 era	 su
desierto…	Si	bien	todos	los	desiertos	se	parecían,	ése	en	particular	no	tenía	arbustos
de	creosota	ni	coyotes.	Tenía	camellos	y	mercaderes.	Los	sauditas	honraron	su	ley	de
hospitalidad	ofreciendo	comida	y	bebida	liviana	en	abundancia	a	las	tropas.	Mientras
tanto,	los	comandantes	discutían	mirando	los	mapas	y	bebiendo	el	amargo	café	de	la
región.

Martin	Diggs	no	era	lo	que	se	dice	un	hombre	corpulento.	Siempre	había	tenido	la
habilidad	de	dirigir	sesenta	toneladas	de	acero	con	la	punta	de	los	dedos	y	acertarle	al
vehículo	ajeno	a	 tres	millas	de	distancia.	Ahora	era	un	comandante	de	alto	 rango	y
efectivamente	estaba	al	mando	de	una	división…	pero	un	tercio	de	la	misma	estaba
doscientas	millas	al	norte	y	otro	tercio	a	bordo	de	unos	barcos	que	esa	noche	tal	vez
tendrían	dificultades.

—¿Entonces	 qué	 se	 proponen,	 qué	 grado	 de	 preparación	 tienen?	—preguntó	 el
general.

Bajaron	 fotos	 satelitales	y	el	oficial	norteamericano	de	 inteligencia	con	base	en
KKMC	comenzó	su	informe.	Tardó	treinta	minutos	en	completarlo,	tiempo	que	Diggs
pasó	de	pie.	Estaba	harto	de	estar	sentado.

—STORM	TRACK	 reporta	 tráfico	 radial	mínimo	—dijo	 el	 coronel…	 Por	 otra
parte,	debemos	recordar	que	están	muy	expuestos	donde	están.

—He	 mandado	 una	 compañía	 a	 cubrirlos	 —dijo	 un	 oficial	 saudita…	 Mañana
estarán	posicionados.

—¿Qué	 está	 haciendo	 Buffalo?	 —preguntó	 Diggs.	 Bajó	 otro	 mapa.	 Las
disposiciones	 kuwaitíes	 le	 parecieron	 acertadas.	 Por	 lo	 menos	 no	 se	 habían
desplegado	hacia	 adelante,	 con	 excepción	de	 las	 tres	 brigadas	pesadas	destinadas	 a
contrarrestar	una	posible	invasión.	Conocía	a	Magruder.	De	hecho,	conocía	a	los	tres
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comandantes	 de	 los	 escuadrones.	 Si	 la	 RIU	 disparaba	 primero,	 la	 Fuerza	Azul,	 en
desventaja	numérica	o	no,	le	haría	sangrar	la	nariz	a	la	Roja.

—¿Intenciones	enemigas?	—preguntó	después.
—Desconocidas,	 señor.	 Hay	 varias	 cosas	 que	 no	 entendemos.	Washington	 nos

dice	que	esperemos	un	ataque,	pero	no	dice	por	qué.
—¿Cómo?
—Esta	 noche	 o	mañana	 por	 la	mañana	 podré	 darle	más	 información,	 señor	—

replicó	el	oficial	de	inteligencia…	Ah,	tenemos	periodistas	asignados.	Llegaron	hace
unas	horas.	Están	en	un	hotel	de	Riyadh.

—Maravilloso.
—¿Al	no	tener	conocimiento	de	lo	que	planean	hacer…?
—El	 objetivo	 está	 claro,	 ¿no?	 —observó	 el	 comandante	 saudita…	 Nuestros

vecinos	 chiítas	 tienen	 todo	 el	 desierto	 que	necesitan—.	Señaló	 el	mapa…	Allí	 está
nuestro	centro	de	gravedad	económico.

—¿General?	—preguntó	otra	voz.	Diggs	miró	a	su	izquierda.
—¿Coronel	Eddington?
—El	 centro	 de	 gravedad	 es	 político,	 no	 militar.	 Debemos	 tenerlo	 presente,

caballeros	—señaló	el	coronel	de	Carolina…	Si	quisieran	los	pozos	de	petróleo	de	la
costa	tendríamos	un	montón	de	advertencias	estratégicas.

—Nos	 superan	 en	 número,	 Nick.	 Eso	 les	 otorga	 cierto	 grado	 de	 flexibilidad
estratégica.	Señores,	veo	gran	cantidad	de	camiones	de	combustible	en	estas	fotos	—
dijo	el	general	norteamericano.

—La	 última	 vez	 tuvieron	 que	 detenerse	 en	 la	 frontera	 con	Kuwait	 por	 falta	 de
combustible	—les	recordó	el	comandante	saudita.

El	 ejército	 saudita	 —llamado	 Guardia	 Nacional—	 comprendía	 cinco	 brigadas
pesadas,	casi	todas	con	equipamiento	norteamericano.	Tres	estaban	desplegadas	al	sur
de	Kuwait,	 una	de	 ellas	 en	Ras	 al	Khafji,	 sitio	 de	 la	 única	 invasión	 al	Reino,	 pero
Khafji	estaba	junto	al	agua	y	nadie	esperaba	un	ataque	desde	el	mar.	No	era	inusual
que	 los	 soldados	 se	 prepararan	 para	 pelear	 su	 última	 guerra,	 recordó	 el
norteamericano.

Eddington,	por	su	parte,	recordó	una	cita	de	Napoleón.	Cuando	le	mostraron	un
plan	 de	 defensa	 con	 las	 tropas	 dispersas	 azarosamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera
francesa,	el	insigne	militar	preguntó	si	la	idea	era	evitar	el	contrabando.	Ese	concepto
defensivo	fue	legitimado	por	la	doctrina	de	la	OTAN	de	defensa	adelantada	dentro	de
la	frontera	alemana	pero	jamás	fue	comprobada	su	eficacia,	y	si	había	un	lugar	donde
cambiar	espacio	por	 tiempo,	ese	 lugar	era	el	desierto	saudita.	Eddington	se	calló	 la
boca.	Era	inferior	en	rango	a	Diggs	y	los	sauditas	parecían	ser	muy	posesivos	con	su
territorio,	como	la	mayoría	de	los	pueblos.	Cruzó	una	mirada	con	Diggs.	Así	como	el
Décimo	 de	 Caballería	 era	 la	 reserva	 de	 los	 kuwaitíes,	 el	 Undécimo	 cumpliría	 la
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misma	 función	 para	 los	 sauditas.	 La	 situación	 cambiaría	 cuando	 sus	 guardias
montaran	sus	orugas	en	Dhahran,	pero	por	el	momento	tendría	que	ser	así.

Uno	de	 los	mayores	problemas	era	 la	 relación	de	mandos.	Diggs	 tenía	una	sola
estrella…	 absolutamente	 merecida,	 Eddington	 lo	 sabía,	 pero	 de	 todos	 modos	 no
pasaba	 de	 brigadier.	 Si	 CENTCOM	 hubiera	 podido	 viajar,	 su	 rango	 le	 habría
permitido	 hacer	 sugerencias	 más	 firmes	 a	 los	 sauditas.	 Evidentemente	 el	 coronel
Magruder	del	Buffalo	había	hecho	algo	por	el	estilo,	pero	la	posición	de	Diggs	era	un
poquito	resbalosa.

—Bueno,	de	todos	modos	tenemos	un	par	de	días	—el	general	norteamericano	se
dio	 vuelta…	 Establezcamos	 equipos	 de	 reconocimiento.	 Si	 esas	 seis	 divisiones	 se
tiran	pedos…	por	lo	menos	quiero	saber	qué	comieron.

—Al	 atardecer	 mandaremos	 algunos	 Predators	 —prometió	 el	 coronel	 de
inteligencia.

Eddington	salió	a	fumar.	Después	de	la	primera	pitada	comprendió	que	no	debía
preocuparse.	Todos	los	sauditas	fumaban.

—¿Y	bien,	Nick?	—preguntó	Diggs,	acercándose.
—Una	cerveza	no	vendría	nada	mal.
—Calorías	al	pedo	—observó	el	general.
—Cuatro	a	uno,	y	ellos	tienen	la	iniciativa.	Eso	si	mi	gente	se	encuentra	con	sus

equipos	 a	 tiempo.	 La	 cosa	 podría	 ponerse	 interesante,	Diggs.	—Otra	 pitada…	Sus
despliegues	apestan—.	Frase	robada	a	sus	alumnos,	pensó	su	superior…	A	propósito,
¿cómo	se	denomina	esto?

—BUFORD,	Operación	BUFORD.	Elija	un	nombre	para	su	brigada,	Nick.
—¿Qué	 le	 parece	WOLFPACK?	No	 es	 lo	más	 acertado,	 pero	 suena	mejor	 que

TARHEEL.	La	cosa	va	demasiado	rápido,	general.
—Lección	que	 el	 otro	bando	debería	 haber	 aprendido	 de	 la	 última	 vez:	 no	 nos

den	tiempo	para	juntar	nuestras	fuerzas.
—Es	cierto.	Bueno,	debo	ir	a	ver	a	mi	gente.
—Use	mi	helicóptero	—dijo	Diggs…	Me	quedaré	un	rato.
—Sí,	señor.	—Eddington	hizo	la	venia	y	empezó	a	caminar.	Pero	se	dio	vuelta—.

¿Diggs?
—¿Sí?
—Tal	vez	no	estemos	tan	bien	entrenados	como	Hamm	y	sus	muchachos,	pero	lo

haremos,	 ¿oyó?	 —Volvió	 a	 hacer	 la	 venia,	 arrojó	 el	 cigarro	 al	 suelo	 y	 caminó
decidido	rumbo	al	Black	Hawk.

Nada	se	mueve	tan	silenciosamente	como	un	barco.	Un	automóvil	moviéndose	a
esa	velocidad	—un	poco	menos	de	treinta	millas	por	hora—	haría	tanto	ruido	que	uno
podría	escucharlo	a	pocas	yardas	de	distancia	en	una	noche	silenciosa,	pero	en	el	caso
del	 barco	 era	 como	un	 levísimo	 latigazo	 del	 casco	 de	 acero	 contra	 lo	 que	 hasta	 el
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momento	era	un	mar	calmo.	Los	que	iban	a	bordo	percibían	las	vibraciones	del	motor
o	 escuchaban	 la	 succión	 de	 las	 turbinas,	 pero	 eso	 era	 todo.	 Además,	 esa	 clase	 de
sonidos	sólo	se	escucharía	a	unas	cien	yardas	a	través	del	agua	y	de	la	noche.	Sólo	el
levísimo	 latigazo	 y	 la	 estela	 brumosa	 que	 cada	 barco	 iba	 dejando,	 una	 sombra
fantasmal	 y	 verdosa	 por	 la	 presencia	 de	minúsculos	 organismos	 perturbados	 por	 la
ola	 de	 presión	 que	 fosforescían	 en	 una	 suerte	 de	 protesta	 biológica.	 Para	 los
tripulantes,	la	estela	tenía	un	brillo	endiablado.	Bajaron	las	luces	de	los	puentes	para
no	comprometer	la	visión	nocturna	y	apagaron	las	luces	de	navegación,	violando	las
leyes	 vigentes.	 Los	 vigías	 usaban	 binoculares	 convencionales	 y	 equipos	 de
amplificación	lumínica	para	escrutar	el	horizonte.	La	formación	estaba	entrando	a	la
parte	más	angosta	del	pasaje.

En	todos	los	centros	de	información	de	combate	la	gente	se	agolpaba	sobre	mapas
y	 planos,	 hablando	 en	 voz	 muy	 baja.	 Los	 que	 fumaban	 anhelaban	 hacerlo	 en	 los
espacios	asépticos	y	los	que	habían	dejado	el	hábito	se	preguntaban	por	qué.	Tal	vez
para	 proteger	 su	 salud,	 pensaban,	 contemplando	 los	misiles	 superficie	 a	 superficie
montados	en	sus	 lanzadores	a	mil	quinientas	yardas	de	distancia,	cada	uno	con	una
tonelada	de	explosivos	detrás	de	la	cabeza	de	búsqueda.

—Doblando	 a	 la	 izquierda,	 nuevo	 curso	 dos-ocho-cinco	—reportó	 el	 oficial	 de
cubierta	del	Anzio.

Según	 el	 plan	 principal	 había	 más	 de	 cuarenta	 blancos.	—Así	 llamaban	 a	 los
radares	 de	 contacto—,	 cada	 uno	 con	 un	 vector	 que	 indicaba	 curso	 y	 velocidad
aproximados.	La	cantidad	de	señales	emitidas	y	recibidas	era	más	o	menos	la	misma.
Algunas	eran	más	voluminosas,	por	ejemplo	los	barcos-tanque	equivalían	en	tamaño
para	el	radar	a	una	isla	mediana.

—Bueno,	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí	 —le	 dijo	 Weps	 al	 capitán	 Kemper…	 ¿Se
habrán	quedado	dormidos?

—Tal	vez	haya	un	Gran	Hongo	de	verdad,	Charlie	Brown.
Sólo	 estaban	 activados	 los	 radares	 de	 navegación.	 Los	 iraníes/	 RIUníes	 debían

tener	 equipos	 ESM	 allá	 afuera,	 pero	 si	 estaban	 patrullando	 el	 estrecho	 de	 Ormuz
todavía	 no	 los	 habían	 detectado.	 Había	 blancos	 inexplicables.	 ¿Pesqueros?
¿Contrabandistas?	 ¿Algún	 incauto	 en	 viaje	 de	 placer?	 Imposible	 saberlo.
Probablemente	el	enemigo	tuviera	ciertas	reticencias	para	mandar	sus	naves	al	centro
del	estrecho.	Los	árabes	eran	tan	territoriales	como	cualquiera,	supuso	Kemper.

Todas	 las	 naves	 eran	 estaciones	 de	 combate.	 Todos	 los	 sistemas	 de	 combate
habían	 sido	 activados	 por	 completo,	 pero	 estaban	 en	 espera.	 Si	 alguien	 se	 les
acercaba,	 en	primer	 lugar	 tratarían	de	visualizarlo.	Si	 alguien	 los	 iluminaba	con	un
radar,	 la	nave	 localizada	en	el	sector	más	 iluminado	aumentaría	el	nivel	de	alerta	y
realizaría	 algunos	barridos	 con	 los	 radares	SPY	para	 comprobar	 si	 se	 preparaba	un
ataque.	 Aunque	 no	 sería	 tan	 fácil.	 Todos	 los	 misiles	 tenían	 cabezas	 de	 búsqueda
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independientes	y	el	estrecho	estaba	plagado	de	ellos.	Pero	el	otro	bando	seguramente
no	tendría	el	gatillo	tan	fácil…	podrían	terminar	matando	unas	cuantas	ovejas,	pensó
Kemper	con	una	sonrisa	burlona	en	los	labios.	Por	muy	tensa	que	fuera	esta	parte	de
la	misión	para	ellos,	la	tarea	del	enemigo	tampoco	era	tan	fácil.

—Cambio	 de	 curso	 en	 contacto	 cuatro-cuatro,	 a	 la	 izquierda	 —dijo	 el
contramaestre.

Aludía	a	un	contacto	de	superficie	a	la	entrada	de	las	aguas	territoriales	RIUníes,
a	 siete	 millas	 de	 distancia.	 Kemper	 se	 inclinó	 hacia	 adelante.	 Un	 comando
computarizado	 le	permitió	ver	 la	 ruta	 seguida	por	 el	 contacto	en	 los	últimos	veinte
minutos.	Había	estado	avanzando	con	cautela,	a	una	velocidad	de	aproximadamente
cinco	nudos.	Pero	acababa	de	aumentar	a	diez	y	se	dirigía…	hacia	el	grupo	señuelo.
Esa	información	fue	transmitida	al	USS	O’Bannon,	cuyo	capitán	era	el	oficial	de	más
rango	 del	 grupo.	 La	 distancia	 entre	 ambas	 naves	 era	 de	 16.000	 yardas	 y	 se	 estaba
achicando.

La	 cosa	 se	 estaba	 poniendo	 interesante.	 El	 helicóptero	 del	Normandy	 se	 ubicó
sobre	 el	 contacto	 desde	 atrás,	 volando	 bajo.	 Los	 pilotos	 vieron	 un	 resplandor
verdiblanco:	 la	 embarcación	 no	 identificada	 había	 aumentado	 la	 velocidad,
revolviendo	el	agua	y	perturbando	aún	más	a	los	organismos	que	inexplicablemente
sobrevivían	a	la	polución.	El	repentino	aumento	de	velocidad	significaba	que…

—Es	un	cañonero	—informó	el	piloto…	El	blanco	aumentó	la	velocidad.
Kemper	sonrió.	Debía	elegir.	No	hacer	nada,	y	tal	vez	no	pasara	nada.	No	hacer

nada,	 y	 darle	 al	 cañonero	 misilístico	 la	 oportunidad	 de	 disparar	 primero	 contra	 el
O’Bannon	y	su	grupo.	Hacer	algo,	y	correr	el	riesgo	de	alertar	al	enemigo.	Pero	si	el
enemigo	disparaba	primero,	eso	quería	decir	que	ya	estaba	alertado,	¿no?	Tal	vez.	Tal
vez	no.	La	información	era	demasiado	compleja	para	procesarla	en	cinco	segundos.
Esperó	otros	cinco.

—El	blanco	es	misilístico,	veo	dos	lanzadores.	Está	estabilizando	la	velocidad.
—Está	en	línea	directa	al	O’Bannon,	señor	—reportó	Weps.
—Tráfico	radial,	tengo	tráfico	radial	en	UHF,	orientación	cero-uno-cinco.
—Disparen	—dijo	Kemper	instantáneamente.
—¡Disparen!	—ordenó	Weps	al	helicóptero.
—¡Entendido!
—Combate,	 vigía.	 Señor,	 estoy	 viendo	 un	 lanzador	 de	 misiles	 a	 babor…	 en

realidad	son	dos,	señor.
—Bárranlos…
—Dos	lanzadores	más,	señor.
Carajo,	 pensó	 Kemper.	 El	 helicóptero	 llevaba	 solamente	 dos	 misiles	 antibarco

Penguin.	Y	él	no	podía	hacer	nada.	El	grupo	señuelo	estaba	cumpliendo	su	función.
Le	estaban	disparando.
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—Dos	 vampiros	 adentro…	 blanco	 destruido	—agregó	 el	 piloto,	 anunciando	 la
destrucción	del	cañonero	misilístico…	confirmada	un	minuto	después	por	el	vigía…
Repito,	dos	vampiros	adentro.

—Los	Silkworm	son	grandes	blancos	—dijo	Weps.
No	 podían	 ver	 bien	 la	 minibatalla.	 El	 radar	 de	 navegación	 indicaba	 que	 el

O’Bannon	se	dirigía	al	puerto…	tal	vez	con	la	intención	de	descubrir	su	sistema	de
defensa	antimisil.	Pero	de	ese	modo	también	proporcionaría	un	blanco	más	amplio	a
los	misiles	enemigos.	El	destructor	no	disparó	sus	pájaros	por	temor	a	que	el	intento
de	engañar	 a	 los	misiles	 enemigos	 sólo	 sirviera	para	desviarlos	hacia	 los	barcos	de
reabastecimiento	 que	 debía	 proteger.	 ¿Decisión	 automática?,	 se	 preguntó	 Kemper.
¿Pensada?	 Valiente	 en	 cualquier	 caso.	 Se	 encendió	 el	 radar	 de	 iluminación	 del
destructor.	 Eso	 significaba	 que	 estaba	 disparando	 sus	 misiles,	 pero	 el	 radar	 de
navegación	no	podía	 captarlos.	Luego,	 por	 lo	menos	una	de	 las	 fragatas	 se	 unió	 al
destructor.

—Hay	muchísima	 luz	—reportó	 el	 vigía…	 ¡Auch,	 ése	 fue	 grandioso!	 ¡Allá	 va
otro!—	Cinco	segundos	de	silencio.

—O’Bannon	al	grupo,	estamos	bien	—dijo	una	voz.
Por	ahora,	pensó	Kemper.
Habían	lanzado	tres	Predators,	uno	para	cada	uno	de	los	tres	cuerpos	acampados

al	sudoeste	de	Bagdad.	Ninguno	llegó	tan	lejos	como	esperaban.	A	treinta	millas	de
sus	 objetivos,	 las	 cámaras	 de	 visión	 térmica	 captaron	 las	 brillantes	 siluetas	 de	 una
enorme	formación	de	vehículos	blindados.	El	Ejército	de	Dios	se	estaba	moviendo.
La	 información	 fue	 inmediatamente	 transmitida	 de	 STORM	 TRACK	 a	 KKMC,	 y
desde	allí	al	mundo	entero.

—Un	par	de	días	más	hubieran	venido	bien	—pensó	Goodley	en	voz	alta.
—¿Los	nuestros	están	preparados?	—le	preguntó	Ryan	a	Jackson.
—El	Décimo	está	listo	para	atacar.	El	Undécimo	necesitará	por	lo	menos	un	día

más.	La	otra	brigada	todavía	no	tiene	sus	equipos	—respondió	el	almirante.
—¿Cuánto	falta	para	el	contacto?	—preguntó	el	presidente.
—Por	 lo	 menos	 doce	 horas,	 tal	 vez	 dieciocho.	 Depende	 de	 dónde	 se	 dirijan

exactamente.
Jack	asintió.
—Arnie	—preguntó—,	¿Callie	está	enterada	de	esto?
—No,	no	sabe	nada.
—Entonces	ha	llegado	el	momento	de	que	sepa.	Tengo	que	hacer	un	discurso.
Alahad	estaría	aburrido	de	atender	un	negocio	sin	clientes,	pensó	Loomis.	Cerró

temprano,	subió	a	su	auto	y	se	marchó.	Seguirle	el	rastro	por	las	calles	vacías	sería
fácil.	 Pocos	minutos	 después,	 lo	 vieron	 estacionar	 y	 entrar	 a	 su	 edificio.	Loomis	 y
Selig	salieron	del	departamento,	cruzaron	la	calle	y	se	dirigieron	a	la	parte	de	atrás	de
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la	 tienda.	 La	 puerta	 tenía	 doble	 candado	 y	 el	 genio	 técnico	 tardó	 diez	minutos	 en
violentarlos,	quedando	estupefacto	ante	tanta	dificultad.	Luego	se	encargó	del	sistema
de	 alarma,	 pero	 eso	 fue	mucho	más	 fácil.	 Era	 una	 alarma	 vieja	 de	 código	 simple.
Adentro	encontraron	más	fotos,	probablemente	una	de	su	hijo.	Primero	revisaron	el
Rolodex.	 Allí	 estaba	 la	 tarjeta	 del	 señor	 Sloan	 con	 el	 número	 536-4040,	 pero	 sin
dirección.

—Díme	qué	piensas	—dijo	Loomis.
—Pienso	que	es	una	 tarjeta	nueva,	sin	marcas	ni	dobleces,	y	pienso	que	hay	un

punto	sobre	el	primer	número	cuatro.	Eso	le	indica	cuál	número	cambiar,	Sis.
—Este	tipo	conoce	el	juego,	Donny.
—Pienso	que	tienes	razón	y	que	Aref	Raman	también	lo	conoce.
¿Pero	cómo	probarlo?
La	cobertura	podía	haber	desaparecido	o	no.	Imposible	saberlo.	Kemper	evaluó	la

situación	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Tal	 vez	 el	 cañonero	 había	 recibido	 permiso	 para
disparar…	 Tal	 vez	 el	 joven	 comandante	 lo	 había	 decidido	 por	 su	 cuenta…
probablemente	no.	Los	países	dictatoriales	no	daban	demasiada	autonomía	a	sus	jefes
militares.	 Si	 un	 dictador	 cometía	 el	 error	 de	 hacerlo,	 tarde	 o	 temprano	 terminaría
frente	a	un	pelotón	de	fusilamiento.	Hasta	el	momento	el	tanteador	marcaba	EE-UU.
1-RIU	0.	Ambos	grupos	 avanzaban	hacia	 el	 sudoeste	 a	 una	velocidad	de	veintiséis
nudos,	 todavía	 rodeados	por	 naves	mercantes	 cuyos	 tripulantes	 se	 preguntaban	qué
demonios	había	pasado	al	norte	de	Abu	Masa.

Las	naves	de	Omán	que	patrullaban	la	zona	hablaban	con	alguien,	tal	vez	con	la
RIU,	para	averiguar	qué	pasaba.

Kemper	 decidió	 que	 la	 confusión	 era	 benéfica.	 Afuera	 estaba	 oscuro	 y	 nunca
había	sido	fácil	identificar	barcos	en	la	oscuridad.

—¿Cuánto	falta	para	el	crepúsculo	náutico?
—Cinco	horas,	señor	—respondió	el	contramaestre.
—Eso	equivale	a	ciento	cincuenta	millas.	Seguimos	como	antes.	Que	esquiven	los

obstáculos	 si	 pueden.	 —Llegar	 a	 Bahrain	 sin	 ser	 detectados	 sería	 un	 verdadero
milagro.

Dejaron	 todo	 encima	 del	 escritorio	 de	 O’Day.	 Todo	 eran	 tres	 páginas	 de
anotaciones	 y	 un	 par	 de	 fotos	 Polaroid.	Aparentemente	 lo	más	 importante	 era	 una
copia	 de	 los	 llamados	 telefónicos.	 También	 era	 la	 única	 evidencia	 legal	 con	 que
contaban.

—No	es	precisamente	la	pila	de	pruebas	más	gorda	que	he	visto	en	mi	vida	—dijo
Pat.

—Eh,	 Pat,	 dijiste	 que	 nos	 moviéramos	 rápido	—le	 recordó	 Loomis—.	 Ambos
están	 sucios.	 No	 puedo	 probárselo	 a	 un	 jurado,	 pero	 alcanza	 para	 iniciar	 una
investigación	mayor,	suponiendo	que	tengamos	tiempo,	cosa	que	dudo.
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—Correcto.	Vamos	—dijo,	levantándose…	Tenemos	que	ver	al	director.
Murray	 estaba	 tapado	 de	 trabajo.	 El	 FBI	 no	 estaba	 realizando	 la	 investigación

epidemiológica	de	todos	los	casos	de	Ébola,	pero	casi.	Además	estaba	el	atentado	al
Giant	 Steps,	 que	 era	 criminal	 y	 FCI	 al	 mismo	 tiempo.	 Y	 ahora	 esto,	 la	 tercera
situación	 —todo	 lo	 demás	 puede	 esperar—,	 en	 menos	 de	 diez	 días.	 El	 inspector
saludó	a	los	secretarios	al	pasar	y	entró	sin	golpear	a	la	oficina	del	director.

—Por	suerte	no	estaba	filtrando	información	—bromeó	Murray.
—No	 creo	 que	 tuvieras	 tiempo	 para	 hacerlo.	 Yo	 tampoco	 —dijo	 Pat…	 Es

probable	que	haya	un	doble	agente	en	el	Servicio,	Dan.
—¿Ah,	sí?
—Ah,	sí,	sí,	y	ah…	mierda.	Loomis	y	Selig	te	pondrán	al	tanto.
—¿Puedo	decírselo	a	Andrea	Price	sin	que	me	mate?	—preguntó	el	director.
—Creo	que	sí.
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58

LA	LUZ	DEL	DIA

No	 era	 para	 celebrar,	 pero	 ya	 era	 el	 segundo	 día	 que	 los	 casos	 de	 Ébola
disminuían.	 Mejor	 aún,	 de	 los	 nuevos	 casos	 identificados,	 cerca	 de	 un	 tercio
presentaban	 anticuerpos	 pero	 eran	 asintomáticos.	 El	 CDC	 y	 el	USAMRIID	 habían
chequeado	la	información	dos	veces	antes	de	enviarla	a	la	Casa	Blanca,	advirtiendo
también	 que	 era	 demasiado	 preliminar	 para	 ser	 transmitida	 al	 público.
Aparentemente,	 la	 prohibición	 de	 viajar	 y	 sus	 efectos	 sobre	 los	 contactos
interpersonales	habían	dado	buenos	resultados…	pero	el	presidente	todavía	no	podía
decirlo.

El	caso	del	Giant	Steps	también	estaba	progresando,	gracias	a	la	intervención	del
laboratorio	 del	 FBI.	 Los	 microscopios	 electrónicos	 nosólo	 se	 utilizaban	 para
identificar	 virus	 de	 Ébola.	 También	 los	 usaban	 para	 partículas	 de	 polen	 y	 otras
sustancias.	 La	 cosa	 se	 complicaba	 un	 poco	 porque	 el	 atentado	 se	 había	 hecho	 en
primavera,	cuando	el	aire	está	lleno	de	polen.

Se	había	llegado	a	la	firme	conclusión	de	que	Mordecai	Azir	era	un	fantasma	que
había	 cobrado	 vida	 con	 un	 único	 propósito	 y	 que,	 una	 vez	 alcanzado	 éste,	 había
desaparecido.	Pero	en	el	camino	había	dejado	algunas	fotografías	que	podrían	servir
como	pistas.	Ryan	se	preguntó	si	habría	buenas	noticias	al	terminar	el	día.	No	habría.

—Hola,	 Dan.	—Estaba	 de	 vuelta	 en	 su	 despacho.	 La	 Sala	 de	 Situaciones	 sólo
servía	pare	recordarle	que	su	próxima	orden	ejecutiva	sería	mandar	gente	a	la	guerra.

—Señor	 presidente	 —dijo	 el	 director	 del	 FBI,	 entrando.	 Lo	 acompañaban	 el
inspector	O’Day	y	Andrea	Price.

—¿Qué	los	pone	tan	contentos?
Se	lo	dijeron.
Había	 que	 ser	 un	 valiente	 para	 despertar	 al	 ayatollah	 Mahmoud	 Haji	 Daryaei

antes	 del	 alba,	 y	 dado	 que	 quienes	 lo	 rodeaban	 temían	 su	 ira	mortal,	 tardaron	 dos
horas	 en	 reunir	 el	 coraje	 necesario	 para	 hacerlo.	 Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana	 en
Teherán	cuando	sonó	el	 teléfono	junto	a	 la	cama	de	Daryaei.	Diez	minutos	después
estaba	en	la	sala	de	su	departamento,	decidido	a	castigar	a	los	responsables.

—Nos	 informan	que	han	entrado	barcos	norteamericanos	al	Golfo	—anunció	el
jefe	de	inteligencia.

—¿Cuándo	y	dónde?	—preguntó	el	ayatollah	con	mirada	sombría.
—Después	de	la	medianoche	por	la	zona	más	angosta.	Uno	de	nuestros	cañoneros

misilísticos	detectó	lo	que	resultó	ser	un	destructor	norteamericano.	Recibió	orden	de
atacar	del	comandante	local,	pero	desde	entonces	no	supimos	nada	más.

—¿Eso	es	todo?	¿Para	esto	me	despertaron?
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—Hubo	 tráfico	 radial	 en	el	 área,	 entre	barcos.	Mencionaron	varias	 explosiones.
Tenemos	 razones	 para	 creer	 que	 nuestro	 cañonero	 fue	 atacado	 y	 destruido	 por
alguien,	probablemente	una	aeronave…	¿pero	de	qué	origen?

—Queremos	 su	 autorización	 para	 iniciar	 operaciones	 aéreas	 de	 barrido	 en	 el
Golfo	 después	 del	 alba.	 Nunca	 hicimos	 algo	 así	 sin	 su	 autorización	 —señaló	 el
comandante	de	la	Fuerza	Aérea.

—El	permiso	está	otorgado	—dijo	Daryaei.	Bueno,	ya	estaba	despierto,	pensó…
¿Qué	más?

—El	Ejército	de	Dios	marcha	hacia	la	frontera.	La	operación	prosigue	de	acuerdo
a	 lo	 planeado.	 —Esa	 noticia	 seguramente	 lo	 complacería,	 pensó	 el	 jefe	 de
inteligencia.

Mahmoud	 Haji	 asintió.	 Había	 querido	 dormir	 bien	 esa	 noche,	 anticipando	 las
largas	horas	de	vigilia	de	los	próximos	días,	pero	estaba	en	su	naturaleza	no	volverse
a	dormir	una	vez	despierto.	Miró	el	reloj	de	su	escritorio	—no	usaba	reloj	pulsera—	y
decidió	que	el	día	acababa	de	comenzar.

—¿Los	tomaremos	por	sorpresa?
—En	 cierto	 sentido	 sí	 —respondió	 Inteligencia…	 El	 ejército	 tiene	 órdenes

estrictas	 de	 mantener	 silencio	 radial.	 Los	 puestos	 de	 escucha	 norteamericanos	 son
muy	sensibles,	pero	en	este	caso	no	podrán	oír	nada.	Recién	podrán	detectarnos	en	las
proximidades	de	Al	Bussayah,	pero	entonces	estaremos	listos	para	saltarles	encima,	y
será	de	noche.

Daryaei	hizo	un	gesto	negativo.
—Esperen	—dijo—,	¿qué	reportó	nuestro	cañonero?
—Reportó	un	destructor	o	fragata	norteamericano,	posiblemente	acompañado	por

otros	barcos.	Eso	fue	todo.	Dentro	de	dos	horas	tendremos	helicópteros	investigando.
—¿Y	sus	transportadores,	sus	portaaviones?
—No	sabemos	—admitió	Inteligencia.	Esperaba	evitar	esa	pregunta.
—¡Averígüenlo!
Los	dos	militares	se	retiraron.	Daryaei	llamó	a	su	sirviente	para	pedirle	el	té.	Se	le

ocurrió	otra	cosa.	Todo	quedaría	en	claro,	 incluso	 resuelto,	cuando	el	 joven	Raman
cumpliera	 su	misión.	El	 informe	decía	 que	 estaba	 en	 su	 puesto	 y	 había	 recibido	 la
orden.	 ¡¿Entonces	por	qué	no	 la	había	cumplido?!,	 se	preguntó	el	ayatollah	con	 ira
creciente.	Volvió	a	mirar	el	reloj.	Era	demasiado	temprano	para	llamar.

Kemper	 había	 dado	 una	 suerte	 de	 descanso	 a	 su	 tripulación.	 Gracias	 a	 la
automaticidad	de	los	Aegis,	dos	horas	después	del	incidente	con	el	cañonero	—barco
misilístico—,	se	corrigió,	los	tripulantes	realizaron	turnos	rotativos	en	las	estaciones
de	combate	y	pudieron	aliviarse,	comer	algo	y	en	muchos	casos	dormir	unos	minutos.
El	descanso	duró	una	hora,	de	la	cual	le	correspondieron	quince	minutos	a	cada	uno.
Ahora	 todos	 estaban	 de	 vuelta.	 Faltaban	 dos	 horas	 para	 el	 crepúsculo	 náutico.
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Estaban	 a	 menos	 de	 cien	 millas	 de	 Qatar;	 avanzaban	 en	 dirección	 oeste-noroeste,
serpenteando	entre	todas	las	isletas	y	oleoductos	que	encontraban	para	confundir	a	los
radares	 enemigos.	Ya	había	 pasado	 lo	 peor.	El	Golfo	 era	mucho	más	 ancho	 en	 esa
zona.	El	COMEDY	tenía	lugar	para	maniobrar	y	usar	a	pleno	sus	poderosos	sensores.
Los	radares	del	Anzio	informaban	que	había	un	grupo	de	cuatro	F-16	veinte	millas	al
norte	de	la	formación.	Hubiera	sido	mejor	un	AWACS,	pero	todos	estaban	al	norte.
Ese	día	habría	batalla.	Ni	el	Aegis	ni	él	estaban	específicamente	preparados	para	eso,
pero	así	eran	las	cosas	en	la	Armada.

El	 grupo	 señuelo	marchaba	 hacia	 el	 sur.	 Por	 ahora	 había	 terminado	 su	 trabajo.
Cuando	 saliera	 el	 sol	 ya	 no	 habría	 manera	 de	 disimular	 qué	 era	 ni	 qué	 estaba
haciendo	el	COMEDY,	pensó.

—¿Están	totalmente	seguros	de	esto?	—preguntó	POTUS…	¡Por	Dios,	mil	veces
me	he	quedado	solo	con	él!

—Ya	sabemos	—dijo	Price…	Ya	sabemos.	Es	difícil	de	creer,	señor.	Hace	tiempo
que	conozco	a	Jeff	y…

—Es	 el	 fanático	 del	 basket.	 Me	 dijo	 quién	 ganaría	 las	 finales	 de	 la	 NCAA.
Acertó.	Tuvo	una	excelente	puntería.

—Sí,	señor.	—Andrea	se	vio	obligada	a	coincidir	con	él…	Desafortunadamente,
estas	cosas	son	un	poco	difíciles	de	explicar.

—¿Van	a	arrestarlo?
—No	podemos	—respondió	Murray…	Ésta	es	una	de	esas	situaciones	donde	uno

sabe,	o	cree	saber,	pero	no	puede	probar	nada.	Pero	Pat	y	yo	tenemos	una	idea.
—Escuchémosla,	entonces	—ordenó	Ryan.	La	 jaqueca	había	vuelto.	No,	no	era

eso.	 El	 breve	 período	 intermedio	 sin	 jaquecas	 había	 terminado.	 Ya	 era	 bastante	 la
vaga	sospecha	de	que	un	miembro	del	Servicio	Secreto	estuviera	 involucrado,	pero
ahora	creían	tener	pruebas—	peor	aún,	¡no	tenían	pruebas	suficientes	y	lo	poco	que
tenían	sólo	servía	para	aumentar	las	malditas	sospechas!,	de	que	una	de	las	personas
más	próximas	a	él	y	su	familia	era	un	asesino	en	potencia.	¿Nunca	terminaría	esto?
No	obstante,	escuchó.

—En	realidad	es	muy	simple	—concluyó	O’Day.
—¡No!	—saltó	Price	inmediatamente…	¿Qué	pasará	si…?
—Podemos	controlarlo.	No	habrá	peligro	real	—aseguró	el	inspector.
—Un	momento	—dijo	SWORDSMAN…	¿Dice	que	puede	dejarlo	en	evidencia?
—Sí,	señor.
—¿Y	que	yo	tendría	que	hacer	algo	en	lugar	de	quedarme	aquí	sentado	como	un

rey	imbécil?
—Sí,	señor	—repitió	Pat.
—¿Dónde	tengo	que	firmar?	—preguntó	Ryan	retóricamente…	Hagámoslo.
—Señor	presidente…
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—¿Usted	estará	aquí,	Andrea?
—Bueno,	sí,	pero…
—Entonces	 está	 aprobado	—dijo	 POTUS…	 Que	 no	 se	 acerque	 a	 mi	 familia.

¿Está	 claro?	 Si	 mira	 el	 ascensor	 usted	 misma	 lo	 bajará	 de	 un	 tiro.	 ¿Entendido,
Andrea?

—Entendido,	señor	presidente.	Ala	Oeste	exclusivamente.
Una	vez	acordado	el	plan	bajaron	a	la	Sala	de	Situaciones,	donde	Arnie	y	el	resto

del	equipo	de	seguridad	nacional	estaban	observando	un	mapa	en	una	gran	pantalla
de	televisión.

—De	acuerdo,	iluminemos	el	cielo	—ordenó	Kemper.	El	Anzio	y	los	otros	cuatro
Aegis	 activaron	 sus	 radares	 SPY	 a	 máxima	 potencia.	 No	 tenía	 sentido	 seguir
escondiéndose.	 Se	 hallaban	 exactamente	 debajo	 de	 una	 ruta	 aérea	 comercial
denominada	W-15	y	cualquier	piloto	de	aerolínea	podría	verlos	con	sólo	mirar	hacia
abajo.	Y	el	que	lo	hiciera	empezaría	a	hablar.	Después	de	todo,	el	elemento	sorpresa
tenía	sus	límites	prácticos.

En	un	segundo	aparecieron	numerosos	rastros	aéreos	en	las	tres	grandes	pantallas.
Ése	debía	 ser	 el	 espacio	aéreo	más	ajetreado	del	mundo	después	de	O-Hare,	pensó
Kemper.	El	escaneo	IFF	detectó	un	grupo	de	cuatro	F-16	desplegados	al	noroeste	de
la	formación.	Había	seis	aviones	comerciales	en	tránsito	y	el	día	recién	comenzaba.
Los	 especialistas	 en	 misiles	 ingresaron	 blancos	 de	 práctica	 para	 ejercitar	 las
computadoras,	pero	el	sistema	del	Aegis	estaba	diseñado	para	ser	una	de	esas	cosas
superpoderosas	 que	 pueden	 estar	 quietas	 un	 segundo	 y	 provocar	 un	 infierno	 al
segundo	siguiente.	Pronto	llegarían	al	lugar	adecuado	para	ponerlo	en	práctica.

Los	primeros	aviones	de	combate	iraníes	que	subieron	al	cielo	ese	día	fueron	dos
añosos	Tomcats	F-14	de	Shiraz.	El	sha	había	comprado	aproximadamente	ochenta	en
la	 década	 del	 70.	Diez	 todavía	 podían	 volar,	 con	 partes	 canibalizadas	 de	 todos	 los
demás	 o	 adquiridas	 en	 el	 agitado	 mercado	 negro	 mundial	 de	 componentes	 de
aeronaves	 de	 guerra.	 Los	 dos	 Tomcats	 volaron	 en	 dirección	 sureste	 hacia	 Bandar
Abbas	y	 luego	aumentaron	 la	velocidad	y	pusieron	 rumbo	al	 sur,	hacia	Abu	Musa.
Los	 acompañantes	 oteaban	 el	 horizonte	 con	 binoculares	 mientras	 los	 pilotos
sobrevolaban	el	norte	de	Abu	Musa.	El	sol	era	absolutamente	visible	a	veinte	mil	pies
de	 altura,	 pero	 en	 la	 superficie	 reinaba	 todavía	 la	 semioscuridad	 del	 crepúsculo
náutico.

Es	difícil	ver	un	barco	desde	arriba,	hecho	que	los	marineros	y	aviadores	suelen
pasar	por	alto.	En	 la	mayoría	de	 los	casos	 los	barcos	son	demasiado	pequeños	y	 la
superficie	del	océano	demasiado	vasta.	Lo	que	sí	se	ve,	ya	sea	por	foto	satelital	o	a
simple	 vista,	 es	 la	 estela,	 un	 alboroto	 en	 el	 agua	 parecido	 a	 una	 flecha	 de	 punta
enorme	—las	olas	de	proa	y	popa	generadas	por	el	paso	del	barco	a	través	del	agua—
que	deja	un	rastro	de	espuma	en	línea	recta.	El	ojo	se	siente	atraído	por	esas	formas
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como	por	el	cuerpo	de	una	mujer…	y	en	el	vértice	de	la	V	descubre	el	barco.	O,	en
este	 caso,	 los	 barcos.	 Primero	 detectaron	 el	 grupo	 señuelo	 a	 cuarenta	 millas	 de
distancia.	El	cuerpo	principal	del	COMEDY	fue	identificado	un	minuto	después.

El	 problema	 de	 los	 barcos	 es	 la	 identificación	 positiva.	 Kemper	 no	 podía
arriegarse	 a	 derribar	 un	 avión	 comercial,	 como	 había	 hecho	 una	 vez	 el	 USS
Vincennes.	Los	cuatro	F-16	ya	habían	girado	hacia	ellos	cuando	oyó	el	radiollamado.
No	 había	 nadie	 a	 bordo	 que	 hablara	 lo	 suficientemente	 bien	 el	 idioma	 como	 para
entender	lo	que	decían.

—Parecen	F-14	—informó	el	líder	de	los	F-16.	Kemper	sabía	que	la	Armada	no
tenía	ninguno	en	la	zona.

—Anzio	a	STARFIGHTER,	liberen	armas,	derríbenlos.
—Entendido.
Los	pilotos	estaban	demasiado	ocupados	mirando	hacia	abajo	en	vez	de	mirar	a

los	 costados.	 Un	 vuelo	 de	 reconocimiento,	 supuso	 el	 líder	 del	 Starfighter.	 Bueno.
Seleccionó	AIM-120	y	disparó,	una	fracción	de	segundo	antes	que	los	otros	aviones
de	su	formación.

—¡Fox-Uno,	Fox-Uno!
Acababa	de	empezar	la	Batalla	de	Qatar.
Los	pilotos	de	la	RIU	estaban	demasiado	ocupados	para	su	bien.	Los	receptores

de	los	radares	de	advertencia	reportaban	toda	clase	de	señales	en	ese	momento	y	la	de
los	 misiles	 aire-aire	 fue	 apenas	 una	 más.	 Uno	 de	 los	 pilotos	 intentaba	 contar	 los
barcos	 norteamericanos	 mientras	 hablaba	 por	 radio	 cuando	 un	 par	 de	 misiles
AMRAAM	explotó	a	veinte	metros	de	su	viejo	avión.	El	otro	piloto	tuvo	tiempo	de
levantar	la	vista	y	ver	llegar	a	la	muerte.

—Anzio,	 aquí	 STARFIGHTER,	 derribamos	 dos,	 no	 hay	 paracaídas,	 repito,
derribamos	dos.

—Entendido.
—Linda	manera	de	empezar	el	día	—comentó	un	mayor	de	la	USAF	que	acababa

de	 pasar	 dieciséis	meses	 practicando	 contra	 la	 Fuerza	Aérea	 israelí	 en	 el	Negev…
Regreso	a	estación.	Fuera.

—No	estoy	seguro	de	que	sea	una	buena	idea	—dijo	Van	Damm.	La	foto	satelital
del	 John	 Paul	 Jones	 acababa	 de	 llegar	 a	 Washington.	 Estaban	 viendo	 los	 hechos
menos	de	medio	segundo	después	de	ocurridos.

—No	 podemos	 detener	 esos	 barcos,	 señor	 —le	 dijo	 Robby	 Jackson…	 No
podemos	correr	riesgos.

—Pero	dirán	que	disparamos	primero	y…
—Error,	señor.	El	cañonero	iraní	fue	el	primero	en	disparar	hace	cinco	horas	—le

recordó	el	J-3.
—Pero	no	lo	admitirán.
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—Basta,	Arnie	—dijo	Ryan…	Fue	orden	mía.	Las	reglas	de	enfrentamiento	están
claras.	¿Qué	pasará	de	ahora	en	más,	Robby?

—Depende	de	lo	que	hagan	los	iraníes.	El	primer	blanco	fue	fácil.	Suele	serlo	—
dijo	Jackson,	recordando	algunos	episodios	de	su	carrera	que	no	se	parecían	en	nada	a
lo	que	había	aprendido,	pero	nadie	jugaba	limpio	en	la	guerra,	¿no?

El	 sector	más	 angosto	del	 estrecho	estaba	 a	 cien	millas	 entre	Qatar	 y	 la	 ciudad
iraní	de	Basatin.	En	Basatin	había	una	base	aérea	y	 la	cobertura	satelital	 informaba
que	los	aviones	de	combate	estaban	listos	para	el	despegue.

—Hola,	Jeff.
—¿Qué	 está	 pasando,	Andrea?	—preguntó	Raman…	Por	 suerte	 recordaste	 que

me	tienes	abandonado	aquí—	agregó.
—Este	asunto	de	la	epidemia	nos	tuvo	muy	ocupados.	Te	necesitamos	de	vuelta.

¿Tienes	auto?
—Creo	 que	 podré	 robar	 uno	 de	 la	 oficina	 local.	 —De	 hecho,	 ya	 tenía	 un

automóvil	oficial.
—Bueno	—dijo	Price—,	entonces	regresa.	No	creo	que	necesitemos	el	equipo	de

avanzada	 en	 Pittsburgh.	 Usa	 tu	 identificación	 para	 pasar	 los	 bloqueos	 de	 la
Interestatal	70.	Te	quiero	aquí	lo	más	rápido	posible.	Están	pasando	cosas.

—Dame	cuatro	horas.
—¿Tienes	una	muda	de	ropa?
—Sí,	¿por	qué?
—Vas	 a	 necesitarla.	 Hemos	 implantado	 procedimientos	 de	 descontaminación.

Todos	tienen	que	desinfectarse	antes	de	entrar	al	Ala	Oeste.	Ya	verás	cuando	llegues.
—No	hay	problema.
Alahad	 no	 hacía	 nada.	 Los	 micrófonos	 ocultos	 en	 su	 departamento	 habían

indicado	que	miraba	televisión,	pasando	de	un	canal	de	cable	a	otro	en	busca	de	una
película	que	no	hubiera	visto,	y	que	antes	de	irse	a	la	cama	había	visto	el	noticiero	de
la	CNN.	Después,	nada.	Todas	las	luces	estaban	apagadas	y	ni	siquiera	las	cámaras	de
visión	 térmica	 podían	 atravesar	 las	 gruesas	 cortinas	 del	 ventanal	 de	 su	 dormitorio.
Los	agentes	encargados	de	vigilarlo	bebían	café	en	vasitos	de	plástico	y	miraban	las
cortinas	 cerradas	 mientras	 compartían	 su	 preocupación	 por	 la	 epidemia,	 igual	 que
todos	 los	 norteamericanos.	 Los	 medios	 seguían	 dedicándole	 todo	 el	 tiempo	 a	 esa
noticia.	 Tampoco	 había	 mucho	 de	 qué	 hablar.	 No	 había	 actividad	 deportiva.	 El
pronóstico	 meteorológico	 seguía	 vigente,	 pero	 eran	 pocos	 los	 que	 salían	 a
comprobarlo.	 Todo	 giraba	 alrededor	 de	 la	 crisis	 de	 Ébola.	 En	 los	 pro-gramas
científicos	 explicaban	 qué	 era	 el	 virus	 y	 cómo	 se	 propagaba	—en	 realidad,	 cómo
podía	 propagarse—,	 ya	 que	 había	 opiniones	 diversas	 al	 respecto	 y	 los	 agentes	 con
auriculares	 habían	 escuchado	 los	 últimos	 informes	 por	 el	 televisor	 de	 Alahad.	 Un
defensor	 del	 medio	 ambiente	 sostenía	 que	 era	 una	 venganza	 de	 la	 naturaleza.	 El
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hombre	 había	 invadido	 la	 jungla,	 talado	 árboles,	 matado	 animales,	 perturbado	 el
ecosistema…	y	ahora	el	ecosistema	se	vengaba.	O	algo	por	el	estilo.

También	 escucharon	 el	 análisis	 legal	 de	 la	 demanda	 de	 Edward	 Kealty,	 pero
simplemente	 faltaba	 entusiasmo	para	 levantar	 la	prohición	de	viajar.	Los	noticieros
mostraban	 aviones	 en	 los	 aeropuertos,	 ómnibus	 en	 las	 terminales,	 trenes	 en	 las
estaciones	 y	 montones	 de	 caminos	 vacíos.	 También	 enseñaban	 a	 reutilizar	 una
mascarilla	 quirúrgica,	 sosteniendo	 que	 esa	 simple	 medida	 de	 seguridad	 era	 casi
infalible,	 cosa	 que	 la	mayoría	 parecía	 creer.	 Pero	 también	mostraban	 imágenes	 de
hospitales	 y	 bolsas	 de	 cadáveres.	 Relataban	 cómo	 se	 cremaban	 los	 cuerpos	 sin
mostrar	 las	 llamas;	 el	 relato	 en	 sí	 ya	 era	 bastante	 desagradable.	 Los	 periodistas	 y
consultores	médicos	comenzaban	a	lamentar	la	falta	de	información	sobre	el	número
de	casos	—alarmante	para	muchos—,	haciendo	hincapié	en	que	el	espacio	destinado
en	 los	 hospitalesa	 los	 casos	 de	 Ébola	 no	 había	 aumentado	 —para	 consuelo	 de
algunos…	Los	 quejosos	 de	 siempre	 seguían	 quejándose,	 pero	muchos	 otros	 decían
que	 la	 situación	podía	estar	estabilizándose,	aunque	 tal	vez	 fuera	demasiado	pronto
para	especular	al	respecto.

Algunos	empezaban	a	decir	que	la	gente	estaba	luchando	y	que	muchos	estados
estaban	absolutamente	limpios,	igual	que	algunas	regiones	de	los	estados	infectados.
Por	último,	algunos	se	atrevían	a	decir	que	la	epidemia	no	había	sido	una	desgracia
natural.	 Los	 medios	 no	 podían	 medir	 la	 opinión	 pública	 al	 respecto.	 La	 gente	 no
interactuaba	 lo	 suficiente	 ni	 intercambiaba	 ideas	 como	 para	 formarse	 una	 opinión,
pero	muchos	 estaban	 empezando	 a	 creer	 que	 el	mundo	 no	 llegaría	 a	 su	 fin.	Y	 esa
creencia	 iba	 acompañada	 de	 una	 pregunta	 inevitable:	 ¿Cómo	 había	 empezado	 la
epidemia?

El	secretario	Adler	estaba	nuevamente	en	su	avión,	rumbo	a	la	República	Popular
China.	En	la	embajada	de	Beijing	se	enteró	de	las	últimas	noticias.	Sintió	ira	y	cierto
grado	 de	 satisfacción	 perversa.	 Zhang	 había	 llevado	 al	 gobierno	 en	 esa	 dirección.
Estaba	 seguro,	 mucho	 más	 sabiendo	 que	 India	 se	 había	 involucrado,	 otra	 vez,	 a
instancias	de	China	e	Irán.	Habría	que	averiguar	si	la	primera	ministra	haría	saber	a
sus	socios	que	había	renunciado	a	su	parte	del	trato.	Probablemente	no,	pensó	Adler.
Volvería	a	escabullirse.	Parecía	capaz	de	escabullirse	incluso	dormida.

Pero	la	ira	no	lo	abandonaba.	Su	país	había	sido	atacado	por	alguien	que	él	había
visitado	hacia	unos	días.	La	diplomacia	había	fracasado.	No	había	podido	detener	un
conflicto…	¿y	acaso	no	era	ése	su	trabajo?	Peor,	él	y	su	país	habían	sido	engañados.
China	 lo	 había	manejado	 a	 su	 antojo,	 a	 él	 y	 a	 una	 fuerza	 naval	 opositora	 vital.	La
RPCH	 lamentaba	 una	 crisis	 que	 ella	 misma	 había	 creado	 con	 el	 propósito	 de
perjudicar	 los	 intereses	norteamericanos,	y	probablemente	con	el	propósito	 final	de
remodelar	el	mundo	según	su	propio	diseño.	Habían	sido	astutos	por	demás.	China	no
le	 había	 hecho	 nada	 a	 nadie	 directamente	—excepto	 a	 los	 pasajeros	 del	 avión—,
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permitiendo	 que	 otros	 tomaran	 la	 delantera	 y	 corrieran	 los	 riesgos	 pertinentes.
Cualquiera	fuera	el	resultado	de	la	contienda,	los	chinos	seguirían	con	sus	actividades
comerciales,	 conservarían	 el	 respeto	 debido	 a	 toda	 superpotencia	 y	 ejercerían
influencia	 sobre	 la	 política	 norteamericana.	 Habían	 matado	 norteamericanos	 en	 el
Airbus.	 Y	 con	 sus	 maniobras	 estaban	 ayudando	 a	 matar	 más	 norteamericanos,	 a
ocasionar	un	daño	real	y	permanente	a	su	país…	y	 todo	sin	correr	el	menor	riesgo,
pensó	el	secretario	de	Estado,	mirando	por	la	ventanilla	del	avión.

Pero	no	sabían	que	él	lo	sabía,	¿verdad?
El	próximo	ataque	sería	un	poco	más	serio.	La	RIU	tenía	una	amplia	reserva	de

misiles	C-802.	Fabricados	en	China,	eran	similares	en	 tipo	y	capacidades	al	Exocet
francés,	con	un	alcance	de	aproximadamente	setenta	millas.	No	obstante,	el	problema
era,	una	vez	más,	el	blanco.	Había	demasiados	barcos	en	el	Golfo.	Para	poder	dirigir
con	precisión	sus	misiles	los	iraníes	tendrían	que	acercarse	lo	suficiente	para	que	sus
radares	captaran	al	COMEDY.

Bueno,	 decidió	 Kemper,	 tendría	 que	 ocuparse	 de	 eso.	 El	 John	 Paul	 Jones
aumentó	 la	velocidad	a	 treinta	y	dos	nudos	y	puso	proa	al	norte.	Era	un	destructor
pequeño	—en	los	radares	aparecía	como	un	pesquero	mediano—	y	para	acentuar	esa
característica	favorable	apagó	todos	sus	radares.	Kemper	reclamó	AWACS	a	Riyadh.
Los	 tres	 cruceros	Anzio,	Normandy	y	Yorktown	mantenían	 su	posición	 cerca	de	 los
transportadores,	 y	 la	 tripulación	 civil	 del	COMEDY	ya	había	 comprendido	que	 los
barcos	de	guerra	no	estaban	cumpliendo	una	mera	función	defensiva.	Los	vampiros
tendrían	que	atravesar	primero	los	cruceros	para	llegar	a	los	transportadores.	Pero	no
había	nada	que	hacer	al	respecto.	Todos	los	civiles	ocuparon	sus	puestos.	Los	equipos
de	guerra	fueron	desplegados	en	las	cubiertas.	Los	motores	aumentaron	la	potencia	al
máximo.

Arriba,	la	primera	patrulla	de	F-16	fue	reemplazada	por	otra.	Las	armas	estaban
liberadas	 y	 entre	 los	 pilotos	 civiles	 se	 estaba	 corriendo	 la	 voz	 de	 que	 el	 cielo	 del
Golfo	Pérsico	no	era	el	mejor	lugar	para	volar.	Eso	facilitaría	las	cosas.	Ya	no	era	un
secreto	 que	 estaban	 allí.	 Los	 radares	 iraníes	 debían	 haberlos	 detectado,	 pero	 ya	 no
tenía	importancia.

—Parece	 que	 hay	 dos	 fuerzas	 navales	 en	 el	 Golfo	 —dijo	 Inteligencia…	 No
estamos	 seguros	 de	 la	 composición,	 pero	 es	 posible	 que	 sean	 transportadores
militares.

—¿Y?
—Y	 dos	 de	 nuestros	 Tomcats	 fueron	 derribados	 al	 aproximarse	 a	 ellos	 —

prosiguió	Fuerza	Aérea.
—Los	 barcos	 norteamericanos…	 algunos	 son	 barcos	 de	 guerra	muy	modernos.

Nuestros	aviones	dicen	que	hay	otros	que	parecen	barcos	mercantes.	Aparentemente
transportan	tanques	desde	Diego	García…
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—¡Los	que	la	flota	india	debía	detener!
—Creo	que	sí.
¡Fui	un	tonto	al	confiar	en	esa	mujer!
—¡Húndanlos!	—ordenó,	creyendo	que	su	deseo	podría	hacerse	realidad.
A	 Raman	 le	 gustaba	 conducir	 rápido.	 La	 ruta	 casi	 vacía,	 la	 noche	 oscura	 y	 el

poderoso	 automóvil	 del	 Servicio	 le	 permitieron	 disfrutar	 de	 ese	 pasatiempo	 al
ingresar	a	la	Interestatal	70	que	lo	llevaría	a	Maryland.	Lo	sorprendió	la	cantidad	de
camiones.	No	sabía	que	hubiera	tantos	vehículos	dedicados	al	transporte	de	alimentos
y	medicamentos.	La	sirena	de	su	automóvil	obligó	a	los	camiones	a	cederle	el	paso,
permitiéndole	 avanzar	 a	 cien	 millas	 por	 hora	 sin	 interferencias	 de	 la	 policía	 de
Pennsylvania.

Tuvo	tiempo	para	pensar.	Hubiera	sido	mejor	para	todos	que	él	hubiese	sabido	de
antemano	 lo	que	estaba	pasando.	Por	cierto	hubiera	sido	mejor	para	él.	El	atentado
contra	SANDBOX	no	 le	 había	gustado.	Era	una	niña,	 demasiado	 chica,	 demasiado
inocente	para	ser	considerada	enemiga.	Raman	la	conocía	personalmente,	conocía	su
cara,	 su	nombre,	su	voz.	El	atentado	 lo	había	perturbado.	No	entendía	del	 todo	por
qué	 lo	habían	ordenado…	como	no	 fuera	para	achicar	 aún	más	el	 círculo	protector
que	 rodeaba	 a	 POTUS,	 facilitando	 así	 su	 misión.	 Pero	 en	 realidad	 no	 había	 sido
necesario.	 Estados	Unidos	 no	 era	 Irak,	 cosa	 que	Mahmoud	Haji	 probablemente	 no
entendía	del	todo.

El	 atentado	 biológico	 era	 otra	 cosa.	 Su	 propagación	 había	 sido	 obra	 de	 la
Voluntad	de	Dios.	Era	desagradable,	pero	así	era	la	vida.	Recordó	el	incendio	del	cine
en	Teherán.	Allí	 también	 había	muerto	 gente,	 gente	 común	 cuyo	 único	 error	 había
sido	ir	a	ver	una	película	en	lugar	de	atender	sus	devociones.	El	mundo	era	duro	y	lo
único	que	lo	volvía	tolerable	era	la	fe	en	algo	superior	a	uno	mismo.	Raman	tenía	esa
clase	 de	 fe.	 El	 mundo	 no	 cambiaba	 de	 forma	 por	 accidente.	 Los	 grandes
acontecimientos	solían	ser	crueles.	La	Fe	se	había	propagado	con	ayuda	de	la	espada,
a	 pesar	 de	 que	 el	 Profeta	 había	 dicho	 que	 la	 espada	 no	 podía	 forjar	 un	 creyente…
dicotomía	que	no	entendía	del	todo,	pero	que	también	formaba	parte	de	la	naturaleza
del	 mundo.	 El	 mundo	 era	 incomprensible	 para	 el	 hombre.	 Para	 la	 mayoría	 de	 las
cosas	uno	debía	depender	de	la	guía	de	los	más	sabios,	que	le	dirían	qué	hacer,	qué
era	aceptable	a	los	ojos	de	Alá,	qué	servía	a	Su	propósito.

Bueno,	 el	 que	 no	 le	 hubieran	 transmitido	 información	 útil	 era	 una	 razonable
medida	de	seguridad…	si	aceptaba	el	hecho	de	que	no	iba	a	sobrevivir.	Darse	cuenta
no	 le	 dio	 escalofríos.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 aceptado	 esa	 posibilidad,	 y	 si	 su
hermano	en	 la	Fe	había	podido	 cumplir	 su	misión	 en	Bagdad,	 él	 podría	 cumplir	 la
suya	en	Washington.	Pero,	si	se	daba	la	ocasión,	trataría	de	sobrevivir.	Eso	no	tenía
nada	de	malo,	¿no?

Era	 evidente	 que	 todavía	 estaban	 planeando	 la	 operación,	 pensó	 Kemper.	 En
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1990-91	 habían	 tenido	 tiempo	 para	 decidir	 cosas,	 asignar	 misiones,	 establecer
circuitos	de	comunicación	y	cosas	por	el	estilo.	Pero	esta	vez	no.	Cuando	llamó	para
reclamar	los	AWACS,	un	individuo	de	la	Fuerza	Aérea	replicó:	—¿Cómo,	todavía	no
tienen	uno?	¿Por	qué	no	lo	pidieron?—	El	comandante	del	USS	Anzio	y	la	Fuerza	de
Tareas	 no	 desató	 su	 ira	 contra	 el	 hombre.	 Probablemente	 no	 tuviera	 la	 culpa	 y	 lo
bueno	era	que	podían	contar	con	un	AWACS.	El	tiempo	también	les	jugaba	a	favor.
Cuatro	aviones	de	combate,	modelo	desconocido,	acababan	de	despegar	de	Basatin,	a
noventa	millas	de	distancia.

—COMEDY,	 aquí	 Sky-Two,	 vemos	 cuatro	 aviones.	—La	 información	 apareció
en	 una	 de	 las	 pantallas	 del	 Aegis.	 Su	 propio	 radar	 no	 podía	 ver	 tan	 lejos,	 porque
estaba	debajo	del	horizonte.	El	AWACS	mostraba	cuatro	blips	en	dos	pares.

—Sky,	aquí	COMEDY,	son	suyos.	Derríbelos.
—Entendido.	Un	momento,	hay	cuatro	más.
—Aquí	es	donde	se	pone	interesante	—dijo	Jackson	en	la	Sala	de	Situaciones…

Kemper	tiene	una	trampa	para	misiles	a	bordo	de	la	formación	principal.	Si	alguien
logra	pasar	a	los	F-16,	veremos	si	funciona.

Un	 tercer	 grupo	 de	 cuatro	 despegó	 un	minuto	 después.	 Los	 doce	 bombarderos
subieron	a	diez	mil	pies	de	altura	y	luego	giraron	al	sur	a	máxima	velocidad.

El	 escuadrón	 de	 F-16	 no	 podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 alejarse	 demasiado	 del
COMEDY,	pero	avanzó	a	enfrentar	la	amenaza	en	el	centro	del	Golfo	bajo	directivas
del	AWACS.	Ambos	bandos	activaron	sus	radares	de	blanco.	La	fuerza	de	la	RIU	era
controlada	por	equipos	terrestres	y	los	equipos	de	la	USAF	eran	guiados	por	el	E-3D
a	cien	millas	detrás	de	ellos.	No	eran	maniobras	elegantes.	Los	F-16,	que	contaban
con	misiles	de	largo	alcance,	dispararon	primero.	Los	iraníes	respondieron	al	ataque.
El	primer	escuadrón	de	cuatro	descendió	en	picada	al	agua	y	se	produjo	una	poderosa
interferencia	desde	la	orilla	que	los	norteamericanos	no	esperaban.	Tres	aviones	de	la
RIU	 fueron	 derribados	 por	 la	 descarga	 misilística.	 Los	 aviones	 norteamericanos
esquivaron	 la	 descarga	 de	 respuesta	 y	 volvieron	 a	 disparar.	 El	 escuadrón
norteamericano	se	dividió	en	elementos	de	dos	aviones,	tomó	dirección	este,	y	luego
regresó	 nuevamente	 para	 un	 ataque	 yunque.	 Pero	 las	 velocidades	 eran	 demasiado
altas	 y	 un	 escuadrón	 iraní	 estaba	 ahora	 a	 cincuenta	 millas	 del	 COMEDY.	 Fue
detectado	por	el	radar	del	Anzio.

—Capitán	—dijo	el	 jefe	del	ESN	por	micrófono—,	estoy	 recibiendo	señales	de
radar,	 orientación	 tres-cinco-cinco.	 Son	 valores	 de	 detección,	 señor.	 Creo	 que	 nos
tienen.

—Muy	bien.
Kemper	giró	la	llave.	En	el	Yorktown	y	el	Normandy	había	pasado	lo	mismo.	El

primero	 era	 una	 vieja	 versión	 del	 crucero.	 Cuatro	 SM2	 MR	 pintados	 de	 blanco
salieron	de	los	depósitos	rumbo	a	los	rieles	de	lanzamiento.	En	el	caso	del	Anzio	y	el
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Normandy	 no	 hubo	 cambios	 visuales.	 Sus	 misiles	 utilizaban	 lanzadores	 verticales.
Los	 radares	 SPY	 estaban	 emitiendo	 seis	 millones	 de	 vatios	 de	 energía	 RF,	 con
residencia	 casi	 continua	 en	 los	 bombarderos	 enemigos	 fuera	 del	 alcance	 de	 los
cruceros.

Pero	 no	 fuera	 del	 alcance	 del	 John	 Paul	 Jones,	 diez	 millas	 al	 norte	 de	 la
formación	principal.	En	 tres	 segundos	 el	Jones	 activó	 su	 radar	principal	 y	 lanzó	 la
primera	 serie	 de	 ocho	 misiles,	 que	 ascendieron	 al	 cielo	 en	 columnas	 de	 humo	 y
llamas	y	luego	cambiaron	de	dirección	hacia	el	norte.

Los	bombarderos	no	habían	visto	al	Jones.	Su	silueta	furtiva	no	había	aparecido
como	blanco	 real	 en	 las	 pantallas	 y	 tampoco	 habían	 advertido	 que	 un	 cuarto	 radar
SPY	 los	 estaba	 rastreando.	 La	 serie	 de	 misiles	 blancos	 llegó	 como	 una	 sorpresa
desagradable	a	los	pilotos	apenas	levantaron	la	vista	de	la	información	del	radar.	Pero
dos	de	ellos	dispararon	sus	C-802	justo	a	tiempo.

A	 cuatro	 segundos	 de	 sus	 blancos,	 los	 misiles	 SM-2	 recibieron	 directivas
definitivas	de	los	radares	de	iluminación	SPG-62.	Fue	demasiado	súbito,	demasiado
inesperado	 para	 intentar	 maniobras.	 Los	 cuatro	 aviones	 iraníes	 explotaron	 en
voluminosas	nubes	amarillas	y	negras,	pero	antes	lanzaron	seis	misiles	antibarco.

—¡Vampiro,	vampiro!	Veo	misiles	de	búsqueda,	orientación	tres-cinco-cero.
—Bueno,	allá	vamos.
Kemper	volvió	a	girar	 la	 llave,	dejándola	en	especial-auto.	El	Aegis	se	movería

automáticamente	 a	 partir	 de	 ahora.	 En	 cubierta,	 las	 ametralladoras	 Gatling	 CIWS
giraron	a	estribor.	Los	marineros	de	los	cuatro	barcos	de	guerra	escuchaban,	tratando
de	no	retroceder.	Las	tripulaciones	mercantes	todavía	no	se	daban	cuenta	del	peligro.

En	 el	 cielo,	 los	 F-16	 se	 cerraron	 sobre	 el	 escuadrón	 de	 cuatro,	 que	 también
llevaba	 misiles	 antibarco	 pero	 se	 dirigía	 al	 lugar	 errado,	 probablemente	 al	 grupo
señuelo.	 El	 primer	 escuadrón	 había	 visto	 una	 formación	 cerrada	 de	 barcos.	 El
segundo	 todavía	 no	 la	 había	 visto,	 y	 nunca	 la	 vería.	 Acababan	 de	 reconocer	 las
señales	 de	 los	 radares	 del	 Aegis	 al	 oeste	 cuando	 el	 cielo	 se	 llenó	 de	 rastros
humeantes.	Los	cuatro	se	dispersaron.	Dos	explotaron	en	el	aire.	Otro	quedó	dañado
y	 trató	 de	 huir	 hacia	 el	 noroeste	 antes	 de	 perder	 poder	 y	 caer	 al	 agua,	 y	 el	 cuarto,
totalmente	perdido,	giró	hacia	la	izquierda	y	empezó	a	incendiarse.	Los	cuatro	F-16
de	 la	 Fuerza	Aérea	 acababan	 de	 destruir	 seis	 bombarderos	 enemigos	 en	menos	 de
cuatro	minutos.

El	 Jones	 había	 disparado	 pero	 las	 altas	 velocidades	 de	 los	 bombarderos
provocaron	 dificultades.	 Tres	 de	 cuatro	 intentos	 de	 lanzamiento	 computarizado
fracasaron.	Quedaban	cinco.	Los	sistemas	de	combate	del	destructor	se	reciclaron	y
buscaron	blancos	adicionales.

Los	pilotos	habían	visto	humo	en	el	Jones	y	se	preguntaban	qué	podía	ser,	pero	la
primera	 advertencia	 real	 de	 que	 algo	 andaba	mal	 llegó	 cuando	 el	 trío	 de	 cruceros
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inició	los	lanzamientos.
Kemper	 había	 decidido	 no	 lanzar	 sus	 cohetes	 señuelo,	 igual	 que	 el	O’Bannon.

Tres	de	los	misiles	enemigos	parecían	apuntados	a	la	parte	posterior	de	la	formación,
y	 sólo	 dos	 a	 la	 parte	 anterior.	 El	 Anzio	 y	 el	 Normandy	 se	 concentraron	 en	 los
primeros.	Los	lanzamientos	se	podían	sentir.	El	casco	tembló	cuando	salieron	los	dos
primeros.	 Las	 señales	 del	 radar	 cambiaban	 segundo	 a	 segundo,	 mostrando
lanzamientos	 internos	 y	 externos.	 Los	 vampiros	 estaban	 ahora	 a	 ocho	 millas	 de
distancia.	 A	 diez	millas	 por	minuto,	 eso	 significaba	menos	 de	 cincuenta	 segundos
para	apuntar	y	destruir.	Parecerían	una	semana.

El	 sistema	 estaba	 programado	 para	 adoptar	 una	modalidad	 de	 control	 de	 fuego
adecuada	al	momento.	En	ese	instante	estaba	haciendo	disparo-disparo-observación.
Disparaba	un	misil,	disparaba	otro	y	luego	observaba	si	el	blanco	había	sobrevivido	a
los	 dos	 primeros	 o	 merecía	 un	 tercer	 intento.	 Su	 blanco,	 en	 este	 caso,	 había	 sido
impactado	por	el	primer	SM-2	y	el	segundo	SAM	se	había	autodestruido.	El	primer
misil	del	Normandy	erró,	pero	el	segundo	impactó	contra	el	C-802	y	lo	arrojó	al	mar
provocando	una	explosión	que	los	tripulantes	sintieron	un	segundo	después.

El	Yorktown	 tenía	 una	 ventaja	 y	 una	 desventaja.	 Su	 sistema	más	 viejo	 permitía
realizar	 lanzamientos	 directos	 contra	 los	 misiles	 enemigos	 en	 vez	 de	 forzar	 a	 los
misiles	a	cambiar	de	dirección	en	vuelo	antes	de	impactar.	Pero	no	podía	lanzar	tan
rápido.	 Tenía	 tres	 blancos	 y	 cincuenta	 segundos	 para	 destruirlos.	 El	 primer	 C-802
cayó	al	mar	a	cinco	millas	de	distancia	destrozado	por	un	doble	impacto.	El	segundo
estaba	 ahora	 a	 diez	 pies	 de	 la	 superficie.	 El	 siguiente	 SM-2	 le	 pasó	 por	 arriba	 y
explotó	sin	causar	daño.	El	siguiente	misil	también	erró.	El	estallido	de	dos	misiles	en
el	 aire	 produjo	 confusión.	 El	 último	 C-802	 atravesó	 el	 humo	 y	 los	 fragmentos	 en
dirección	 al	 crucero.	 El	 Yorktown	 realizó	 dos	 lanzamientos	 más,	 pero	 uno	 de	 los
misiles	 estaba	 fallado	y	 el	otro	 erró.	Las	CIWS	 localizadas	 en	proa	y	popa	giraron
apenas	y	el	vampiro	entró	en	área	de	blanco.	Las	ametralladoras	dispararon,	erraron,
volvieron	a	errar	y	finalmente	impactaron	al	misil	a	menos	de	doscientas	yardas	de	la
proa.	Los	fragmentos	de	la	cabeza	de	guerra	de	quinientas	libras	cubrieron	el	crucero
y	 partes	 del	 cuerpo	 del	 misil	 continuaron	 cayendo	 durante	 unos	 segundos,
impactando	contra	el	panel	del	radar	SPY	del	barco	y	destrozando	la	superestructura
de	proa,	matando	a	seis	marineros	e	hiriendo	a	veinte	más.

—Caramba	—dijo	el	secretario	Bretano.	Toda	la	teoría	que	había	aprendido	en	las
últimas	semanas	acababa	de	hacerse	realidad.

—No	está	mal.	Lanzaron	catorce	bombarderos	contra	nosotros	y	sólo	recuperarán
dos	o	tres,	eso	es	todo	—dijo	Robby—.	Eso	les	dará	qué	pensar	durante	algún	tiempo.

—¿Qué	pasa	con	el	Yorktown?	—preguntó	el	presidente.
—Tenemos	que	esperar	y	ver.
El	 hotel	 estaba	 a	 media	 milla	 de	 la	 embajada	 rusa.	 Como	 buenos	 periodistas

www.lectulandia.com	-	Página	956



parsimoniosos	decidieron	 ir	caminando	y	salieron	pocos	minutos	antes	de	 las	ocho.
Clark	y	Chávez	caminaron	pocos	metros	y	se	dieron	cuenta	de	que	algo	andaba	mal.
La	gente	estaba	demasiado	ensimismada	para	ser	un	día	laboral.	¿Habrían	declarado
la	guerra	contra	los	sauditas?	John	fue	a	otro	mercado	y	vio	que	la	gente	escuchaba
sus	radios	portátiles	en	lugar	de	ocuparse	de	la	mercadería.

—Perdón.	—Hablaba	en	farsi	con	un	ligero	acento	ruso…	¿Pasa	algo?
—Estamos	en	guerra	con	Estados	Unidos	—dijo	un	vendedor	de	fruta.
—Ah,	¿cuándo	se	declaró?
—La	 radio	 dice	 que	 los	 norteamericanos	 atacaron	 nuestros	 aviones	 —dijo	 el

vendedor…	¿Quién	es	usted?
John	sacó	su	pasaporte.
—Somos	periodistas	rusos.	¿Puedo	preguntarle	qué	piensa	de	esto?
—¿Acaso	ya	no	hemos	peleado	demasiado?	—preguntó	el	hombre.
—Les	 dije.	Nos	 echan	 la	 culpa	—dijo	Arnie,	 leyendo	 el	 informe	 filtrado	 de	 la

radio	de	Teherán…	¿Qué	pasará	con	la	política	de	la	región?
—Los	bandos	están	definidos	—dijo	Ed	Foley…	Se	está	de	un	lado	o	del	otro.	La

RIU	es	el	otro.	Más	simple	que	la	última	vez.
El	presidente	miró	su	reloj.	Era	poco	más	de	medianoche.
—¿Cuándo	salgo	al	aire?
—Al	mediodía.
Raman	 tuvo	 que	 detenerse	 en	 el	 límite	Maryland-Pennsylvania.	Más	 de	 veinte

camiones	esperaban	la	autorización	de	la	policía	de	Maryland	vigilados	de	cerca	por
la	 Guardia	 Nacional,	 bloqueando	 por	 completo	 el	 camino.	 Diez	 minutos	 después,
enfurecido,	mostró	su	identificación.	El	policía	le	hizo	señas	para	que	pasara.	Raman
volvió	a	prender	la	sirena	y	aceleró.	Encendió	la	radio	para	escuchar	el	noticiero	pero
se	perdió	el	resumen	de	las	últimas	noticias	y	tuvo	que	soportar	el	resto	—lo	mismo
que	había	 estado	oyendo	 toda	 la	 semana—	hasta	 las	doce	 treinta,	momento	 en	que
anunciaron	una	batalla	aérea	en	el	Golfo	Pérsico.	Ni	la	Casa	Blanca	ni	el	Pentágono
habían	 comentado	 el	 incidente.	 Irán	 proclamaba	 haber	 hundido	 dos	 barcos	 y
derribado	cuatro	bombarderos	norteamericanos.

Aunque	era	patriota	y	fanático,	Raman	no	pudo	creerlo.	El	problema	de	Estados
Unidos,	 y	 motivo	 de	 su	 misión	 de	 sacrificio,	 era	 que	 esa	 nación	 pobremente
organizada,	 mal	 gobernada	 e	 idólatra	 era	 mortalmente	 competente	 en	 el	 uso	 de	 la
fuerza.	 Hasta	 el	 presidente	 Ryan,	 por	 mucho	 que	 lo	 despreciaran	 los	 políticos,
ostentaba	 una	 fuerza	 silenciosa.	 Él	 lo	 había	 comprobado.	 Ryan	 no	 gritaba,	 no
gesticulaba,	 no	 actuaba	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 «grandes»	 hombres.	 Se	 preguntó
cuánta	 gente	 percibiría	 lo	 peligroso	 que	 era	 SWORDSMAN.	 Precisamente	 por	 esa
razón.	Bueno,	por	eso	tenía	que	matarlo,	y	si	el	precio	era	su	propia	vida,	adelante.

El	 TF	 giró	 al	 sur	 detrás	 de	 la	 península	 de	 Qatar	 sin	 incidentes	 ulteriores.	 La
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superestructura	de	proa	del	Yorktown	estaba	muy	dañada.	Kemper	volvió	a	posicionar
sus	barcos	escolta	colocándolos	detrás	de	los	transportadores	de	tanques.	No	obstante,
no	 esperaban	 otro	 ataque.	 El	 resultado	 del	 primero	 había	 sido	 desastroso	 para	 el
enemigo.	 Ocho	 F-15,	 cuatro	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 saudita	 y	 cuatro	 del	 366,
sobrevolaban	 la	 flota.	 También	 había	 una	mezcla	 de	 barcos	 sauditas	 y	 escoltas,	 la
mayoría	 cazadores	 de	 minas	 que	 rastreaban	 el	 fondo	 delante	 del	 COMEDY.	 No
encontraron	 nada.	Habían	 retirado	 seis	 enormes	 barcos	 contenedores	 del	muelle	 de
Dhahran	para	hacer	lugar	para	el	Bob	Hope	y	sus	hermanos.	Los	cuatro	barcos	Aegis
arrojaron	sus	anclas.	La	fuerza	señuelo,	que	no	había	sufrido	ningún	daño,	se	dirigió	a
Bahrain	para	esperar	el	desarrollo	de	los	acontecimentos.

Desde	 la	 sala	 de	 timón	 del	 USS	 Anzio,	 el	 Capitán	 Gregory	 Kemper	 observó
acercarse	 la	 primera	 fila	 de	 ómnibus	marrones	 a	 los	 transportadores	 de	 tanques.	A
través	de	sus	binoculares	pudo	ver	hombres	con	ropa	de	fajina	trotando	hasta	el	borde
y	esperando	que	bajaran	las	planchadas	para	reunirse	con	sus	vehículos	de	guerra.

—Esta	vez	no	haremos	comentarios	—le	dijo	Van	Damm	al	último	periodista	que
llamó…	El	presidente	dará	un	discurso	más	tarde.	Es	todo	lo	que	puedo	decirle	por
ahora.

—Pero…
—Es	todo	lo	que	podemos	decirle	por	ahora	—el	jefe	de	staff	colgó	de	golpe.
Price	había	reunido	a	 todos	 los	agentes	de	la	Custodia	Personal	en	el	Ala	Oeste

para	explicarles	el	plan.	Posteriormente	sería	repetido	al	personal	de	la	Casa	Blanca,
donde	 la	 reacción	 sería	 la	misma,	 estaba	 segura:	 asombro,	 incredulidad	 y	 enojo	 al
borde	de	la	ira.

—Saquemos	todo	eso	de	nuestro	sistema,	¿entendido?	Hagamos	lo	que	debemos.
Éste	es	un	caso	criminal	y	lo	trataremos	como	tal.	Que	nadie	pierda	el	control.	Que	a
nadie	se	le	escape	nada.	¿Alguna	pregunta?

Nadie	tuvo	nada	que	preguntar.
Daryaei	 volvió	 a	 mirar	 su	 reloj.	 Sí,	 por	 fin,	 ya	 era	 hora.	 Realizó	 una	 llamada

telefónica	por	 línea	 segura	a	 la	 embajada	de	 la	RIU	en	París.	El	 embajador,	por	 su
parte,	llamó	a	otra	persona.	Esa	otra	persona	llamó	a	Londres.	En	todos	los	casos,	las
palabras	que	se	intercambiaron	fueron	inocuas.	El	mensaje	no.

Después	de	pasar	por	Cumberland,	Hagerstown	y	Frederick,	Raman	dobló	al	sur
y	 entró	 a	 la	 Interestatal	 270	 rumbo	 a	Washington.	 Le	 quedaba	 una	 hora	 de	 viaje.
Estaba	cansado	pero	sus	manos	se	mantenían	firmes	en	el	volante.	Vería	el	amanecer.
Tal	vez	fuera	el	último	de	su	vida.	Si	debía	ser	así,	esperaba	que	fuera	hermoso.

El	ruido	hizo	saltar	a	los	agentes.	Ambos	chequearon	sus	relojes.	Era	un	llamado
de	ultramar,	código	44:	Reino	Unido.

—¿Sí?	—contestó	Mohammed	Alahad.
—Lamento	molestarlo	tan	temprano.	Llamo	por	la	Isfahan	de	tres	metros,	la	roja.
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¿Ha	llegado?	Mi	cliente	está	muy	ansioso.	—La	voz	tenía	acento,	pero	extraño.
—Todavía	 no	 —replicó	 el	 abotagado	 Alahad…	 Llamé	 a	 mi	 proveedor	 para

preguntarle.
—Muy	bien,	pero	ya	le	dije	que	mi	cliente	está	muy	ansioso.
—Veré	qué	puedo	hacer.	Adiós.
Don	Selig	 tomó	su	celular,	 llamó	a	 los	cuarteles	generales	y	 les	pasó	el	número

del	Reino	Unido	para	que	lo	investigaran.
—Acaba	 de	 prender	 la	 luz	—dijo	 la	 agente	 Scott…	 Parece	 que	 despertaron	 a

nuestro	 muchacho.	 Atención—	 dijo	 por	 radio…	 El	 sujeto	 está	 levantado	 y	 en
movimiento.

—Ya	vi	las	luces,	Sylvia	—aseguró	otro	agente.
Cinco	 minutos	 después	 Alahad	 salió	 por	 la	 puerta	 principal	 de	 su	 edificio.

Seguirlo	no	sería	fácil,	pero	los	agentes	se	habían	tomado	el	trabajo	de	localizar	los
cuatro	teléfonos	públicos	más	próximos	y	apostar	gente	en	todos.	El	sujeto	eligió	el
de	 la	 estación	 de	 servicio/almacén.	 El	 monitor	 de	 la	 computadora	 les	 diría	 a	 qué
número	había	 llamado.	A	 través	 de	 una	 cámara	 de	 lente	 larga	 vieron	que	metía	 un
cuarto	de	dólar	en	la	ranura	y	marcaba	3-6-3	rápidamente.	Todo	quedó	claro	cuando
el	otro	teléfono	intervenido	sonó	y	fue	atendido	por	el	contestador	automático.

—Señor	Sloan,	soy	el	señor	Alahad.	Ha	llegado	su	alfombra.	No	entiendo	por	qué
no	me	llama,	señor.	—Clic.

—¡Bingo!	—exclamó	uno	de	los	agentes…	Tal	cual.	Llamó	al	número	de	Raman.
Señor	Sloan,	tenemos	su	alfombra.

Se	oyó	otra	voz.
—Soy	O’Day	—dijo…	¡Atrápenlo	ya	mismo!
No	fue	difícil.	Alahad	entró	al	almacén	a	comprar	un	cartón	de	leche	y	emprendió

el	regreso	a	su	casa.	Se	asombró	al	encontrar	un	hombre	y	una	mujer	al	abrir	la	puerta
de	su	departamento.

—FBI	—dijo	el	hombre.
—Está	arrestado,	 señor	Alahad	—dijo	 la	mujer,	 sacando	un	par	de	esposas.	No

exhibieron	sus	armas.	El	sujeto	no	se	 resistió,	 rara	vez	 lo	hacían,	pero	afuera	había
dos	agentes	por	si	lo	intentaba.

—¿Pero	por	qué?	—preguntó.
—Por	conspiración	para	asesinar	al	presidente	de	Estados	Unidos	—dijo	Sylvia

Scott,	empujándolo	contra	la	pared.
—¡No	es	verdad!
—Cometió	un	error,	señor	Alahad.	Joseph	Sloan	falleció	el	año	pasado.	¿Cómo	se

le	 vende	 una	 alfombra	 a	 un	 muerto?	 —le	 preguntó.	 El	 hombre	 saltó	 como	 si	 se
hubiera	electrocutado.	Eso	hacían	los	más	inteligentes	cuando	descubrían	su	falta	de
inteligencia.	 Jamás	 esperaban	 que	 los	 atraparan.	 La	 treta	 siguiente	 era	 explotar	 el
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momento.	Comenzaría	a	hacerlo	dentro	de	unos	minutos,	cuando	le	dijeran	cuál	era	la
pena	por	violar	el	18	USC	§	1751.

El	 interior	 del	 USNS	 Bob	 Hope	 parecía	 el	 garaje	 del	 infierno:	 los	 vehículos
estaban	 tan	 juntos	 que	 hasta	 a	 una	 rata	 le	 hubiera	 resultado	 difícil	 escurrirse	 entre
ellos.	 Para	 abordar	 un	 tanque,	 los	 tripulantes	 recién	 llegados	 tuvieron	 que	 caminar
agachados	 por	 el	 borde	 de	 los	 vehículos	 para	 no	 partirse	 la	 frente,	 dudando	 de	 la
cordura	de	quienes	los	revisaban	periódicamente.

Asignar	 tripulantes	a	orugas	y	camiones	era	una	tarea	administrativa	de	grandes
proporciones,	 pero	 el	 barco	 había	 sido	 cargado	 de	 manera	 que	 los	 ítems	 más
importantes	 fueran	 los	 primeros	 en	 desembarcar.	 Los	 guardias	 tenían	 registros
computarizados	 con	 el	 número	 y	 la	 locación	 de	 los	 vehículos	 asignados.	 Los
tripulantes	del	barco	 los	ayudaron	a	encontrarlos.	Menos	de	una	hora	después	de	 la
llegada	del	barco,	el	primer	tanque	de	combate	M1A2	bajó	al	muelle	para	abordar	el
mismo	transportador	de	tanques	utilizado	poco	antes	por	el	Undécimo	de	Caballería,
con	los	mismos	conductores.	La	descarga	tardaría	más	de	un	día,	y	necesitarían	por	lo
menos	otro	para	organizar	la	Brigada	WOLFPACK.

Aref	Raman	contempló	satisfecho	la	belleza	del	amanecer	sobre	West	Executive
Drive.	Llevaría	a	cabo	su	misión	en	un	día	claro.	El	guardia	uniformado	del	portón	lo
saludó	 y	 levantó	 la	 barrera	 de	 seguridad.	 Otro	 automóvil	 entró	 inmediatamente
después	del	suyo	y	estacionó	a	dos	lugares	de	él.	Raman	reconoció	al	conductor.	Era
O’Day,	el	tipo	del	FBI	que	había	tenido	tanta	suerte	el	día	del	atentado	a	la	guardería.
No	tenía	sentido	odiarlo.	Después	de	todo,	había	defendido	a	su	propia	hija.

—¿Cómo	le	va?	—preguntó	cordialmente	el	inspector	del	FBI.
—Acabo	de	volver	de	Pittsburgh	—replicó	Raman,	sacando	su	valija	del	baúl.
—¿Qué	demonios	estaba	haciendo	allá?
—Trabajo	de	avanzada…	pero	supongo	que	ese	discurso	no	 tendrá	 lugar.	 ¿Para

qué	vino?	—Raman	agradeció	 la	distracción.	Le	permitía	 concentrarse	 en	el	 juego,
por	paradójico	que	fuera.

—El	 director	 y	 yo	 tenemos	que	 informarle	 algo	 al	 Jefe.	Aunque	primero	 habrá
que	darse	una	ducha.

—¿Ducha?
—Para	desinfectarse…	Claro,	usted	no	sabe	nada.	Uno	del	staff	de	la	Casa	Blanca

se	 contagió	 el	 virus.	Ahora	 todos	 tenemos	 que	 bañarnos	 y	 desinfectarnos	 antes	 de
entrar.	Vamos	—dijo	O’Day,	levantando	su	maletín.

Ingresaron	por	la	Entrada	Oeste.	Los	detectores	de	metales	zumbaron	a	su	paso,
pero	como	ambos	eran	oficiales	federales	nadie	se	preocupó	porque	portaran	armas.
El	inspector	señaló	a	la	izquierda.

—Esto	es	un	trato,	adentro	le	mostraré	algo	—bromeó	O’Day.
—¿En	 qué	 anduvo	 últimamente?	 —Raman	 vio	 que	 dos	 oficinas	 habían	 sido
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convertidas	en	otra	cosa.	Una	decía	HOMBRES	y	 la	otra	MUJERES.	Andrea	Price
salió	de	esta	última	con	el	cabello	mojado	y	oliendo	a	sustancias	químicas.

—Hola,	Jeff.	¿Qué	tal	el	viaje?	Pat,	¿cómo	anda	nuestro	héroe?	—preguntó.
—Eh,	no	es	para	 tanto,	Price.	Sólo	corté	un	par	de	cabezas	—respondió	O’Day

con	una	sonrisa	burlona.	Abrió	la	puerta	de	HOMBRES	y	entró.	Apoyó	su	maletín	en
el	piso.

Raman	 observó	 que	 habían	 trabajado	 rápido.	 La	 oficina	 había	 pertenecido
obviamente	a	algún	funcionario	menor,	pero	todos	los	muebles	habían	desaparecido	y
el	piso	estaba	cubierto	por	un	plástico.	Había	un	perchero	para	colgar	la	ropa.	O’Day
se	desnudó	y	se	metió	en	la	improvisada	ducha.

—Por	 lo	 menos	 estos	 químicos	 lo	 despiertan	 a	 uno	—dijo,	 haciendo	 correr	 el
agua.	Salió	dos	minutos	después	y	empezó	a	 secarse	vigorosamente…	Es	 su	 turno,
Raman.

—Grandioso	 —respondió	 el	 agente	 del	 Servicio,	 desvistiéndose	 con	 el	 pudor
físico	heredado	de	su	cultura	paterna.	O’Day	no	lo	miró	ni	miró	a	otro	lado.	No	dejó
de	secarse	hasta	que	Raman	entró	a	la	ducha.	La	pistola	del	custodio,	una	SigSauer,
estaba	 encima	del	 perchero.	O’Day	abrió	 su	maletín.	Luego	 tomó	 la	 automática	de
Raman	y	eyectó	el	cargador.

—¿Cómo	están	los	caminos?	—le	preguntó.
—Despejados,	el	viaje	fue	muy	rápido…	¡Maldición,	este	agua	apesta!
—¡Claro	que	sí!
Raman	 tenía	 dos	 cargadores	 de	 repuesto.	 El	 inspector	 guardó	 los	 tres	 en	 su

maletín	antes	de	desenvolver	los	que	había	preparado.	Deslizó	uno	en	la	culata	de	la
SigSauer	y	colocó	los	otros	dos	en	la	pistolera	de	Raman.	Puso	la	Sig	en	su	lugar.	El
peso	 y	 el	 equilibrio	 eran	 los	mismos.	 O’Day	 siguió	 vistiéndose.	 No	 tenía	 por	 qué
apurarse.	 Evidentemente	 Raman	 necesitaba	 una	 ducha.	 Tal	 vez	 se	 estuviera
purificando,	pensó	fríamente	el	inspector.

—Tenga.	—O’Day	le	arrojó	una	toalla	y	siguió	abrochándose	la	camisa.
—Por	suerte	tenía	una	muda.	—Raman	sacó	calzoncillos	y	medias	limpios	de	su

valija.
—Supongo	 que	 tienen	 la	 obligación	 de	 estar	 impecables	 para	 trabajar	 con	 el

presidente,	 ¿no?	—Se	 agachó	 a	 atarse	 los	 zapatos	 y	 levantó	 la	 vista…	 Buen	 día,
director.

—No	 sé	 para	 qué	 cuernos	 me	 baño	 en	 casa	 —gruñó	 Murray…	 ¿Trajiste	 los
papeles,	Pat?

—Sí.	Esto	es	algo	que	debemos	mostrarle.
—Claro	que	sí.	—Murray	se	quitó	la	chaqueta	y	la	camisa…	Vestuario	de	la	Casa

Blanca—	bromeó…	Buen	día,	Raman.
Los	 dos	 agentes	 terminaron	 de	 vestirse,	 comprobaron	 la	 correcta	 colocación	 de
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sus	armas	y	salieron	al	pasillo.
—Murray	 y	 yo	 vamos	 a	 entrar	 —le	 dijo	 Pat	 al	 del	 pasillo.	 No	 tuvieron	 que

esperar	 mucho	 a	 Murray,	 y	 Price	 reapareció	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 O’Day	 se
restregó	la	nariz	para	indicarle	que	todo	estaba	en	orden.	Ella	asintió.

—Jeff,	por	favor	acompaña	a	estos	caballeros	al	Despacho.	Yo	debo	ir	primero	al
puesto	de	comando.	El	Jefe	está	esperando.

Al	llegar	al	otro	piso,	Raman	vio	que	estaban	instalando	cámaras	de	televisión	en
el	Despacho	Oval.	Arnie	 van	Damm	 revoloteaba	 por	 el	 pasillo,	 seguido	 por	Callie
Weston.	El	 presidente	Ryan	 estaba	 en	 su	 escritorio,	 en	mangas	de	 camisa	 como	de
costumbre,	hojeando	un	expediente.	Ed	Foley	también	estaba	allí.

—¿Disfrutaste	la	ducha,	Dan?	—preguntó	el	DCI.
—Muchísimo,	Ed.	Me	hará	perder	el	poco	pelo	que	me	queda.
—Hola,	Jeff	—dijo	el	presidente,	levantando	la	vista	del	expediente.
—Buen	 día,	 señor	 presidente	—saludó	Raman,	 ubicándose	 como	 de	 costumbre

contra	la	pared.
—Bueno,	Dan.	¿Qué	tienen	para	mostrarme?	—preguntó	Ryan.
—Descubrimos	un	operativo	de	espionaje	iraní.	Creemos	que	está	asociado	con	el

atentado	contra	 tu	hija.	—Mientras	Murray	hablaba,	O’Day	abrió	su	maletín	y	sacó
una	carpeta.

—Los	británicos	hicieron	la	conexión	—empezó	Foley…	Y	el	contacto	aquí	es	un
tipo	llamado	Alahad…	¿Puedes	creer	que	el	miserable	tiene	una	tienda	de	alfombras
a	una	milla	de	aquí?

—Lo	 tenemos	bajo	vigilancia	—acotó	Murray…	Estamos	 investigando	 su	 línea
telefónica.

Todos	estaban	mirando	los	papeles	sobre	el	escritorio	del	presidente	y	no	vieron
la	 expresión	 congelada	 de	 Raman.	 Su	 mente	 se	 disparó,	 como	 si	 le	 hubieran
inyectado	 una	 poderosa	 droga	 en	 el	 torrente	 sanguíneo.	 Si	 lo	 estaban	 haciendo
ahora…	Todavía	podía	haber	una	chance,	aunque	 ínfima,	pero	si	no,	ahí	estaban	el
presidente	y	los	directores	del	FBI	y	la	CIA,	y	podía	mandarlos	a	todos	ante	Alá,	y	si
ese	sacrificio	no	alcanzaba…	Raman	se	desabrochó	el	saco	con	la	mano	izquierda.	Se
apartó	 un	 poco	 de	 la	 pared	 y	 cerró	 los	 ojos	 para	 rezar.	 Luego	 bajó	 la	 mano	 a	 la
automática	con	un	movimiento	rápido	y	suave.

Lo	sorprendió	ver	que	el	presidente	lo	miraba	directo	a	los	ojos.
Bueno,	 después	 de	 todo	 no	 estaba	 tan	 mal.	 El	 infeliz	 sabría	 que	 le	 llegaba	 la

muerte	pero	lamentablemente	jamás	entendería	por	qué.
Ryan	pegó	un	salto	al	ver	emerger	la	pistola.	Fue	una	reacción	automática,	a	pesar

de	 que	 O’Day	 le	 había	 advertido	 que	 no	 corría	 peligro.	 No	 obstante	 retrocedió,
preguntándose	si	podía	confiar	en	alguien,	y	vio	que	las	manos	de	Raman	lo	seguían
y	que	apretaba	el	gatillo	como	un	autómata,	sin	la	menor	emoción	en	los	ojos…
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El	sonido	los	hizo	saltar	a	todos,	aunque	por	distintas	razones.
Pop.
Eso	 fue	 todo.	 Raman	 abrió	 la	 boca,	 incrédulo.	 El	 arma	 estaba	 cargada.	 Podía

sentir	el	peso	de	las	balas	y…
—Bájela	—dijo	O’Day,	apuntándolo	con	su	Smith.	Un	instante	después,	Murray

desenfundaba	la	suya.
—Ya	arrestamos	a	Alahad	—explicó	el	director.
Raman	 tenía	 otra	 arma,	 una	Aspid,	 pero	 el	 presidente	 estaba	 a	 unos	metros	 de

distancia	y…
—Podría	volarle	la	rótula	si	quisiera	—dijo	O’Day	fríamente.
—¡Miserable	 traidor!	 —gritó	 Andrea,	 entrando	 al	 Despacho	 con	 la	 pistola

desenfundada…	¡Maldito	asesino!	¡Al	piso,	ya!
—Tranquila,	Price.	No	va	a	ir	a	ninguna	parte	—le	dijo	Pat.
Pero	fue	Ryan	el	que	estuvo	a	punto	de	perder	el	control.
—Mi	 hijita,	mi	bebé,	 ¿tú	 ayudaste	 a	 planear	 su	 asesinato?	—Empezó	 a	 dar	 la

vuelta	al	escritorio	pero	Foley	lo	detuvo…	¡No,	esta	vez	no,	Ed!
—¡Basta!	—gritó	el	DCI…	Lo	tenemos,	Jack.	Lo	tenemos.
—Al	piso	—dijo	Pat,	ignorando	a	los	demás	y	apuntándole	a	la	rótula…	Arroje	el

arma	y	al	piso.
Estaba	temblando,	de	miedo,	de	ira,	toda	clase	de	emociones	lo	asaltaban,	todas

menos	la	única	que	había	esperado.	Volvió	a	apretar	el	gatillo	de	la	Sig.	Ni	siquiera
apuntó,	fue	sólo	un	acto	de	negación.

—No	pude	usar	balas	de	fogueo.	No	pesan	lo	mismo	—le	explicó	O’Day…	Son
verdaderas.	Pero	las	abrí	y	retiré	la	pólvora.	La	primera	hizo	un	pequeño	y	encantador
pop	al	salir,	¿no?

Era	 como	 si	 se	 hubiera	 olvidado	 de	 respirar.	 Raman	 se	 dobló	 en	 dos.	 Soltó	 la
pistola	 con	el	 sello	del	presidente	en	 la	 culata	y	cayó	de	 rodillas.	Price	 lo	obligó	a
besar	 el	 piso	 de	 un	 empujón.	 Murray	 colocó	 un	 par	 de	 esposas	 por	 primera	 vez
después	de	muchos	años.

—¿Quiere	que	le	lea	sus	derechos?	—le	preguntó.
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59

NORMAS	DE	CONTACTO

Diggs	aún	no	había	recibido	órdenes	pertinentes	a	la	misión	y	lo	más	perturbador
era	 que	 su	Operación	BUFORD	 tampoco	 tenía	 un	 plan	 preciso	 todavía.	El	 ejército
entrenaba	a	sus	comandantes	para	actuar	con	rapidez	y	decisión	pero,	como	les	pasa	a
los	médicos	en	los	hospitales,	las	situaciones	de	emergencia	no	son	tan	bien	recibidas
como	 las	 cirugías	planeadas.	El	general	mantenía	 contacto	permanente	 con	 sus	dos
regimientos	de	Caballería,	el	comandante	en	jefe	de	la	Fuerza	Aérea,	el	oficial	de	una
estrella	 que	 había	 trasladado	 el	 366,	 los	 sauditas,	 los	 kuwaitíes	 y	 varios	 jefes	 de
inteligencia	para	tener	una	apreciación	de	los	planes	del	enemigo…	a	partir	de	la	cual
intentaría	formular	alguna	clase	de	plan,	aparte	de	la	consabida	reacción	ad	hoc.

Las	órdenes	y	normas	de	contacto	llegaron	por	fax	aproximadamente	a	las	11.00
hora	de	Washington,	16.00	hora	Zulu,	y	19.00	Lima	u	hora	local.	Por	fin	encontró	la
explicación	 que	 faltaba.	 Las	 transmitió	 enseguida	 a	 sus	 subordinados	 inmediatos	 y
reunió	 a	 los	miembros	 de	 su	 staff	 para	 informarlos.	 Las	 tropas,	 les	 dijo,	 recibirían
órdenes	directas	del	comandante	en	jefe.	Los	oficiales	superiores	debían	estar	con	sus
subordinados	cuando	esas	órdenes	llegaran.

La	 cosa	 estaba	 bastante	 agitada.	 Según	 los	 satélites,	 el	 Ejército	 de	 Dios.	 —
Inteligencia	 ya	 había	 identificado	 el	 nombre—	 se	 encontraba	 a	 cien	 millas	 de	 la
frontera	 con	 Kuwait,	 aproximándose	 ordenadamente	 desde	 el	 oeste	 y	 siguiendo	 la
ruta	esperada.	Por	consiguiente,	el	despliegue	saudita	había	sido	acertado,	dado	que
tres	de	sus	cinco	brigadas	cubrían	las	entradas	a	los	yacimientos	petrolíferos.

Todavía	 no	 estaban	 listos.	 El	Ala	 366	 estaba	 en	 el	Reino,	 pero	 no	 bastaba	 con
tener	 los	 aviones	 en	 las	 pistas	 correctas.	 Había	 que	 resolver	 miles	 de	 detalles
menores,	 tarea	 que	 todavía	 estaba	 por	 la	 mitad.	 Los	 F-16	 provenientes	 de	 Israel
estaban	 en	 óptimas	 condiciones,	 sus	 cuarenta	 y	 ocho	 bombarderos	 incluso	 habían
sumado	 algunas	muertes	 enemigas	 durante	 las	 primeras	 escaramuzas,	 pero	 el	 resto
necesitaba	un	día	más	de	preparación.	El	Décimo	de	Caballería	también	estaba	listo
para	la	batalla,	pero	el	Undécimo	no;	todavía	estaba	pertrechándose	y	trasladándose
al	 área	 de	 despliegue	 inicial.	 La	 tercera	 brigada	 recién	 se	 había	 reunido	 con	 sus
equipos.	Un	ejército	no	es	una	colección	de	armas.	Es	un	equipo	compuesto	por	gente
que	 tiene	 idea	 de	 lo	 que	 supuestamente	 debe	 hacer.	 Pero	 escoger	 el	 lugar	 y	 el
momento	de	la	batalla	suele	ser	tarea	del	agresor,	rol	que	Estados	Unidos,	su	país,	no
había	practicado	demasiado.

Releyó	el	 fax	de	 tres	páginas.	Parecía	 literalmente	explosivo.	Los	miembros	del
staff	de	planeamiento	leyeron	sus	copias	y	guardaron	un	extraño	silencio	hasta	que	el
S-3	 del	 Undécimo,	 el	 oficial	 de	 operaciones	 del	 regimiento,	 habló	 en	 nombre	 de
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todos:
—Vamos	a	reventar	a	varios.
Acababan	de	 llegar	 tres	 rusos.	Clark	y	Chávez	 tuvieron	que	 recordar	que	no	 se

trataba	 de	 un	 sueño	 inducido	 por	 el	 alcohol.	 Los	 dos	 oficiales	 de	 la	 CIA	 estaban
siendo	 apoyados	 por	 los	 rusos	 bajo	 órdenes	 de	 Langley	 a	 través	 de	 Moscú.	 En
realidad	tenían	dos	misiones.	Los	rusos	habían	diseñado	la	más	dura	y	habían	llevado
por	 valija	 diplomática	 el	 equipo	 necesario	 para	 que	 los	 dos	 norteamericanos
intentaran	 la	 más	 fácil.	 También	 había	 llegado	 un	 despacho	 de	 Washington,	 vía
Moscú,	que	todos	leyeron.

—Demasiado	 rápido,	 John	—suspiró	Ding.	 Luego	 puso	 cara	 de	misión…	Pero
adelante,	carajo.

La	sala	de	prensa	aún	estaba	despoblada.	Muchos	de	los	habitués	estaban	en	otra
parte,	 algunos	bloqueados	por	 la	prohibición	de	viajar,	otros	desaparecidos,	 aunque
nadie	sabía	bien	por	qué.

—El	 presidente	 dará	 un	 importantísimo	 discurso	 dentro	 de	 una	 hora	—anunció
Van	 Damm…	 Desafortunadamente	 no	 tendremos	 tiempo	 de	 darles	 una	 copia
anticipada.	 Por	 favor	 informen	 a	 las	 redes	 que	 se	 trata	 de	 un	 tema	 de	 la	 mayor
importancia.

—¡Arnie!	—llamó	un	periodista,	pero	el	jefe	de	staff	ya	les	había	dado	la	espalda.
Los	 periodistas	 presentes	 en	 Arabia	 Saudita	 sabían	 más	 que	 sus	 colegas	 de

Washington.	En	ese	momento	se	dirigían	a	las	unidades	que	les	habían	asignado.	A
Tom	Donner	le	tocó	la	Tropa-B,	Primera	del	Undécimo.	Llevaba	puesto	un	uniforme
de	combate	para	desierto	o	BDU	y	encontró	al	comandante	de	la	tropa,	un	joven	de
veintinueve	años,	parado	junto	a	su	tanque.

—Hola	—dijo	el	joven	capitán,	levantando	a	medias	la	vista	del	mapa.
—¿Dónde	me	quiere?	—preguntó	Donner.
El	capitán	lanzó	una	carcajada.
—Jamás	le	pregunte	a	un	soldado	dónde	quiere	a	un	periodista,	señor.
—¿Con	usted,	entonces?
—Yo	manejo	 esto	—respondió	 el	 capitán,	 señalando	 el	 tanque…	Lo	pondré	 en

uno	de	los	Brads.
—Necesito	un	camarógrafo.
—Ya	están	aquí	—aseguró	el	capitán,	señalando…	Por	allá.	¿Algo	más?
—Sí,	 ¿le	 gustaría	 saber	 de	 qué	 se	 trata	 todo	 esto?	—preguntó	 Donner—.	 Los

periodistas	 habían	 estado	virtualmente	 prisioneros	 en	 el	 hotel	 de	Riyadh,	 sin	 poder
siquiera	 llamar	 a	 sus	 casas	 para	 decir	 dónde	 estaban…	 lo	 único	 que	 sabían	 sus
familiares	era	que	los	habían	convocado	y	que	sus	empleadores	habían	acordado	no
revelar	el	propósito	de	la	convocatoria.	En	el	caso	de	Donner	la	red	dijo	que	estaba	de
viaje,	—cosa	difícil	de	explicar	debido	a	la	prohibición	de	viajar—.	Pero	no	habían
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tenido	más	remedio	que	explicarles,	no	hubo	manera	de	evitarlo,	que	estarían	con	un
grupo	de	soldados.

—Lo	 sabremos	 dentro	 de	 una	 hora,	 eso	 nos	 dijo	 el	 coronel.	 —Pero	 el	 joven
capitán	estaba	interesado.

—Esto	es	algo	que	necesita	saber.	Honestamente.
—Señor	Donner,	sé	que	engañó	al	presidente	y…
—Si	quiere	matarme,	hágalo	después.	Escúcheme,	capitán.	Es	importante.
—Diga	lo	que	tenga	que	decir,	señor.
Dejarse	maquillar	en	un	momento	como	ése	 le	parecía	perverso.	Como	siempre

era	 la	 señora	 Abbot	 la	 encargada	 de	 acicalarlo,	 esta	 vez	 con	 barbijo	 y	 guantes,
mientras	ambos	TelePrompTers	copiaban	el	discurso.	Ryan	no	había	tenido	tiempo	ni
voluntad	de	ensayar.	Era	un	discurso	de	verdad	importante	y	lo	único	que	quería	era
pronunciarlo	cuanto	antes.

—No	pueden	cruzar	el	país	—insistió	el	general	 saudita…	No	están	entrenados
para	hacerlo	y	todavía	sienten	apego	por	los	caminos.

—Nuestra	información	sugiere	otra	cosa,	señor	—dijo	Diggs.
—Estamos	listos	para	enfrentarlos.
—Nunca	se	está	lo	suficientemente	listo,	general.	Nadie	lo	está	jamás.
El	clima	en	PALM	BOWL	era	un	poco	tenso.	Las	fotografías	satelitales	indicaban

que	 las	 fuerzas	 de	 la	 RIU	 seguían	moviéndose	 y	 que,	 de	 continuar	 haciéndolo,	 se
encontrarían	con	dos	brigadas	kuwaitíes	dispuestas	a	defender	 su	 territorio,	más	un
regimiento	 norteamericano	 de	 reserva	 y	 los	 sauditas	 listos	 para	 enviar	 refuerzos
inmediatos.	No	podía	predecir	el	resultado	de	la	batalla	—la	diferencia	numérica	no
les	 era	 favorable—,	 pero	 no	 sería	 como	 la	 última	 vez,	 se	 dijo	 el	mayor	 Sabah.	Le
parecía	una	tontería	que	las	fuerzas	aliadas	no	atacaran	primero	cuando	sabían	lo	que
estaba	por	pasar.

—Interceptamos	 tráfico	 radial	—reportó	 el	 técnico.	Afuera,	 el	 sol	 comenzaba	 a
bajar.	Las	fotos	satelitales	que	estaban	analizando	tenían	cuatro	horas	de	antigüedad.
No	tendrían	otras	hasta	dentro	de	dos	horas.

STORM	TRACK	estaba	cerca	de	 la	 frontera	entre	Kuwait	y	 la	RIU,	demasiado
lejos	para	un	disparo	de	mortero	pero	no	a	salvo	de	los	cañones	de	artillería.	En	ese
momento	había	una	compañía	de	catorce	tanques	sauditas	entre	STORM	TRACK	y
la	 lisera.	 También	 estaban	 empezando	 a	 copiar	 transmisiones	 de	 radio	 por	 primera
vez	en	varios	días.	Las	señales	eran	confusas	y	se	asemejaban	más	a	las	baterías	de
comando	que	a	las	transmisiones	de	radios	tácticas	regulares,	demasiado	numerosas
para	 el	 sistema	 de	 encriptado.	 Al	 no	 poder	 leerlas	 inmediatamente	 —tarea	 que
correría	por	cuenta	de	las	computadoras	en	KKMC—	intentaron	localizar	sus	puntos
de	 origen.	 En	 veinte	 minutos	 obtuvieron	 treinta	 fuentes.	 Veinte	 representaban
cuarteles	 generales	 de	 brigadas.	 Seis,	 puestos	 de	 comando	 de	 divisiones.	 Tres,
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comandantes	de	cuerpos,	y	una	el	comando	del	ejército.	La	gente	de	ELINT	decidió
que	debían	estar	probando	la	red	común.	Tendrían	que	esperar	que	las	computadoras
descifraran	lo	que	habían	dicho.	Los	buscadores	de	dirección	localizaron	las	fuentes
en	el	camino	a	Al	Busayyah,	todavía	en	marcha	hacia	Kuwait.	El	tráfico	radial	no	era
en	 absoluto	notable.	Tal	 vez,	 opinaba	 la	mayoría,	 el	Ejército	de	Dios	necesitara	un
poco	más	de	práctica	en	disciplina	de	marcha…	aunque	en	los	ejercicios	previos	no
lo	habían	hecho	tan	mal…

Al	ocaso	volvieron	a	lanzar	los	Predators,	en	dirección	norte.	En	primer	lugar	se
dirigieron	a	las	fuentes	radiales.	Sus	cámaras	penetraron	diez	millas	en	el	territorio	de
la	RIU	y	lo	primero	que	vio	una	de	ellas	fue	una	batería	de	artillería	de	203	mm,	fuera
de	los	carros,	con	los	cañones	apuntados	al	sur.

—¡Coronel!	—gritó	un	sargento.
Afuera,	los	tanques	sauditas	se	habían	ocultado	tras	las	colinas	y	sus	comandantes

estaban	eligiendo	vigías.	Los	primeros	en	llegar	a	sus	puestos	de	observación	vieron
que	el	horizonte	se	ponía	anaranjado	y	resplandecía.

Diggs	 todavía	estaba	discutiendo	patrones	de	despliegue	cuando	 llegó	el	primer
mensaje:

—Señor,	STORM	TRACK	reporta	fuego	de	artillería.
—Buen	 día,	 mis	 queridos	 compatriotas	 —dijo	 Ryan	 frente	 a	 las	 cámaras.	 Su

imagen	estaba	siendo	transmitida	a	todo	el	mundo.	Su	voz	sería	escuchada	hasta	por
los	que	no	tenían	televisor.	En	Arabia	Saudita	sus	palabras	fueron	emitidas	por	AM,
FM	y	bandas	de	onda	corta	para	que	cada	soldado,	marinero	y	aviador	escuchara	lo
que	iba	a	decirles…	Han	pasado	muchas	cosas	en	estas	dos	semanas.

—Lo	primero	que	quiero	hacer	es	informarles	los	progresos	logrados	con	respecto
a	la	epidemia	infligida	a	nuestro	país.

—No	me	resultó	fácil	prohibir	los	viajes	interestatales.	Hay	pocas	libertades	tan
preciosas	como	el	derecho	a	 ir	y	venir	a	nuestro	antojo,	pero	 teniendo	en	cuenta	 la
opinión	de	prestigiosos	médicos	tuve	necesidad	de	tomar	esa	medida.	Ahora	estoy	en
condiciones	 de	 decirles	 que	 la	 prohibición	 de	 viajar	 tuvo	 el	 efecto	 esperado.	Hace
cuatro	días	que	están	disminuyendo	 los	 casos	de	Ébola.	En	parte	debido	al	decreto
presidencial,	 pero	 en	 especial	 porque	 ustedes	 tomaron	 las	medidas	 adecuadas	 para
protegerse.	Más	 tarde	 daremos	más	 información	 al	 respecto,	 pero	 por	 el	momento
puedo	 decirles	 que	 la	 epidemia	 de	 Ébola	 va	 a	 terminar,	 probablemente	 la	 semana
próxima.	 Muchos	 de	 los	 casos	 más	 recientes	 sobrevivirán	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Los
profesionales	 médicos	 norteamericanos	 han	 hecho	 esfuerzos	 sobrehumanos	 para
ayudar	a	los	enfermos,	y	también	para	ayudarnos	a	entender	lo	que	estaba	pasando	y
cuál	era	 la	mejor	manera	de	combatirlo.	Su	esfuerzo	 todavía	no	ha	 terminado,	pero
nuestro	país	capeará	esta	tormenta	tal	como	ha	capeado	muchas	otras.

—Antes	dije	que	la	epidemia	nos	había	sido	infligida.
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—La	 llegada	 de	 esta	 enfermedad	 a	 nuestro	 país	 no	 fue	 accidental.	Hemos	 sido
golpeados	 por	 un	 ataque	 bárbaro	 y	 novedoso	 a	 la	 vez.	 Se	 llama	 guerra	 biológica.
Según	 los	 tratados	 internacionales	 está	 absolutamente	 fuera	 de	 la	 ley.	 La	 guerra
biológica	 tiene	el	objetivo	de	aterrorizar	y	baldar	a	 las	naciones	víctimas	en	vez	de
exterminarlas.	Todos	hemos	experimentado	 rechazo	y	horror	 ante	 lo	que	pasaba	en
nuestro	país,	ante	la	manera	azarosa	en	que	esta	enfermedad	ataca.	Mi	propia	esposa,
Cathy,	ha	trabajado	días	enteros	con	infectados	de	Ébola	en	su	hospital	de	Baltimore.
Como	saben,	 estuve	allí	hace	unos	días	para	ver	 la	 situación	con	mis	propios	ojos.
Visité	a	las	víctimas,	hablé	con	médicos	y	enfermeros,	y	al	salir	del	hospital	conversé
con	 un	 hombre	 que	 tenía	 a	 su	 esposa	 con	 Ébola.	 En	 aquel	 momento	 no	 pude
decírselo,	pero	ahora	sí	puedo	decirles	que	desde	el	principio	sospechamos	que	esta
epidemia	 era	 producto	 de	 un	 acto	 humano,	 y	 hace	 pocos	 días	 nuestras	 agencias
federales	 y	 de	 inteligencia	 nos	 proporcionaron	 las	 pruebas	 que	 necesitábamos	 para
poder	 decirles	 lo	 que	 van	 a	 escuchar.	 —En	 los	 televisores	 de	 todo	 el	 mundo
aparecieron	las	caras	de	un	niño	africano	y	una	monja	belga	de	uniforme	blanco.

—La	enfermedad	se	desató	hace	unos	meses	en	Zaire	—prosiguió	el	presidente.
Debía	 transmitir	 todo	 lo	 que	 sabía	 lenta	 y	 cuidadosamente	 y	 le	 resultaba	 difícil
mantener	un	tono	de	voz	neutro.

Los	 efectivos	 sauditas	 subieron	 inmediatamente	 a	 sus	 tanques,	 encendieron	 los
motores	y	se	trasladaron	a	nuevas	posiciones	por	temor	a	que	los	hubieran	detectado.
Pero	no.	El	fuego	de	artillería	iba	dirigido	a	STORM	TRACK.	Tenía	sentido,	pensó	el
comandante.	 STORM	TRACK	 era	 un	 punto	 primordial	 de	 reunión	 de	 inteligencia.
Ellos	debían	protegerlo,	pero	sólo	contra	tanques	y	pelotones,	nunca	contra	artillería.
El	capitán	saudita	era	un	joven	de	veinticinco	años,	apuesto	y	casi	garboso.	También
era	devoto	 religioso	y	por	consiguiente	atento	al	hecho	de	que	 los	norteamericanos
eran	huéspedes	de	su	país	y	merecían	protección.	Llamó	a	los	cuarteles	generales	de
su	 batallón	 y	 pidió	 carros	 acorazados	—pedir	 helicópteros	 hubiera	 sido	 suicida—
para	evacuar	a	los	especialistas	de	inteligencia.

—Y	de	ese	modo	 la	enfermedad	viajó	de	África	a	 Irán.	¿Cómo	lo	sabemos?	—
preguntó	el	presidente—.	Lo	sabemos	porque	la	enfermedad	volvió	a	África	en	este
avión.	 Por	 favor	 tomen	 nota	 del	 código	 de	 registro,	 HX-NJA.	 Es	 el	 mismo	 avión
supuestamente	caído	al	mar	con	la	hermana	Jean	Baptiste	a	bordo…

¡Necesitamos	 un	 día	 más,	 maldita	 sea!,	 pensó	 Diggs.	 Y	 las	 fuerzas	 enemigas
estaban	casi	doscientas	millas	al	oeste	de	donde	todos	pensaban	encontrarlas.

—¿Quién	está	más	cerca?	—preguntó.
—La	4ta.	Brigada	está	en	el	 área	—replicó	el	general	 saudita.	Pero	esa	brigada

estaba	 desplegada	 sobre	 un	 frente	 de	 más	 de	 cien	 millas.	 Contaban	 con	 algunos
helicópteros	 de	 reconocimiento,	 pero	 los	 de	 ataque	 también	 estaban	 en	 el	 lugar
errado,	cincuenta	millas	al	 sur	de	Wadi	al	Batin.	El	enemigo	no	estaba	cooperando
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mucho,	¿no?
Daryaei	quedó	fuertemente	impactado	al	ver	su	foto	por	televisión.	Peor	aún,	por

lo	menos	un	diez	por	ciento	de	 los	habitantes	de	su	país	 la	estaría	viendo.	La	CNN
norteamericana	 no	 llegaba	 a	 la	 RIU,	 pero	 el	 British	 Sky	 News	 sí	 y	 nadie	 había
pensado	que…

—Éste	es	el	hombre	que	está	detrás	del	ataque	biológico	contra	nuestro	país	—
dijo	 Ryan,	 con	 una	 especie	 de	 calma	 robótica—.	 Este	 hombre	 es	 la	 razón	 de	 que
hayan	muerto	miles	de	norteamericanos.	Ahora	les	diré	por	qué	lo	hizo,	por	qué	hubo
un	atentado	contra	mi	hija	Kathie,	y	por	qué	hubo	un	atentado	contra	mi	propia	vida
hace	unas	horas	en	el	Despacho	Oval.	Supongo	que	el	señor	Daryaei	también	estará
mirándome,	 en	 este	 mismo	 momento.	 Mahmoud	 Haji	 —dijo	 Ryan,	 mirando
directamente	al	ojo	de	la	cámara—,	su	agente	Aref	Raman	está	bajo	custodia	federal.
¿De	verdad	cree	que	los	norteamericanos	somos	tan	idiotas?

Como	todos	los	del	Blackhorse,	Tom	Donner	estaba	escuchando.	En	su	caso	con
los	auriculares	de	la	radio	del	Bradley.	No	había	suficientes	para	todos	y	los	efectivos
debían	compartirlos.	Miró	sus	caras.	Eran	tan	impasibles	e	inexpresivas	como	había
sido	la	voz	de	Ryan	hasta	esa	última	frase	cargada	de	desprecio.

—Maldito	—dijo	un	Spec-4.	Era	un	11-Delta,	soldado	de	Caballería	y	tirador	de
refuerzo	de	su	unidad.

—Dios	mío	—musitó	Tom	Donner.
Ryan	prosiguió:
—Las	fuerzas	de	la	RIU	se	proponen	ahora	invadir	a	nuestro	aliado,	el	reino	de

Arabia	Saudita.	Durante	los	últimos	dos	días	hemos	trasladado	fuerzas	para	apoyar	a
nuestros	amigos.

—Ahora	 debo	 decirles	 algo	 muy	 importante.	 El	 atentado	 contra	 mi	 hijita,	 el
atentado	contra	mi	vida	y	el	bárbaro	ataque	contra	nuestro	país	fueron	llevados	a	cabo
por	 personas	 que	 se	 autodenominan	musulmanes.	 Pero	 nosotros	 debemos	 entender
que	 la	 religión	no	 tiene	absolutamente	nada	que	ver	 con	estos	 actos	 inhumanos.	El
Islam	 es	 una	 religión.	 Estados	 Unidos	 es	 un	 país	 donde	 la	 libertad	 de	 culto	 es	 la
primera	 libertad	 nombrada	 en	 la	Declaración	 de	Derechos,	 antes	 que	 la	 libertad	 de
expresión	y	el	 resto	de	 las	 libertades.	El	 Islam	no	es	enemigo	de	nuestro	país	ni	de
ningún	 otro.	 Así	 como	 mi	 familia	 fue	 atacada	 una	 vez	 por	 personas	 que	 se
autodenominaban	 católicos,	 esta	 gente	 ha	 trastornado	 y	 traicionado	 su	 propia	 fe
religiosa	en	nombre	del	poder	mundano,	ocultándose	tras	una	máscara	como	cobardes
que	son.	No	puedo	saber	qué	piensa	Dios	de	todo	esto.	Pero	sé	que	el	Islam,	igual	que
el	cristianismo	y	el	judaísmo,	habla	de	un	Dios	de	amor	y	misericordia…	y	justicia.

—Bueno,	 habrá	 justicia.	 Si	 las	 fuerzas	 de	 la	 RIU	 avanzan	 para	 invadir	 Arabia
Saudita,	las	enfrentaremos.	Nuestras	fuerzas	armadas	ya	están	en	el	terreno	mientras
estoy	hablando,	y	ahora	les	hablaré	directamente	a	sus	miembros:
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—Ahora	saben	por	qué	fueron	separados	de	sus	casas	y	sus	familias.	Ahora	saben
por	qué	deben	tomar	las	armas	en	defensa	de	su	país.	Ahora	conocen	la	naturaleza	del
enemigo	y	la	naturaleza	de	sus	actos.

—Pero	 Estados	 Unidos	 no	 tiene	 la	 tradición	 de	 atacar	 deliberadamente	 a	 los
inocentes.	Ustedes	actuarán,	 siempre	y	en	 todos	 los	casos,	de	acuerdo	con	nuestras
leyes.	Ahora	debo	enviarlos	al	campo	de	batalla.	Querría	que	no	fuera	necesario.	Yo
mismo	serví	como	marine	y	sé	lo	que	es	estar	en	un	país	extraño.	Pero	están	allí	para
defender	a	su	país	y	nosotros	los	apoyaremos	desde	aquí.	Rezaremos	por	ustedes.

—A	nuestros	aliados	en	Kuwait,	Arabia	Saudita,	Qatar,	Omán	y	todos	los	estados
del	Golfo:	Estados	Unidos	está	con	ustedes	para	detener	la	agresión	y	restablecer	la
paz.	 Buena	 suerte.	—La	 voz	 de	 Ryan	 cambió,	 transmitiendo	 por	 primera	 vez	 sus
emociones—.	Y	buena	caza.

Los	 efectivos	 de	 la	 Tropa-B	 se	miraron	 unos	 a	 otros	 varios	 segundos	 antes	 de
hablar.	Hasta	se	olvidaron	que	había	un	periodista	presente.	El	más	joven	de	todos,	un
PFC,	fue	el	primero	en	decirlo:

—Los	 miserables	 van	 a	 pagar.	 Los	 malditos	 miserables	 van	 a	 pagar	 por	 esto,
muchachos.

Los	 cuatro	 vehículos	 acorazados	 atravesaron	 el	 desierto	 a	 cuarenta	 millas	 por
hora.	 Evitaron	 el	 camino	 de	 tierra	 apisonada	 a	 STORM	TRACK	 por	miedo	 a	 que
fuera	 blanco	 planeado	 de	 la	 artillería	 enemiga,	 lo	 que	 resultó	 ser	 una	 precaución
sensata.	La	primera	visión	que	tuvieron	del	objetivo	fue	una	nube	de	humo	y	polvo
alejándose	de	las	antenas	mientras	continuaban	los	disparos.	Uno	de	los	tres	edificios
parecía	seguir	en	pie,	pero	incendiándose,	y	el	teniente	saudita	que	lideraba	el	pelotón
se	preguntó	si	quedaría	alguien	con	vida.	Al	norte	vio	otra	clase	de	resplandor…	A
cinco	millas	 de	 distancia	 la	 llameante	 lengua	 horizontal	 del	 cañón	 principal	 de	 un
tanque	 iluminó	 los	 vados	 y	 lomas	 de	 un	 paisaje	 que	 no	 era	 tan	 monótono	 como
parecía	 bajo	 la	 luz	 del	 sol.	 Un	 minuto	 después	 el	 fuego	 contra	 STORM	 TRACK
disminuyó	un	poco,	dirigiéndose	a	donde	 los	 tanques	evidentemente	atacaban	a	 los
vehículos	enemigos	que	invadían	su	país.	Agradeció	a	Alá	que	su	misión	inmediata
se	 hubiera	 facilitado	 un	 poco	 mientras	 su	 operador	 de	 radio	 llamaba	 al	 puesto	 de
comando	táctico.

Los	 cuatro	 APC	 se	 abrieron	 paso	 entre	 las	 antenas	 desmoronadas	 rumbo	 a	 la
destruida	 estación	 de	 inteligencia.	 Se	 abrieron	 las	 puertas	 traseras	 y	 los	 soldados
corrieron	 a	 echar	 un	 vistazo.	 Treinta	 hombres	 y	 mujeres	 trabajaban	 en	 STORM
TRACK.	Encontraron	nueve	personas	ilesas	y	cinco	heridos.	El	pelotón	tardó	cinco
minutos	en	revisar	las	ruinas.	No	encontraron	más	sobrevivientes	y	no	había	tiempo
para	ocuparse	de	los	muertos.	Emprendieron	el	regreso	al	campamento	del	batallón,
donde	un	escuadrón	de	helicópteros	esperaba	para	llevarse	a	los	norteamericanos.

El	comandante	del	tanque	saudita	estaba	sorprendido.	Sabía	que	la	mayor	parte	de
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las	fuerzas	de	su	país	estaba	doscientas	millas	al	este.	Pero	el	enemigo	estaba	allí	y
avanzaba	 hacia	 el	 sur.	 No	 pensaban	 invadir	 Kuwait	 ni	 apoderarse	 de	 los	 pozos
petroleros	ni	nada	por	el	estilo.	Todo	quedó	claro	cuando	los	primeros	tanques	de	la
RIU	aparecieron	en	su	visor	térmico.	Se	había	refugiado	en	un	sector	bajo	de	la	lisera,
fuera	 de	 alcance	 del	 fuego,	 porque	 le	 habían	 ordenado	 no	 acercarse	 demasiado.	El
joven	oficial	no	sabía	qué	hacer.	Los	militares	de	su	país	cumplían	órdenes	estrictas	y
por	 consiguiente	 pidió	 instrucciones.	 Pero	 el	 comandante	 del	 batallón	 estaba
demasiado	 ocupado	 con	 su	 propio	 comando	 de	 cincuenta	 y	 cuatro	 tanques	 y	 otros
vehículos	 desplegados	 en	 un	 frente	 de	 treinta	 kilómetros,	 atacados	 en	 ese	 mismo
instante	 por	 fuego	 indirecto	 de	 artillería	 y	 reportando	 que	 los	 tanques	 enemigos
habían	empezado	a	cruzar	la	frontera	apoyados	por	carros	de	infantería.

El	oficial	decidió	que	debía	hacer	algo.	Ordenó	a	sus	tanques	enfrentar	el	ataque.
Sus	 hombres	 abrieron	 fuego	 a	 tres	 mil	 metros	 de	 distancia.	 Los	 primeros	 catorce
disparos	 dieron	 por	 resultado	 ocho	 aciertos,	 nada	 mal	 por	 tratarse	 de	 soldados	 a
medias,	 pensó	 el	 oficial,	 decidiéndose	 a	 combatir	 allí	 mismo	 y	 defender	 su	 tierra
contra	 el	 invasor.	 Sus	 catorce	 tanques	 estaban	 desplegados	 sobre	 una	 línea	 de	 tres
kilómetros	de	longitud.	Era	un	despliegue	defensivo	pero	provisorio.	El	oficial,	en	el
centro	de	la	línea	defensiva,	estaba	demasiado	concentrado	en	lo	que	tenía	frente	a	él.
La	 segunda	 descarga	 destruyó	 seis	 blancos,	 pero	 uno	 de	 sus	 tanques	 recibió	 un
disparo	directo	de	artillería	que	le	destruyó	el	motor	e	inició	un	incendio	que	obligó	a
huir	a	los	tripulantes,	sólo	para	ser	despedazados	por	más	fuego	de	artillería	a	menos
de	 cinco	 metros.	 El	 oficial	 estaba	 mirando	 en	 esa	 dirección	 y	 los	 vio	 morir	 a
cuatrocientos	 metros	 de	 distancia.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 había	 una	 peligrosa
brecha	en	su	línea	defensiva.	Tenía	que	hacer	algo.

Su	tirador,	como	todos	los	demás,	estaba	buscando	y	tratando	de	destruir	tanques
enemigos:	T-80	con	torretas	en	cúpula,	cuando	el	primer	grupo	de	misiles	antitanque
pasó	por	 encima	de	 los	BMP	de	 infantería	que	estaban	detrás	de	 ellos.	Aunque	 los
disparos	 no	 podían	 penetrar	 la	 coraza	 de	 los	 tanques	 destrozaban	 las	 orugas,
incendiaban	 los	 motores	 y	 estropeaban	 los	 sistemas	 de	 control	 de	 fuego.	 El	 joven
oficial	 decidió	 retroceder	 cuando	 la	 mitad	 de	 su	 comando	 estaba	 incendiándose.
Cuatro	tanques	retrocedieron	dos	kilómetros	al	sur.	El	capitán	se	quedó	con	los	otros
tres,	pero	uno	fue	destrozado	antes	de	que	empezara	a	moverse.	El	aire	estaba	lleno
de	misiles	y	uno	de	ellos	impactó	contra	la	parte	trasera	de	su	torreta,	incendiando	el
depósito	 de	municiones.	 La	 llama	 vertical	 chupó	 el	 aire	 por	 la	 compuerta	 abierta,
asfixiando	y	quemando	vivos	a	 los	 tripulantes.	Sin	comandante,	 la	compañía	siguió
peleando	cuarenta	minutos	más,	hasta	que	los	tres	tanques	sobrevivientes	huyeron	en
dirección	sur	a	cincuenta	kilómetros	por	hora	en	busca	del	puesto	del	comando	del
batallón.

Que	 ya	 no	 estaba	 allí.	 El	 enemigo	 los	 había	 localizado	 por	 las	 transmisiones
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radiales	 y	 lanzado	 contra	 ellos	 una	 brigada	 de	 artillería	 completa	 justo	 cuando	 los
sobrevivientes	 de	 STORM	 TRACK	 llegaban	 con	 la	 tropa	 de	 rescate.	 Durante	 la
primera	hora	de	la	Segunda	Guerra	del	Golfo	Pérsico,	la	RIU	había	logrado	abrir	una
brecha	 de	 treinta	millas	 en	 la	 línea	 defensiva	 saudita,	 lo	 que	 implicaba	 un	 camino
directo	a	Riyadh.	Para	lograrlo,	el	Ejército	de	Dios	había	perdido	media	brigada,	un
precio	bastante	elevado	que,	no	obstante,	estaba	dispuesto	a	pagar.

El	 cuadro	 inicial	 no	 era	 claro.	 Raramente	 lo	 era.	 Ésa	 era	 la	 ventaja	 que	 casi
siempre	 tenía	 el	 agresor.	 Diggs	 lo	 sabía	 y	 también	 sabía	 que	 su	 trabajo	 era	 hacer
orden	 del	 caos	 y	 utilizar	 el	 primero	 para	 infligir	 el	 segundo	 al	 enemigo.	 Con	 la
destrucción	 de	 STORM	TRACK	 el	 uso	 de	 los	 Predators	 quedó	momentáneamente
interrumpido.	 Habría	 que	 restablecerlo.	 El	 366	 se	 había	 desplegado	 sin	 radar	 J-
STARS	para	detectar	movimientos	de	tropas	terrestres.	Había	dos	E-3B	AWACS	en	el
aire,	cada	uno	con	cuatro	bombarderos.	Aparecieron	veinte	bombarderos	de	la	RIU	y
empezaron	a	seguirlos.	La	escaramuza	sería	excitante	para	la	Fuerza	Aérea.

Pero	Diggs	 tenía	problemas.	La	pérdida	de	STORM	TRACK	y	 los	Predators	 lo
había	dejado	ciego	y	su	primera	acción	curativa	fue	ordenar	el	traslado	del	escuadrón
aéreo	del	Décimo	de	Caballería.	Las	palabras	de	Eddington	lo	habían	impresionado.
Después	de	todo,	tal	vez	el	centro	de	gravedad	saudita	no	fuera	económico.

—Nuestras	tropas	han	entrado	al	Reino	—anunció	Inteligencia…	Han	encontrado
oposición,	pero	la	están	superando.	El	puesto	espía	norteamericano	fue	destruido.

La	noticia	no	alegró	a	Daryaei.
—¿Cómo	lo	supieron…	cómo	lo	supieron?
El	 jefe	 de	 inteligencia	 tuvo	miedo	de	preguntar	cómo	 supieron	qué.	Esquivó	 el

tema:
—No	tiene	importancia.	Dentro	de	dos	días	entraremos	en	Riyadh	y	entonces	ya

nada	tendrá	importancia.
—¿Qué	sabemos	de	la	epidemia	en	Estados	Unidos?	¿Por	qué	no	se	enferma	más

gente?	¿Cómo	es	posible	que	tengan	tropas	para	enviar?
—Eso	no	lo	sé	—admitió	Inteligencia.
—¿Y	entonces	qué	sabe?
—Parece	 que	 los	 norteamericanos	 tienen	 un	 regimiento	 en	 Kuwait,	 otro	 en	 el

Reino,	y	un	tercero	que	acaba	de	recibir	sus	equipos	de	los	barcos	—los	mismos	que
la	flota	india	no	detuvo—	anclados	en	Dhahran.

—¡Entonces	atáquenlos!	—gritó	Mahmoud	Haji.	Ese	norteamericano	había	tenido
la	arrogancia	de	llamarlo	por	su	nombre	de	una	manera	que	su	propio	pueblo	había
visto	y	escuchado…	¿y	acaso	creído?

—Nuestra	 Fuerza	 Aérea	 está	 atacando	 el	 norte.	 Ése	 es	 el	 lugar	 decisivo.
Apartarnos	de	allí	sería	una	pérdida	de	tiempo	—replicó	razonablemente.

—¡Misiles,	entonces!
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—Ya	veré.
Al	 brigadier	 comandante	 de	 la	 4ta.	 Brigada	 Saudita	 le	 habían	 dicho	 que	 no

esperara	 más	 que	 un	 ataque	 menor	 en	 el	 área	 y	 estuviera	 listo	 para	 lanzar	 un
contraataque	contra	la	RIU	al	comienzo	de	la	invasión	a	Kuwait.	Como	tantos	otros
generales	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 cometió	 el	 error	 de	 confiar	 demasiado	 en	 su
inteligencia.	Tenía	tres	batallones	mecanizados	y	cada	uno	cubría	un	sector	de	treinta
millas,	 separados	 entre	 sí	 por	 brechas	 de	 cinco	 a	 diez	 millas.	 En	 un	 rol	 ofensivo
hubiera	sido	un	despliegue	sensato	para	acosar	el	flanco	enemigo,	pero	la	 temprana
pérdida	del	batallón	del	medio	había	partido	sus	fuerzas	en	dos	y	ahora	le	resultaba
difícil	 comandar	 las	 partes	 separadas.	 Solucionó	 el	 error	 avanzando	 en	 lugar	 de
retroceder.	La	suya	fue	una	decisión	valiente,	sin	duda,	aunque	pasó	por	alto	el	hecho
de	 que	 tenía	 cien	 millas	 de	 profundidad	 a	 sus	 espaldas	 hasta	 KKMC.	 —Ciudad
Militar	 Rey	 Khalid—,	 espacio	 que	 podría	 haber	 usado	 para	 reorganizar	 un
contraataque	en	bloque	en	vez	de	fragmentado	e	improvisado.

El	 ataque	 de	 la	 RIU	 estaba	 basado	 en	 el	 modelo	 perfeccionado	 por	 el	 ejército
soviético	 en	 la	 década	del.	 70.	La	 fase	 inicial	 se	 apoyó	 en	una	brigada	pesada	que
emergió	detrás	del	fuego	compacto	de	artillería.	La	eliminación	de	STORM	TRACK
se	planeó	desde	un	comienzo.	STORM	TRACK	y	PALM	BOWL	—incluso	conocían
los	 nombres	 codificados—	eran	 los	 ojos	 de	 la	 estructura	 de	 comando	 enemiga.	No
podían	destruir	los	satélites	pero	sí	los	puestos	de	inteligencia	terrestres.	Como	era	de
esperar,	los	norteamericanos	tenían	algunos,	pero	no	tantos.	Como	los	soviéticos	en	la
Bahía	 de	Vizcaya,	 la	RIU	 aceptaría	 el	 costo,	 ofreciendo	 vidas	 a	 cambio	 de	 tiempo
para	 alcanzar	 su	 objetivo	 político	 antes	 de	 que	 sus	 enemigos	 potenciales	 hicieran
sentir	su	peso.	Si	 los	sauditas	creían	que	Daryaei	quería	el	petróleo	antes	que	nada,
que	 lo	siguieran	creyendo,	pero	en	Riyadh	estaban	 la	 familia	 real	y	el	gobierno.	Al
avanzar	 sobre	 Riyadh	 la	 RIU	 descuidaría	 su	 flanco	 izquierdo,	 pero	 las	 fuerzas
kuwaitíes	tendrían	que	atravesar	el	terreno	de	Wadi	al	Batin	y	luego	cruzar	doscientas
millas	de	desierto	para	llegar	adonde	había	estado	el	Ejército	de	Dios.

La	clave	era	la	velocidad,	y	la	clave	de	la	velocidad	era	la	eliminación	rápida	de
la	 4.a	 saudita.	 La	 artillería	 pesada	 posicionada	 al	 norte	 de	 la	 lisera	 rastreó	 las
comunicaciones	 radiales	 e	 inició	 una	 serie	 de	 disparos	 constantes	 en	 el	 área	 para
perturbar	las	comunicaciones	y	la	cohesión	de	las	unidades	que,	suponían,	serían	las
encargadas	de	contrarrestar	la	invasión	inicial.	Era	una	táctica	prácticamente	infalible,
siempre	que	estuvieran	dispuestos	a	pagar	el	precio.	Se	asignó	una	brigada	a	cada	uno
de	los	tres	batallones	de	frontera.

El	 comandante	 de	 la	 4ta.	 Brigada	 también	 tenía	 artillería	 propia,	 pero	 decidió
usarla	 en	 la	 brecha	 del	 centro	 con	 el	 propósito	 de	 castigar	 a	 las	 unidades	 que
pretendían	entrar	al	corazón	de	su	nación.

Diggs	 estaba	 en	 el	 puesto	de	 comando	principal	 recibiendo	 todas	 las	 noticias	 y
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comprendiendo	por	fin	lo	que	le	estaba	pasando.	Él	se	lo	había	hecho	a	los	iraquíes	en
1991.	Se	lo	había	hecho	a	los	israelíes	durante	un	par	de	años	como	CO	del	Buffalo.
Y	también	había	comandado	el	NTC	durante	un	tiempo.	Ahora	sabía	cómo	era	estar
del	 otro	 lado.	 Las	 cosas	 estaban	 pasando	 demasiado	 rápido	 para	 los	 sauditas.
Reaccionaban	 en	 vez	 de	 pensar,	 veían	 la	 magnitud	 de	 la	 crisis	 pero	 no	 su	 forma,
semiparalizados	por	 la	velocidad	de	los	acontecimientos	que,	si	hubieran	estado	del
otro	lado,	les	hubieran	parecido	excitantes	y	nada	más.

—Hagan	 retroceder	 la	 4.a	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Tienen	 mucho	 lugar	 para
maniobrar.

—¡Los	 detendremos	 allí	 mismo!	 —replicó	 automáticamente	 el	 comandante
saudita.

—General,	 eso	 es	 un	 error.	 Está	 arriesgando	 la	 brigada	 sin	 necesidad.	 Puede
recuperar	 el	 terreno	 perdido.	 No	 puede	 recuperar	 ni	 el	 tiempo	 ni	 los	 hombres
perdidos.

Pero	el	saudita	no	estaba	escuchando	y	Diggs	no	tenía	estrellas	suficientes	en	el
uniforme	para	insistir.	Un	día	más,	pensó,	un	maldito	día	más.

Los	 helicópteros	 se	 tomaron	 su	 tiempo.	 La	 Tropa-N,	 4.a	 del	 Décimo,	 estaba
compuesta	por	seis	OH-58	Kiowa	y	cuatro	AH-64	Apache	que	llevaban	más	tanques
extra	 de	 combustible	 que	 armas.	 Les	 habían	 advertido	 que	 había	 bombarderos
enemigos	 en	 las	 proximidades	 y	 por	 eso	 no	 podían	 volar	 muy	 alto.	 Los	 sensores
husmeaban	el	aire	en	busca	de	emisiones	de	radares	SAM	—tenía	que	haber	varios—
mientras	los	pilotos	iban	de	loma	en	loma	escaneando	el	área	con	sus	sistemas	de	luz
baja	y	sus	radares	Longbow.	Mientras	sobrevolaban	el	territorio	de	la	RIU	detectaron
un	vehículo,	tal	vez	parte	de	una	compañía	avistada	cerca	de	la	frontera	kuwaití,	pero
eso	fue	todo.	En	las	cincuenta	millas	siguientes	vieron	más	de	lo	mismo,	aunque	los
vehículos	 eran	 más	 pesados.	 Al	 llegar	 a	 las	 afueras	 de	 Al	 Busayyah,	 adonde	 el
Ejército	de	Dios	se	estaba	aproximando	según	información	de	inteligencia	satelital,	lo
único	que	encontraron	fueron	rastros	en	la	arena	y	grupos	pequeños	de	vehículos	de
apoyo,	principalmente	camiones	de	combustible.	No	tenían	órdenes	de	destruirlos.	Su
misión	era	localizar	la	formación	enemiga	principal	y	determinar	su	eje	de	avanzada.

Eso	 les	 llevó	otra	hora	de	 avances	y	 retrocesos;	 los	helicópteros	 saltaban	 como
ranas.	 Había	 vehículos	 SAM	 en	 la	 zona,	 de	 corto	 alcance	 y	 fabricación	 rusa	 y
francesa,	 que	 los	 helicópteros	 sabían	 cómo	 evitar.	 Una	 dupla	 Kiowa-Apache	 se
acercó	para	ver	una	columna	de	tanques	atravesando	una	brecha	en	la	lisera,	a	ciento
cincuenta	millas	del	punto	que	habían	dejado.	Una	vez	reunida	esa	 información	 los
helicópteros	 se	 retiraron	 sin	 efectuar	 ningún	 disparo.	 La	 próxima	 vez	 traerían
refuerzos	y	no	tenía	sentido	advertir	al	enemigo	sobre	la	brecha	en	su	defensa	aérea
antes	de	explotarla	adecuadamente.

El	 batallón	más	 oriental	 de	 la	 4ta.	Brigada	 defendió	 su	 territorio	 y	murió	 en	 el
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intento.	 Los	 helicópteros	 de	 ataque	 de	 la	 RIU	 se	 unieron	 al	 ejército,	 y	 aunque	 los
sauditas	tenían	buena	puntería	su	incapacidad	de	maniobrar	los	destruyó.	El	Ejército
de	 Dios	 sacrificó	 otra	 brigada	 para	 cumplir	 su	 misión,	 pero	 al	 concluir	 el
enfrentamiento	la	brecha	en	la	línea	defensiva	saudita	tenía	setenta	millas	de	ancho.

Al	oeste	fue	diferente.	El	batallón,	comandado	por	un	mayor	a	raíz	de	la	muerte
del	coronel,	perdió	contacto	y	avanzó	hacia	el	sudoeste	con	la	mitad	de	sus	fuerzas,	y
luego	intentó	doblar	al	este	para	adelantarse	a	los	invasores.	Le	faltaban	fuerzas	para
resistir	 y	 por	 eso	 retrocedió,	 destruyendo	veinte	 tanques	y	otros	 vehículos	 antes	 de
quedarse	 sin	 combustible	 treinta	 kilómetros	 al	 norte	 de	 KKMC.	 Los	 vehículos	 de
apoyo	de	 la	4ta.	Brigada	habían	quedado	en	algún	 lugar.	El	mayor	pidió	ayuda	por
radio,	preguntándose	si	llegaría	a	tiempo.

Fue	una	verdadera	sorpresa.	El	satélite	DSSP	sobre	el	Océano	Índico	detectó	el
lanzamiento.	La	 información	pasó	directamente	a	Sunnyvale,	California,	y	de	allí	 a
Dhahran.	Ya	había	pasado	antes,	pero	no	con	misiles	lanzados	desde	Irán.	Los	barcos
estaban	 cargados	 a	 medias.	 La	 guerra	 había	 empezado	 hacía	 apenas	 cuatro	 horas
cuando	el	primer	Scud	salió	de	su	lanzador	rumbo	al	sur,	cerca	de	los	Montes	Zagros.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Ryan.
—Ahora	verás	por	qué	siguen	allí	los	cruceros	—replicó	Jackson.
No	hubo	necesidad	de	advertencias.	Los	tres	cruceros,	más	Jones,	barrían	el	cielo

con	 sus	 radares	 y	 ya	 habían	 detectado	 el	 rastro	 a	 cien	 millas	 de	 distancia.	 Los
guardias	 nacionales	 que	 esperaban	 su	 turno	 para	 buscar	 sus	 carros	 oruga	 vieron
ascender	 al	 cielo	 las	 bolas	 de	 fuego	 de	 los	 misiles	 superficie-a-aire,	 que	 saltaban
persiguiendo	 cosas	 que	 sólo	 los	 radares	 podían	 ver.	 El	 lanzamiento	 inicial	 de	 tres
explotó	por	separado	en	la	oscuridad,	y	eso	fue	todo.	Pero	los	soldados	se	sintieron
aún	más	motivados	para	subir	a	sus	tanques	cuando	la	triple	explosión	se	produjo	a
cien	mil	pies	de	altura.

En	el	Anzio,	el	capitán	Kemper	vio	desaparecer	el	rastro	en	la	pantalla.	Los	Aegis
también	servían	para	esa	clase	de	cosas,	aunque	estar	sentado	debajo	del	fuego	no	era
precisamente	su	idea	de	diversión.

El	otro	acontecimiento	de	la	noche	fue	un	enfrentamiento	aéreo	sobre	la	frontera.
Los	 AWACS	 habían	 detectado	 lo	 que	 resultaron	 ser	 veinticuatro	 bombarderos
avanzando	 en	 línea	 recta	 hacia	 ellos	 con	 la	 intención	 de	 dejar	 a	 los	 aliados	 sin
cobertura	aérea.	Lo	pagaron	caro.	Ningún	ataque	contra	los	E-3B	tuvo	final	feliz.	En
cambio,	 la	 Fuerza	 Aérea	 de	 la	 RIU	 siguió	 demostrando	 su	 habilidad	 para	 perder
aviones	en	vano.

www.lectulandia.com	-	Página	975



60

BUFORD

Las	 intenciones	 del	 enemigo	 quedaron	 claras	 recién	 seis	 horas	 después	 de	 la
primera	 cortina	 de	 fuego	 de	 artillería.	 Los	 informes	 de	 los	 helicópteros	 de
reconocimiento	proporcionaron	el	cuadro	 inicial,	pero	 la	clave	estuvo	dada	por	una
fotografía	satelital	 imposible	de	descartar.	Los	precedentes	históricos	afluyeron	a	 la
mente	 de	 Marion	 Diggs.	 Cuando	 la	 plana	 mayor	 francesa	 se	 enteró	 del	 plan
Schlieffen	alemán	antes	de	 la	Primera	Guerra	Mundial	 reaccionó	diciendo:	«¡Mejor
para	nosotros!».	El	asalto	alemán	pudo	ser	detenido	recién	en	las	afueras	de	París.	En
1940,	la	misma	plana	mayor	recibió	con	una	sonrisa	de	beneplácito	la	noticia	inicial
de	otro	ataque	alemán…	ataque	que	terminó	en	la	frontera	con	España.	El	problema
era	que	la	gente	tendía	a	ser	más	fiel	a	sus	ideas	que	a	sus	esposas,	tendencia	por	otra
parte	 universal.	 Por	 consiguiente,	 recién	 después	 de	 la	medianoche	 los	 sauditas	 se
dieron	cuenta	de	que	la	formación	principal	de	su	ejército	estaba	en	el	lugar	errado	y
admitieron	que	 su	 fuerza	defensiva	occidental	 había	 sido	 arrollada	por	un	 enemigo
que	 era	 lo	 suficientemente	 astuto	 o	 lo	 suficientemente	 tonto	 para	 hacer	 lo	 que	 se
esperaba	 que	 hiciera.	 Para	 contrarrestarlo	 tendrían	 que	 pelear	 una	 batalla	 de
maniobras	para	 la	 cual	no	estaban	preparados.	Era	evidente	que	 la	RIU	se	dirigiría
primero	a	KKMC.	Habría	una	batalla	por	ese	punto	del	mapa,	después	de	la	cual	el
enemigo	tendría	la	opción	de	marchar	al	este,	hacia	el	Golfo	Pérsico	—y	el	petróleo
—,	 y	 enfrentar	 a	 las	 fuerzas	 aliadas;	 o	 seguir	 al	 sur,	 a	 Riyadh,	 para	 dar	 un	 golpe
político	y	ganar	 la	guerra.	Pensado	así	no	era	un	mal	plan,	pensó	Diggs.	Si	podían
ejecutarlo.	Pero	tenían	el	mismo	problema	que	los	sauditas.	Tenían	un	plan.	Pensaban
que	 era	 muy	 bueno	 y	 también	 pensaban	 que	 el	 enemigo	 contribuiría	 a	 su	 propia
destrucción.	Tarde	o	temprano	todos	lo	hacían	y	la	clave	para	estar	del	lado	ganador
era	saber	qué	se	podía	hacer	y	qué	no.	Este	enemigo	todavía	no	sabía	la	parte	del	—
no	poder…	No	tenía	sentido	enseñarle	tan	pronto,	¿verdad?

Ryan	hablaba	por	teléfono	con	su	amigo	de	Riyadh	desde	la	Sala	de	Situaciones.
—Tengo	la	foto,	Ali	—aseguró	el	presidente.
—Esto	es	muy	serio.
—El	 sol	 saldrá	 pronto	 y	 ustedes	 deben	 cambiar	 espacio	 por	 tiempo.	 Ha

funcionado	antes,	Su	Alteza.
—¿Y	qué	harán	las	fuerzas	enemigas?
—No	pueden	regresar	desde	allí,	¿no?
—¿Tanta	confianza	se	tiene?
—Usted	sabe	lo	que	nos	hicieron	esos	miserables,	Su	Alteza.
—Bueno,	sí,	pero…
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—Nuestros	soldados	también,	amigo	mío.
—Esta	guerra	ha	 empezado	mal	para	 las	 fuerzas	 aliadas.	—Tom	Donner	 estaba

saliendo	en	vivo	por	la	NBC…	Eso	es	lo	que	sabemos.	Los	ejércitos	combinados	de
Irak	e	Irán	han	aplastado	la	línea	defensiva	saudita	al	oeste	de	Kuwait	y	se	dirigen	al
sur.	 Estoy	 aquí	 con	 losefectivos	 del	 Undécimo	 Regimiento	 de	 Caballería,	 el
Blackhorse.	Éste	 es	 el	 sargento	Bryan	Hutchinson	 de	Syracuse,	Nueva	York.	 ¿Qué
opina	de	esto,	sargento?

—Supongo	que	tenemos	que	esperar,	señor.	Lo	único	que	puedo	decirle	es	que	la
Tropa-B	está	lista	para	lo	que	sea.	Me	pregunto	si	ellos	estarán	listos	para	nosotros,
señor.	Venga	a	ver.	—Eso	era	todo	lo	que	tenía	que	decir	sobre	el	tema.

—Como	 verán,	 a	 pesar	 de	 las	 malas	 noticias	 del	 campo	 de	 batalla,	 nuestros
soldados	están	listos,	incluso	ansiosos	por	combatir.

El	comandante	saudita	colgó	el	teléfono.	Acababa	de	hablar	con	su	soberano.
—¿Qué	nos	recomienda?	—le	preguntó	a	Diggs.
—Para	comenzar,	creo	que	deberíamos	mover	las	brigadas	5.a	y	2.a	al	sudoeste.
—Riyadh	quedaría	desprotegida.
—No,	señor,	actualmente	no	lo	está.
—¡Deberíamos	contraatacar	enseguida!
—Todavía	no,	general	—dijo	Diggs,	mirando	el	mapa.	El	Décimo	estaba	en	una

posición	 interesante…	Levantó	 la	 vista…	Señor,	 ¿alguna	vez	 le	 contaron	 el	 cuento
del	toro	viejo	y	el	toro	joven?

Diggs	procedió	a	contar	una	de	sus	bromas	favoritas,	broma	que,	después	de	unos
segundos,	hizo	asentir	a	los	generales	sauditas.

—Fíjese,	hasta	la	televisión	norteamericana	dice	que	vamos	ganando	—le	dijo	el
jefe	de	inteligencia	a	su	patrón.

El	comandante	general	de	la	Fuerza	Aérea	de	la	RIU	era	menos	entusiasta.	El	día
anterior	 había	 perdido	 treinta	 bombarderos	 y	 sólo	 había	 destruido	 dos	 aviones
sauditas	 a	 cambio.	 Su	 plan	 para	 destruir	 los	 AWACS	 había	 fracasado,	 costándole
algunos	de	sus	pilotos	mejor	entrenados.	Lo	bueno	era	que	sus	enemigos	no	 tenían
suficientes	 aviones	 para	 invadir	 el	 país	 y	 causar	 daños	 serios.	 En	 ese	 momento
estaban	avanzando	más	fuerzas	terrestres	de	Irán	a	Kuwait	y	con	suerte	lo	único	que
tendría	que	hacer	sería	cubrir	los	grupos	de	avanzada,	cosa	que	su	gente	sabía	cómo
hacer,	especialmente	de	día.	En	pocas	horas	se	enterarían.

Un	total	de	quince	misiles	balísticos	tipo	Scud	fueron	lanzados	en	Dhahran.	Los
barcos	 del	 COMEDY	 resultaron	 ilesos	 y	 los	 misiles	 fueron	 interceptados	 o,	 en	 la
mayoría	de	los	casos,	cayeron	en	forma	inofensiva	al	mar	durante	una	noche	de	ruido
y	fuegos	artificiales.	La	última	parte	de	la	carga	—principalmente	camiones	en	esta
etapa—	se	alejaba.	Greg	Kemper	bajó	sus	binoculares	y	miró	desaparecer	la	larga	fila
de	camiones	marrones	bajo	la	luz	difusa	del	amanecer.	No	sabía	a	dónde	se	dirigían.
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Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 cinco	 mil	 guardias	 nacionales	 de	 Carolina	 del	 Norte
enfurecidos	estaban	decididos	a	hacer	algo.

Eddington	 ya	 estaba	 al	 sur	 de	 KKMC	 con	 su	 staff.	 Probablemente	 su	 fuerza
WOLFPACK	no	llegaría	a	tiempo	para	la	batalla.	Los	había	enviado	a	Al	Artawiyah,
uno	 de	 esos	 lugares	 que	 a	 veces	 cobran	 importancia	 histórica	 porque	 todos	 los
caminos	llevan	a	ellos.	No	estaba	seguro	de	que	la	batalla	se	produjera	allí,	aunque
recordaba	 que	 Bobby	 Lee	 sólo	 esperaba	 conseguir	 calzado	 para	 sus	 hombres	 en
Gettysburg.	Mientras	el	staff	hacía	su	trabajo,	el	coronel	encendió	un	cigarro	y	salió	a
recibir	 a	 las	 dos	 compañías.	 Oyó	 el	 ruido	 de	 los	 bombarderos	 en	 el	 cielo.	 F-15E
norteamericanos,	por	el	aspecto.	Bueno,	pensó,	el	enemigo	había	pasado	doce	horas
difíciles.	Que	pensara	un	poco	en	eso.

—¡Coronel!	—saludó	el	sargento	comandante	de	un	Bradley	desde	la	compuerta.
Eddington	se	trepó	al	vehículo	apenas	éste	se	detuvo…	Buen	día,	señor.

—¿Cómo	están	todos?
—Estamos	 listos	 para	 lo	 que	 sea,	 señor.	 ¿Dónde	 están	 ellos?	 —preguntó	 el

sargento,	quitándose	las	antiparras	cubiertas	de	polvo.
Eddington	señaló.
—Aproximadamente	a	cien	millas	en	esa	dirección,	viniendo	ha-cia	aquí.	Dígame

cómo	se	sienten	las	tropas,	sargento.
—¿Cuántos	podemos	matar	antes	de	que	nos	ordenen	detenernos,	señor?
—Si	 es	 un	 tanque,	 destrúyanlo.	 Si	 es	 un	 BMP,	 destrúyanlo.	 Si	 es	 un	 camión,

destrúyanlo.	Si	está	al	sur	de	la	lisera	y	tiene	un	arma,	mátenlo.	Pero	las	normas	son
estrictas	 en	 cuanto	 a	matar	 gente	 que	no	 se	 resista.	No	podemos	violarlas.	Es	muy
importante.

—Es	lo	justo,	coronel.
—Tampoco	se	arriesguen	con	los	prisioneros.
—No,	señor	—prometió	el	sargento…	No	lo	haremos.
La	 geometría	 puso	 al	 Blackhorse	 primero,	 avanzando	 hacia	 el	 oeste	 desde	 el

punto	de	 reunión	hacia	KKMC.	El	coronel	Hamm	formó	su	comando	de	avanzada,
los	escuadrones	1.o,	2.o	y	3.o	alineados	de	sur	a	norte,	cada	uno	cubriendo	un	frente
de	 veinte	 millas.	 Se	 guardó	 el	 4.o.	 Escuadrón	 (Aviación)	 en	 la	 manga	 junto	 con
algunos	 helicópteros	 y	mandó	 sus	 elementos	 de	 refuerzo	 terrestre	 a	 establecer	 una
base	 de	 avanzada	 en	 un	 punto	 al	 cual	 las	 unidades	 principales	 todavía	 no	 habían
llegado.	 Hamm	 estaba	 en	 su	 vehículo	 de	 comando	M4	 (llamado,	 naturalmente,	 el
Vehículo	de	la	Guerra	de	las	Galaxias).

El	sistema	IVIS	estaba	empezando	a	funcionar	en	un	verdadero	ambiente	táctico.
El	IVIS.	—Sistema	de	Información	Inter-Vehicular—	era	una	red	de	información	con
la	que	el	ejército	venía	jugando	desde	hacía	cinco	años.	Nunca	lo	habían	probado	en
combate	 y	Al	Hamm	 se	 sentía	muy	 complacido	 de	 ser	 el	 primero	 en	 hacerlo.	 Sus
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pantallas	de	comando	en	el	M4	captaban	todo.	Cada	vehículo	individual	era	a	la	vez
fuente	 y	 receptor	 de	 información.	 El	 IVIS	 comenzaba	 por	 decir	 dónde	 estaban	 las
unidades	amigas	para	evitar	pérdidas	por	«fuego	amigo».	Con	sólo	mover	una	perilla
Hamm	 podía	 conocer	 la	 localización	 de	 todos	 los	 carros	 de	 combate	 que	 tenía,
desplegados	en	un	mapa	que	mostraba	todos	los	rasgos	relevantes	del	terreno.	En	su
momento	contaría	con	un	cuadro	semejante,	preciso	de	las	disposiciones	enemigas	y,
conociendo	las	posiciones	de	ambos	bandos,	 tendría	la	opción	de	elegir	 los	mejores
lugares.	Las	brigadas	2.a	y	5.a	sauditas	estaban	al	noroeste,	bajando	desde	la	frontera
kuwaití.	Tenía	aproximadamente	cien	millas	de	desierto	de	ventaja	y	las	cuatro	horas
de	marcha	le	servirían	para	establecer	el	control	de	sus	unidades	y	asegurarse	de	que
todo	anduviera	bien.	Aunque	no	lo	dudaba	debía	asegurarse,	porque	los	errores	en	el
campo	de	batalla,	por	pequeños	que	fueran,	siempre	se	pagaban	caro.

Los	 restos	 de	 la	 4ta.	 Brigada	 saudita	 intentaron	 reunirse	 al	 norte	 de	 KKMC.
Sumaban	probablemente	dos	compañías	de	tanques	y	carros	de	infantería	que	habían
participado	de	 las	escaramuzas	durante	 la	 larga	noche	del	desierto.	Algunos	habían
sobrevivido	 por	 pura	 suerte,	 otros	 gracias	 al	 proceso	 brutalmente	 darwiniano	 de	 la
guerra	móvil.	El	oficial	de	mayor	 rango	sobreviviente	era	un	mayor	especialista	en
inteligencia	 que	 había	 comandado	 un	 tanque.	 Sus	 hombres	 habían	 descuidado	 las
prácticas	con	el	equipo	IVIS	porque	preferían	disparar	y	escabullirse	a	las	tácticas	de
batalla	más	estructuradas.	Bueno,	lo	habían	pagado	caro.	La	primera	orden	del	mayor
fue	 buscar	 y	 reunir	 los	 camiones	 de	 combustible	 esparcidos	 que	 la	 brigada	 había
dejado	 en	 la	 retaguardia	 para	 que	 los	 veintinueve	 tanques	 y	 quince	 carros
sobrevivientes	 pudieran	 reabastecerse.	 También	 encontraron	 algunos	 camiones	 de
municiones	 que	 sirvieron	 para	 que	 aproximadamente	 la	 mitad	 de	 sus	 vehículos
pesados	 reabastecieran	 sus	 depósitos.	 Una	 vez	 hecho	 eso,	mandó	 los	 vehículos	 de
abastecimiento	a	 la	 retaguardia	y	seleccionó	un	uadi	—palabra	árabe	que	 indica	un
cauce	seco—	al	norte	y	al	oeste	de	KKMC	como	próxima	posición	defensiva.	Tardó
otra	media	hora	en	establecer	contacto	con	el	alto	mando	y	pedir	refuerzos.

Su	 fuerza	 no	 era	 cohesiva.	 Los	 tanques	 y	 carros	 provenían	 de	 cinco	 batallones
diferentes.	Algunos	soldados	no	se	conocían	o	se	conocían	poco	y	faltaban	oficiales
de	 mando.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 tarea	 sería	 mandar	 en	 vez	 de	 combatir.	 A
regañadientes	le	devolvió	el	tanque	al	sargento	y	eligió	un	carro	de	infantería	con	más
equipos	 de	 radio	 y	 menos	 distracciones.	 No	 era	 una	 decisión	 combativa,	 mucho
menos	para	una	persona	cuya	 tradición	cultural	era	 liderar	una	 turba	de	guerreros	a
caballo	y	blandiendo	las	espadas,	pero	había	aprendido	una	dura	lección	al	sur	de	la
lisera,	 lección	 que	 le	 había	 permitido	 sobrevivir,	 a	 diferencia	 de	 un	 montón	 de
hombres	muertos	por	no	aprender	a	tiempo.

El	día	de	batalla	comenzó	después	de	una	pausa	de	movimiento	y	matanza	que
más	 tarde	 parecería	 tan	 estilizada	 como	 el	 entretiempo	 de	 un	 partido	 de	 fútbol.	 La
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razón	 de	 que	 los	 sobrevivientes	 de	 la	 4.a	 saudita	 tuvieran	 tiempo	 y	 espacio	 para
reorganizarse	y	reabastecerse	era	que	el	Ejército	de	Dios	tenía	que	hacer	lo	mismo.	El
proceso	 tardó	 cuatro	 horas.	 Los	 comandantes	 de	 brigadas	 y	 divisiones	 se	 sentían
bastante	 complacidos.	 Estaban	 sólo	 diez	 kilómetros	 atrás	 del	 plan	 —los	 planes
siempre	son	demasiado	optimistas—	en	distancia	y	una	hora	atrás	en	tiempo.	Habían
arrasado	la	oposición	 inicial,	aunque	sufriendo	más	pérdidas	que	 las	esperadas.	Los
hombres	estaban	cansados,	pero	los	soldados	también	podían	cansarse	y	el	tiempo	de
reabastecimiento	 les	 permitió	 dormir	 un	poco	para	 refrescarse.	Al	 llegar	 el	 alba,	 el
Ejército	de	Dios	encendió	sus	motores	y	reemprendió	su	viaje	al	sur.

Las	primeras	batallas	del	día	tendrían	lugar	en	el	aire.	Las	fuerzas	aéreas	aliadas
iniciaron	el	despegue	después	de	las	cuatro	desde	las	bases	del	sector	sur	del	Reino.
El	 primer	 escuadrón,	 formado	 por	 Eagles	 F-15,	 se	 reunió	 con	 los	 E-3B	 AWACS
alineados	 al	 este	 y	 al	 oeste	 de	 Riyadh.	 Los	 bombarderos	 de	 la	 RIU	 también
emprendieron	 el	 vuelo,	 controlados	 aún	 por	 radares	 terrestres	 localizados	 en	 el
antiguo	 Irak.	Todo	 comenzó	 como	una	 suerte	 de	 danza	 entre	 dos	 cuerpos	 de	 baile.
Los	 dos	 bandos	 querían	 saber	 dónde	 estaban	 los	 SAM	 del	 otro;	 habían	 reunido
información	 sobre	 ellos	mientras	 reinaba	 la	 oscuridad.	 Gradualmente	 se	 determinó
que	ambos	bandos	se	refugiarían	detrás	de	un	cinturón	misilístico	y	que	las	batallas
iniciales	 se	pelearían	en	una	—tierra	de	nadie—	electrónica.	El	primer	movimiento
estuvo	 a	 cargo	 de	 cuatro	 bombarderos	 del	 Escuadrón	 de	 Combate	 390,	 los	 Wild
Boars.	 Apenas	 les	 avisaron	 que	 un	 escuadrón	 de	 la	 RIU	 había	 girado	 al	 este,	 los
Eagles	se	posicionaron	en	ángulo	oeste	y	atravesaron	el	espacio	vacío	como	flechas,
revirtiendo	nuevamente	el	curso	hacia	el	mar.	Los	norteamericanos	esperaban	ganar,
y	 ganaron.	 Atraparon	 a	 los	 bombarderos	 de	 la	 RIU,	 en	 realidad	 F-4	 iraníes	 de	 la
época	del	sha,	mirando	en	la	dirección	errada.	Los	aviones	de	la	RIU,	alertados	por
sus	 controles	 terrestres,	 se	 dieron	 vuelta…	 pero	 tenían	 un	 problema	mayor	 que	 la
situación	táctica.	Habían	esperado	un	modelo	de	enfrentamiento	en	el	que	un	bando
dispararía	misiles	y	el	otro	trataría	de	esquivarlos	y	volvería	a	disparar	los	suyos:	un
estilo	de	combate	tan	rígido	como	una	justa	medieval.

Los	 Eagles	 dispararon	 primero:	 un	 AMRAAM	 cada	 uno.	 El	 AMRAAM	 es	 un
misil	 dispara-y-olvídate	 que	permite	 emprender	 la	 retirada	 inmediatamente	después
de	dispararlo.	Pero	no	lo	hicieron.	En	cambio,	siguieron	a	los	misiles	dejándose	llevar
por	su	doctrina	y	por	las	emociones	provocadas	por	diez	horas	de	masticar	lo	que	el
presidente	había	dicho	por	radio.	Era	una	cuestión	personal.	El	primer	escuadrón	de
Eagles	siguió	acercándose	mientras	sus	misiles	rastreaban	el	primer	grupo	de	blancos.
Tres	de	los	cuatro	blancos	fueron	destruidos,	sorprendidos	por	el	misil	que	los	pilotos
norteamericanos	 llamaban	 Slammer.	 El	 cuarto	 blanco	 escapó,	 bendijo	 su	 suerte	 y
regresó	 a	 disparar	 su	 propio	 misil…	 hasta	 que	 su	 radar	 indicó	 la	 presencia	 de	 un
bombardero	a	quince	kilómetros	de	distancia	con	un	promedio	de	oclusión	próximo	a
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los	dos	mil	nudos.	El	piloto	iraní	titubeó	y	giró	al	sur,	grave	error.	El	piloto	del	Eagle
disminuyó	la	velocidad	y	se	colocó	en	posición	de	ataque	de	cola.	Quería	un	golpe
certero	y	lo	consiguió,	cerrándose	sobre	el	seis	del	enemigo	y	seleccionando	armas.
El	 otro	 piloto	 estaba	 un	 poco	 lento	 esa	mañana.	Quince	 segundos	 después,	 su	 F-4
llenaba	el	visor	del	arma…

—¡Fox-Tres,	Fox-Tres	dispara!
Un	 segundo	 escuadrón	 de	 Eagles	 ingresó	 al	 área	 de	 combate	 en	 busca	 de	 sus

propios	blancos.	Los	controles	terrestres	de	la	RIU	habían	quedado	anonadados	por	la
velocidad	del	resultado	y	ordenaron	a	sus	bombarderos	apuntar	a	los	norteamericanos
recién	llegados	y	disparar	sus	misiles	de	largo	alcance	guiados	por	radar…	pero	aun
así	 los	 norteamericanos	 no	 escaparon	 para	 evadir	 el	 impacto	 como	 esperaban.	 En
cambio	adoptaron	la	táctica	de	inclinarse	noventa	grados	hacia	la	tierra	manteniendo
una	 distancia	 uniforme	 con	 respecto	 al	 bombardero.	Esa	maniobra	 impidió	 que	 los
radares	del	bombardero	captaran	el	cambio	en	el	promedio	de	alcance	de	sus	blancos
y	 quebró	 la	 oclusión	 del	 radar,	 lanzando	 los	 misiles	 a	 la	 deriva.	 Los	 Eagles	 se
posicionaron,	seleccionaron	misiles	y	dispararon	a	menos	de	diez	millas	mientras	los
bombarderos	 de	 la	 RIU	 intentaban	 recolocarse	 para	 lanzar	 una	 segunda	 descarga.
Alertados	de	que	había	más	misiles	en	el	aire,	los	bombarderos	enemigos	trataron	de
modificar	el	curso	y	huir,	pero	estaban	dentro	del	área	de	alcance	de	los	Slammer	y
fueron	destruidos.

—Eh,	compañeros,	aquí	Bronco	—dijo	una	voz	extraña	por	el	canal	de	guardia	de
la	 RIU…	 Mándennos	 algunos	 más.	 Estamos	 hambrientos.	 ¡Queremos	 matarlos	 a
todos	 y	 cogernos	 a	 sus	 viejas	 esposas!—	 Cambió	 de	 canal	 a	 Sky-One…	 Aquí
Razorback	Líder,	¿más	trabajo?,	cambio.

—En	su	sector	no,	manténgase	atento.
—Entendido.	—El	 teniente	 coronel	 al	mando	 del	 390	miró	 hacia	 abajo.	Al	 ver

avanzar	la	masa	de	tanques	enemigos	deseó	ser	aire-a-tierra	en	vez	de	aire-a-aire	por
primera	 vez	 en	 su	 vida.	 El	 coronel	 Winters	 era	 de	 Nueva	 York.	 Sabía	 que	 había
mucha	gente	 infectada	en	su	ciudad…	y	allí	 estaba	él,	en	guerra	con	 los	culpables,
pero	 hasta	 el	 momento	 sólo	 había	 derribado	 dos	 aviones	 y	 matado	 apenas	 tres
personas…	 Razorback,	 Líder,	 fórmense	 detrás	 de	 mí—.	 Chequeó	 el	 combustible.
Tendría	que	recargar	pronto.

Los	próximos	en	llegar	fueron	los	Strike	Eagles	del	391,	escoltados	por	F-16	con
equipos	HARM.	Los	pequeños	bombarderos	de	un	solo	asiento	ingresaron	al	área	de
combate	con	los	receptores	de	amenaza	encendidos,	husmeando	posibles	lanzadores
móviles	 SAM.	Descubrieron	 una	 hermosa	 colección	 de	Crotales	 franceses	 y	 viejos
Gainfuls	SA-6	rusos	detrás	de	los	escalones	enemigos.	Los	conductores	de	los	Vipers
descendieron	velozmente	para	llamar	la	atención	y	dispararon	sus	misiles	antirradar
para	cubrir	a	los	Eagles	F-15,	que	a	su	vez	intentaban	detectar	artillería	enemiga.
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Los	Predators	se	estaban	ocupando	de	eso.	Tres	habían	chocado	por	la	pérdida	de
STORM	TRACK	creando	una	brecha	en	la	cobertura	de	inteligencia	que	llevó	horas
rectificar.	Sólo	quedaban	diez	en	el	teatro	de	operaciones.	Cuatro	estaban	volando	a
ocho	mil	pies	de	altura,	holgazaneando	sobre	las	divisiones	en	marcha	sin	ser	vistos.
Las	 fuerzas	 de	 la	 RIU	 confiaban	 en	 sus	 cañones	 y	 ametralladoras	 polivalentes	 de
artillería	 antiaérea.	 Los	 artilleros	 se	 estaban	 preparando	 para	 un	 ataque	 mayor,
alineados	detrás	de	dos	brigadas	mecanizadas	próximas	a	dar	el	salto	hacia	KKMC.
Un	Predator	 localizó	el	grupo	de	seis	baterías.	La	 información	fue	 transmitida	a	un
equipo	recolector,	luego	a	los	AWACS	y	finalmente	a	los	dieciséis	Strike	Eagles	del
391.

La	formación	saudita	mantenía	una	tensa	espera.	Sus	cuarenta	y	cuatro	carros	de
combate	estaban	dispersos	a	lo	largo	de	ocho	kilómetros.	Su	comandante	no	se	había
atrevido	 a	 más.	 Tendría	 que	 equilibrar	 despliegue	 con	 poder	 de	 ataque	 en	 lo	 que
esperaba	 sería	 al	menos	una	 acción	de	 retardo.	Un	vibrante	 sonido	proveniente	 del
cielo	 anunció	 la	 caída	 de	 proyectiles	 de	 ocho	 pulgadas	 frente	 a	 su	 posición.	 El
bombardeo	inicial	duró	tres	minutos,	y	ahora	avanzaban	en	dirección	a	sus	carros…

—¡TIGERS	al	ataque!	—gritó	el	comandante.	Evidentemente,	el	enemigo	había
esperado	que	ellos	atacaran	primero	para	arremeter	contra	 los	 tanques.	Allí	 estaban
los	 SAM,	 y	 los	 Vipers	 intentaban	 arreglárselas	 con	 ellos.	 Los	 tres	 escuadrones	 de
cuatro	se	separaron,	conformaron	elementos	de	dos	y	bajaron	a	cuatro	mil	pies.	Las
baterías	de	artillería	estaban	alineadas	con	prolijidad,	los	cañones	separados	cada	cien
metros	 junto	con	sus	carros,	 tal	como	indicaba	el	manual,	pensó	el	 teniente	coronel
Steve	Berman.	Su	operador	de	sistemas	de	armas	seleccionó	municiones	y	empezó	a
rociar	al	enemigo.

—Se	 ve	 muy	 bien.	 —Habían	 arrojado	 dos	 botes	 de	 municiones	 de	 efectos
combinados	BLU-97,	un	 total	de	cuatrocientas	minibombas.	La	primera	batería	 fue
barrida.	Hubo	explosiones	secundarias	en	los	camiones	de	municiones…	El	próximo
—.	El	piloto	maniobró,	hizo	girar	el	bombardero	bruscamente	a	la	derecha,	se	acercó
a	la	segunda	batería,	apuntó…

—Triple-A	a	diez.	—Resultó	ser	un	ZSU-23	antiavión	móvil.	Sus	cuatro	cañones
lanzaron	una	ráfaga	de	disparos	contra	el	Strike	Eagle…	Seleccionando	Mav.

La	danza	macabra	duró	apenas	unos	segundos.	El	Eagle	esquivó	el	fuego	y	liberó
un	 misil	 Maverick	 aire-a-tierra	 que	 destruyó	 el	 ZSU23…	 y	 luego	 se	 dirigió	 a	 la
siguiente	batería	de	obuses.

Era	 como	Red	 Flag,	 pensó	 repentinamente	 el	 piloto.	Había	 venido	 al	Golfo	 en
1991	 como	 capitán	 y	 destruido	 algunos	 blancos,	 pero	 sobre	 todo	 había	 perdido
mucho	tiempo	cazando	Scuds.	Jamás	había	experimentado	a	fondo	la	guerra.	Ahora
sí.	No	se	parecía	en	nada	a	las	prácticas	en	la	Base	Nellis	de	la	Fuerza	Aérea.	Sólo	se
planeaba	el	cuadro	general	de	 la	misión.	Ahora	estaba	buscando	blancos	con	ayuda
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de	sus	radares	en	tiempo	real	y,	a	diferencia	de	sus	oponentes	en	Nellis,	estos	 tipos
devolvían	 los	disparos	 con	balas	de	verdad.	Bueno,	 él	 también	arrojaba	bombas	de
verdad.	 Se	 produjeron	más	 ráfagas	 de	 disparos	 cuando	 posicionó	 el	 avión	 sobre	 el
siguiente	blanco.

Parecía	un	ataque	de	tos	en	medio	de	una	conversación.	Veinte	o	 treinta	misiles
cayeron	 al	 desierto,	 cien	 metros	 delante	 de	 su	 posición.	 Treinta	 segundos	 después
cayeron	 otros	 diez.	Treinta	 segundos	 después,	 otros	 tres.	Vio	 nubes	 de	 polvo	 en	 el
horizonte,	justo	detrás	de	la	primera	hilera	de	tanques	que	empezaba	a	aparecer.	Unos
segundos	 después	 sintió	 algo	 a	 través	 de	 las	 botas,	 y	 después	 un	 estruendo	 lejano.
Pronto	 supo	 de	 qué	 se	 trataba.	Bombarderos	 pintados	 de	 verde	 rumbo	 al	 sur.	 Eran
amigos.	Luego	 apareció	 otro,	 solitario,	 dejando	un	 rastro	 de	 humo	en	 el	 cielo.	Los
pilotos	 saltaron,	 abrieron	 sus	 paracaídas	 y	 tocaron	 tierra	 un	 kilómetro	 atrás	 de	 su
posición.	 El	 bombardero	 se	 estrelló	 un	 poco	más	 lejos,	 convertido	 en	 una	 enorme
bola	 de	 fuego.	El	mayor	mandó	un	 carro	 a	 recoger	 a	 los	 sobrevivientes	 y	 volvió	 a
concentrarse	 en	 los	 tanques	 todavía	 fuera	 de	 su	 alcance…	y	 aún	 no	 tenía	 artillería
para	enfrentarlos.

Bueno,	mierda,	 pensó	 el	 coronel,	 era	 como	Red	Flag	 después	 de	 todo,	 excepto
que	no	pasaría	 la	noche	contando	mentiras	en	el	club	de	oficiales	ni	 se	escaparía	a
Las	 Vegas	 para	 ver	 un	 espectáculo	 y	 pasar	 por	 el	 casino.	 En	 la	 tercera	 pasada	 le
habían	 acertado	 y	 el	 Eagle	 estaba	 demasiado	 averiado	 para	 volver	 a	 la	 base.	 Se
eyectó.	Aún	no	había	tocado	tierra	cuando	vio	un	vehículo	que	se	acercaba.	Parecía
un	Hummer	 de	 fabricación	 norteamericana.	Estaba	 a	 cincuenta	metros	 de	 distancia
cuando	el	coronel	cayó	bruscamente	sobre	la	arena	compacta.	Se	quitó	el	paracaídas
y	buscó	 su	pistola.	Pero	 el	 vehículo	 era	 amigo	y	 estaba	 tripulado	por	dos	 soldados
sauditas.	 Uno	 se	 acercó	 a	 él	 mientras	 el	 otro	 iba	 a	 buscar	 a	 su	 copiloto	 con	 el
Hummer,	a	media	milla	de	distancia.

—¡Venga,	venga!	—dijo	el	cabo	saudita.	Un	minuto	después	el	Hummer	estaba
de	vuelta	con	su	copiloto,	que	se	agarraba	la	rodilla	y	gemía.

—Me	la	torcí,	jefe.	Aterricé	sobre	una	maldita	piedra	—explicó,	apoltronándose
en	el	asiento	trasero.

El	 coronel	 comprobó	 inmediatamente	 que	 todo	 lo	 que	 había	 oído	 decir	 de	 los
conductores	sauditas	era	cierto.	Era	como	estar	en	una	película	de	Burt	Reynolds.	Fue
un	alivio	ver	vehículos	amigos	cuando	el	Hummer	llegó	a	la	seguridad	del	uadi.	El
enemigo	todavía	seguía	lanzando	bombas	contra	la	posición,	pero	había	empeorado	la
puntería:	ahora	caían	a	quinientos	metros	por	lo	menos.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Berman.
—El	mayor	 Abdullah.	—Hizo	 la	 venia.	 Berman	 guardó	 la	 pistola	 y	miró	 a	 su

alrededor.
—Supongo	que	son	los	refuerzos.	Les	reventamos	la	artillería,	pero	un	bastardo
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tuvo	suerte	con	su	Shilka.	¿Puede	conseguirme	un	helicóptero?
—Trataré.	¿Está	herido?
—Mi	copiloto	tiene	la	rodilla	estropeada.	Tengo	un	poco	de	sed.
El	mayor	Abdullah	le	ofreció	su	cantimplora.
—Estamos	esperando	un	ataque.
—¿Le	molesta	si	vigilo?	—preguntó	Berman.
Cien	millas	al	sur,	la	brigada	de	Eddington	todavía	se	estaba	formando.	Tenía	un

batallón	intacto.	Lo	adelantó	veinte	millas,	posicionándolo	a	derecha	e	izquierda	del
camino	 a	 KKMC	 para	 cubrir	 al	 resto	 de	 las	 fuerzas	 que	 llegarían	 de	 Dhahran.
Desafortunadamente	 la	 artillería	 había	 sido	 lo	 último	 en	 bajar	 de	 los	 barcos	 y	 no
estaría	disponible	hasta	dentro	de	por	lo	menos	cuatro	horas.	No	podía	hacer	nada	al
respecto.	 A	 medida	 que	 las	 unidades	 arribaban,	 eran	 enviadas	 a	 las	 áreas	 de
reabastecimiento	 de	 combustible.	 Cada	 compañía	 tardó	 por	 lo	 menos	 una	 hora	 en
organizarse.	 El	 segundo	 batallón	 estaba	 casi	 listo	 para	moverse.	 Lo	 posicionaría	 al
oeste	 del	 camino	 para	 permitir	 que	 el	 primero	 se	 moviera	 lateralmente	 al	 este	 y
duplicaría	sus	fuerzas	de	avanzada.	Era	tan	difícil	explicarle	a	los	soldados	que	una
batalla	tenía	más	que	ver	con	el	control	de	tráfico	que	con	matar	gente…	Con	eso,	y
con	 reunir	 información.	 Una	 acción	 de	 combate	 era	 como	 el	 último	 acto	 de	 un
inmenso	ballet…	lo	más	importante	era	que	los	bailarines	ocuparan	el	lugar	que	les
correspondía	en	el	escenario.	Los	otros	dos	actos	—saber	dónde	ponerlos	y	hacerlos
llegar—	eran	interactivos	y	Eddington	todavía	no	tenía	una	imagen	clara	de	la	cosa.
Inteligencia	 estaba	 empezando	 a	 recibir	 información	de	Riyadh.	En	 la	 delantera,	 el
batallón	líder	tenía	un	equipo	de	reconocimiento	de	HMMWV	y	Bradleys	diez	millas
antes	de	la	fuerza	principal,	todos	camuflados,	los	vehículos	lo	más	ocultos	posible	y
los	hombres	cuerpo	a	tierra	y	observando	el	área	con	binoculares.	Hasta	el	momento
habían	reportado	remolinos	de	polvo	ocasionales	en	el	horizonte	y	estruendos	lejanos.
Bueno,	decidió	Eddington,	mejor	así.	Tendría	tiempo	para	prepararse,	y	el	tiempo	era
lo	más	valioso	para	un	soldado.

—LOBO-SEIS,	aquí	WOLFPACK,	cambio.
—LOBO-SEIS	copiando.
—Aquí	WOLFPACK-SEIS-ACTUAL.	WHITEFANG	está	saliendo.	Estarán	a	su

izquierda	en	una	hora.	Puede	iniciar	el	movimiento	lateral	cuando	lleguen.	Cambio.
—LOBO-SEIS-ACTUAL	copiando,	coronel.	Todavía	no	vemos	nada.	Estamos	en

buena	forma,	señor.
—Muy	bien.	Manténgame	informado.	Fuera.
—¡Coronel!	—Era	el	mayor	que	dirigía	Inteligencia…	Tenemos	información	para

usted.
—¡Por	fin!
El	fuego	de	artillería	continuaba,	varias	ráfagas	habían	caído	directamente	en	el
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uadi.	Era	la	primera	experiencia	del	coronel	Berman	en	esas	lides	y	descubrió	que	no
le	gustaba	demasiado.	Eso	también	explicaba	por	qué	los	tanques	y	carros	de	orugas
estaban	 tan	 separados,	 cosa	 que	 al	 principio	 le	 había	 resultado	 muy	 extraña.	 Una
bomba	cayó	cien	metros	a	la	izquierda	del	tanque	que	les	servía	de	refugio	a	él	y	al
mayor	Abdullah.	Pudieron	escuchar	distintivamente	los	pings	de	los	fragmentos	que
golpeaban	el	glacis	blindado	pintado	de	marrón.

—Esto	 no	 es	 nada	 divertido	 —comentó	 Berman,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 para
sacarse	el	ruido	de	las	explosiones.

—Gracias	 por	 aniquilar	 la	 artillería	 enemiga.	 Era	 aterradora	 —dijo	 Abdullah,
mirando	a	través	de	sus	binoculares.	Los	T-80	de	la	RIU	estaban	a	tres	mil	metros	de
distancia	y	todavía	no	habían	detectado	sus	M1A2.

—¿Hace	cuánto	que	hicieron	contacto?
—Empezó	ayer	al	atardecer.	Somos	 todo	 lo	que	queda	de	 la	4ta.	Brigada	—esa

declaración	no	aumentó	 la	 confianza	de	Berman.	Encima	de	 sus	 cabezas,	 la	 torreta
del	tanque	hizo	un	leve	movimiento	de	ajuste	hacia	la	izquierda.	Se	escuchó	una	frase
breve	por	la	radio	del	mayor,	a	la	que	respondió	con	una	sola	palabra…	gritada,	no
obstante.	 Un	 segundo	 después,	 el	 tanque	 posicionado	 a	 la	 izquierda	 de	 ellos
retrocedió	 un	 poco	 y	 su	 cañón	 principal	 disparó	 una	 ráfaga.	 En	 comparación,	 los
disparos	enemigos	parecían	fuegos	artificiales.	Contra	toda	lógica	Berman	asomó	la
cabeza.	A	lo	lejos	vio	una	columna	de	humo	por	cuyo	extremo	superior	asomaba	la
torreta	de	un	tanque.

—¡Dios!
—¿Puede	prestarme	una	radio?
—Sky-One,	 aquí	 Tiger	 Líder	 —escuchó	 el	 oficial	 del	 AWACS	 por	 un	 canal

lateral…	Estoy	 en	 el	 terreno	 con	una	 flota	de	 tanques	 sauditas	 al	 norte	de	KKMC.
Hay	enfrentamientos.	¿Pueden	mandarnos	ayuda?	Cambio.

—Tiger,	¿puede	autenticar?
—No,	maldita	sea.	Mis	códigos	desaparecieron	con	mi	F-15.	Soy	el	coronel	Steve

Berman,	 de	Mountain	 Home,	 y	 en	 este	 momento	 soy	 un	 aviador	 enfurecido,	 Sky.
Hace	cuarenta	minutos	hicimos	pedazos	parte	de	la	artillería	iraquí	y	ahora	nos	están
amenazando	con	los	tanques.	¿Va	a	creerme	o	no?	Cambio.

—Suena	a	norteamericano	—opinó	un	oficial	de	mayor	rango.
—Y	si	se	acerca	verá	que	los	tanques	de	ellos	terminan	en	cúpula	y	apuntan	al	sur

y	 los	nuestros	 son	chatos	y	 apuntan	al	norte,	 cambio.	—La	última	 información	 fue
seguida	por	el	choque	de	una	explosión…	Esto	no	nos	divierte	para	nada—	les	dijo.

—A	mí	 tampoco	—decidió	 el	 Control…	 Tiger,	 espere.	 Devil-Líder,	 aquí	 Sky-
One.	Tenemos	trabajo	para	ustedes…

No	se	suponía	que	fuera	así,	pero	así	era.	Se	suponía	que	debían	recibir	órdenes
parciales	destinando	paquetes	de	aeronaves	tácticas	a	partidas	de	caza,	pero	no	había
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suficientes	bombarderos	para	eso	y	 tampoco	había	 tiempo	para	seleccionar	blancos.
Sky-One	tenía	un	escuadrón	de	cuatro	F-16	esperando	para	realizar	algunas	acciones
aire-tierra,	y	ésta	era	una	oportunidad	tan	buena	como	cualquiera.

Los	 tanques	 se	 detuvieron	 para	 intercambiar	 fuego	 sostenido,	 pero	 fueron	 a
pérdida	 contra	 los	 sistemas	 de	 control	 de	 fuego	—o	 sistemas	 de	 estabilización	 de
armamento—	 de	 los	 tanques	 Abrams	 de	 fabricación	 norteamericana,	 cuyos
tripulantes	 sauditas	 se	 habían	 recibido	 de	 tiradores	 temprano	 ese	 día.	 El	 enemigo
retrocedió	y	maniobró	a	izquierda	y	derecha,	lanzando	humo	para	oscurecer	el	campo
de	 batalla	 y	 dejando	 atrás	 algunos	 carros	 que	 contribuyeron	 con	 sus	 propios
lanzafumígenos	 a	 ennegrecer	 el	 cielo	 de	 la	mañana.	 La	 primera	 parte	 del	 contacto
había	durado	cinco	minutos	y	le	había	costado	a	la	RIU	veinte	vehículos	que	Berman
pudo	identificar,	sin	pérdidas	para	los	aliados.	Tal	vez	no	fuera	tan	malo	después	de
todo.

Los	 Vipers	 llegaron	 desde	 el	 oeste	 y	 arrojaron	 sus	 bombas	 mudas	 Mark-82
exactamente	en	el	medio	de	la	formación	enemiga.

—¡Brillante!	—exclamó	el	mayor	Abdullah,	que	se	había	educado	en	Inglaterra.
No	podían	saber	cuántos	vehículos	habían	destruido	en	total,	pero	ahora	sus	hombres
sabían	que	no	estaban	solos	en	la	pelea.	Eso	marcaba	una	diferencia.

Las	calles	de	Teherán	se	habían	vuelto	más	sombrías,	si	eso	fuera	posible.	Lo	que
más	impresionó	a	Clark	y	Chávez	(Klerk	y	Chekov	para	los	locales)	fue	la	ausencia
de	 conversaciones.	 La	 gente	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 hablarse.	 La	 cantidad	 de
hombres	 había	 disminuido	 porque	 habían	 convocado	 a	 las	 reservas	 para	 pelear	 la
guerra	que	su	nuevo	país	había	declarado	después	del	discurso	del	presidente	Ryan.

Los	rusos	les	habían	dado	la	dirección	de	la	casa	de	Daryaei	y	lo	único	que	tenían
que	 hacer	 era	 observarla…	 Se	 decía	 fácil,	 pero	 se	 hacía	 difícil	 en	 las	 calles	 de	 la
capital	de	un	país	en	guerra.	Especialmente	si	uno	había	estado	en	esa	ciudad	hacía
poco	tiempo	y	las	fuerzas	de	seguridad	lo	habían	visto.	Lo	único	seguro	era	que	no
faltarían	complicaciones.

A	dos	 cuadras	 y	media	 de	 distancia	 vieron	 que	 el	 hombre	 vivía	modestamente.
Era	un	edificio	de	tres	pisos	sobre	una	calle	de	clase	media,	sin	ninguna	ostentación
de	poder,	 excepto	 la	obvia	presencia	de	guardias	 en	 la	 escalera	principal	y	algunos
automóviles	 estacionados	en	 las	 esquinas.	A	doscientos	metros	pudieron	ver	que	 la
gente	evitaba	caminar	por	esa	vereda.	Era	evidente	que	el	 ayatollah	era	un	hombre
popular.

—¿Quién	más	vive	ahí?	—le	preguntó	Klerk	al	ruso.	El	ruso	en	cuestión	era	un
agente	 que	 pasaba	 por	 el	 segundo	 secretario	 de	 la	 embajada	 y	 realizaba	 muchas
funciones	diplomáticas	para	mantener	su	leyenda.

—Principalmente	 sus	 guardaespaldas,	 suponemos.	 —Estaban	 sentados	 en	 una
cafetería,	 bebiendo	 café	 y	 tratando	 de	 no	 mirar	 al	 edificio	 que	 les	 interesaba—.
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Creemos	 que	 los	 edificios	 vecinos	 están	 vacíos.	 Este	 religioso	 se	 preocupa	 por	 su
seguridad.	La	gente	 está	 cada	vez	más	 incómoda	bajo	 su	gobierno…	 incluso	 se	ha
esfumado	el	entusiasmo	por	 la	conquista	de	 Irak.	Usted	mismo	podrá	darse	cuenta,
Klerk.	Esta	gente	ha	estado	bajo	control	durante	casi	una	generación.	Están	hartos.
Fue	muy	inteligente	de	parte	de	Ryan	declarar	 las	hostilidades	antes	de	que	nuestro
amigo	hablara.	Causó	muchísimo	impacto,	creo.	Me	gusta	su	presidente	—agregó—.
A	Sergey	Nikolayevich	también.

—Este	 edificio	 está	 bastante	 cerca,	 Ivan	 Sergeyevich	 —dijo	 Chávez…
Doscientos	metros,	línea	de	visión	directa.

—¿Habrá	daños	colaterales?	—preguntó	Clark.
—Ustedes	los	norteamericanos	son	muy	sentimentales	con	esas	cosas	—observó

el	ruso.	Eso	le	causaba	gracia.
—El	camarada	Klerk	siempre	tuvo	el	corazón	blando	—confirmó	Chekov.
Ocho	 pilotos	 llegaron	 al	 hospital	 de	 la	 base	 Holloman	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 en

Nuevo	México	para	hacerse	un	análisis	de	sangre.	Los	equipos	de	análisis	para	Ébola
por	fin	estaban	llegando.	Las	primeras	entregas	fueron	para	la	Fuerza	Aérea,	porque
podía	desplegar	más	poder	y	más	rápidamente	que	las	otras	ramas	de	la	Fuerza.	Había
habido	 algunos	 casos	 en	 Albuquerque,	 todos	 tratados	 en	 el	 Centro	 Médico	 de	 la
Universidad	de	Nuevo	México	y	dos	en	 la	misma	base,	un	sargento	y	su	esposa,	él
muerto	 y	 ella	 agonizante…	 Toda	 la	 base	 conocía	 la	 mala	 noticia,	 que	 había
enfurecido	aun	más	a	 los	guerreros.	Los	aviadores	estaban	limpios.	Al	enterarse,	se
sintieron	muy	aliviados.	Ahora	sabían	que	podían	salir	y	hacer	algo.	Luego	le	llegó	el
turno	 al	 personal	 de	 tierra.	 También	 estaban	 limpios.	 Todos	 fueron	 a	 la	 pista.	 La
mitad	de	los	pilotos	trepó	a	Nighthawks	F-117.	La	otra	mitad,	junto	con	el	personal
de	tierra,	abordó	un	KC-10	para	el	largo	vuelo	a	Arabia	Saudita.

Se	estaba	corriendo	la	voz.	El	366	y	los	F-16	de	la	base	israelí	estaban	haciendo
de	 las	 suyas,	 pero	 todos	 querían	 participar,	 y	 los	 hombres	 y	mujeres	 de	Holloman
liderarían	la	segunda	fuerza	de	combate	en	el	campo	de	batalla.

—¿Está	 completamente	 loco?	—preguntó	 el	 diplomático	 a	 un	 colega	 iraní.	Los
oficiales	de	la	RVS	tenían	la	parte	más	peligrosa	—o	al	menos	más	sensible—	de	la
misión	de	inteligencia.

—No	puede	hablar	así	de	nuestro	líder	—replicó	el	iraní	cuando	salían	a	la	calle.
—Muy	 bien,	 ¿su	 erudito	 hombre	 santo	 comprende	 lo	 que	 sucede	 cuando	 uno

emplea	 armas	 de	 destrucción	 masiva?	 —preguntó	 delicadamente	 el	 oficial	 de
inteligencia.	Por	 supuesto	que	no,	y	 ambos	 lo	 sabían.	Ninguna	nación-estado	había
hecho	algo	semejante	en	los	últimos	cincuenta	años.

—Tal	vez	haya	errado	el	cálculo	—concedió	el	iraní.
—Ciertamente	—el	ruso	lo	dejó	pasar	por	el	momento.	Hacía	un	año	que	estaba

trabajándose	a	ese	diplomático	de	mediano	nivel…	Ahora	el	mundo	sabe	que	ustedes
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tienen	esta	capacidad.	Fue	muy	inteligente	de	su	parte	utilizar	el	mismo	avión	que	la
hizo	posible.	Está	loco	de	remate.	Usted	lo	sabe.	Su	país	se	convertirá	en	paria…

—No	si	podemos…
—No,	 no	 si	 pueden.	 ¿Pero	 qué	 pasará	 si	 no	 pueden?	—preguntó	 el	 ruso…	 El

mundo	entero	se	les	pondrá	en	contra.
—¿Es	cierto?	—preguntó	el	religioso.
—Absolutamente	cierto	—le	aseguró	el	hombre	de	Moscú…	El	presidente	Ryan

es	un	hombre	de	honor.	Fue	nuestro	enemigo	la	mayor	parte	de	su	vida,	un	enemigo
peligroso	por	otra	parte,	pero	ahora	estamos	en	paz	y	es	nuestro	amigo.	Los	israelíes
y	los	sauditas	lo	respetan.	El	príncipe	Ali	bin	Sheik	y	él	están	muy	próximos.	Todos
lo	 saben—.	 El	 encuentro	 estaba	 teniendo	 lugar	 en	 Ashkhabad,	 capital	 de
Turkmenistán,	lamentablemente	cerca	de	la	frontera	iraní,	sobre	todo	después	de	que
el	 ex	 premier	 había	 muerto	 en	 un	 accidente	 automovilístico	 —probablemente
provocado,	a	 juicio	de	Moscú.	y	con	elecciones	pendientes…	Pregúntese	esto:	¿por
qué	dijo	esas	cosas	del	Islam	el	presidente	Ryan?	Un	ataque	contra	su	país,	un	ataque
contra	su	hija,	un	ataque	contra	él	mismo…	¿y	él	ataca	su	religión,	mi	amigo?	No,	no
la	ataca.	¿Quién	sino	un	hombre	honorable	haría	algo	así?

El	hombre	al	otro	lado	de	la	mesa	asintió.
—Es	posible.	¿Qué	pide	de	mí?
—Una	simple	pregunta.	Usted	es	un	hombre	religioso.	¿Puede	aprobar	los	actos

cometidos	por	la	RIU?
Indignación:
—La	matanza	de	inocentes	es	odiosa	a	los	ojos	de	Alá.	Todos	lo	saben.
El	ruso	asintió.
—Entonces	debe	decidir	qué	tiene	más	importancia	para	usted,	el	poder	político	o

la	fe.
Pero	no	era	tan	simple:
—¿Qué	nos	ofrece?	Tengo	gente	que	pronto	acudirá	a	mí	en	busca	de	bienestar.

No	se	puede	usar	la	Fe	como	arma	contra	los	Fieles.
—Autonomía	creciente,	libre	comercio	de	sus	bienes	al	resto	del	mundo,	vuelos

directos	a	otros	países.	Nosotros	y	los	norteamericanos	lo	ayudaremos	a	abrir	líneas
de	 crédito	 en	 los	 estados	 islámicos	 del	 Golfo.	 Ellos	 no	 olvidan	 a	 sus	 amigos	—le
aseguró	al	próximo	premier	de	Turkmenistán.

—¿Cómo	puede	un	creyente	hacer	esas	cosas?
—Amigo	 mío	 —lo	 de	 amigo	 era	 un	 decir—,	 ¿cuántos	 hombres	 empiezan

haciendo	 algo	 noble	 y	 luego	 se	 corrompen?	 ¿Qué	 buscan?	 Tal	 vez	 le	 convenga
recordar	esta	lección.	El	poder	es	una	cosa	mortífera,	más	letal	aún	para	aquellos	que
lo	 detentan	 en	 sus	manos	 terrenales.	 En	 cuanto	 a	 usted,	 la	 decisión	 es	 suya.	 ¿Qué
clase	de	líder	desea	ser,	y	con	qué	líderes	desea	asociar	a	su	país?,	adelante	y	bebió
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un	 sorbo	de	 té.	Cómo	 se	había	 equivocado	 su	país	 al	 despreciar	 la	 religión…	y	no
obstante,	 qué	 bueno	 había	 sido	 el	 resultado.	 Ese	 hombre	 se	 había	 aferrado	 a	 su	 fe
islámica	 como	 a	 un	 ancla	 contra	 el	 régimen	 anterior,	 encontrando	 en	 ella	 una
continuidad	de	creencias	y	valores	de	los	que	había	carecido	la	realidad	política	de	su
juventud.	Ahora	que	su	carácter,	conocido	por	todos	en	el	país,	lo	estaba	llevando	al
poder	 político,	 ¿seguiría	 fiel	 a	 sí	 mismo	 o	 se	 transformaría	 en	 otra	 cosa?	 Debía
reconocer	 el	 peligro	 que	 lo	 acechaba.	 Golovko	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 lo	 había
considerado	en	profundidad.	Las	figuras	políticas	 rara	vez	 lo	hacían.	Éste	 tenía	que
hacerlo,	y	ahora	mismo.	El	director	de	la	RVS	lo	vio	hurgar	en	su	alma…	algo	que	la
doctrina	marxista	de	su	 juventud	 le	había	dicho	que	no	existía.	Aunque	sería	mejor
que	existiera.

—Nuestra	 religión,	 nuestra	Fe,	 es	 una	 cosa	de	Dios,	 no	de	 asesinos.	El	Profeta
nos	 enseña	 la	 Guerra	 Santa,	 sí,	 pero	 no	 nos	 enseña	 a	 transformarnos	 en	 nuestros
enemigos.	 A	menos	 que	Mahmoud	Haji	 pruebe	 que	 estas	 cosas	 son	 falsas,	 no	me
quedaré	 con	 él	 a	 pesar	 de	 sus	 promesas	 de	 dinero.	Cuando	 llegue	 el	momento	me
gustaría	conocer	a	ese	Ryan.

A	 las	 13.00	 hora	 Lima	 el	 cuadro	 estaba	 prácticamente	 definido.	 Los	 números
seguían	 siendo	 poco	 atractivos,	 pensó	Diggs,	 con	 cinco	 divisiones	 concentradas	 en
marcha	frente	a	cuatro	brigadas	todavía	dispersas.	Pero	tal	vez	pudiera	hacer	algo	al
respecto.

La	 reducida	 fuerza	 de	 bloqueo	 saudita	 al	 norte	 de	 KKMC	 había	 resistido
espectacularmente	durante	tres	horas,	pero	ahora	la	estaban	cercando	y	debía	moverse
a	pesar	de	los	deseos	de	la	plana	mayor	saudita	y	su	general.	Diggs	ni	siquiera	sabía
el	nombre	del	muchacho,	pero	esperaba	encontrarse	con	él	luego.	Con	un	par	de	años
de	entrenamiento	adecuado	podría	convertirse	en	un	extraordinario	militar.

Por	 sugerencia	 de	Diggs,	 la	Ciudad	Militar	Rey	Khalid,	KKMC,	 estaba	 siendo
evacuada.	 Lo	 único	 malo	 era	 que	 se	 quedarían	 sin	 puestos	 de	 inteligencia.
Especialmente	los	equipos	Predator	que	debían	retirarse	a	la	línea	de	WOLFPACK	al
norte	de	Al	Artawiyah.	Ahora	que	tenían	todo	el	tiempo	para	pensarla,	la	batalla	era
como	 un	 gran	 ejercicio	 de	 entrenamiento	 en	 el	 NTC.	 Tres	 cuerpos	 en	 lugar	 de
batallones	para	enfrentar,	pero	el	principio	seguía	siendo	el	mismo,	¿no?

Lo	que	lo	preocupaba	ahora	era	una	división	pesada	iraní	que	estaba	cruzando	los
pantanos	al	oeste	de	Basra.	El	concepto	operativo	del	enemigo	dejaba	un	lugar	vacío.
Al	 pasar	 Kuwait	 no	 habían	 dejado	 cobertura	 en	 el	 lugar,	 tal	 vez	 porque	 lo	 creían
innecesario,	más	probablemente	porque	creían	que	podrían	tapar	el	agujero	como	lo
estaban	haciendo	ahora.	Bueno,	todo	plan	tiene	su	grieta.

Lo	 mismo	 que	 el	 plan	 que	 él	 había	 pensado	 para	 la	 Operación	 BUFORD,
seguramente.	Pero	no	veía	la	famosa	grieta,	a	pesar	de	que	la	buscaba	hacía	más	de
dos	horas.
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—¿Estamos	 de	 acuerdo,	 caballeros?	—tuvo	 que	 preguntar.	 Todos	 los	 oficiales
sauditas	 presentes	 tenían	mayor	 rango	 que	 él	 pero	 habían	 aceptado	 la	 lógica	 de	 su
propuesta.	 Iban	a	matarlos	a	 todos,	no	sólo	a	unos	pocos.	Los	generales	asintieron.
No	volverían	a	quejarse	de	dejar	KKMC	al	enemigo.	Siempre	podrían	reconstruirla…
Entonces,	la	Operación	BUFORD	se	iniciará	al	caer	el	sol.

Retrocedieron	escalonadamente.	Habían	aparecido	algunos	artilleros	sauditas	que
disparaban	 sus	 lanzafumígenos	 para	 oscurecer	 el	 campo	 de	 batalla.	 Apenas
aterrizaron,	la	mitad	de	los	vehículos	del	mayor	Abdullah	abandonó	sus	posiciones	y
corrió	 al	 sur.	Las	unidades	de	 los	 flancos	ya	 estaban	 en	marcha	desmantelando	 los
intentos	de	encerramiento	que	el	 enemigo	había	adoptado,	probablemente	a	un	alto
precio	para	ambos	extremos	de	la	línea	saudita.

El	helicóptero	de	Berman	nunca	llegó	y	la	tarde	de	acción	confusa	y	ruidosa	fue
instructiva.

—Venga	 conmigo,	 coronel	 —dijo	 Abdullah,	 preparándose	 para	 correr	 a	 su
vehículo	de	comando,	dando	por	terminada	la	Primera	Batalla	de	KKMC.
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61

LA	CABALGATA	DE	GRIERSON

Lo	que	se	veía	en	el	mapa	era	espantoso.	Cualquiera	podía	verlo,	un	montón	de
flechas	rojas	largas	y	flechas	cortas	azules.	Los	mapas	de	los	noticieros	matutinos	no
se	 diferenciaban	 de	 los	 de	 la	 Sala	 de	 Situaciones,	 y	 los	 comentaristas	 —
particularmente	los	comentaristas—	expertos…	explicaban	que	las	fuerzas	sauditas	y
norteamericanas	 eran	 superadas	 en	 número	 y	 estaban	 pobremente	 desplegadas	 de
espaldas	al	mar.	Pero	luego	llegó	la	transmisión	satelital.

—Hemos	sabido	que	hubo	feroces	batallas	aéreas	al	noroeste	—le	dijo	Donner	a
la	cámara	desde—	algún	lugar	en	Arabia	Saudita…	Pero	los	efectivos	del	Regimiento
Blackhorse	 todavía	deben	entrar	en	acción.	No	puedo	decirles	dónde	estoy	ahora…
porque	 no	 lo	 sé.	 La	 Tropa-B	 se	 ha	 detenido	 para	 recargar	 combustible,	 vertiendo
centenares	 de	 galones	 en	 esos	 enormes	 tanques	 Abrams	M1.	Me	 dicen	 que	 es	 un
trabajo	arduo.	Pero	mantienen	el	mismo	estado	de	ánimo.	Los	hombres	y	las	mujeres
del	Blackhorse	están	furiosos	—agregó—.	No	sé	qué	encontraremos	en	el	horizonte
occidental.	 Lo	 único	 que	 puedo	 decirles	 es	 que	 estos	 soldados	 están	 tirando	 de	 la
traílla	 a	 pesar	 de	 las	 malas	 noticias	 transmitidas	 por	 el	 alto	 mando	 saudita.	 El
enemigo	 está	 allá	 afuera	 en	 algún	 lugar.	 Avanza	 hacia	 el	 sur	 a	 gran	 velocidad	 y
esperamos	enfrentarlo	al	atardecer.	Soy	Tom	Donner,	desde	el	terreno	con	la	Tropa-B,
primera	del	Blackhorse	—concluyó	el	periodista.

—No	estuvo	mal	—comentó	Ryan—.	¿Cuándo	sale	al	aire?
Afortunadamente	 para	 todos	 los	 involucrados,	 las	 transmisiones	 televisivas	 se

realizaban	por	canales	militares	encriptados	y	controlados.	No	era	momento	de	que	la
RIU	 se	 enterara	 de	 quién	 era	 quién.	 No	 obstante,	 el	 comentario	 negativo	 sobre	 la
«derrota»	 del	 ejército	 saudita	 se	 estaba	 filtrando.	 La	 noticia,	 filtrada	 desde
Washington	 y	 deliberadamente	 no	 comentada	 por	 el	 Pentágono,	 estaba	 siendo
aceptada	 como	 un	 Evangelio.	 Jack	 estaba	 bastante	 preocupado	 por	 eso,	 aunque	 en
abstracto	le	resultaba	gracioso	que	los	medios	estuvieran	malinformando	sin	que	se	lo
pidieran.

—Esta	 noche.	 Tal	 vez	 antes	 —replicó	 el	 general	 Mickey	 Moore—.	 Allá
atardecerá	dentro	de	tres	horas.

—¿Podremos	hacerlo?	—preguntó	POTUS.
—Sí,	señor.
WOLFPACK,	 Primera	 Brigada	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 de	 Carolina	 del	 Norte,

estaba	 formada.	 Eddington	 subió	 a	 un	 Black	 Hawk	 UH-60	 para	 sobrevolar	 sus
unidades	 de	 avanzada.	 LOBO,	 su	 1.er	 Batallón,	 estaba	 posicionado	 en	 el	 borde
izquierdo	del	camino	entre	Al	Artawiyah	y	KKMC.	WHITEFANG,	el	2.o	 estaba	 al
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oeste	del	camino.	COYOTE,	el	3.o,	era	la	reserva	de	maniobras	y	estaba	posicionado
al	oeste	porque	se	suponía	que	allí	tendría	mejores	posibilidades.	Dividió	el	batallón
de	artillería	en	dos	segmentos	capaces	de	cubrir	los	extremos	izquierdo	o	derecho,	y
también	el	centro.	No	tenía	ventajas	aéreas	y	sólo	había	podido	conseguir	tres	Black
Hawks.	 También	 contaba	 con	 un	 grupo	 de	 inteligencia,	 un	 batallón	 de	 refuerzo,
personal	médico	y	 todas	 las	otras	cosas	propias	de	una	brigada.	Delante	de	 los	dos
batallones	 de	 primera	 línea	 había	 un	 elemento	 de	 reconocimiento	 cuya	misión	 era,
primero,	 informar,	 y	 segundo,	 arrancarle	 los	 ojos	 al	 enemigo	 en	 cuanto	 apareciera.
Había	pensado	en	pedirle	algunos	helicópteros	al	Undécimo	ACR,	pero	conocía	los
planes	de	Hamm	y	pedirlos	hubiera	sido	una	pérdida	de	saliva.	Miró	hacia	abajo	y	vio
que	 la	 línea	 de	 avanzada	 de	M1A2	 y	Bradleys	 había	 encontrado	 lugares	 cómodos,
principalmente	detrás	de	 liseras	y	mini-dunas.	Siempre	buscaban	ubicarse	detrás	de
terreno	elevado	para	que	sólo	se	viera	la	parte	superior	de	la	torre	o	ni	siquiera	eso.
Sólo	la	cabeza	del	comandante	y	un	par	de	binoculares	bastarían	en	la	mayoría	de	los
casos.	Los	tanques	estaban	separados	por	al	menos	trescientos	metros,	generalmente
más.	Eso	los	volvía	un	blanco	demasiado	disperso	para	la	artillería	o	el	ataque	aéreo
enemigos.	Le	habían	aconsejado	no	preocuparse	por	este	último,	pero	de	todos	modos
se	preocupaba.	Sus	comandantes	subordinados	conocían	su	trabajo	tanto	como	puede
conocerlo	un	reservista,	y	la	verdad	del	asunto	era	que	la	misión	había	sido	sacada	tal
cual	era	de	los	libros	escritos	por	Guderian	y	puestos	en	práctica	por	Rommel	y	todos
los	comandantes	montados	desde	entonces.

La	retirada	empezó	con	una	estampida	a	treinta	y	cinco	millas	por	hora,	suficiente
para	 escapar	 al	 fuego	 de	 artillería	 y	 dar	 el	 aspecto	 de	 la	 derrota	 que	 Berman
inicialmente	 creyó	 que	 era…	hasta	 que	 recordó	 que	 él	 tenía	 la	 costumbre	 de	 dejar
atrás	 el	 fuego	 enemigo	 por	 lo	 menos	 quince	 veces	 tan	 rápido	 como	 lo	 estaban
haciendo	 esos	 vehículos	 mecanizados.	 Avanzaban	 con	 las	 compuertas	 abiertas	 y
Berman	se	paró	y	miró	hacia	atrás,	más	allá	de	 las	explosiones	pardonegruzcas	del
fuego	 de	 artillería.	 Jamás	 había	 sabido	 cómo	 era	 una	 situación	 defensiva.
Esencialmente	 solitaria,	 pensó.	 Había	 esperado	 encontrar	 vehículos	 y	 hombres
agazapados,	olvidándose	de	lo	que	él	mismo	les	hacía	cuando	los	detectaba	desde	el
aire.	Vio	algo	que	debían	ser	cincuenta	columnas	de	humo,	provenientes	de	vehículos
destrozados	por	la	Guardia	Nacional	saudita.	Tal	vez	no	se	tomaran	el	entrenamiento
demasiado	en	serio	—eso	había	oído	decir—,	pero	habían	defendido	su	tierra	contra
una	 fuerza	 por	 lo	menos	 cinco	 veces	mayor	 en	 tamaño,	 conteniéndola	 durante	 tres
horas.

No	obstante,	 lo	habían	pagado	caro.	Miró	hacia	atrás	y	contó	 solamente	quince
tanques	 y	 ocho	 carros	 de	 infantería.	Tal	 vez	 hubiera	más	 que	 no	 podía	 ver	 por	 las
nubes	de	polvo.	Levantó	la	vista	hacia	lo	que	esperaba	fuera	un	cielo	amistoso.

Lo	era.	El	tanteador	marcaba	cuarenta	bombarderos	de	la	RIU	derribados,	 todos
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aire-a-aire,	 contra	 seis	 pérdidas	 norteamericanas	 y	 sauditas,	 todas	 tierra-a-aire.	 La
fuerza	aérea	enemiga	no	había	podido	superar	la	ventaja	representada	por	la	cobertura
aérea	de	radar	de	los	aliados,	y	lo	mejor	que	podía	decirse	era	que	habían	dedicado
sus	mejores	esfuerzos	a	atacar	 las	 fuerzas	 terrestres,	que	de	otro	modo	no	hubieran
sido	 obstaculizadas.	 Sólo	 los	 F-15E	 Strike	 Eagles	 eran	 realmente	 aptos	 para	 todo
clima	 (la	 noche	 se	 considera	 una	 condición	 climática).	 La	 Inteligencia	 de	 la	 RIU
estimó	que	había	aproximadamente	veinte	de	esas	naves	y	que	por	consiguiente	no
harían	mucho	 daño.	 Las	 divisiones	 de	 avanzada	 hicieron	 un	 alto	 antes	 de	 llegar	 a
KKMC	 para	 recargar	 combustible	 y	 rearmarse.	 Sus	 comandantes	 pensaron	 que
faltaba	 poco	 para	 llegar	 a	 Riyadh	 y	 que	 entrarían	 allí	 antes	 de	 que	 los
norteamericanos	 pudieran	 reorganizarse.	 Todavía	 tenían	 la	 iniciativa	 y	 estaban	 a
mitad	de	camino	de	su	objetivo.

PALM	BOWL	les	seguía	el	rastro	alimentándose	de	las	interferencias	radiales	del
sudoeste,	 y	 acababa	 de	 detectar	 una	 nueva	 amenaza	 al	 norte	 de	 una	 división
acorazada	 iraní.	 Tal	 vez	 la	 RIU	 había	 esperado	 que,	 estando	 los	 sauditas	 fuera	 de
combate	 o	 al	 menos	 seriamente	 comprometidos,	 los	 kuwaitíes	 se	 sentirían
intimidados	 y	 no	 se	 atreverían	 a	 actuar.	 En	 todo	 caso	 había	 sido	 una	 expresión	 de
deseos.	 Las	 fronteras	 podían	 cruzarse	 en	 dos	 direcciones	 y	 el	 gobierno	 de	Kuwait
supuso	 correctamente	 que	 no	 hacer	 nada	 sólo	 serviría	 para	 empeorar	 las	 cosas,	 no
para	mejorarlas.	Una	vez	más	 se	necesitaba	otro	día	para	componer	 las	cosas,	pero
esta	vez	era	el	enemigo	el	que	necesitaba	el	tiempo	extra.	El	Escuadrón	de	Caballería
Aéreo	(Infantería	Heliportada),	4.o	del	Décimo,	despegó	veinte	minutos	después	del
ocaso	con	dirección	norte.	Había	algunas	unidades	ligeras	motorizadas	de	guardia	en
la	 frontera	 que	 pronto	 serían	 relevadas	 por	 la	 unidad	 que	 en	 ese	 momento	 estaba
cruzando	 el	 delta	 del	 Tigris-Éufrates.	 Comprendía	 dos	 batallones	 de	 tropas	 en
camiones	 y	 vehículos	 acorazados	 livianos.	Habían	 hablado	 bastante	 por	 radio	 para
mover	 las	 unidades	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás,	 pero	 extrañamente	 no	 estaban
preparados	para	ser	atacados	por	una	nación	diez	veces	menor	en	tamaño	que	la	suya.
Durante	la	siguiente	hora	los	veintiséis	Apaches	del	Buffalo	los	cazarían	con	cañones
y	 fuego	 sostenido,	 abriendo	 una	 brecha	 para	 la	 brigada	 mecanizada	 liviana	 de
Kuwait,	 cuyos	 vehículos	 de	 reconocimiento	 se	 dedicarían	 a	 buscar	 y	 encontrar	 los
elementos	líderes	del	ejército	iraní.	Cinco	kilómetros	atrás	había	un	batallón	pesado
guiado	por	información	de	reconocimiento,	y	la	primera	sorpresa	mayor	de	la	noche
para	 la	RIU	 fue	 la	 aparición	 de	 veinte	 tanques,	 seguida	 dos	 segundos	 después	 por
quince	disparos	mortales.	La	segunda	sorpresa	tuvo	que	ver	con	la	confianza.	Como
su	primer	contacto	con	el	enemigo	fue	exitoso,	los	elementos	kuwaitíes	emprendieron
gustosamente	el	 ataque.	Todo	 les	parecía	perfecto.	Los	 sistemas	de	visión	nocturna
funcionaban.	Las	armas	funcionaban.	Tenían	acorralado	al	enemigo.

En	 PALM	BOWL,	 el	 mayor	 Sabah	 escuchó	 los	 radiollamados.	 Resultó	 que	 la
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única	brigada	de	 la	 4ta.	División	Acorazada	 iraní,	 una	 formación	de	 reserva,	 había
atravesado	 el	 terreno	 alegre	 e	 inadvertidamente,	 metiéndose	 en	 la	 boca	 del	 lobo.
Sabah	pensó	que	era	casi	tan	justo	como	lo	que	le	había	pasado	a	su	país	la	mañana
del	1.o	de	agosto	de	1990.	Tres	horas	después	de	 la	puesta	del	sol,	 la	única	ruta	de
acceso	 al	 sur	 de	 Irak	 estaba	 completamente	 bloqueada	 y	 con	 ella	 los	 refuerzos	 del
Ejército	de	Dios.	Las	bombas	de	precisión	derribarían	puentes	durante	toda	la	noche
para	 asegurarlo.	 Era	 una	 pequeña	 batalla	 para	 su	 pequeña	 nación,	 pero	 el	 ganarla
significaría	mucho	para	los	aliados.

El	Buffalo	ya	estaba	moviendo	sus	elementos	terrestres	hacia	el	oeste	cuando	el
escuadrón	de	caballería	aérea	regresó	a	recargar	combustible	y	rearmarse	mientras	el
ejército	kuwaití	defendía	la	retaguardia	aliada,	dispuesto	a	la	batalla.

El	 I	 Cuerpo	 de	 la	 RIU	 había	 estado	 en	 reserva	 hasta	 el	momento.	 Una	 de	 sus
divisiones	 estaba	 conformada	 por	 el	 ex	 primer	 Acorazado	 iraní,	 Los	 Inmortales,
acompañada	 por	 otra	 división	 acorazada	 formada	 principalmente	 por	 guardias
republicanos	sobrevivientes	y	una	nueva	clase	de	reclutas	no	alcanzados	por	la	guerra
de	 1991.	 El	 II	 Cuerpo	 había	 atravesado	 la	 frontera	 y	 avanzado	 hacia	 KKMC,
perdiendo	en	el	combate	más	de	un	tercio	de	su	fuerza.	Una	vez	cumplida	esa	tarea	se
dirigió	a	la	izquierda	y	al	este,	abriendo	la	marcha	para	el	I	Cuerpo,	todavía	intacto
excepto	 por	 algunos	 ataques	 aéreos,	 y	 el	 III	Cuerpo,	 también	 intacto.	El	 II	Cuerpo
protegería	el	flanco	de	la	fuerza	de	avanzada	contra	los	contraataques	esperados	del
lado	 del	mar.	 Todas	 las	 unidades,	 de	 acuerdo	 con	 la	 doctrina,	 enviaron	 fuerzas	 de
reconocimiento	apenas	oscureció.

Las	unidades	líderes	rodearon	KKMC	sin	encontrar	oposición.	Envalentonado,	el
comandante	del	batallón	de	reconocimiento	envió	unidades	directamente	a	la	ciudad,
a	la	que	encontraron	despoblada.	La	mayoría	de	los	ciudadanos	había	abandonado	sus
casas	 el	 día	 anterior.	 Le	 pareció	 lógico.	 El	 Ejército	 de	 Dios	 estaba	 avanzando,	 y
aunque	había	sufrido	algunas	pérdidas,	los	sauditas	no	podrían	detenerlo.	Satisfecho,
se	dirigió	 al	 sur,	 esta	vez	 con	más	 cautela.	Seguramente	 encontraría	oposición	más
adelante.

El	destacamento	MP	de	Eddington	había	hecho	su	trabajo	enviando	gente	al	sur.
Al	principio	había	visto	algunas	caras,	pero	 finalmente	pudo	ver	 lo	que	había	entre
KKMC	 y	 Al	 Artawiyah.	 WOLFPACK	 no	 podía	 ocultar	 todo.	 Las	 unidades	 MP
sauditas	atravesaron	la	patrulla	de	reconocimiento	a	las	21.00	hora	local.	Dijeron	que
no	había	nada	detrás	de	ellas.	Se	equivocaban.

Con	sus	vehículos	livianos	al	frente	y	sus	carros	de	combate	en	la	retaguardia,	el
mayor	Abdullah	había	pensado	en	seguir	resistiendo,	pero	no	tenía	poder	de	combate
para	resistir	lo	que	se	venía.	Sus	hombres	estaban	exhaustos	después	de	veinticuatro
horas	de	operaciones	de	combate	continuas,	y	los	más	agotados	eran	los	conductores
de	 los	 tanques.	 La	 posición	 que	 ocupaban	 en	 el	 frente	 de	 los	 vehículos	 era	 tan
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cómoda	que	muchas	veces	se	quedaban	dormidos	y	eran	despertados	por	los	gritos	de
los	 comandantes	 o	 el	 golpe	 del	 tanque	 que	 salía	 del	 camino	 y	 caía	 en	 la	 zanja.
Además,	había	esperado	hacer	contacto	con	unidades	amigas…	pero	el	día	anterior
había	 comprobado	 que	 los	 campos	 de	 batalla	 eran	 cualquier	 cosa	 menos	 lugares
amistosos.

Al	 principio	 aparecieron	 como	 burbujas	 blancas	 en	 los	 registros	 térmicos	 de
imágenes.	 Eddington,	 en	 su	 puesto	 de	 comando,	 sabía	 que	 podía	 haber	 algunos
rezagados	sauditas	y	había	advertido	a	su	patrulla	de	reconocimiento	al	respecto,	pero
sólo	cuando	los	Predators	nocturnos	subieron	al	cielo	estuvo	seguro.	Las	compuertas
chatas	distintivas	de	los	tanques	M1A2	se	veían	con	claridad	a	través	de	los	visores
térmicos.	 Transmitió	 esta	 información	 a	 HOOTOWL,	 su	 destacamento	 de
reconocimiento,	 pero	 la	 tensión	 disminuyó	 cuando	 las	 burbujas	 informes	 de	 sus
sistemas	de	visión	fueron	convirtiéndose	en	perfiles	amistosos.	No	obstante	quedaba
la	posibilidad	de	que	los	vehículos	amigos	hubieran	sido	capturados	y	el	enemigo	los
estuviera	utilizando.

Los	efectivos	encendieron	bengalas	y	 las	arrojaron	al	 camino.	Los	camiones	de
avanzada	 se	 detuvieron	 prácticamente	 sobre	 ellas,	 aunque	 estaban	 avanzando	muy
despacio	 y	 sin	 luces.	 Un	 grupo	 de	 oficiales	 sauditas	 asignados	 a	 WOLFPACK
verificó	la	identidad	de	los	camiones	y	les	hizo	señas	de	seguir	hacia	el	sur.	El	mayor
Abdullah	llegó	diez	minutos	después	y	bajó	de	un	salto	de	su	vehículo	de	comando,
acompañado	por	el	coronel	Berman.	Los	guardias	norteamericanos	les	dieron	comida
y	 agua	 en	 primer	 lugar,	 y	 luego	 café	GI	 (un	 café	 especial	 que	 triplica	 la	 cantidad
normal	de	cafeína).

—Están	 lejos,	 pero	 vienen	 hacia	 aquí,	 —dijo	 Berman.	 Mi	 amigo	 Abdullah…
bueno,	tuvo	un	día	muy	ajetreado.

El	mayor	 saudita	 estaba	 al	 borde	 del	 colapso,	 sus	 facultades	 físicas	 y	mentales
exhaustas	 como	 nunca	 antes.	 No	 obstante	 se	 acercó	 al	 puesto	 de	 comando
HOOTOWL	e,	 inclinado	 sobre	 el	mapa,	 transmitió	 todo	 lo	que	 sabía	 con	 la	mayor
coherencia	posible.

—Debemos	detenerlos	—concluyó.
—Mayor,	si	avanza	unas	diez	millas	más	verá	el	más	grande	bloqueo	de	caminos

de	su	vida.	Buen	trabajo,	hijo	—le	dijo	el	abogado	de	Charlotte	a	Abdullah.	El	mayor
volvió	a	su	vehículo…	¿Fue	tan	duro?—	le	preguntó	a	Berman	cuando	el	saudita	ya
no	podía	oírlos.

—Sé	que	destruyeron	cincuenta	tanques,	y	eso	fue	lo	único	que	pude	ver	—dijo
Berman,	mientras	bebía	café	de	un	jarro	metálico…	Pero	están	viniendo	más,	muchos
más.

—¿En	 serio?	—preguntó	 el	 abogado/teniente	 coronel…	Eso	 nos	 viene	 bárbaro.
¿No	quedan	aliados	detrás	de	ustedes?

www.lectulandia.com	-	Página	995



Berman	negó	con	la	cabeza.
—Ni	por	casualidad.
—Ahora	quiero	que	vaya	al	camino,	Berman.	A	diez	millas	de	aquí	hay	un	gran

espectáculo,	¿me	oye?
Parecían	norteamericanos,	pensó	Berman,	con	sus	BDU	para	desierto	y	las	caras

pintadas	bajo	los	cascos	Fritz	estilo	alemán.	Afuera	estaba	oscuro	y	sólo	las	estrellas
le	 permitían	 diferenciar	 la	 tierra	 del	 cielo.	 La	 luna	 aparecería	 más	 tarde	 pero	 no
serviría	de	mucho.	El	comandante	tenía	un	HMMWV	con	varios	aparatos	de	radio.	A
lo	 lejos	 pudo	 ver	 un	 Bradley,	 algunos	 efectivos	 y	 casi	 nada	más.	 Pero	 se	 paraban
como	nortamericanos	y	hablaban	como	norteamericanos.

—HOOT-SEIS,	aquí	Dos-Nueve.
—Dos-Nueve,	adelante	Seis.	—El	comandante	atendió	el	radiollamado.
—Tenemos	movimiento	cinco	millas	al	norte	de	nuestra	posición.	Dos	vehículos

asoman	la	nariz	por	el	horizonte.
—Entendido,	 Dos-Nueve.	 Manténganos	 informados.	 Fuera.	 —Se	 volvió	 hacia

Berman…	Adelante,	coronel.	Tenemos	trabajo	que	hacer.
Había	 un	 escudo	 en	 los	 flancos.	 Sería	 el	 II	 Cuerpo	 enemigo,	 pensó	 el	 coronel

Hamm.	Su	línea	delantera	de	helicópteros	Kiowa	lo	estaba	vigilando.	Los	Kiowas	—
la	versión	militar	del	Bell	206—,	el	helicópetro	más	usado	en	Estados	Unidos	para
informar	 congestiones	 de	 tránsito,	 eran	muy	 hábiles	 para	 ocultarse,	 con	 frecuencia
detrás	de	colinas	y	 riscos,	utilizando	sólo	 su	periscopio	electrónico	para	escrutar	el
terreno	mientras	el	piloto	mantenía	la	aeronave	suspendida,	viendo	sin	ser	vista.	En
ese	momento	Hamm	tenía	seis	en	el	aire.	Eran	los	helicópteros	de	avanzada	de	su	4.o

escuadrón,	diez	millas	adelante	de	sus	elementos	terrestres	que	todavía	estaban	treinta
millas	al	 sudeste	de	KKMC.	Mientras	observaba	el	despliegue	en	el	vehículo	de	 la
Guerra	de	las	Galaxias,	los	técnicos	convertían	la	información	de	los	Kiowas	en	data
gráfica	para	distribuir	a	los	vehículos	de	combate	que	tenía	a	cargo.	Inmediatamente
después	llegó	información	de	los	Predators	que	cubrían	los	caminos	y	el	desierto	al
sur	 de	 la	 ciudad	 capturada.	 También	 había	 uno	 sobrevolando	 KKMC.	 Las	 calles
estaban	 atestadas	 de	 camiones	 de	 combustible	 y	 abastecimiento.	 Era	 un	 lugar
conveniente	para	esconderlos.

Lo	más	 importante	 era	 que	 los	 sensores	 electrónicos	 estaban	 funcionando.	 Las
fuerzas	 de	 la	 RIU	 se	 estaban	moviendo	 demasiado	 rápido	 para	 seguir	 apelando	 al
silencio	 radial.	 Los	 comandantes	 necesitaban	 hablar	 entre	 ellos.	 Las	 fuentes	 se
estaban	moviendo	 de	manera	 predecible,	 hablando	 casi	 todo	 el	 tiempo,	 ya	 que	 los
comandantes	 debían	 informar	 a	 las	 subunidades	 dónde	 ir	 y	 qué	 hacer,	 obtener
información	 y	 transmitirla	 a	 su	 vez	 a	 la	 cadena	 de	mando.	Había	 identificado	 dos
brigadas	CP	y	probablemente	una	división.

Hamm	 analizó	 el	 cuadro	 general.	 Dos	 divisiones	 se	 estaban	 moviendo	 al	 sur
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desde	 KKMC.	 Supuso	 que	 se	 trataría	 del	 I	 Cuerpo	 enemigo	 desplegado	 sobre	 un
frente	 de	 diez	millas,	 con	 dos	 divisiones	 avanzando	 en	 columnas	 de	 brigadas,	 una
brigada	 de	 tanques	 al	 frente	 y	 la	 artillería	 móvil	 exactamente	 detrás	 de	 ella.	 El	 II
Cuerpo	 se	 estaba	moviendo	 a	 la	 izquierda	 para	 proteger	 los	 flancos.	 El	 III	Cuerpo
aparentemente	 estaba	 en	 reserva.	 El	 despliegue	 de	 fuerzas	 era	 convencional	 y
predecible.	 El	 primer	 contacto	 con	WOLFPACK	 se	 produciría	 dentro	 de	 una	 hora.
Hasta	ese	momento	no	haría	nada	y	permitiría	que	el	I	Cuerpo	se	trasladara	del	norte
al	sur	y	de	derecha	a	izquierda	a	lo	largo	de	su	propio	frente.

No	había	tiempo	de	preparar	adecuadamente	el	campo	de	batalla.	La	Guardia	no
tenía	un	destacamento	de	excavadores	y	 tampoco	minas	antitanque	para	 sembrar	el
terreno.	No	habían	tenido	tiempo	de	preparar	obstáculos	y	trampas.	Hacía	apenas	diez
horas	 que	 estaban	 en	 el	 lugar.	 Lo	 único	 que	 tenían	 era	 un	 plan	 de	 ataque.
WOLFPACK	 podría	 hacer	 disparos	 cortos	 adonde	 quisiera,	 pero	 todo	 el	 fuego
profundo	debería	estar	dirigido	al	oeste	del	camino.

—Es	una	muy	buena	imagen,	señor	—comentó	su	oficial	de	inteligencia	S-2.
—Envíela.	—Todos	los	vehículos	de	combate	del	Blackhorse	recibieron	la	misma

imagen	digital	del	enemigo	que	tenía	él.	Hamm	tomó	la	radio.
—WOLFPACK-SEIS,	aquí	BLACKHORSE-SEIS.
—Aquí	 WOLFPACK-SEIS-ACTUAL.	 Gracias	 por	 la	 información,	 coronel	 —

replicó	 Eddington	 por	 radio	 digital.	 Ambas	 unidades	 sabían	 dónde	 estaban	 los
amigos…	Supongo	que	los	primeros	contactos	serán	dentro	de	una	hora.

—¿Listo	para	atacar,	Nick?	—preguntó	Hamm.
—Ya	no	sé	cómo	contener	a	mis	muchachos,	Al.	Estamos	preparados	—aseguró

Eddington…	Ya	podemos	visualizar	sus	fuerzas	de	avanzada.
—Buena	suerte,	Nick.
—Blackhorse	—replicó	Eddington.
Hamm	llamó	a	BUFORD-SEIS.
—Tengo	la	imagen,	Al	—dijo	Marion	Diggs,	cien	millas	atrás	y	bastante	molesto

por	eso.	Estaba	mandando	a	sus	hombres	a	la	batalla	por	control	remoto	y	eso	no	le
gustaba	nada.

—Está	 bien,	 señor,	 estamos	 posicionados.	 Lo	 único	 que	 tienen	 que	 hacer	 es
atravesar	la	puerta.

—Entendido,	BLACKHORSE.	Seguiremos	aquí.	Fuera.
La	 tarea	más	 importante	 estaba	 ahora	 a	 cargo	 de	 los	Predators.	Los	 operadores

UAV,	 en	 el	 sector	 de	 inteligencia	 de	 Hamm,	 hicieron	 ascender	 las	mininaves	 para
minimizar	 el	 riesgo	 de	 que	 fueran	 detectadas	 o	 escuchadas.	 Las	 cámaras	 de	 los
Predators	apuntaban	hacia	abajo,	contando	y	chequeando	locaciones.	Los	Inmortales
estaban	 sobre	 la	 izquierda	 enemiga	 y	 la	 ex-División	 de	 Guardias	 iraquí	 sobre	 la
derecha,	al	oeste	del	camino.	Avanzaban	constantemente	con	los	batallones	alineados
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y	 compactos	 para	 lograr	 el	 máximo	 de	 poder	 y	 efecto	 de	 choque	 si	 encontraban
oposición,	diez	millas	atrás	de	sus	propios	equipos	de	 reconocimiento.	Detrás	de	 la
brigada	líder	avanzaba	la	artillería.	Esta	fuerza	estaba	dividida	en	dos	y,	mientras	los
norteamericanos	 observaban	 la	 información	 de	 inteligencia,	 una	 de	 las	 mitades	 se
detuvo,	se	dispersó	y	se	posicionó	para	cubrir	el	avance	de	la	otra	mitad.	De	nuevo	se
trataba	 de	 un	 plan	 sacado	 textualmente	 de	 los	 libros.	 Estarían	 en	 posición	 durante
noventa	 minutos.	 Los	 Predators	 sobrevolaron	 la	 línea	 de	 artillería	 y	 marcaron	 sus
posiciones.	La	información	fue	transmitida	a	las	baterías	aliadas.	Enviaron	otros	dos
Predators.	Estos	dos	se	dedicaron	a	detectar	la	localización	exacta	de	los	vehículos	de
comando	enemigos.

—Bueno,	no	estoy	seguro	de	que	esto	salga	al	aire	—le	dijo	Donner	a	la	cámara
—.	Estoy	aquí,	dentro	del	Bravo-Tres-Dos,	vehículo	de	exploración	número	dos	del
3er.	Pelotón	de	 la	Tropa-B.	Acabamos	de	 recibir	 información	 sobre	 la	posición	del
enemigo.	En	este	momento	está	veinte	millas	al	oeste	de	nosotros,	aproximadamente.
Por	 lo	 menos	 hay	 dos	 divisiones	 avanzando	 en	 dirección	 sur	 por	 el	 camino	 a	 la
Ciudad	Militar	Rey	Khalid.	Sé	que	una	brigada	de	la	Guardia	Nacional	de	Carolina
del	 Norte	 está	 en	 posición	 de	 bloqueo.	 Llegaron	 con	 el	 Undécimo	 Regimiento	 de
Caballería	porque	estaban	realizando	entrenamiento	de	rutina	en	el	Centro	Nacional
de	Entrenamiento,	el	NTC.

—El	estado	de	ánimo	imperante	aquí…	bueno,	¿cómo	explicarlo?	Los	efectivos
del	Regimiento	Blackhorse	 son	casi	 como	médicos,	por	extraño	que	parezca.	Estos
hombres	 están	 furiosos	 por	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	 su	 país	 y	 he	 hablado	 con	 ellos	 al
respecto.	Están	listos	para	lo	que	sea,	como	los	médicos	que	esperan	la	llegada	de	la
ambulancia	en	la	sala	de	guardia.	El	ambiente	es	tranquilo.	Acabamos	de	enterarnos
de	que	dentro	de	unos	minutos	nos	moveremos	en	dirección	oeste,	hacia	el	punto	de
ataque.

—Quiero	agregar	un	comentario	personal.	Hace	poco,	como	ya	sabrán,	violé	una
regla	 de	 mi	 profesión.	 Obré	 mal.	 Fui	 embaucado,	 pero	 la	 culpa	 fue	 mía.	 Hoy	me
enteré	de	que	el	presidente	en	persona	pidió	que	me	enviaran	aquí…	¿tal	vez	para	que
me	 maten?	 —bromeó	 Donner…	 No,	 claro	 que	 no.	 La	 gente	 de	 los	 medios	 vive
esperando	situaciones	como	ésta.	Estoy	en	un	 lugar	que	será	histórico,	 rodeado	por
otros	 norteamericanos	 que	 tienen	 una	 importantísima	 tarea	 por	 delante,	 y	 sea	 cual
fuere	el	resultado	final	de	todo	esto,	es	aquí	donde	debe	estar	un	verdadero	periodista.
Gracias	por	haberme	dado	la	oportunidad,	presidente	Ryan.

—Soy	 Tom	Donner,	 al	 sudeste	 de	 KKMC,	 con	 la	 Tropa-B,	 1.er	 Escuadrón	 del
Blackhorse.	—Bajó	el	micrófono…	¿Grabó?

—Sí,	 señor	 —respondió	 el	 spec-5	 del	 ejército.	 Luego	 preguntó	 algo	 por
micrófono…	De	acuerdo,	subió	al	satélite,	señor.

—Buen	tiro,	Tom	—dijo	el	comandante	del	vehículo,	encendiendo	un	cigarrillo…
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Venga	conmigo.	Le	mostraré	cómo	funciona	el	IVIS	y…—	Se	detuvo,	apretando	el
casco	con	la	mano	para	escuchar	el	mensaje	radial…	En	marcha,	Stanley	—le	ordenó
al	conductor…	Está	por	empezar	la	función.

Los	dejó	entrar.	El	comandante	de	la	patrulla	de	reconocimiento	del	WOLFPACK
era	un	abogado	criminalista	que	se	había	graduado	en	West	Point	y	optado	por	una
carrera	 civil.	 Pero	 el	 bichito	 militar,	 lo	 pensaba	 en	 esos	 términos,	 nunca	 lo	 había
abandonado	del	todo,	aunque	no	sabía	por	qué.	Ya	tenía	cuarenta	y	cinco	años	y	venía
prestando	 servicio	 de	 una	 u	 otra	 manera	 durante	 casi	 treinta	 años	 de	 prácticas
extenuantes	y	rutinas	entorpecedoras	que	le	habían	quitado	tiempo	a	él	y	a	su	familia.
Ahora,	en	la	línea	del	frente	de	su	fuerza	de	reconocimiento,	por	fin	supo	por	qué.

Los	 carros	 de	 avanzada	 enemigos	 estaban	 dos	 millas	 adelante.	 Calculó	 dos
pelotones	a	primera	vista,	un	total	de	diez	vehículos	dispersos	a	lo	largo	de	tres	millas
de	 terreno,	 moviéndose	 de	 a	 tres	 o	 de	 a	 cuatro	 en	 la	 oscuridad.	 Tal	 vez	 tuvieran
equipos	de	luz	baja.	No	estaba	seguro,	pero	debía	suponer	que	sí.	Gracias	al	sistema
térmico	supo	que	se	trataba	de	vehículos	BRDM-2	de	cuatro	ruedas,	pertrechados	con
ametralladoras	 pesadas	 o	 misiles	 antitanque.	 Vio	 ambas	 versiones,	 pero	 estaba
buscando	especialmente	el	de	 las	cuatro	antenas	de	 radio.	Ése	 sería	el	vehículo	del
comandante	del	pelotón	o	compañía…

—Detectamos	 antena	 directamente	 al	 frente	 —informó	 el	 comandante	 de	 un
Bradley	 cuatrocientos	 metros	 a	 la	 derecha	 del	 coronel…	 Alcance	 dos	 kilómetros,
empezando	a	moverse.

El	oficial-abogado	asomó	la	cabeza	por	encima	de	la	loma	y	observó	con	su	visor
térmico.	Era	un	momento	tan	bueno	como	cualquiera.

—HOOTOWL,	 aquí	 SEIS,	 partida	 en	 diez	 segundos,	 repito,	 partida	 en	 diez
segundos.	Cuatro-Tres,	prepárese.

—Cuatro-Tres	 preparado,	 SEIS.	 —El	 Bradley	 efectuaría	 el	 primer	 disparo.	 El
tirador,	sentado	en	la	pequeña	torre,	 intensificó	la	imagen	para	localizar	el	objetivo.
Seleccionó	 munición	 de	 alto	 explosivo	 incendiaria-trazadora.	 El	 BRDM	 no	 era	 lo
suficientemente	duro	para	necesitar	 los	proyectiles	de	alto	exploxivo	perforante	que
tenía	en	las	cámaras	de	doble	alimentación	de	su	cañón	Bushmaster.	Centró	el	blanco
en	la	mira	y	la	computadora	a	bordo	ajustó	el	alcance.

—Traga	tu	propia	mierda	y	muere	—dijo	el	tirador	por	interfon.
—HOOTOWL,	SEIS,	inicio	de	fuego,	inicio	de	fuego.
—¡Fuego!	—ordenó	el	comandante.	El	tirador	disparó	tres	salvas	de	su	cañón	de

25	mm.	Los	proyectiles	incendiarios-trazadores	atravesaron	en	línea	recta	el	desierto
y	dieron	en	el	blanco.	El	comando	BRDM	ardió	convertido	en	una	bola	de	fuego	y	el
tanque	 de	 combustible	 explotó…	 ¡Blanco!—	dijo	 instantáneamente	 el	 comandante,
confirmando	 la	 destrucción	 del	 blanco	 enemigo…	Muévase	 transversalmente	 a	 la
izquierda,	blanco.
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—¡Identificado!	—dijo	el	tirador.
—¡Fuego!	 —Un	 segundo	 después—.	 ¡Blanco!	 ¡Alto	 el	 fuego,	 transversal

derecha!	¡Blanco,	dos	en	punto,	alcance	mil	quinientos!	—La	torre	del	Bradley	rotó
en	sentido	contrario	cuando	los	carros	enemigos	empezaron	a	reaccionar.

—¡Identificado!
—¡Fuego!	—Y	el	tercero	fue	aniquilado	diez	segundos	después	que	el	primero.
En	 menos	 de	 un	 minuto	 todos	 los	 BDRM	 que	 había	 avistado	 el	 comandante

estaban	 ardiendo.	 El	 resplandor	 blanquísimo	 del	 fuego	 le	 dificultaba	 la	 visión.
Aparecieron	otras	dos	luces	a	la	izquierda	y	a	la	derecha	de	su	posición.

—¡Muévanse,	aplástenlos!	—fue	la	orden.
A	través	de	diez	millas	de	desierto,	veinte	Bradleys	salieron	de	sus	escondites	y

avanzaron,	 sin	 retroceder	 jamás,	con	sus	 torres	girando	y	sus	 tiradores	a	 la	caza	de
carros	enemigos.	Se	inició	una	batalla	corta,	viciosa	y	rápida,	que	duró	diez	minutos.
Los	BMRD	intentaron	reaccionar	pero	no	pudieron	disparar	efectivamente.	Lanzaron
dos	misiles	antitanque	Sagger	que	cayeron	lejos	de	sus	objetivos	y	explotaron	en	la
arena	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 los	 vehículos	 que	 los	 habían	 lanzado	 eran
destruidos	por	el	 fuego	de	 los	Bushmaster.	Las	ametralladoras	pesadas	del	enemigo
no	 tenían	 poder	 suficiente	 para	 perforar	 el	 blindaje	 de	 aluminio	 soldado	 de	 los
Bradley.	 La	 fuerza	 enemiga,	 compuesta	 por	 treinta	 vehículos	 en	 total,	 fue
exterminada	y	HOOTOWL	se	adueñó	de	ese	sector	del	campo	de	batalla.

—WOLFPACK,	aquí	HOOT-SEIS-ACTUAL,	creo	que	 los	 tenemos	a	 todos.	La
fuerza	de	avanzada	está	en	llamas.	No	sufrimos	bajas	—agregó.	Aleluya,	pensó,	esos
Bradley	sí	que	sabían	disparar.

—Interceptamos	tráfico	radial,	señor	—dijo	el	operador	de	ELINT	más	próximo	a
Eddington…	Ahora	hay	más.

—Está	 pidiendo	 fuego	 de	 artillería	 —tradujo	 rápidamente	 el	 oficial	 de
inteligencia	saudita.

—HOOT,	esperen	fuego	en	breve	—advirtió	Eddington.
—Entendido.	HOOT	avanza.
Avanzar	era	más	seguro	que	quedarse	en	el	lugar	o	retroceder.	Los	Bradley	y	los

Hummer	 pusieron	 rumbo	 al	 norte	 en	 busca	 de	 la	 fuerza	 de	 reconocimiento
suplementaria	 del	 enemigo	 —tenía	 que	 haberla—	 que	 probablemente	 se	 estaría
moviendo,	sin	duda	con	cautela,	en	dirección	a	los	comandos	de	brigada	aliados.	El
teniente	 coronel	 de	 la	 Guardia	 sabía	 que	 ésta	 sería	 la	 batalla	 de	 reconocimiento,
previa	 al	 combate	 principal,	 donde	 los	 pesos	 livianos	 dirimirían	 su	 contienda	 antes
que	 los	 pesos	 pesados.	 Pero	 había	 una	 diferencia.	 Él	 podría	 seguir	 diseñando	 el
campo	de	batalla	para	WOLFPACK.	Esperaba	encontrar	otra	compañía	de	vehículos
de	reconocimiento	seguida	de	cerca	por	una	unidad	de	avanzada	de	tanques	y	BMP.
Los	 Bradley	 estaban	 equipados	 con	 misiles	 TOW	 anti-tanque	 o	 contracarro	 y	 el
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Bushmaster	había	sido	diseñado	con	el	expreso	propósito	de	acabar	con	el	carro	de
infantería	que	denominaban	bimp.	Más	aún,	aunque	el	enemigo	supiera	dónde	estaba
ahora	 la	 Fuerza	 Azul	 de	 reconocimiento	—o	 dónde	 había	 estado—,	 esperaría	 que
retrocediera,	no	que	avanzara.

Todo	quedó	claro	dos	minutos	después,	 cuando	 se	produjo	una	 ráfaga	de	 fuego
aéreo	detrás	de	 los	Bradleys	que	avanzaban.	El	otro	bando	se	guiaba	por	 los	 libros,
mejor	 dicho	 por	 el	 viejo	 libro	 soviético.	 No	 era	 un	 mal	 libro,	 pero	 los
norteamericanos	también	lo	habían	leído.	HOOTOWL	avanzó	un	kilómetro	más	y	se
detuvo	detrás	de	una	conveniente	hilera	de	lomas	bajas.	El	coronel/abogado	informó
por	radio	su	nueva	posición.

—BUFORD,	aquí	WOLFPACK,	estamos	en	contacto	—le	informó	Eddington	a
Diggs…	Acabamos	 de	 destruir	 un	 elemento	 de	 reconocimiento	 enemigo.	 Nuestras
fuerzas	 están	 en	 condiciones	 de	 visualizar	 la	 avanzada.	 Mis	 intenciones	 son	 un
contacto	 breve	 y	 empujarlos	 atrás	 y	 a	 la	 derecha,	 al	 sudeste.	 Estamos	 recibiendo
fuego	de	artillería	entre	el	cuerpo	principal	y	la	fuerza	de	avanzada.	Cambio.

—Entendido,	WOLFPACK.	—Diggs	vio	los	Bradley	en	marcha	en	su	pantalla	de
comando,	moviéndose	en	 línea	 recta	pero	bien	dispersos.	Luego	empezó	a	detectar
movimiento.	 Parecían	 símbolos	 enemigos	 desconocidos	 en	 el	 sistema	 de	 comando
IVIS.

Todo	 era	muy	 frustrante	 para	 el	 general	 al	mando.	 Sabía	 todo	 lo	 que	 se	 puede
saber	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 una	 batalla.	 Ahora	 tenía	 la	 capacidad	 de	 decirles	 qué
hacer	 a	 los	 pelotones,	 dónde	 ir,	 contra	 quién	 disparar…	 pero	 no	 podía	 permitirse
hacerlo.	 Había	 aprobado	 las	 intenciones	 de	 Eddington,	 Hamm	 y	 Magruder,
coordinando	 sus	 planes	 en	 espacio	 y	 tiempo,	 y	 ahora	 como	 comandante	 debía
permitirles	hacerlo	a	su	manera,	interfiriendo	sólo	si	algo	andaba	mal	o	se	presentaba
una	situación	inesperada.	El	comandante	de	las	fuerzas	norteamericanas	en	el	Reino
era	 ahora	 un	 simple	 espectador.	Movió	 la	 cabeza,	 anonadado.	 Sabía	 que	 sería	 así.
Pero	no	había	previsto	que	dolería	tanto.

Ya	era	casi	la	hora.	Los	escuadrones	de	Hamm	avanzaban	en	fila,	cubriendo	sólo
diez	kilómetros	cada	uno,	pero	separados	por	intervalos	también	de	diez	kilómetros.
En	 cada	 caso,	 los	 comandantes	 de	 escuadrón	 habían	 optado	 por	mandar	 tropas	 de
avanzada	y	mantener	 los	 tanques	en	reserva.	Cada	escuadrón	tenía	nueve	 tanques	y
trece	 Bradleys,	 más	 dos	 carros	 M113	 portamortero.	 Frente	 a	 ellos,	 ahora	 a	 siete
kilómetros	de	distancia,	estaban	las	brigadas	del	II	Cuerpo	de	la	RIU,	diezmadas	por
las	batallas	al	norte	de	KKMC,	debilitadas,	pero	probablemente	en	estado	de	alerta.
No	hay	nada	como	la	muerte	violenta	para	despertar	la	atención	de	los	dormidos.	Los
helicópteros	y	Predators	habían	 localizado	y	definido	 sus	posiciones.	Sabían	dónde
estaban.	Ellos	todavía	no	sabían	dónde	estaba	él…	probablemente.	Sin	duda	estarían
tratando	de	enterarse.	Su	orden	final	a	los	helicópteros	fue	un	barrido	más	del	terreno
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comprometido	 en	 busca	 de	 un	 grupo	 de	 avanzada	 enemigo.	 Todo	 lo	 demás	 estaba
bien	identificado.	Cincuenta	millas	atrás,	sus	Apaches	y	Kiowas	iniciaron	el	despegue
para	participar	del	evento	central.

Los	F-15	Strike	Eagles	estaban	bien	al	norte.	Habían	perdido	dos	ese	mismo	día,
incluyendo	el	del	comandante	del	escuadrón.	Ahora,	protegidos	por	bombarderos	F-
16	 con	 equipos	 HARM,	 derribaban	 puentes	 y	 terraplenes	 a	 lo	 largo	 del	 estuario
mesopotámico	 con	 bombas	 inteligentes.	 Podían	 ver	 tanques	 en	 el	 terreno,	 algunos
incendiándose	al	oeste	de	los	pantanos	y	otros	intactos,	arracimados	al	este.	En	una
hora	destruyeron	todas	las	rutas.

Los	 F-15C	 sobrevolaban	 el	 área	 de	KKMC,	 siempre	 bajo	 control	AWACS.	Un
grupo	de	cuatro	volaba	más	alto,	fuera	del	radio	de	alcance	de	los	SAM	móviles	de	la
fuerza	de	avanzada	terrestre.	Su	tarea	era	interceptar	los	bombarderos	de	la	RIU	que
pudieran	obstaculizar	 la	marcha	de	 las	cosas.	El	 resto	 iba	a	 la	 caza	de	helicópteros
pertenecientes	a	las	divisiones	acorazadas.	Esa	clase	de	cacería	no	tenía	el	prestigio
de	un	golpe	mortal	infligido	en	combate…	pero	un	golpe	mortal	era	un	golpe	mortal,
y	 además	podían	darlo	 con	 impunidad	 casi	 absoluta.	Lo	mejor	 de	 todo	 era	 que	 los
generales	 viajaban	 en	 helicóptero	 y	 en	 este	 caso	 serían	 parte	 de	 los	 equipos	 de
reconocimiento	de	la	RIU.	Según	el	plan,	no	podían	permitirles	pasar.

Abajo	 se	 había	 corrido	 rápidamente	 la	 voz.	 Sólo	 habían	 derribado	 tres
helicópteros	durante	 el	 día,	 pero	 con	 la	 llegada	de	 la	oscuridad	habían	destruido	 la
mitad	de	los	primeros	en	despegar	en	menos	de	diez	minutos.	Era	muy	diferente	de	la
última	vez.	Esta	 cacería	 era	muy	 fácil.	El	 enemigo,	 en	 la	 ofensiva,	 debía	 presentar
batalla…	no	podía	esconderse	en	refugios,	no	podía	dispersarse.	Eso	les	gustaba	a	los
pilotos	de	los	Eagles.	Un	piloto	al	sur	de	KKMC	localizó	un	helicóptero	en	su	radar,
seleccionó	AIM-120	y	lanzó	el	misil	en	cuestión	de	segundos.	Observó	el	recorrido
del	misil.	La	bola	de	fuego	que	generó	fue	a	estrellarse	contra	la	tierra.	Una	parte	de
él	 pensaba	 que	 era	 una	 estupidez	 perder	 así	 un	 Slammer	 en	 perfectas	 condiciones.
Pero	un	disparo	mortal	 era	un	disparo	mortal,	y	 siempre	valía	 la	pena.	Ése	 sería	el
último	 helicóptero	 derribado	 de	 la	 noche.	 El	 control	Centinela	E-3B	 informó	 a	 los
pilotos	que	estaban	ingresando	helicópteros	aliados	en	el	área	de	batalla	y	los	Eagles
guardaron	sus	armas.

Menos	de	la	mitad	de	los	tiradores	sentados	en	los	Bradleys	había	lanzado	misiles
TOW	 en	 la	 realidad,	 aunque	 todos	 lo	 habían	 hecho	 centenares	 de	 veces	 en
simulacros.	 HOOTOWL	 esperó	 que	 la	 fuerza	 de	 avanzada	 ingresara	 al	 radio	 de
alcance.	Era	una	trampa.	La	unidad	suplementaria	de	reconocimiento	estaba	todavía
más	cerca.	Los	Bradley	la	enfrentaron	primero	en	un	contacto	de	fuego	sostenido	más
equilibrado	 que	 los	 anteriores.	 De	 hecho	 había	 dos	 BRDM	 detrás	 de	 la	 línea
exploradora	norteamericana.	Los	dos	giraron	instantáneamente.	Uno	casi	le	pasó	por
encima	a	un	HMMWV,	destruyéndolo	con	su	ametralladora	antes	de	que	un	Bradley
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lo	 hiciera	 volar	 en	 pedazos.	 El	 vehículo	 acorazado	 corrió	 al	 lugar	 del	 incidente	 y
encontró	 sólo	 un	 sobreviviente	 herido	 de	 los	 tres	 tripulantes	 del	 Hummer.	 Los
infantes	se	ocuparon	de	atenderlo	mientras	el	conductor	subía	a	la	lisera	y	el	tirador
elevaba	el	lanzador	de	TOW.

El	 grupo	 líder	 de	 tanques	 estaba	 disparando,	 buscando	 el	 resplandor	 de	 los
cañones	 de	 los	 Bradley	 y	 activando	 sus	 sistemas	 de	 visión	 nocturna.	 Nuevamente
hubo	 una	 batalla	 breve	 y	 confusa	 sobre	 el	 terreno	 oscuro	 y	 yermo.	 Un	 Bradley
explotó	por	acción	del	fuego	enemigo	y	toda	su	tripulación	murió.	El	resto	lanzó	dos
misiles	 cada	 uno,	 destruyendo	 veinte	 tanques	 enemigos	 en	 respuesta.	 En	 ese
momento	 el	 comandante	 les	 ordenó	 regresar,	 justo	 a	 tiempo	 para	 salvarlos	 de	 las
ráfagas	de	artillería	ordenadas	por	el	comandante	enemigo.	HOOTOWL	dejó	atrás	un
Bradley,	dos	Hummers	y	las	primeras	bajas	terrestres	norteamericanas	en	la	Segunda
Guerra	del	Golfo	Pérsico.	Las	pérdidas	fueron	informadas	inmediatamente	por	radio.

Acababan	 de	 almorzar	 en	Washington.	 El	 presidente	 había	 comido	 liviano	 y	 la
noticia	llegó	a	la	Sala	de	Situaciones	justo	después	de	que	había	terminado.	Miró	el
plato	con	reborde	de	oro,	la	corteza	del	pan	de	su	emparedado	y	las	papas	fritas	que
no	había	probado.	La	noticia	de	las	muertes	lo	golpeó	con	fuerza,	con	más	fuerza	si
cabe	 que	 las	 bajas	 del	 USS	 Yorktown	 o	 los	 seis	 aviadores	 desaparecidos…
Desaparecidos	no	significaba	necesariamente	muertos,	¿no?	Se	permitió	pensarlo	así.
Esos	 hombres	 sí	 estaban	 muertos.	 Eran	 guardias	 nacionales.	 Soldados	 ciudadanos
cuya	función	más	común	era	socorrer	víctimas	de	inundaciones	y	huracanes…

—Señor	 presidente,	 ¿usted	 hubiera	 ido	 a	 cumplir	 esta	 misión?	 —preguntó	 el
general	Moore	 antes	 de	 que	 Robby	 Jackson	 pudiera	 abrir	 la	 boca…	 Si	 volviera	 a
tener	veintitantos	años,	fuera	marine	y	lo	convocaran,	iría,	¿verdad?

—Supongo	que…	No,	no,	iría.	Claro	que	iría.	Sería	mi	deber.
—Lo	mismo	hicieron	ellos,	señor	—dijo	Mickey	Moore.
—Es	nuestro	trabajo,	Jack	—intervino	Robby…	Nos	pagan	para	eso.
—Sí.	—Tenía	que	admitir	que	a	él	también	le	pagaban	para	eso.
Los	cuatro	Nighthawks	F-117	aterrizaron	en	Al	Kharj	y	carretearon	a	los	refugios.

Los	 transportes	 de	 pilotos	 y	 tripulantes	 de	 reserva	 estaban	 exactamente	 detrás.	Los
oficiales	de	inteligencia	de	Riyadh	recibieron	al	último	grupo,	y	llevaron	aparte	a	los
pilotos	de	reserva	para	informarles	su	primera	misión	en	una	guerra	que	acababa	de
comenzar	en	grande.

El	 general	 mayor	 a	 cargo	 de	 la	 División	 Inmortales	 estaba	 en	 su	 vehículo	 de
comando	 tratando	 de	 entender	 lo	 que	 ocurría.	 Hasta	 el	 momento	 había	 sido	 una
guerra	satisfactoria	para	él.	El	II	Cuerpo	había	hecho	su	trabajo,	abriendo	la	brecha
para	que	pasara	la	fuerza	principal.	Hasta	hacía	una	hora	el	cuadro	era	a	la	vez	claro	y
agradable.	Sí,	había	fuerzas	sauditas	rumbo	al	oeste	en	su	búsqueda,	pero	estaban	casi
a	 un	 día	 de	 distancia.	 Cuando	 llegaran	 él	 ya	 estaría	 en	 los	 suburbios	 de	 la	 capital
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saudita,	y	además	tenía	otros	planes	para	ellos.
Al	 alba,	 el	 II	 Cuerpo	 saltaría	 al	 este	 desde	 su	 escondite	 a	 la	 izquierda	 de	 los

Inmortales,	hacia	 los	yacimientos	petrolíferos.	Esa	maniobra	daría	qué	pensar	a	 los
sauditas.	 Ciertamente	 le	 concedería	 un	 día	 más	 en	 el	 que,	 con	 suerte,	 atraparía	 a
algunos	miembros	 del	 gobierno	 saudita,	 si	 no	 a	 todos.	Tal	 vez	 incluso	 a	 la	 familia
real…	Si	huían,	 y	 tal	 vez	 lograran	hacerlo,	 el	 reino	quedaría	 acéfalo	y	 entonces	 su
país	habría	ganado	la	guerra.

Hasta	ese	punto	había	sido	costosa.	El	II	Cuerpo	había	pagado	el	precio	de	media
fuerza	de	combate	para	que	el	Ejército	de	Dios	llegara	a	donde	estaba	ahora,	pero	la
victoria	siempre	se	pagaba	cara.	Su	fuerza	de	avanzada	había	desaparecido	de	la	red
radial.	 Habían	 anunciado	 contacto	 con	 fuerzas	 desconocidas,	 pedido	 refuerzos	 de
artillería	 y	 después	 nada.	 Sabía	 que	 había	 una	 fuerza	 saudita	 en	 algún	 lugar	 más
adelante.	Sabía	que	eran	los	restos	de	la	4.a	Brigada,	a	la	que	el	II	Cuerpo	casi	había
inmolado,	aunque	no	del	todo.	Sabía	que	la	4.a	había	resistido	al	norte	de	KKMC	y
luego	 retrocedido…	 Probablemente	 le	 habían	 ordenado	 resistir	 para	 que	 la	 ciudad
fuera	evacuada…	y	probablemente	todavía	tenía	la	fuerza	suficiente	para	aniquilar	a
su	propia	fuerza	de	reconocimiento.	Lo	que	no	sabía	era	dónde	estaba	el	Regimiento
de	Caballería	norteamericano…	Tal	vez	al	este.	Sabía	que	podía	haber	otra	brigada
norteamericana	en	algún	lugar,	casi	seguro	también	al	este.	Necesitaba	helicópteros,
pero	había	perdido	el	único	que	tenía	por	acción	del	fuego	norteamericano,	junto	con
su	jefe	de	inteligencia.	Felicitaciones	para	los	que	le	habían	prometido	apoyo	aéreo.
El	único	bombardero	amigo	que	había	visto	en	todo	el	día	era	un	agujero	humeante
en	 la	 tierra	 al	 este	 de	 KKMC.	 Pero	 aunque	 los	 norteamericanos	 lo	 averiaran,	 no
podrían	detenerlo,	y	si	llegaba	a	Riyadh	a	tiempo,	enviaría	tropas	a	cubrir	la	mayoría
de	las	pistas	de	aterrizaje	sauditas	aniquilando	así	esa	amenaza.	Entonces,	la	clave	de
la	operación	era	avanzar	a	la	mayor	velocidad	posible.	Una	vez	tomada	esa	decisión,
ordenó	a	su	brigada	líder	emprender	la	marcha	como	estaba	previsto,	contando	con	el
equipo	de	avanzada	para	tareas	de	reconocimiento.	Acababan	de	reportar	contacto	y
una	 batalla,	 además	 de	 las	 pérdidas	 sufridas	 e	 infligidas	 a	 un	 enemigo	 todavía	 no
identificado,	 pero	 que	 se	 había	 retirado	 después	 de	 un	 breve	 intercambio	 de	 fuego
sostenido.	Era	posible	que	se	tratara	de	aquella	fuerza	saudita,	decidió.	La	aniquilaría
después	del	amanecer.	Dio	las	órdenes	pertinentes,	informó	sus	intenciones	a	su	staff
y	 dejó	 el	 puesto	 de	 comando	 para	 adelantarse.	Quería	 ver	 qué	 pasaba	 en	 el	 frente,
como	 debía	 hacerlo	 todo	 buen	 general.	 Mientras	 tanto,	 el	 staff	 comenzó	 a
radiotransmitir	las	órdenes	a	los	comandantes	subordinados.

Los	 Kiowa	 reportaron	 algunos	 elementos	 de	 exploración.	 No	 muchos.
Probablemente	los	habían	diezmado	camino	al	sur,	pensó	el	coronel	Hamm.	Ordenó	a
uno	de	sus	escuadrones	maniobrar	a	la	derecha	para	evitarlos	y	pidió	a	su	comandante
aéreo	que	enviara	un	Apache	a	destruir	ése	en	unos	minutos.	Uno	de	 los	otros	 tres
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podría	 ser	 sobrepasado	 fácilmente.	El	 tercero	 estaba	directamente	 en	 el	 camino	del
3er.	Escuadrón	y	eso	era	bastante	malo.	La	posición	de	los	BRDM	estaba	marcada	en
la	pantalla	IVIS,	junto	con	la	mayoría	del	vapuleado	II	Cuerpo	de	la	RIU.

Los	 Inmortales	 también	 estaban	 vapuleados.	 Eddington	 vio	 que	 el	 grupo	 de
avanzada,	 con	 los	 elementos	 líderes	 de	 la	 fuerza	 principal	 pegados	 a	 los	 talones,
acababa	de	ingresar	al	radio	de	alcance	de	sus	tanques,	a	unos	veinte	kilómetros	por
hora.	Llamó	a	Hamm.

—Cinco	minutos	desde	ahora.	Buena	suerte,	Al.
—Buena	suerte,	Nick	—oyó	Eddington.
Se	denominaba	sincronicidad.	Separados	entre	sí	por	treinta	millas,	varios	grupos

de	artillería	móvil	Paladin	elevaron	sus	cañones	y	los	apuntaron	a	lugares	escogidos
por	 los	 Predators	 y	 las	 interferencias	 del	 ELINT.	 Los	 tiradores	 marcaron	 las
coordenadas	 correctas	 en	 sus	 computadoras	 de	 modo	 que	 las	 armas	 ampliamente
separadas	 pudieran	 disparar	 exactamente	 al	mismo	 punto	 o	 blanco.	 Todos	 los	 ojos
estaban	clavados	en	 los	 relojes,	viendo	cambiar	 los	números	digitales,	 segundo	por
segundo,	hacia	las	22.30.00	hora	Lima,	19.30.00	Zulu,	14.30.00	Washington.

Lo	 mismo	 pasaba	 en	 los	 vehículos	 oruga	 autopropulsados	 de	 Sistema
Lanzacohetes	Múltiple	o	MLRS.	Los	apuntadores-tiradores	chequearon	el	sistema	de
sobrepresión	de	la	cabina	y	trabaron	los	martinetes	de	elevación	para	estabilizar	los
vehículos	durante	el	ciclo	de	lanzamiento.	Cada	disparo	debía	ser	mortal.

Al	 sur	 de	 KKMC,	 los	 conductores	 de	 los	 tanques	 de	 la	 Guardia	 Carolina
observaban	 la	 marcha	 de	 las	 burbujas	 blancas.	 Los	 tiradores	 accionaron	 sus
buscadores	de	haz	láser.	Los	elementos	de	avanzada	estaban	ahora	a	2.500	metros	de
distancia	y	el	cuerpo	principal	enemigo	a	mil	metros	detrás,	pertrechado	con	tanques
y	BMP.

Al	sudeste	de	KKMC,	el	Blackhorse	avanzaba	a	quince	kilómetros	por	hora	hacia
la	línea	de	blancos	sobre	la	loma,	cuatro	mil	metros	al	oeste.

No	 era	 perfecto.	 La	 Tropa-B,	 1.a	 del	 Undécimo,	 tropezó	 con	 una	 inesperada
posición	de	BRDM	y	abrió	fuego,	lanzando	disparos	al	aire,	captando	las	miradas	y
alertando	a	la	gente	unos	segundos	antes	de	tiempo,	pero	finalmente	no	importó,	ya
que	 los	 números	 digitales	 siguieron	 cambiando	 al	mismo	 ritmo,	más	 rápido	 o	más
lento	según	la	percepción	de	los	observadores.

Eddington	 lo	 calculó	 al	 segundo.	No	 había	 podido	 fumar	 en	 toda	 la	 noche	 por
miedo	a	crear	un	resplandor	que	alertara	a	algún	centinela	nocturno.	Abrió	su	Zippo	y
lo	encendió	cuando	el	59	cambió	a	00.	Un	poquito	de	luz	ya	no	tendría	importancia…
ya	no.

Primero	fue	la	artillería.	Tenía	orden	de	disparar	ni	bien	el	segundero	cambiara	a
00.	Los	disparos	más	espectaculares	fueron	los	de	los	MLRS,	doce	por	cada	lanzador,
separados	por	sólo	dos	segundos.	Los	llameantes	motores	de	los	cohetes	iluminaron
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el	rebufo	mientras	atravesaban	un	cielo	ya	no	más	oscuro.	A	las	22.30.30,	había	casi
doscientos	cohetes	M-77	en	el	aire.	A	esa	misma	hora,	la	artillería	móvil	se	preparaba
para	la	nueva	ronda	de	disparos.

La	 noche	 era	 clara	 y	 el	 espectáculo	 de	 luces	 no	 podía	 pasarle	 desapercibido	 a
nadie	en	cien	millas	a	la	redonda.	Los	pilotos	de	los	bombarderos	al	noroeste	vieron
volar	los	cohetes	y	observaron	su	trayectoria.	No	querían	estar	en	el	mismo	cielo	que
esas	cosas.

Los	oficiales	iraquíes	de	la	División	Acorazada	de	avanzada	fueron	los	primeros
en	verlos	venir	desde	el	 sur	y	 luego	girar	hacia	el	oeste	del	 camino	norte-sur	entre
KKMC	y	Al	Artawiyah.	Muchos	 de	 ellos	 habían	 visto	 lo	mismo	 como	 tenientes	 y
capitanes	y	sabían	qué	significaba.	Estaba	cayendo	una	lluvia	de	acero,	una	verdadera
cortina	 de	 fuego.	Algunos	 quedaron	 paralizados	 por	 la	 visión.	Otros	 gritaron	 a	 sus
hombres	que	se	cubrieran,	cerraran	las	compuertas	y	escaparan.

Pero	 las	divisiones	de	artillería	no	pudieron	escapar.	La	mayoría	de	 los	cañones
eran	 remolcados	 por	 vehículos	 oruga	 y	 la	mayoría	 de	 los	 artilleros	 estaban	 afuera,
preparando	 los	 camiones	 de	 municiones	 para	 la	 próxima	 misión.	 Vieron	 arder	 los
motores	de	los	cohetes,	advirtieron	la	dirección	y	no	pudieron	hacer	más	que	esperar.
Algunos	se	arrojaron	al	suelo	sujetándose	los	cascos	y	rezando	para	que	las	malditas
cosas	se	dirigieran	a	otra	parte.

Los	cohetes	llegaron	a	su	apogeo	y	apuntaron	a	la	tierra.	A	varios	miles	de	pies
abrieron	 las	 espoletas	 y	 cada	 cohete	 liberó	 644	 bombetas	 o	 submuniciones.	 Cada
bombeta	pesaba	media	 libra,	 lo	que	hacía	un	peso	 total	de	7.728	por	cohete.	Todas
apuntaban	a	la	División	de	Artillería	de	la	Guardia.	La	artillería	era	la	mayor	ventaja
del	 enemigo	 y	 Eddington	 quería	 sacarla	 del	 juego	 lo	 antes	 posible.	 Los	 iraníes	 no
miraron	hacia	arriba.	No	podían	verlos	ni	oírlos	llegar.

Desde	cierta	distancia	parecían	chispas	o	fuegos	artificiales	del	Año	Nuevo	chino,
danzando	 y	 explotando	 en	 el	 aire	 para	 celebrar.	 Para	 los	 blancos	 fue	 una	 muerte
ruidosa,	 ya	 que	 más	 de	 setenta	 mil	 submuniciones	 explotaron	 sobre	 un	 área	 de
aproximadamente	cien	hectáreas.	Los	camiones	se	prendieron	fuego	y	explotaron	en
llamas.	Hubo	 explosiones	 secundarias,	 pero	 la	mayoría	 de	 los	 artilleros	 ya	 estaban
muertos	 (más	del	ochenta	por	 ciento	habían	 resultado	heridos	o	muertos	durante	 la
primera	descarga).	Habría	dos	más.	Los	vehículos	oruga	de	los	MLRS	se	dirigieron	a
los	 camiones	 de	 reabastecimiento.	 Sus	 tripulantes	 recargaron	 el	 sistema	 desde	 los
contenedores,	sin	abandonar	la	protección	de	la	cabina	acorazada.	La	operación	duró
apenas	cinco	minutos.

En	el	caso	de	los	cañones	de	155	mm	fue	más	rápido.	Éstos	también	disparaban
contra	 su	 contraparte	 enemiga	 y	 sus	 salvas	 eran	 tan	 certeras	 como	 los	 cohetes.	 La
artillería	es	la	más	mecánica	de	las	actividades	militares.	El	cañón	mata	a	la	gente	y	la
gente	 sirve	 al	 cañón.	Los	 tiradores	 jamás	pueden	ver	 su	obra	 consumada	y	 en	 este
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caso	 no	 contaban	 con	 un	 observador	 de	 avanzada	 que	 les	 dijera	 cómo	 lo	 estaban
haciendo.	 Pero	 sabían	 que	 si	 el	GPS	 programaba	 los	 disparos,	 el	 hecho	 de	 que	 no
pudieran	ver	carecía	de	importancia…	y	si	las	cosas	sucedían	como	estaba	planeado,
más	tarde	verían	los	resultados	de	su	trabajo	mortífero.

Perversamente,	 los	que	 tenían	visión	directa	de	 las	 fuerzas	 enemigas	 fueron	 los
últimos	en	disparar.	Finalmente,	los	tanques	recibieron	orden	de	actuar.

Por	tratarse	de	un	arma	mortífera,	el	sistema	de	control	de	tiro	del	tanque	Abrams
es	uno	de	 los	mecanismos	más	simples	en	manos	de	 los	soldados,	aún	más	fácil	de
usar	 que	 los	 simuladores	 de	 entrenamiento.	 Las	 ráfagas	 iniciales	 HEAT	 —alto
explosivo	 contracarro—	 disparadas	 por	 los	 comandantes	 habían	 dejado	 una	 estela
visual	distintiva.	Se	asignaron	a	los	tanques	áreas	a	la	derecha	o	a	la	izquierda	de	las
estelas	 de	 las	 trazadoras.	 Los	 sistemas	 térmicos	 de	 visión	 captaban	 la	 radiación
infrarroja.	 Sus	 blancos	 eran	 más	 calientes	 que	 el	 paisaje	 desértico	 por	 la	 noche	 y
anunciaban	su	presencia	con	tanta	claridad	como	una	bombita	de	luz.	A	cada	tirador
se	 le	asignó	un	área,	y	cada	uno	seleccionó	un	T-80	enemigo.	Cada	tirador	situó	su
visor	 primario	 sobre	 el	 objetivo	 y	 determinó	 la	 distancia	 con	 ayuda	 del	 telémetro
láser.	El	computador	digital	de	control	de	tiro	recibió	automáticamente,	de	un	sensor
situado	en	lo	alto	de	la	torre,	información	sobre	la	distancia,	velocidad	y	dirección	de
movimiento	 del	 blanco.	 Otros	 sensores	 le	 indicaron	 la	 temperatura	 exterior,	 la
temperatura	de	las	municiones,	la	densidad	atmosférica,	la	dirección	y	velocidad	del
viento,	la	condición	del	cañón	y	cuántos	proyectiles	había	disparado	a	lo	largo	de	su
carrera.	El	computador	digirió	esta	y	otra	información,	la	procesó	y	cuando	terminó,
iluminó	un	rectángulo	blanco	en	el	visor	para	avisarle	al	tirador	que	el	sistema	estaba
sobre	 el	 objetivo.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 todo	 era	 cuestión	 de	 cerrar	 los	 dedos
índices	 sobre	 los	 gatillos	 gemelos	 de	 la	 palanca	 de	 mando.	 El	 tanque	 se	 sacudió
violentamente,	 y	 el	 fogonazo	 del	 cañón	 resultó	 cegador.	 Los	 proyectiles	 tenían	 un
alcance	de	más	de	una	milla	por	segundo.	Eran	como	flechas	muy	gruesas,	menores
en	longitud	al	brazo	de	un	hombre	y	de	dos	pulgadas	de	diámetro,	con	aletas	cerdosas
en	la	cola	que	ardían	por	la	fricción	del	aire	en	su	breve	vuelo	y	dejaban	un	rastro	—
la	estela	de	la	trazadora—	que	permitía	al	comandante	del	 tanque	seguir	el	 trayecto
de	las	«balas	de	plata».

Los	blancos	eran	T-80	de	fabricación	rusa,	viejos	tanques	con	viejos	diseños.	Eran
mucho	 más	 pequeños	 que	 sus	 adversarios	 norteamericanos	 y	 su	 reducido	 tamaño
había	comprometido	la	eficacia	del	diseño.	Cada	T-80	tenía	un	tanque	de	combustible
en	la	parte	delantera,	cuya	línea	de	abastecimiento	pasaba	por	la	torre.	El	depósito	de
proyectiles	 estaba	 cerca	 del	 tanque	 de	 combustible,	 de	 modo	 que	 las	 municiones
quedaban	rodeadas	por	combustible.	Finalmente,	para	ahorrar	espacio	en	la	torre,	el
alimentador	 había	 sido	 reemplazado	 por	 un	 sistema	 de	 recarga	 automático	 que
además	 de	 ser	 más	 lento	 que	 el	 hombre	 requería	 una	 provisión	 permanente	 de
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municiones	en	la	 torre.	Tal	vez	no	fuera	una	diferencia	tan	grande	después	de	todo,
pero	favorecía	las	matanzas	espectaculares.

El	segundo	T-80	destruido	recibió	una	—bala	de	plata—	en	la	base	de	la	torre.	El
proyectil	obliteró	en	primer	lugar	la	línea	de	abastecimiento	de	combustible,	y	en	el
proceso	de	horadar	el	casco	produjo	una	lluvia	letal	de	fragmentos	que	giraban	a	más
de	 mil	 metros	 por	 segundo	 en	 los	 estrechos	 confines,	 carcomiendo	 la	 superficie
interna	y	haciendo	pedazos	a	los	tripulantes.	La	tripulación	ya	estaba	muerta	cuando
explotaron	 las	 municiones,	 encendiendo	 a	 su	 vez	 el	 combustible	 y	 generando	 una
explosión	que	hizo	volar	 la	pesada	 torreta	a	cincuenta	pies	de	altura	en	 línea	 recta.
Fue	 lo	 que	 el	 ejército	 denominaba	 «un	 disparo	 catastrófico».	 Otros	 quince	 T-80
perecieron	de	la	misma	manera	en	un	espacio	de	treinta	segundos.	La	avanzada	de	la
División	 Inmortales	 se	 evaporó	 en	 otros	 diez,	 y	 la	 única	 resistencia	 que	 pudieron
ofrecer	fueron	las	piras	funerarias	de	sus	vehículos	oscureciendo	el	campo	de	batalla.

El	 fuego	 fue	 dirigido	 inmediatamente	 al	 cuerpo	 principal,	 tres	 batallones	 que
avanzaban	en	fila,	ahora	a	poco	más	de	tres	mil	metros	de	distancia;	un	total	de	ciento
cincuenta	avanzando	contra	un	batallón	de	cincuenta	y	cinco.

Los	comandantes	de	los	tanques	iraníes	se	asomaron	por	las	torres	para	ver	mejor
a	pesar	de	haber	visto	el	lanzamiento	de	los	cohetes	a	varias	millas	de	distancia.	Lo
próximo	 que	 vieron	 fue	 una	 onda	 lineal	 blanca	 y	 anaranjada	 a	 lo	 lejos,
aproximadamente	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia,	 seguida	 por	 explosiones	 al	 frente.
Los	 oficiales	 y	 comandantes	más	 sagaces	 ordenaron	 a	 los	 tiradores	 que	 dispararan
contra	 los	 resplandores	 veloces,	 y	 no	 menos	 de	 diez	 acataron	 la	 orden,	 pero	 no
tuvieron	tiempo	para	medir	el	alcance	y	los	disparos	resultaron	cortos.	Los	efectivos
iraníes	supuestamente	sabían	qué	pasaba	pero	todavía	no	habían	tenido	tiempo	de	que
el	miedo	 reemplazara	 a	 la	 sorpresa.	Algunos	 empezaban	 a	 recargar	 ciclos	mientras
otros	trataban	de	mejorar	la	puntería,	pero	el	horizonte	volvió	a	ponerse	anaranjado	y
lo	que	siguió	apenas	les	dio	tiempo	de	advertir	el	cambio	de	color	en	el	cielo.

La	 siguiente	 salva	 de	 los	 cincuenta	 y	 cuatro	 cañones	 principales	 encontró	 su
blanco	en	pocos	segundos.

—Veamos	si	queda	alguno	moviéndose	—le	dijo	el	comandante	de	un	tanque	E-6
a	su	tirador.	El	campo	de	batalla	estaba	ardiendo	y	las	bolas	de	fuego	interferían	los
visores	 térmicos.	Allí.	El	 tirador	calculó	 la	distancia	con	ayuda	del	 telémetro	 láser:
3.560	m	y	abrió	fuego.	La	pantalla	quedó	en	blanco,	 luego	pudo	ver	 la	estela	de	 la
trazadora	al	ras	del	desierto,	en	línea	recta	a…

—¡Blanco!	—dijo	el	comandante…	Cambie	de	dirección.
—Identificado…	¡tengo	uno!
—¡Fuego!	—ordenó	el	comandante.
—¡Allá	 va!	 —el	 tirador	 disparó	 su	 tercera	 ráfaga	 en	 medio	 minuto,	 y	 tres

segundos	después,	la	torre	de	otro	T-80	se	transformaba	en	objeto	balístico.
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Así	de	rápido	concluyó	la	fase	tanques	de	la	batalla.
Mientras	 tanto,	 los	Bradley	 enfrentaban	 a	 los	BMP	 con	 sus	 poderosos	 cañones

Bushmaster.	 El	 proceso	 fue	más	 lento	 para	 ellos,	 pero	 el	 resultado	 fue	 igualmente
mortífero.

El	 comandante	 de	 los	 Inmortales	 estaba	 acercándose	 a	 los	 elementos	 de
reconocimiento	de	la	brigada	líder	cuando	vio	volar	los	cohetes.	Ordenó	detenerse	al
conductor	y	se	paró	en	su	vehículo	de	comando.	Inmediatamente	se	dio	vuelta	y	vio
las	 explosiones	 secundarias	 de	 su	 fuerza	 de	 artillería.	 Volvió	 a	 darse	 vuelta,	 miró
hacia	adelante	y	vio	la	segunda	descarga	de	los	tanques	de	Eddington.	El	cuarenta	por
ciento	de	su	fuerza	de	combate	acababa	de	desaparecer	en	menos	de	un	minuto.	Aun
antes	de	que	el	impacto	lo	golpeara,	supo	que	había	caído	en	una	emboscada…	¿pero
de	qué	clase?

Los	cohetes	de	los	MLRS	que	habían	despojado	a	los	Inmortales	de	su	artillería
habían	venido	del	este,	no	del	sur.	Fue	un	regalo	de	Hamm	a	los	guardias	nacionales,
que	no	podían	enfrentar	solos	a	la	artillería	iraní	con	el	plan	de	fuego	existente.	Los
MLRS	 del	 Blackhorse	 lo	 habían	 hecho,	 y	 luego	 habían	 cambiado	 la	 dirección	 del
fuego	 para	 abrir	 camino	 a	 los	 helicópteros	 de	 ataque,	 los	 Apaches,	 que	 estaban
acercándose	por	detrás	a	las	unidades	del	II	Cuerpo,	en	ese	momento	enfrentadas	por
los	tres	escuadrones	terrestres.	El	primer	objetivo	serían	las	divisiones,	el	segundo	las
brigadas.

El	 staff	 de	 los	 Inmortales	 estaba	 captando	 señales	 recientes.	 Algunos	 oficiales
pedían	 confirmación	 o	 rectificación,	 información	 que	 necesitaban	 para	 reaccionar
adecuadamente	a	la	situación.	Ése	era	el	problema	con	los	puestos	de	comando.	Eran
el	cerebro	 institucional	de	 las	unidades	que	comandaban	y	 la	gente	que	participaba
del	proceso	de	decisión	debía	reunirse	para	funcionar.

Desde	 seis	 kilómetros	 de	 distancia	 el	 conjunto	 de	 vehículos	 resultaba	 obvio.
Cuatro	 lanzadores	SAM	orientados	al	sur	y	un	anillo	de	cañones	AAA.	Ésos	serían
los	 primeros.	 Los	 Apaches	 de	 la	 Tropa-P	 (de	 Ataque)	 se	 detuvieron,	 eligieron	 un
lugar	sin	peligros	alrededor	y	sobrevolaron	el	área	aproximadamente	a	cien	pies.	Los
copilotosartilleros,	 sentados	 en	 la	 delantera,	 activaron	 los	 TADS	 para	 localizar,
designar	 y	 adquirir	 el	 primer	 grupo	 de	 blancos,	 e	 inmediatamente	 después
seleccionaron	misiles	contracarro	Hellfire	guiados	a	láser.	El	primer	lanzamiento	fue
sorpresivo,	pero	un	soldado	iraní	vio	el	resplandor	y	llamó	a	un	tirador,	que	apuntó
sus	cañones	y	disparó	antes	de	que	los	misiles	estuvieran	definitivamente	orientados.
Lo	que	siguió	fue	cosa	de	locos.	El	Apache	blanco	del	enemigo	giró	a	la	izquierda,
acelerando	 a	 cincuenta	 nudos	 para	 arrojar	 sus	misiles	 y	 arruinando	 la	 puntería	 del
asombrado	 tirador,	 que	 tuvo	 que	 volver	 a	 disparar.	 Los	 otros	 AH-64	 no	 fueron
detectados	y	de	sus	seis	lanzamientos,	cinco	dieron	en	el	blanco.	Un	minuto	después
el	 problema	 antiaéreo	 fue	 neutralizado	 y	 los	 helicópteros	 de	 ataque	 se	 cerraron.
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Podían	 ver	 gente	 corriendo,	 saliendo	 y	 entrando	 de	 los	 vehículos	 de	 comando.
Algunos	soldados	del	grupo	comando	de	seguridad	empezaron	a	disparar	sus	rifles	al
cielo	 y	 los	 artilleros	 respondieron	 incluso	 de	 manera	 más	 estructurada,	 pero	 la
sorpresa	 más	 grande	 llegó	 del	 otro	 lado.	 Los	 tiradores	 lanzaron	 cohetes	 de	 2.75
pulgadas	 para	 paralizar	 el	 área,	 más	 Hellfires	 para	 eliminar	 los	 pocos	 vehículos
acorazados	 restantes	 y	 por	 último	 comenzaron	 a	 disparar	 sus	 cañones	 de	 30	 mm
montados	 bajo	 la	 proa	 de	 los	 Apaches.	 Enfurecidos,	 se	 cerraron	 sobre	 la	 fuerza
enemiga	como	insectos	sobredimensionados,	zumbando	y	deslizándose	de	un	lado	a
otro	mientras	los	tiradoresartilleros	intentaban	apuntarle	a	la	gente	que	las	armas	más
pesadas	aún	no	habían	 localizado.	No	había	dónde	esconderse	en	el	 terreno	 llano	y
los	 cuerpos	 humanos	 brillaban	 en	 la	 oscuridad.	 Los	 furibundos	 tiradores	 de	 los
Apaches	los	cazaron	en	grupos,	en	pares,	y	finalmente	uno	por	uno,	barriendo	el	sitio
como	cosechadoras	mortíferas.	En	la	discusión	previa	al	ataque	habían	decidido	que,
a	 diferencia	 de	 1991,	 no	 aceptarían	 rendiciones	 en	 esta	 guerra.	 La	 Tropa-P,	 se
llamaban	a	sí	mismos	los	Predadores,	sobrevoló	el	terreno	diez	minutos	más	antes	de
darse	por	satisfecha.	Habían	destruido	cada	vehículo	y	cada	cuerpo	en	movimiento.
Dieron	un	gran	giro	en	el	cielo	y	volvieron	al	este	a	rearmarse.

El	 ataque	 prematuro	 contra	 el	 elemento	 de	 reconocimiento	 del	 II	Cuerpo	 había
dado	 inicio	 tal	 vez	 demasiado	 pronto	 a	 una	 parte	 de	 la	 batalla	 y	 alertado	 a	 una
compañía	 de	 tanques	 razonablemente	 intacta	 antes	 de	 lo	 previsto,	 pero	 los	 tanques
enemigos	seguían	siendo	burbujas	blancas	sobre	fondo	negro	a	menos	de	cuatro	mil
metros	de	distancia.

—Hagan	contacto	—ordenó	el	comandante	de	la	Tropa-B	disparando	la	primera
ráfaga,	inmediatamente	seguida	de	ocho	más.	Seis	dieron	en	el	blanco,	incluso	a	esa
distancia	 extrema,	 y	 el	 ataque	 del	 Blackhorse	 contra	 el	 II	 Cuerpo	 empezó	 con	 la
primera	 descarga	 de	 MLRS.	 La	 siguiente	 fue	 inmediata	 y	 otros	 cinco	 tanques
explotaron.	Antes	de	explotar	habían	disparado,	pero	sus	proyectiles	no	alcanzaron	el
blanco.	 De	 todos	 modos,	 era	 bastante	 difícil	 acertarles.	 Aunque	 el	 contenedor	 de
lanzamiento	 estaba	 estabilizado	 los	 sacudones	 podían	 afectarlo,	 y	 se	 esperaban
desaciertos	aunque	nadie	los	deseaba.

—Maldición.	—Eddington	sólo	profirió	la	palabra,	sin	énfasis.	Sus	comandantes
de	batallón	habían	convocado	una	 reunión	de	mandos	y	allí	 estaba	él,	de	pie	en	su
HMMWV.

—¿Puede	 creer	 que	 en	menos	 de	 cinco	minutos?	—preguntó	LOBO-SEIS.	Los
efectivos	 de	 su	 batallón	 no	 habían	 ocultado	 su	 sorpresa—.	 ¿Eso	 es	 todo?	—había
preguntado	más	de	un	sargento	en	voz	alta.	Todos	estaban	pensando	lo	mismo.

Pero	no	había	por	qué	quedarse	a	admirar	 la	obra	consumada.	Eddington	 llamó
por	radio	a	su	S-2.

—¿Qué	nos	dice	el	Predator?
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—Todavía	 tenemos	 otras	 dos	 brigadas	 al	 sur,	 pero	 han	 aminorado	 la	 marcha,
señor.	Están	aproximadamente	a	nueve	kilómetros	de	su	 línea	por	 lo	bajo,	y	a	doce
por	lo	alto.

—Páseme	con	BUFORD	—ordenó	WOLFPACK-SEIS.
El	 general	 estaba	 todavía	 en	 el	 mismo	 lugar,	 con	 la	 muerte	 adelante	 y	 atrás.

Habían	 pasado	 apenas	 diez	 minutos.	 Tres	 tanques	 y	 doce	 BMP	 habían	 escapado,
deteniéndose	en	una	depresión	del	 terreno	y	manteniendo	la	posición	a	la	espera	de
instrucciones.	También	estaban	volviendo	algunos	hombres,	muchos	heridos,	pero	la
mayoría	ilesos.	No	podía	reprenderlos.	El	impacto	del	momento	era	más	fuerte	en	él
que	en	sus	hombres,	si	ello	fuera	posible.

Había	 intentado	 contactar	 su	 puesto	 de	 comando	 de	 división,	 recibiendo	 sólo
estática	 a	 cambio.	 Nada	 en	 su	 experiencia	 de	 uniformado,	 ni	 en	 su	 época	 de
comandante,	 ni	 en	 las	 escuelas	 a	 que	 había	 asistido,	 ni	 en	 las	 prácticas	 que	 había
ganado	y	perdido…	nada,	nada	lo	había	preparado	para	esto.

Pero	 todavía	 le	 quedaba	 más	 de	 media	 división.	 Dos	 de	 sus	 brigadas	 estaban
intactas	 y	 él	 no	 había	 ido	 allí	 a	 perder.	 Ordenó	 avanzar	 a	 su	 conductor.	 Ordenó
esperar	 a	 los	 elementos	 sobrevivientes	de	 la	brigada	 líder.	Tenía	que	maniobrar.	Se
había	metido	en	una	pesadilla,	pero	no	sería	igual	en	todas	partes.

—¿Qué	propone,	Eddington?
—Quiero	mover	mi	 gente	 al	 norte,	 general	 Diggs.	 Acabamos	 de	 tragarnos	 dos

brigadas	de	tanques.	La	artillería	enemiga	está	prácticamente	desmantelada,	señor,	y
tengo	terreno	despejado	al	frente.

—Bueno,	tómese	su	tiempo	y	cuide	los	flancos.	Notificaré	al	Blackhorse.
—Entendido,	señor.	Nos	moveremos	en	veinte	minutos.
Habían	considerado	esa	posibilidad,	por	supuesto.	 Incluso	habían	bosquejado	el

plan	 sobre	 un	 mapa.	 LOBO	 se	 desplegaría	 hacia	 la	 derecha.	 WHITEFANG	 iría
directo	 al	 norte,	 y	 el	 Batallón	 de	 Tareas	 COYOTE	 tomaría	 la	 izquierda
escalonadamente	 para	 barrer	 el	 terreno	 en	 dirección	 oeste.	 Desde	 sus	 nuevas
posiciones,	 la	 brigada	 avanzaría	 al	 norte	 a	 intervalos	 de	 diez	 kilómetros	 durante	 la
primera	 fase.	 Tendrían	 que	 moverse	 lentamente	 debido	 a	 la	 oscuridad,	 el	 terreno
desconocido	 y	 el	 hecho	 de	 que	 sólo	 se	 trataba	 de	 un	 plan	 a	medias.	 El	 código	 de
activación	del	plan	era	NATHAN,	y	el	de	la	primera	fase	MANASSAS.

—Aquí	 WOLFPACK-SEIS	 a	 todos	 los	 seis.	 El	 código	 de	 activación	 es
NATHAN.	Repito,	estamos	activando	el	Plan	NATHAN	en	dos-cero	minutos.	Espero
respuesta.	—Ordenó.

Los	tres	comandantes	de	los	batallones	se	comunicaron	con	él	en	pocos	segundos.
El	coronel	Magruder	no	estaba	sorprendido	por	 los	 resultados	 iniciales,	excepto

tal	vez	por	el	excelente	desempeño	de	los	hombres	de	Eddington.	Más	sorprendente
aún	era	el	progreso	alcanzado	por	el	Décimo.	Avanzando	a	una	velocidad	promedio
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de	 treinta	kilómetros	por	hora,	ya	 estaba	dentro	del	 ex	 Irak	y	 listo	para	 avanzar	 en
dirección	sur.	Lo	hizo	a	las	02.00	L.	Había	dejado	atrás	su	escuadrón	de	helicópteros
para	cubrir	a	los	kuwaitíes	y	se	sentía	un	poco	desnudo,	pero	todavía	estaba	oscuro	y
seguiría	 así	 cuatro	 horas	 más.	 Para	 entonces	 habría	 vuelto	 a	 Arabia	 Saudita.
BUFFALO-SEIS	pensaba	que	tenía	la	mejor	de	todas	las	misiones	de	caballería.	Allí
estaba	 él,	 en	 territorio	 enemigo.	 Lo	mismo	 que	 el	 coronel	 John	 Grierson	 le	 había
hecho	a	Johnny	Reb,	y	lo	que	él	y	los	Buffalo	le	habían	hecho	a	los	Apaches.	Ordenó
abrirse	 a	 sus	 unidades.	 Reconocimiento	 dijo	 que	 no	 había	 nada	 en	 el	 camino,	 e
informó	que	 la	 fuerza	principal	del	enemigo	estaba	adentro	en	el	Reino.	Bueno,	no
creía	que	siguieran	avanzando	y	lo	único	que	tendría	que	hacer	sería	golpear	la	puerta
al	salir.

Donner	 estaba	 asomado	 por	 la	 compuerta	 de	 la	 torre,	 con	 su	 camarógrafo	 del
ejército	al	lado.	Jamás	había	visto	nada	igual.	Habían	filmado	el	asalto	a	la	artillería,
pero	no	creía	que	pudieran	utilizar	 la	filmación	debido	al	estruendo.	A	su	alrededor
sólo	 había	 destrucción.	 Al	 sudeste	 había	 por	 lo	 menos	 cien	 tanques	 quemados,
además	de	camiones	y	otras	cosas	que	no	podía	 reconocer,	y	 todo	había	pasado	en
menos	 de	 una	 hora.	 Cayó	 hacia	 adelante,	 golpeándose	 la	 cara	 contra	 la	 compuerta
cuando	el	Bradley	se	detuvo.

—¡Seguridad	afuera!	—gritó	el	comandante…	Nos	quedaremos	un	rato	aquí.
Los	Bradley	fueron	estacionados	en	círculo,	aproximadamente	una	milla	al	norte

de	la	artillería	enemiga	devastada.	Nada	se	movía	en	los	alrededores,	pero	el	tirador
se	aseguró	haciendo	girar	transversalmente	la	torre.	Se	abrió	el	portón	hidráulico	de
popa	 y	 dos	 hombres	 saltaron	 afuera.	 Primero	 miraron	 y	 luego	 salieron	 corriendo,
rifles	en	mano.

—Venga	—dijo	el	sargento,	tendiéndole	la	mano.	Donner	la	tomó	y	trepó	al	techo
del	vehículo…	¿Quiere	un	cigarrillo?

Donner	negó	con	la	cabeza.
—Dejé	el	vicio.
—¿Ah,	 sí?	 Bueno,	 esos	 tipos	 dejarán	 de	 fumar	 dentro	 de	 un	 día	 o	 dos.	 Para

siempre	—dijo,	 señalando	a	una	milla	de	distancia.	Levantó	 los	binoculares	y	miró
alrededor,	confirmando	la	información	de	los	visores	térmicos.

—¿Qué	opina	de	esto?	—preguntó	el	periodista,	palmeando	a	su	camarógrafo.
—Opino	que	me	pagan	para	hacerlo,	y	que	realmente	funciona.
—¿Por	qué	nos	detuvimos?
—Llegará	 combustible	 dentro	 de	media	 hora	 y	 tenemos	 que	 reabastecernos	 de

municiones.	—El	sargento	bajó	los	binoculares.
—¿Necesitamos	más	combustible?	No	nos	movimos	tanto,	creo.
—Bueno,	el	coronel	cree	que	mañana	sí	nos	moveremos.	—Se	dio	vuelta…	¿Qué

opina	usted,	Tom?
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62

¡PREPARADOS	Y	ADELANTE!

Lo	que	la	gente	llama	la	iniciativa,	ya	sea	en	la	guerra	o	en	cualquier	otro	campo
de	la	actividad	humana,	no	es	ni	más	ni	menos	que	una	ventaja	psicológica.	Combina
la	sensación	de	estar	ganando	de	un	lado	con	la	sensación	de	que	algo	anda	mal	del
otro.	El	que	a	partir	de	ese	momento	deberá	prepararse	y	 responder	a	 la	acción	del
enemigo	 en	 vez	 de	 realizar	 su	 propia	 acción	 ofensiva.	 En	 términos	 de	 impulso	 o
influjo,	siempre	tiene	que	ver	con	quién	le	hace	qué	a	quién,	y	un	cambio	repentino
en	esa	ecuación	siempre	tendrá	un	efecto	más	fuerte	que	la	edificación	gradual	de	las
mismas	circunstancias.	Lo	esperado,	cuando	lo	inesperado	lo	reemplaza,	persiste	un
tiempo,	 subsiste	 en	 la	mente,	 ya	 que	 es	más	 fácil,	momentáneamente,	 negarse	 que
adaptarse.	Este	complejo	proceso	sólo	sirve	para	dificultarle	aún	más	la	vida	al	que	se
lo	hacen.	Para	el	que	lo	hace,	la	dificultad	es	otra.

Las	 fuerzas	 norteamericanas	 en	 contacto	 debieron	 atravesar	 una	 breve,
desagradable,	pero	necesaria	pausa.	Para	el	coronel	Nick	Eddington	del	WOLFPACK
debería	haber	sido	más	fácil	que	para	nadie,	pero	no.	Su	Guardia	Nacional	no	había
hecho	más	que	quedarse	en	 su	 lugar	durante	 la	primera	batalla,	permitiendo	que	el
enemigo	entrara	a	la	—caja	mortal—,	una	emboscada	de	quince	millas	de	ancho	por
quince	 de	 profundidad.	 Con	 la	 única	 excepción	 del	 grupo	 de	 reconocimiento,	 los
hombres	de	Carolina	no	se	habían	movido.	Pero	eso	tendría	que	cambiar	y	Eddington
recordó	que,	aunque	hasta	cierto	punto	era	un	maestro	del	ballet,	 los	que	realizaban
las	 maniobras	 eran	 los	 tanques,	 pesados	 y	 torpes,	 atravesando	 en	 la	 oscuridad	 un
terreno	desconocido.

La	tecnología	ayudaba.	Tenía	radios	para	decirle	a	su	gente	cuándo	y	a	dónde	ir,
además	del	sistema	IVIS	para	decirles	cómo.	La	Fuerza	de	Tareas	LOBO	empezó	por
retroceder	de	las	posiciones	detrás	de	las	lomas	que	tanto	les	habían	servido	cuarenta
minutos	 antes,	 doblando	 al	 sur	 y	 dirigiéndose,	 a	 través	 de	 planes	 de	 sendas
previamente	seleccionadas,	a	nuevos	destinos	menos	de	diez	kilómetros	al	sur	de	sus
iniciales	 posiciones	 de	 combate.	 En	 el	 proceso,	 el	 batallón	 aumentado	 se	 diluyó,
esparciéndose	 más	 que	 antes,	 alternativa	 posibilitada	 porque	 la	 plana	 mayor	 del
batallón	 podía	 programar	 sus	 movimientos	 electrónicamente	 y	 transmitir	 sus
intenciones	 a	 los	 comandantes	 de	 subunidades	 quienes,	 una	 vez	 que	 les	 asignaban
áreas	 de	 responsabilidad,	 podían	 subdividirlas	 casi	 en	 forma	 automática,	 hasta	 que
cada	 vehículo	 individual	 conocía	 su	 destino	 al	 metro.	 La	 demora	 inicial	 de	 veinte
minutos	desde	 la	notificación	de	 la	próxima	activación	del	Plan	NATHAN	permitió
que	comenzara	el	proceso	de	selección.	El	traslado	lateral	requirió	una	hora,	con	los
vehículos	moviéndose	 a	 través	de	 lo	que	parecía	una	 tierra	vacía	 a	 la	velocidad	de
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viajeros	abonados	en	una	hora	pico	particularmente	congestionada.	Aun	así	funcionó,
y	 el	 movimiento	 concluyó	 una	 hora	 después	 de	 iniciado.	WOLFPACK,	 que	 ahora
cubría	más	de	veinte	millas	de	espacio	lateral,	dobló	al	norte	y	empezó	a	moverse	a
diez	kilómetros	por	hora.	Los	equipos	de	reconocimiento	iban	adelante	y	más	rápido
aún	para	 tomar	posición	cinco	kilómetros	antes	del	 cuerpo	principal.	Estaban	cerca
del	 final	 del	 intervalo,	 según	 el	 libro.	 Eddington	 no	 debía	 olvidar	 que	 estaba
maniobrando	una	enorme	fuerza	de	soldados	de	medio	tiempo	cuya	dependencia	de
la	 tecnología	 electrónica	 era	 tal	 vez	 demasiado	 grande	 para	 sus	 parámetros.
Mantendría	 bajo	 control	 su	 fuerza	 de	 tres	 batallones	 de	 combate	 hasta	 que
establecieran	contacto	y	se	esclareciera	el	cuadro	general.

A	 Tom	Donner	 lo	 sorprendía	mucho	 que	 los	 vehículos	 de	 abastecimiento,	 casi
todos	camiones	voluminosos	y	aparentemente	pesados,	pudieran	seguir	a	las	unidades
de	combate	a	toda	velocidad.	Por	algún	motivo	no	entendía	del	todo	la	importancia	de
esos	vehículos,	acostumbrado	como	estaba	a	cargar	nafta	en	una	estación	de	servicio
determinada	una	o	dos	veces	por	semana.	Aquí	el	servicio	personal	debía	tener	tanta
movilidad	 como	 los	 clientes,	 y	 ésa,	 comprendió	 por	 fin,	 era	 una	 tarea	mayor.	 Los
Bradleys	y	 tanques	se	acercaron	a	 reabastecerse	de	a	dos	por	vez	y	volvieron	a	sus
puestos,	donde	algunos	soldados	estaban	bajando	municiones	de	otros	camiones	para
que	 los	 tripulantes	 las	 cargaran	 en	 sus	 vehículos.	 Donner	 se	 enteró	 de	 que	 cada
Bradley	tenía	un	sistema	Sears,	en	casi	 todos	los	casos	comprado	con	el	salario	del
tirador,	 para	 facilitar	 la	 recarga	 del	 depósito	 del	Bushmaster.	 El	mencionado	 Sears
funcionaba	 mejor	 que	 la	 herramienta	 diseñada	 con	 tal	 propósito.	 Probablemente
valiera	la	pena	comentarlo,	pensó	con	una	sonrisa	lejana.

El	comandante	de	la	tropa,	ya	en	su	HMMWV	de	comando,	corría	de	tanque	en
tanque	para	comprobar	el	estado	de	cada	vehículo	y	su	tripulación.	Dejó	para	el	final
el	Tres-Dos.

—Señor	Donner	—llamó—,	¿se	encuentra	bien,	señor?
El	periodista	bebió	un	 sorbo	del	 café	preparado	por	 el	 conductor	del	Bradley	y

asintió.
—¿Siempre	es	así?	—le	preguntó	al	joven	oficial.
—Es	 mi	 primera	 vez,	 señor.	 De	 todos	 modos,	 se	 parece	 mucho	 a	 los

entrenamientos.
—¿Qué	piensa	 de	 todo	 esto?	—insistió	 el	 periodista…	Quiero	 decir,	 allá	 atrás,

usted	y	su	gente,	bueno,	mataron	un	montón	de	enemigos	y	destruyeron	sus	recursos.
El	capitán	lo	pensó	un	instante.
—Señor,	¿alguna	vez	cubrió	tornados,	huracanes	u	otros	desastres	naturales?
—Sí.
—Y	a	la	gente	se	le	complica	la	vida	y	usted	les	pregunta	cómo	se	sienten,	¿no?
—Es	mi	trabajo.
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—Lo	mismo	 nos	 pasa	 a	 nosotros.	 Esos	 tipos	 nos	 hicieron	 la	 guerra.	 Nosotros
devolvemos	el	golpe.	Si	no	les	gusta,	bueno,	tal	vez	la	próxima	vez	lo	piensen	mejor
antes	de	empezar.	Señor,	tenía	un	tío	en	Texas…	un	tío	y	una	tía	en	realidad.	Él	era
golfista	profesional,	me	enseñó	a	 jugar,	después	empezó	a	 trabajar	para	 la	Cobra…
los	fabricantes	de	palos,	¿sí?	Poco	antes	de	que	saliéramos	de	Fort	Irwin,	mamá	llamó
y	me	 dijo	 que	 los	 dos	murieron	 de	 esa	mierda	 de	Ébola,	 señor.	 ¿Realmente	 quiere
saber	que	pensamos	de	esto?	—preguntó	el	oficial	que	había	destruido	cinco	tanques
esa	 misma	 noche…	 Aliste	 su	 montura,	 señor	 Donner.	 El	 Blackhorse	 empezará	 a
moverse	dentro	de	diez	minutos.	Entraremos	en	contacto	con	el	enemigo	justo	antes
del	alba,	señor—.	Hubo	un	resplandor	en	el	horizonte,	seguido	por	el	estruendo	de	un
trueno	distante…	Supongo	que	los	Apaches	están	empezando	temprano.

Quince	millas	 al	 noroeste,	 el	 puesto	 de	 comando	 del	 II	Cuerpo	 acababa	 de	 ser
destruido.

El	plan	 era	 envolvente.	El	Primer	Escuadrón	pivotearía	y	 se	dirigiría	 al	 norte	 a
través	de	las	unidades	restantes	del	II	Cuerpo.	El	Tercer	Escuadrón	avanzaría	al	sur
atravesando	oposición	liviana,	masificando	el	regimiento	para	el	primer	ataque	contra
el	flanco	izquierdo	del	III	Cuerpo	enemigo.	A	diez	millas	de	distancia,	Hamm	estaba
moviendo	su	artillería	para	facilitar	la	destrucción	de	los	remanentes	del	II	Cuerpo,	a
cuyos	comandantes	acababa	de	eliminar	su	escuadrón	de	helicópteros.

Eddington	 se	 obligó	 a	 recordar	 que	 debía	mantener	 la	 simplicidad.	 A	 pesar	 de
todos	sus	años	de	estudio	y	del	nombre	que	había	asignado	al	plan	de	contraataque,	él
no	 era	 Nathan	 Bedford	 Forrest	 y	 ese	 campo	 de	 batalla	 no	 era	 lo	 suficientemente
reducido	como	para	que	él	 improvisara	sus	maniobras,	como	había	hecho	ese	genio
racista	con	tanta	frecuencia	en	la	Guerra	de	Agresión	al	Norte.

HOOTOWL	se	había	desplegado	duplicando	 el	 frente	de	 la	 brigada	 en	noventa
minutos,	y	eso	 los	 lentificaba.	Tal	vez	no	 fuera	contraproducente,	pensó	el	coronel.
Debía	tener	paciencia.	La	fuerza	enemiga	no	podía	maniobrar	demasiado	lejos	al	este
por	temor	a	chocarse	con	la	izquierda	del	Blackhorse,	suponiendo	que	supieran	que
estaba	allí,	y	el	terreno	al	oeste	era	demasiado	escarpado	para	permitir	movimientos
fáciles.	Habían	probado	por	el	medio	y	los	habían	eliminado.	Entonces	el	movimiento
más	 lógico	 del	 I	 Cuerpo	 enemigo	 sería	 una	 maniobra	 envolvente	 limitada,
probablemente	 inclinada	 al	 este.	 Las	 imágenes	 registradas	 por	 los	 Predators
empezaron	a	confirmarlo.

El	 comandante	 de	 los	 Inmortales	 ya	 no	 tenía	 puesto	 de	 comando	 propio,	 y	 por
consiguiente	se	apropió	de	lo	que	quedaba	del	puesto	de	comando	de	la	desaparecida
1.a.	Brigada.	Su	primera	orden	fue	restablecer	contacto	con	el	comando	del	I	Cuerpo,
pero	resultó	difícil	porque	el	CP	se	estaba	moviendo	cuando	él	cayó	en	la	emboscada
norteamericana	 —tenía	 que	 ser	 norteamericana—	 en	 el	 camino	 a	 Al	 Artawiyah.
Ahora	el	 I	Cuerpo	se	estaba	posicionando	y	probablemente	hablarían	mucho	con	el
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comando	del	ejército.	Irrumpió	en	las	comunicaciones,	consiguió	al	tres	estrellas	—
un	compatriota	iraní—,	y	le	dijo	todo	lo	que	pudo	lo	más	rápido	posible.

—No	 puede	 haber	 más	 de	 una	 brigada	 —le	 aseguró	 su	 superior	 inmediato…
¿Qué	piensa	hacer?

—Reuniré	mis	 fuerzas	 y	 los	 atacaré	 por	 ambos	 flancos	 antes	 del	 amanecer	—
replicó	el	 comandante	de	división.	No	 tenía	mucha	opción	y	 ambos	 lo	 sabían.	El	 I
Cuerpo	no	podía	 retirarse	porque	el	gobierno	que	 le	había	ordenado	marchar	no	 lo
toleraría.	Quedarse	quieto	equivalía	a	esperar	un	feroz	ataque	de	las	fuerzas	sauditas
desde	la	frontera	kuwaití.	La	tarea,	entonces,	era	recuperar	la	iniciativa	superando	a	la
fuerza	 de	 bloqueo	 norteamericana	 con	 maniobras	 y	 efectos	 sorpresivos.	 Para	 eso
estaban	los	tanques	y	todavía	tenía	más	de	cuatrocientos	a	su	mando.

—Aprobado.	Le	mandaré	mi	 cuerpo	de	 artillería.	Los	guardias	 acorazados	 a	 su
derecha	 harán	 otro	 tanto.	 Cumpla	 su	 objetivo	 —dijo	 su	 compatriota	 iraní…	 Al
atardecer	entraremos	en	Riyadh.

Muy	bien,	pensó	el	comandante	de	los	Inmortales.	Ordenó	aminorar	la	marcha	a
su	2da.	Brigada	para	que	la	3.a	 la	alcanzara	y	una	vez	concentradas	maniobraran	al
este.	Al	oeste,	los	iraquíes	estarían	haciendo	lo	mismo	como	la	imagen	de	un	espejo.
La	 segunda	avanzaría,	 iniciaría	el	 contacto	y	cercaría	el	 flanco	enemigo.	La	3.a	 los
barrería	del	mapa,	atacándolos	desde	atrás.	El	centro	quedaría	vacío.

—Se	detuvieron.	La	brigada	 líder	 se	detuvo.	Están	ocho	kilómetros	 al	 norte	—
dijo	el	S-2…	HOOT	los	visualizará	dentro	de	unos	minutos	para	confirmarlo—.	Eso
explicaba	la	posición	de	una	de	las	fuerzas	enemigas	en	el	frente.	El	grupo	occidental
estaba	 un	 poco	 más	 atrás.	 No	 se	 había	 detenido,	 pero	 avanzaba	 poco	 a	 poco;
evidentemente	esperaba	órdenes	o	algún	cambio	en	las	disposiciones.	El	enemigo	se
estaba	tomando	tiempo	para	pensar.

Eddington	no	podía	permitírselo.
El	 único	 problema	 del	MLRS	 era	 que	 tenía	 un	 alcance	mínimo	mucho	menos

conveniente	 que	 el	 máximo.	 Para	 la	 segunda	 misión	 de	 esa	 noche,	 los	 vehículos
transportadores	 del	 sistema	 lanzacohetes	 múltiple,	 que	 no	 se	 habían	 movido	 para
nada,	 activaron	 los	 martinetes	 de	 elevación	 y	 apuntaron	 exclusivamente	 por
información	electrónica.	Una	vez	más	la	noche	fue	perturbada	por	las	estelas	de	las
trazadoras	de	los	cohetes,	aunque	esta	vez	las	trayectorias	eran	mucho	más	bajas.	Los
cañones	de	artillería	hicieron	lo	mismo,	y	ambas	fuerzas	dividieron	su	atención	entre
las	brigadas	de	avanzada	enemigas	a	izquierda	y	derecha	del	camino.

El	propósito	era	más	psicológico	que	real.	Las	bombetas	de	los	cohetes	MLRS	no
podían	 destruir	 un	 tanque.	 Con	 suerte	 podrían	 estropearle	 un	motor	 o	 perforar	 los
carros	de	infantería	BMP	con	una	detonación	cercana.	El	efecto	real	era	fastidiar	al
enemigo,	limitar	su	capacidad	de	ver	y,	con	la	invalorable	ayuda	de	la	lluvia	de	acero,
limitar	 también	 su	 capacidad	 de	 pensar.	 Los	 oficiales	 que	 habían	 abandonado	 sus
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tanques	para	 la	 reunión	de	mandos	 tuvieron	que	volver	 corriendo;	 algunos	de	ellos
murieron	o	fueron	heridos	por	la	salva	repentina.	Sentados	a	salvo	en	sus	vehículos,
oyeron	el	ping	distintivo	de	los	fragmentos	de	acero	que	golpeaban	contra	las	cascos
blindados	y	espiaron	por	sus	sistemas	de	visión,	intentando	averiguar	si	la	ráfaga	de
artillería	presagiaba	un	verdadero	ataque.	Los	menos	numerosos	cañones	de	155	mm
significaban	un	peligro	mayor,	pero	los	primeros	en	tocar	el	suelo	fueron	proyectiles
comunes…	 Las	 leyes	 de	 probabilidad	 garantizaban	 que	 algunos	 de	 los	 vehículos
resultarían	averiados…	y	algunos	fueron	incluso	destruidos,	ardiendo	como	bolas	de
fuego	mientras	el	resto	de	la	2da.	Brigada	permanecía	inmóvil	en	su	lugar	porque	le
habían	 ordenado	 hacerlo	 mientras	 la	 3.a	 avanzaba	 a	 su	 izquierda.	 Incapaces	 de
moverse	 y	 sin	 poder	 responder	 al	 ataque	 debido	 a	 la	 pérdida	 de	 su	 artillería,	 no
podían	 hacer	 otra	 cosa	 que	 permanecer	 alertas	 y	 mirar	 caer	 los	 proyectiles	 y
bombetas.

La	 Tropa-B,	 1.a	 del	 Undécimo,	 se	 movió	 como	 estaba	 planeado,	 abriéndose	 y
avanzando	en	dirección	norte,	 con	 los	Bradley	 en	 la	delantera	y	 los	 tanques	medio
kilómetro	 atrás,	 listos	 para	 responder	 al	 contacto.	 Fue	 una	 extraña	 revelación	 para
Donner.	Hombre	 inteligente,	 e	 incluso	 de	 espíritu	 aventurero,	 había	 pasado	 todo	 el
tiempo	 posible	 asomado	 por	 la	 compuerta	 del	 Bradley,	 mirando	 todo	 sin	 tener	 la
menor	 idea	 de	 qué	 estaba	 pasando	 en	 realidad.	 Finalmente	 superó	 la	 vergüenza	 y
preguntó	por	interfon	al	comandante	cómo	se	hacía	para	saber.	Lo	llamaron	y	fue	el
tercer	hombre	en	un	espacio	diseñado	para	dos…	Más	bien	para	uno	y	medio,	pensó
el	periodista.

—Estamos	aquí	—le	dijo	el	sargento,	tocando	la	pantalla	del	IVIS…	Vamos	hacia
allá.	Según	esto,	no	hay	nadie	alrededor	para	molestarnos,	pero	seguimos	atentos.	El
enemigo	está	aquí,	y	nosotros	estamos	a	lo	largo	de	esta	línea.

—¿Cuánto	falta?
—Dentro	de	doce	kilómetros	empezaremos	a	verlos.
—¿Esta	información	es	confiable?	—preguntó	Donner.
—Nos	hizo	llegar	hasta	aquí,	Tom	—señaló	el	comandante.
El	patrón	de	movimientos	era	bastante	molesto.	Le	hacía	recordar	a	Donner	una

tarde	de	viernes	en	la	ciudad.	Los	vehículos	acorazados	pasarían,	nunca	más	rápido
de	 veinte	 millas	 por	 hora,	 de	 un	 tipo	 de	 terreno	 a	 otro,	 otearían	 el	 horizonte	 y
avanzarían	 un	 poco	 más.	 El	 sargento	 le	 explicó	 que	 los	 movimientos	 serían	 más
estables	 en	 terreno	más	 liso,	y	que	esa	parte	del	desierto	 saudita	 estaba	plagada	de
lomas	 y	 depresiones	 que	 podían	 servir	 de	 escondite	 al	 enemigo.	 Los	 Brads
conformaban	un	pelotón	pero	parecían	moverse	en	pares.	Cada	M3	tenía	un	vehículo
de	refuerzo.

—¿Qué	pasa	si	hay	alguien	allá	afuera?
—Probablemente	 intentarán	 matarnos	 —explicó	 el	 sargento.	 El	 tirador	 estaba
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girando	la	torre	a	derecha	e	izquierda,	buscando	el	resplandor	de	un	cuerpo	caliente
en	el	 suelo	helado.	Podían	ver	mejor	de	noche,	 se	enteró	Donner,	y	por	eso	habían
elegido	la	oscuridad	para	las	cacerías…	Stanley,	doble	a	la	derecha	y	deténgase	detrás
de	 esa	 loma—	 le	 ordenó	 al	 conductor…	 Si	 yo	 fuera	 cerdo,	 elegiría	 ese	 lugar	 a	 la
derecha.	Cubriremos	 a	Chuck	 para	 que	 averigüe	 si	 hay	 alguno	 por	 ahí.	—La	 torre
giró	y	apuntó	hacia	una	loma	más	grande,	mientras	el	refuerzo	del	Bradley	los	pasaba
para	investigar—.	De	acuerdo,	Stanley,	muévase.

El	 sector	 comando	del	Ejército	de	Dios	 era	 endiabladamente	difícil	 de	detectar,
pero	Hamm	había	destinado	dos	tropas	de	helicópteros	a	esa	misión	y	reactivado	su
estación	 de	 inteligencia	 en	 los	 cuarteles	 generales	 del	 2.o.	 Escuadrón.	 Habían
decidido	llamar	tortilla	a	su	blanco.	Debían	localizarlo	y	desorganizar	toda	la	fuerza
enemiga.	 Los	 oficiales	 de	 inteligencia	 sauditas	 escuchaban	 señales	 por	 los	 equipos
ELINT.	 Las	 fuerzas	 de	 la	 RIU	 tenían	 radios	 encriptadas	 para	 los	 comandantes
superiores,	pero	sólo	servían	para	hablar	con	quienes	tenían	el	mismo	equipo,	y	con
la	gradual	degradación	de	 la	red	radial	enemiga,	 tarde	o	 temprano	la	 tortilla	 tendría
que	hablar	a	voz	en	cuello.	Habían	atacado	un	Cuerpo	y	dos	divisiones,	destruyendo
casi	por	completo	a	dos	de	ellos	y	dejando	muy	mal	a	un	tercero.	Más	aún,	ya	sabían
dónde	estaba	el	III	Cuerpo	y	además	el	comando	del	Ejército	tendría	que	empezar	a
hablar	con	esa	formación,	dado	que	era	la	única	prácticamente	ilesa…	con	excepción
de	 algunos	 ataques	 aéreos.	 No	 tenían	 que	 leer	 los	 mensajes,	 aunque	 hubiera	 sido
divertido.	 Conocían	 los	 alcances	 de	 frecuencia	 del	 circuito	 del	 alto	mando	 y	 unos
pocos	minutos	de	tráfico	les	permitirían	localizarlo	lo	suficientemente	bien	para	que
las	tropas	M	y	N	de	helicópteros	lo	sobrevolaran	y	empezaran	a	arruinarle	la	mañana.

Sonaba	 como	 estática,	 pero	 las	 radios	 encriptadas	 digitalmente	 suenan	 así.	 El
oficial	de	ELINT,	un	teniente	primero,	amaba	escuchar	pero	extrañaba	su	equipo	de
interferencia,	 probablemente	 pasado	 por	 alto	 porque	 se	 suponía	 que	 ésa	 era	 una
misión	 de	 la	 Fuerza	Aérea.	 Era	 todo	 un	 arte.	 Sus	 efectivos,	 todos	 especialistas	 en
inteligencia	militar,	debían	discernir	la	diferencia	entre	estática	atmosférica	y	estática
humana.

—¡Bingo!	 —exclamó	 Uno…	 Orientación	 tres-cero-cinco,	 sibilante	 como	 una
víbora—.	Era	demasiado	alto	para	ser	ruido	atmósferico,	por	azaroso	que	pareciera	el
sonido.

—¿Confiable?	—preguntó	el	oficial.
—En	 un	 noventa	 por	 ciento.	 —Había	 un	 segundo	 vehículo—	 esclavizado

electrónicamente	 al	 primero,	 a	un	kilómetro	de	distancia,	 como	 línea	de	base	de	 la
triangulación.	La	localización	apareció	en	la	pantalla	de	la	computadora.	El	teniente
llamó	por	radio	al	puesto	de	comando	del	4.o	escuadrón.

—ANGEL-SEIS,	aquí	PEEPER,	creo	que	tenemos	la	posición	de	la	tortilla…
Los	cuatro	Apaches	y	seis	Kiowas	de	la	Tropa-M	estaban	a	veinte	kilómetros	de
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la	posición,	realizando	una	búsqueda	visual.	Un	minuto	después	giraron	en	dirección
sur.

—¡Qué	está	pasando!	—clamó	Mahmoud	Haji.	Odiaba	ese	radioteléfono	y	entrar
en	contacto	con	su	propio	comandante	le	estaba	resultando	bastante	difícil.

—Hemos	 encontrado	 oposición	 al	 sur	 de	 la	 Ciudad	 Militar	 Rey	 Khalid.	 La
estamos	enfrentando.

—Pregúntele	qué	clase	de	oposición	—aconsejó	Inteligencia.
—Tal	 vez	 su	 huésped	 pueda	 decírmelo	 —sugirió	 el	 comandante,	 que	 había

escuchado…	Todavía	no	sabemos.
—¡Los	 norteamericanos	 no	 pueden	 tener	 más	 de	 dos	 brigadas	 en	 el	 teatro	 de

operaciones!	—insistió	Inteligencia…	Y	el	equivalente	de	otra	en	Kuwait,	¡pero	eso
es	todo!

—¿En	serio?	Bueno,	he	perdido	más	de	una	división	en	las	últimas	tres	horas	y
todavía	no	sé	a	qué	me	estoy	enfrentando.	El	II	Cuerpo	está	diezmado.	El	I	Cuerpo
está	atacando.	El	III	Cuerpo	está	intacto	hasta	el	momento.	Puedo	continuar	el	avance
a	Riyadh	pero	necesito	saber	a	qué	me	estoy	enfrentando.	—El	comandante	general—
que	frisaba	los	sesenta	años,	no	era	tonto,	y	todavía	sentía	que	podía	ganar.	Todavía
tenía	el	poder	de	combate	de	aproximadamente	cuatro	divisiones.	Sólo	era	cuestión
de	dirigirlas	adecuadamente.	Pensaba	que	era	una	suerte	que	los	ataques	aéreos	de	las
fuerzas	norteamericanas	y	sauditas	hubieran	sido	tan	livianos.	Había	aprendido	rápido
otras	lecciones.	La	desaparición	de	dos	sectores	de	comando	lo	había	vuelto	cauteloso
en	 beneficio	 de	 su	 propia	 seguridad.	 Ahora	 estaba	 a	 un	 kilómetro	 de	 los
radiotransmisores	 de	 su	 vehículo	 de	 comando,	 un	 BMP-1KS,	 rodeado	 por	 un
escuadrón	de	soldados	que	hacían	lo	posible	por	no	prestar	atención	a	la	excitación	de
su	voz.

—Maldición,	miren	 todos	esos	SAM	—dijo	por	 radio	el	observador	del	Kiowa,
ocho	kilómetros	al	norte.	El	piloto	hizo	la	llamada	mientras	el	observador	contaba.

—MARAUDER-LIDER,	aquí	MASCOT-TRES.	Creo	que	tenemos	la	tortilla.
—TRES,	LIDER,	adelante	—fue	la	breve	respuesta.
—Seis	bimps,	diez	camiones,	cinco	SAM,	dos	radares	y	tres	ZSU23	en	un	uadi.

Recomiendo	 aproximarse	 desde	 el	 oeste,	 repito,	 aproximarse	 desde	 el	 oeste.	—Era
demasiado	 poder	 ofensivo:	 sólo	 podía	 tratarse	 del	 sector	 de	 comando	 móvil	 del
Ejército	 de	 Dios.	 Los	 lanzadores	 SAM	 eran	 Crotales	 franceses,	 y	 esos	 pequeños
miserables	 eran	 aterradores,	 MASCOT-TRES	 lo	 sabía.	 Pero	 tendrían	 que	 haber
elegido	 otro	 lugar.	 Ésta	 era	 una	 de	 esas	 situaciones	 donde	 se	 está	 mejor	 a	 campo
abierto,	o	incluso	en	terreno	alto,	para	que	los	radares	SAM	puedan	ver	mejor.

—TRES,	LIDER,	¿puede	iluminar?
—Afirmativo.	Díganos	cuándo.	Primero	rastrearemos	con	los	ra-dares.
El	líder	del	Apache,	un	capitán,	se	encontraba	al	oeste	avanzando	a	una	velocidad
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de	 treinta	 nudos,	 sobrevolando	 lo	 que	 parecía	 una	 línea	 de	 lomas	 sobre	 el	 uadi.
Lentamente,	lentamente,	dejando	que	el	sensor	principal	observara.	El	piloto	volaba
el	avión	como	un	niño	mientras	el	tirador	manipulaba	los	sensores.

—Manténgalo	ahí,	señor	—dijo	el	tirador	desde	el	asiento	delantero.
—TRES,	LIDER,	que	empiece	la	música	—anunció	el	piloto.
El	 Kiowa	 activó	 su	 iluminador	 láser,	 un	 rayo	 infrarrojo	 invisible	 que	 apuntó

primero	al	vehículo	portarradar	enemigo	más	lejano.	Una	vez	iluminado	el	blanco,	el
Apache	alzó	la	nariz	y	lanzó	un	Hellfire,	seguido	por	otro	cinco	segundos	después.

El	general	oyó	los	gritos	de	advertencia	desde	mil	metros	de	distancia.	Sólo	uno
de	 los	portarradares	estaba	 transmitiendo,	 intermitentemente	además	por	 razones	de
seguridad.	Había	captado	el	misil	disparado.	Uno	de	los	vehículos	lanzadores	rotó	sus
cuatro	cañones	y	disparó,	pero	el	Crotale	perdió	el	blanco	cuando	el	Hellfire	bajó	en
ángulo	 tornándose	 inmune	 a	 las	 balas.	 El	 portarradar	 voló	 en	 pedazos	 un	 instante
después,	 y	 el	 otro	 vehículo	 seis	 segundos	 después	 de	 la	 primera	 explosión.	 El
comandante	 general	 del	 Ejército	 de	Dios	 dejó	 de	 hablar,	 ignorando	 las	 órdenes	 de
Teherán.	No	podía	hacer	más	que	agazaparse,	y	sus	custodios	lo	obligaron.

Los	 cuatro	 Apaches	 sobrevolaban	 el	 área	 en	 semicírculo,	 esperando	 que	 el
comandante	 de	 la	 tropa	 lanzara	 sus	 Hellfires.	 Lo	 hizo,	 con	 intervalos	 de	 cinco
segundos.	El	Kiowa	 lo	 guiaba	de	 blanco	 a	 blanco.	El	 siguiente	 objetivo	 fueron	 los
vehículos	 lanzadores	de	SAM,	seguidos	por	 los	de	artillería	de	fabricación	rusa.	Ya
no	quedaba	nada	para	proteger	el	BMP	del	comandante.

El	general	estaba	descorazonado.	Sus	hombres	intentaban	devolver	el	fuego,	pero
en	principio	no	había	contra	quién	disparar.	Algunos	miraban.	Otros	señalaban.	Sólo
unos	pocos	corrían.	La	mayoría	se	quedaba	e	 intentaba	pelear.	Los	misiles	parecían
venir	 del	 oeste.	 Podía	 ver	 el	 resplandor	 blanco-amarillento	 de	 los	 motores	 de	 los
cohetes	 atravesando	 la	 oscuridad	 como	 luciérnagas,	 pero	 no	 podía	 ver	 quiénes	 los
disparaban.	Todos	 los	 vehículos	 de	 defensa	 antiaérea	 habían	 sido	 destruidos,	 luego
los	 BMP,	 luego	 los	 camiones.	 Todo	 en	 menos	 de	 dos	 minutos.	 Sólo	 entonces
empezaron	a	aparecer	los	helicópteros.	El	destacamento	de	seguridad	de	su	puesto	de
comando	 móvil	 era	 una	 compañía	 de	 infantes	 escogidos.	 Sus	 custodios	 pelearon
bravamente	 con	 ametralladoras	 pesadas	 y	 lanzadores	 portátiles	 de	misiles,	 pero	 las
siluetas	 fantasmales	 de	 los	 helicópteros	 estaban	 demasiado	 lejos.	 Los	 misiles	 no
podían	 encontrarlos.	 No	 obstante,	 sus	 hombres	 lo	 intentaron,	 pero	 la	 estela	 de	 sus
misiles	los	delató	y	los	helicópteros	lanzaron	sus	Hellfires	como	haces	de	luz	violenta
en	un	área	ya	iluminada	por	los	vehículos	en	llamas.	Un	escuadrón	allí,	una	sección
allá,	 un	 par	 más	 allá.	 Los	 hombres	 intentaban	 correr	 pero	 los	 helicópteros	 los
encerraban	y	les	disparaban	desde	apenas	doscientos	metros	de	distancia,	acosándolos
en	un	juego	cruel	y	sin	remordimientos.	El	micrófono	estaba	muerto	en	su	mano,	pero
el	general	todavía	lo	sostenía	y	observaba.
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—LIDER,	DOS,	tengo	unos	cuantos	al	este	—le	dijo	el	piloto	al	comandante	del
Apache.

—Destrúyalos	—ordenó	 el	 comandante.	 Uno	 de	 los	 helicópteros	 de	 ataque	 se
dirigió	al	sur,	hacia	los	restos	del	puesto	de	comando.

Nada	 que	 hacer.	Ningún	 lugar	 a	 donde	 huir.	 Tres	 de	 sus	 hombres	 cargaron	 los
lanzadores	 sobre	 el	 hombro	 y	 dispararon.	Otros	 trataron	 de	 escapar,	 pero	 no	 había
dónde	correr	ni	dónde	ocultarse.	El	que	comandaba	los	helicópteros	estaba	decidido	a
matar	 todo	 lo	 que	 veía.	 Norteamericanos.	 Tenían	 que	 ser	 norteamericanos.
Enfurecidos	por	lo	que	les	habían	dicho.	Tal	vez	fuera	cierto,	pensó	el	general,	y	si…

—¿Cómo	 se	 dice	 cómete	 tu	 propia	 mierda	 en	 el	 idioma	 de	 estos	 cabezas
andrajosas?	—preguntó	el	tirador,	asegurándose	de	que	no	quedara	nadie	vivo.

—Creo	que	entendieron	el	mensaje	—dijo	el	piloto,	haciendo	girar	el	helicóptero
en	busca	de	blancos	adicionales.

—ANGEL-SEIS,	 ANGEL-SEIS,	 aquí	 MARAUDER-SEIS-AC-TUAL.
Seguramente	parecía	un	CP	y	ahora	ya	no	parece	nada	—dijo	 el	 comandante	de	 la
tropa…	Vamos	a	recargar	combustible	y	proyectiles.	Fuera.

—¡Y	bien,	hágalo	volver!	—le	gritó	Daryaei	al	oficial	de	comunicaciones.	El	jefe
de	inteligencia	no	dijo	nada,	sospechando	que	no	volverían	a	hablar	con	el	general	en
esta	 vida.	 Lo	 peor	 era	 no	 saber	 por	 qué.	 Su	 evaluación	 de	 inteligencia	 sobre	 las
unidades	norteamericanas	era	correcta.	De	eso	estaba	seguro.	¿Cómo	era	posible	que
tan	pocos	pudieran	causar	tanto	daño…?

—Tenían	 un	 par	 de	 brigadas	—regimientos,	 lo	 que	 sea,	 allí,	 ¿no?—	 preguntó
Ryan,	observando	las	últimas	modificaciones	del	campo	de	batalla	en	la	gran	pantalla
de	la	Sala	de	Situaciones.

—Sí.	 —El	 general	 Moore	 asintió.	 Advirtió	 con	 cierto	 placer	 que	 hasta	 el
almirante	 Jackson	 estaba	 tranquilo—.	 Ya	 no,	 señor	 presidente.	 Dios	 mío,	 esos
guardias	nacionales	lo	están	haciendo	extraordinariamente	bien.

—Señor	—dijo	Ed	Foley—,	¿hasta	dónde	quiere	llevar	esto?
—¿Tenemos	 alguna	 duda	 de	 que	 fue	Daryaei	 en	 persona	 quien	 tomó	 todas	 las

decisiones?	—Era	una	pregunta	 tonta,	pensó	Ryan.	 ¿Por	qué	 si	no	 les	habría	dicho
eso	a	sus	compatriotas?	Pero	debía	formularla	y	los	demás	sabían	por	qué.

—Ninguna	—replicó	el	DCI.
—Entonces	llevémoslo	hasta	el	fin,	Ed.	¿Los	rusos	intervendrán?
—Sí,	creo	que	sí.
Jack	pensó	en	la	plaga	que	se	estaba	extinguiendo	en	Estados	Unidos.	Ya	habían

muerto	 miles	 de	 inocentes,	 y	 morirían	 más.	 Pensó	 en	 los	 soldados,	 marineros	 y
aviadores	que	corrían	peligro	bajo	su	comando	lejano.	Se	descubrió	pensando	en	las
tropas	de	la	RIU	que	habían	seguido	el	estandarte	errado	y	las	ideas	erradas	porque
no	 habían	 podido	 elegir	 su	 país	 ni	 su	 líder	 y	 ahora	 estaban	 pagando	 ese	 error	 de
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nacimiento.	 Si	 no	 eran	 completamente	 inocentes,	 tampoco	 eran	 completamente
culpables,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 soldados	 sólo	 hacen	 lo	 que	 se	 les	 ordena.
También	 recordó	 la	 mirada	 de	 su	 esposa	 cuando	 Katie	 llegó	 sana	 y	 salva	 en
helicóptero	 al	 Jardín	 Sur.	Había	momentos	 en	 que	 podía	 permitirse	 ser	 un	 hombre
común,	igual	a	los	demás,	excepto	por	el	poder	que	tenía	en	las	manos.

—Averígüenlo	—dijo	fríamente.
Era	una	mañana	de	sol	en	Beijing	y	Adler	sabía	más	que	los	demás.	No	le	habían

mandado	un	informe	demasiado	detallado,	sólo	los	puntos	clave,	pero	igualmente	se
lo	 había	 mostrado	 al	 agregado	 de	 Defensa,	 quien	 le	 había	 aconsejado	 tomar	 cada
palabra	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Pero	 esa	 información	 no	 era	 conocida	 por	 todos.	 Los
noticieros	televisivos	recibían	las	noticias	de	las	redes	militares	y	debido	a	la	hora	del
día	 todavía	 no	 habían	 informado	 demasiado	 sobre	 el	 inicio	 de	 las	 acciones	 de
combate.	 Si	 la	RPCH	 estaba	 en	 connivencia	 con	 la	RIU	 como	 sospechaba,	 tal	 vez
creería	que	 sus	amigos	 lejanos	 llevaban	 la	mejor	parte.	Valía	 la	pena	probar,	pensó
Adler,	seguro	de	que	POTUS	lo	respaldaría.

—Bienvenido	 otra	 vez,	 señor	 secretario	 —dijo	 cortésmente	 el	 ministro	 del
Exterior.	Y	Zhang	estaba	allí,	silencioso	y	enigmático	como	de	costumbre.

—Gracias.	—Adler	tomó	asiento	en	el	lugar	de	siempre.	No	era	tan	cómodo	como
el	de	Taipei.

—Los	 acontecimientos	 recientes…	 ¿puede	 ser	 cierto?	 —preguntó	 su	 anfitrión
oficial.

—Ésa	 es	 la	 posición	 pública	 de	 mi	 presidente	 y	 mi	 país	—replicó	 Adler.	 Por
consiguiente	tenía	que	ser	cierto.

—¿Tienen	fuerzas	suficientes	para	proteger	sus	intereses	en	la	región?
—Ministro,	no	soy	experto	en	temas	militares	y	no	puedo	hacer	comentarios	—

respondió	Adler.	Era	absolutamente	cierto,	aunque	un	hombre	en	posición	de	poder
hubiera	dicho	tal	vez	algo	más.

—Sería	muy	desafortunado	que	no	fuera	así	—observó	Zhang.
Hubiera	 sido	 divertido	 preguntar	 la	 posición	 de	 la	 RPCH	 al	 respecto,	 pero	 la

respuesta	 habría	 sido	 en	 cualquier	 caso	 neutral	 e	 insignificante.	 Tampoco	 habrían
mencionado	 la	 presencia	 del	 grupo	 de	 batalla	 Eisenhower,	 cuyas	 patrullas	 aéreas
estaban	sobrevolando	en	ese	mismo	instante	las	aguas	internacionales	del	estrecho	de
Formosa.	La	treta	era	no	hacerles	decir	nada.

—La	 situación	 mundial	 requiere	 ocasionalmente	 que	 cada	 uno	 examine	 su
posición	 respecto	 de	 muchas	 cosas,	 y	 es	 menester	 elegir	 con	 mucho	 cuidado	 las
amistades	—probó	Adler.	La	pelota	quedó	picando	medio	minuto.

—Hemos	sido	amigos	desde	que	su	presidente	Nixon	tuvo	el	coraje	de	venir	por
primera	vez	a	nuestro	país	—dijo	el	ministro	del	Exterior	tras	una	breve	reflexión…
Y	lo	seguimos	siendo,	a	pesar	de	los	malentendidos	ocasionales.
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—Es	bueno	escuchar	eso,	ministro.	Nosotros	tenemos	un	dicho	sobre	la	amistad
en	momentos	de	necesidad.	—Bueno,	piensen	un	poco	en	eso.	Tal	vez	lo	que	se	dice
sea	cierto.	Tal	vez	su	amigo	Daryaei	triunfará.	La	pelota	picó	otros	quince	segundos.

—En	 realidad,	 nuestro	 único	 punto	 de	 discordia	 permanente	 es	 la	 posición	 de
Estados	 Unidos	 sobre	 lo	 que	 su	 presidente	 inadvertidamente	 llamó	 —las	 dos
Chinas…	Si	eso	pudiera	regularizarse…—	musitó	el	ministro.

—Bueno,	 como	 le	 dije,	 el	 presidente	 intentaba	 hacerse	 entender	 por	 los
periodistas	en	una	situación	muy	confusa.

—¿Y	no	debemos	tenerlo	en	cuenta?
—Estados	 Unidos	 sigue	 pensando	 que	 la	 solución	 pacífica	 de	 esta	 disputa

provincial	 sería	 beneficiosa	 para	 ambas	 partes.	 —Era	 la	 posición	 tomada	 por	 un
Estados	Unidos	fuerte	y	confiado	al	que	esta	China	no	desafiaría	abiertamente.

—La	paz	siempre	es	preferible	al	conflicto	—dijo	Zhang…	¿Pero	hasta	cuándo
tendremos	que	seguir	mostrando	tanta	tolerancia?	Los	acontecimientos	recientes	sólo
han	servido	para	ilustrar	el	problema	central.

Una	presión	muy	leve,	notó	Adler.
—Entiendo	su	frustración,	pero	todos	sabemos	que	la	paciencia	es	la	más	valiosa

de	las	virtudes.
—Llegado	cierto	punto,	la	paciencia	se	transforma	en	indulgencia.	—El	ministro

del	Exterior	 bebió	 un	 poco	de	 té…	Una	palabra	 de	 ayuda	 de	Estados	Unidos	 sería
muy	bien	recibida.

—¿Está	pidiéndonos	que	alteremos	nuestra	política?	—El	secretario	de	Estado	se
preguntaba	si	Zhang	volvería	a	hablar	ahora	que	el	curso	de	la	conversación	se	había
alterado	ligeramente.

—Simplemente	pedimos	que	vean	la	lógica	de	la	situación.	Una	palabra	favorable
de	 parte	 de	 ustedes	 haría	 que	 la	 amistad	 entre	 nuestras	 dos	 naciones	 fuera	 más
sustancial	 y,	 después	 de	 todo,	 se	 trata	 de	 un	 tema	 menor	 para	 países	 como	 los
nuestros.

—Ya	veo	—replicó	Adler.	Claro	que	veía.	Ahora	estaba	seguro.	Se	felicitó	por	la
estrategia	 empleada.	 La	 próxima	 llamada	 sobre	 el	 tema	 sería	 realizada	 por
Washington,	suponiendo	que	tuvieran	tiempo	para	algo	que	no	fuera	la	guerra.

El	 Décimo	 ACR	 regresó	 a	 territorio	 saudita	 a	 las	 03.30	 L.	 El	 Buffalo	 estaba
desplegado	 ahora	 sobre	 una	 línea	 de	 treinta	 millas.	 Dentro	 de	 una	 hora	 estarían	 a
horcajadas	de	la	línea	de	abastecimiento	de	la	RIU,	habiendo	pasado	inadvertidos.	La
fuerza	 se	 estaba	 moviendo	 más	 rápido	 ahora,	 casi	 a	 treinta	 millas	 por	 hora.	 Los
elementos	líder	habían	descubierto	algunas	patrullas	y	unidades	de	seguridad	interna
en	 territorio	 de	 la	 RIU,	 principalmente	 vehículos	 portapersona.	 En	 cuanto	 se
acercaran	al	próximo	camino	verían	más.	Los	primeros	serían	unidades	MP,	o	como
las	llamara	el	enemigo,	usadas	para	control	de	tráfico.	Tendría	que	haber	un	montón
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de	combustible	rodando	por	el	camino	a	KKMC…	y	ésa	sería	la	primera	misión	del
Buffalo.

La	2da.	Brigada	de	los	Inmortales	había	estado	bajo	la	cortina	de	fuego	durante
casi	 una	 hora	 cuando	 llegó	 la	 orden	 de	 avanzar.	 Los	 vehículos	 blindados	 de	 la	 ex
división	 acorazada	 iraní	 se	 movieron.	 El	 dos	 estrellas	 al	 mando	 estaba	 en	 la
retaguardia	de	la	3ra.	Brigada,	escuchando	más	que	hablando,	y	muy	agradecido	por
la	ausencia	de	aviones	norteamericanos.	Los	cuerpos	de	artillería	ya	habían	 llegado
pero	hasta	el	momento	no	habían	disparado	para	no	revelar	su	presencia.	Aunque	tal
vez	no	duraran	demasiado,	quería	el	beneficio	de	 su	presencia.	La	 fuerza	opositora
apenas	sumaría	una	brigada	completa	de	ese	 lado	del	camino	y	él	 tenía	el	doble.	Y
aunque	debiera	enfrentar	una	brigada	entera	los	comandantes	iraquíes	vendrían	en	su
ayuda,	como	haría	él	por	ellos	llegado	el	caso.	Por	radio,	y	en	movimiento	para	evitar
ataques	de	artillería	o	de	helicópteros,	exhortó	a	sus	comandantes	a	iniciar	el	ataque,
siguiéndolos	en	un	vehículo	de	comando	abierto.	Ahora	bien,	si	el	enemigo	mantenía
la	misma	posición	de	antes…

El	LOBO	pasó	a	la	fase	MANASSAS	con	veinte	minutos	de	retraso,	despertando
la	ira	silenciosa	del	coronel	Eddington,	quien	pensaba	haber	concedido	tiempo	para	la
maniobra.	 Pero	 ese	 condenado	 abogado	 criminalista	 había	 bromeado	 sobre	 la
redundancia	 implícita	 en	 el	 término	 que	 comandaba	 el	 HOOTOWL	 estaba
adelantado,	cubriendo	la	derecha	mientras	su	batallón	XO	tomaba	la	izquierda.

—WOLFPACK-SEIS,	aquí	HOOT-SEIS,	cambio.
—SEIS-ACTUAL,	HOOT	—replicó	Eddington.
—Están	 viniendo,	 señor,	 dos	 brigadas	 en	 fila,	muy	 compactas,	 avanzan	 en	 este

momento	sobre	la	línea	HIGHPOINT.
—¿A	qué	distancia	se	encuentra	usted,	coronel?
—Tres	 mil.	 Estoy	 haciendo	 retroceder	 a	 mi	 gente.	—Habían	 establecido	 rutas

seguras	 para	 eso.	 HOOT	 esperaba	 que	 todos	 recordaran	 dónde	 estaban.	 El	 nuevo
despliegue	los	llevaría	al	este,	al	extremo	derecho	del	batallón	del	flanco.

—Está	bien,	despeje	el	campo.
—Entendido,	 profesor	 Eddington.	 HOOTOWL	 sale	 volando	 —replicó	 el

abogado…	Fuera—.	Ordenó	a	su	conductor	que	avanzara	lo	más	rápido	posible	en	la
oscuridad.

El	mismo	informe	llegó	cuatro	minutos	más	tarde	desde	la	izquierda.	Su	brigada
debía	enfrentar	cuatro	enemigas.	Era	momento	de	achicar	la	diferencia.	El	batallón	de
artillería	abrió	fuego.	Los	comandantes	de	tanques	y	Bradleys	empezaron	a	barrer	el
horizonte	 en	 busca	 de	 movimiento	 y	 los	 tres	 batallones	 mecanizados	 avanzaron	 a
enfrentar	 al	 enemigo.	 Los	 comandantes	 de	 compañías	 y	 pelotones	 chequearon	 los
intervalos	 de	 sus	 efectivos.	El	 comandante	 del	 batallón	 estaba	 en	 su	 propio	 tanque
sobre	el	 lado	 izquierdo	de	 la	 línea.	El	oficial	de	operaciones	S-3	cubría	 la	derecha.
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Como	siempre,	los	Bradley	estaban	un	poco	atrás	de	los	cincuenta	y	cuatro	tanques
Abrams	y	su	misión	era	barrer	el	terreno	para	la	infantería	y	los	vehículos	de	apoyo.

La	artillería	disparada	fueron	proyectiles	comunes	que	les	complicaron	la	vida	a
los	tanques	con	compuertas	abiertas	y	a	la	gente	lo	suficientemente	tonta	como	para
andar	 en	 el	 descampado.	 Nadie	 pensó	 en	 caballeros	 con	 armaduras.	 El	 campo	 de
batalla	 era	 demasiado	 disperso.	 Se	 parecía	 más	 a	 una	 batalla	 naval	 sobre	 un	 mar
rocoso	y	arenoso,	tan	hostil	a	la	vida	humana	como	el	mar	convencional	y	en	vísperas
de	serlo	aún	más.	Eddington	se	quedó	con	el	WHITEFANG,	que	era	esencialmente
una	 fuerza	 de	 reserva,	 cuando	 quedó	 claro	 que	 el	 enemigo	 avanzaba	 sobre	 ambos
flancos,	dejando	en	el	centro	una	fuerza	—pantalla—,	si	es	que	dejaba	algo.

—Contacto	 —dijo	 el	 comandante	 del	 pelotón	 por	 radio…	 Tengo	 vehículos
enemigos	acorazados	a	mil	quinientos	metros—.	Chequeó	 la	pantalla	del	 IVIS	para
confirmar,	 una	 vez	más,	 que	 no	 había	 amigos	 allá	 afuera.	Bueno.	Había	 solamente
una	Fuerza	Roja	al	frente.

La	luna	estaba	muy	alta,	luna	menguante,	pero	iluminaba	lo	suficiente	para	que	la
avanzada	de	los	Inmortales	viera	movimiento	en	el	horizonte.	Los	hombres	de	la	2da.
Brigada,	furiosos	por	el	ataque	soportado	cuando	no	tenían	orden	de	avanzar,	tenían
sus	 armas	 preparadas.	 Algunos	 contaban	 con	 buscadores	 láser	 que	 duplicaban	 el
tamaño	 de	 los	 blancos.	 Transmitieron	 la	 información	 y	 recibieron	 órdenes	 de
aumentar	la	velocidad	para	acortar	la	distancia	y	salir	del	fuego	indirecto,	que	debía
cesar	pronto.	Los	tiradores	apuntaban	a	blancos	todavía	demasiado	lejanos.	Sintieron
que	los	vehículos	aumentaban	la	velocidad	y	recibieron	la	orden	de	esperar.	Habían
contado	 suficientes	blancos	y	 la	 cantidad	no	 era	 tan	 impresionante.	Tenían	ventaja.
Debían	tenerla,	pensaban	todos	los	Inmortales.

¿Pero	entonces	por	qué	los	norteamericanos	avanzaban	contra	ellos?
—Abran	fuego	a	cuatro	mil	metros	—ordenó	el	comandante	de	la	compañía.	Los

tanques	Abrams	estaban	separados	por	quinientos	metros	entre	sí	y	posicionados	en
dos	 hileras	 escalonadas,	 cubriendo	 el	 terreno	 de	 un	 batallón	 montado.	 Los
comandantes	estaban	asomados	por	las	compuertas	en	la	fase	de	aproximación,	pero
luego	bajarían	a	activar	sus	propios	sistemas	de	control	de	tiro.

—Tengo	a	uno	—dijo	un	 tirador…	Es	un	T-80,	 identificado,	alcance	cuarenta	y
dos,	cincuenta.	Alimentador,	emplearemos	balas	de	plata	hasta	nueva	orden.

—Lo	escucho,	tirador.	Trate	de	no	errar	ningún	disparo.
—Cuarenta-uno	 —suspiró	 el	 tirador.	 Esperó	 otros	 quince	 segundos	 y	 fue	 el

primero	 de	 la	 compañía	 en	 disparar,	 y	 también	 el	 primero	 en	 acertar.	El	 tanque	 de
sesenta	y	dos	toneladas	se	sacudió	por	el	disparo	y	siguió	moviéndose.

—Blanco,	alto	el	fuego,	blanco	tanque	en	once	—dijo	el	comandante	por	interfon.
El	alimentador	clavó	su	bota	en	el	pedal,	abrió	la	compuerta	de	las	municiones	y

cargó	otra	ronda	de	balas	de	plata…
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—¡Arriba!	—gritó.
—¡Identificado!	—dijo	el	tirador.
—¡Fuego!
—¡Allá	va!	—Una	pausa…—	¡Justo	a	través	del	punto!
Comandante:	¡Blanco!	¡Alto	el	fuego!	Giro	a	la	derecha,	blanco	tanque.
Alimentador:	¡Arriba!
Tirador:	¡Identificado!
Comandante:	¡Fuego!
—¡Allá	vaaaaa…!	—dijo	el	tirador,	lanzando	su	tercer	disparo	en	menos	de	once

segundos.	No	parecía	real,	pensaba	el	comandante	del	batallón,	demasiado	ocupado
en	observar	para	ordenar	disparos.	Era	como	una	ola	que	avanza.	Primero	volaron	la
primera	 fila	 de	 tanques	 T-80,	 errando	 algunos	 disparos	 que	 corrigieron	 cinco
segundos	 después.	La	 segunda	 fila	 enemiga	 siguió	 avanzando.	Devolvían	 el	 fuego.
Los	 fogonazos	 parecían	 las	 descargas	 de	 simulacro	 Hoffman	 que	 había	 visto
recientemente	 en	 el	 NTC	 y	 resultaron	 ser	 igualmente	 inofensivas.	 Los	 disparos
enemigos	 eran	 identificables	 por	 las	 estelas	 de	 las	 trazadoras,	 y	 todos	 se	 quedaron
cortos.	Algunos	T-80	lanzaron	una	segunda	ronda.	Ninguno	llegó	a	la	tercera.

—¡Por	Dios,	señor,	indíqueme	un	blanco!	—suplicó	el	tirador.
—Elija	uno.
—Bimp	—dijo	 el	 tirador	 para	 sus	 adentros.	 Disparó	 una	 nueva	 ronda	 de	 altos

explosivos	y	acertó	al	blanco	a	poco	más	de	cuatro	mil	metros,	pero	como	antes,	la
batalla	 terminó	 en	menos	 de	 un	minuto.	 La	 línea	 norteamericana	 avanzó.	Algunos
MBP	lanzaron	sus	misiles,	pero	fueron	atacados	por	los	tanques	y	los	Bradleys.	Los
vehículos	 explotaron,	 llenando	 el	 cielo	 de	 humo	 y	 fuego.	 Ahora	 podían	 ver	 a	 los
hombres	corriendo,	algunos	disparando	e	intentando	desplegarse.	Los	tiradores	de	los
tanques,	 a	 quienes	 no	 les	 quedaba	 nada	 grande	 que	 disparar,	 optaron	 por	 las
ametralladoras	coaxiales.	Los	Bradley	se	pusieron	paralelos	a	los	tanques	e	iniciaron
la	cacería.

La	primera	fila	de	tanques	atravesó	los	restos	humeantes	de	la	división	Inmortales
menos	 de	 cuatro	 minutos	 después	 de	 la	 primera	 descarga.	 Las	 torres	 se	 movían	 a
derecha	e	izquierda,	buscando	blancos.	Los	comandantes	asomaban	las	cabezas,	con
las	manos	sobre	las	ametralladoras	pesadas.	Si	el	enemigo	abría	fuego,	lo	devolvían
con	 creces,	 y	 al	 principio	 hubo	una	 especie	 de	 carrera	 para	 ver	 quién	mataba	más,
porque	hay	una	excitación,	un	impulso	letal	hacia	la	guerra	que	aquellos	que	nunca	lo
han	sentido	desconocen…	Sentir	el	poder	divino,	la	capacidad	de	tomar	una	decisión
de	vida	o	muerte	y	llevarla	a	cabo	con	sólo	mover	un	dedo.	Más	aún,	esos	guardias
nacionales	sabían	por	qué	estaban	allí,	sabían	que	los	habían	mandado	a	ejecutar	una
venganza.	A	algunos	la	ira	les	duró	unos	minutos	mientras	los	vehículos	avanzaban	a
menos	de	diez	millas	por	hora,	como	tractores	de	granja	o	cosechadoras,	recogiendo
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vida	 y	 convirtiéndola	 en	 muerte,	 como	 algo	 del	 principio	 de	 los	 tiempos,
abiertamente	inhumano,	abiertamente	desalmado.

Pero	luego	todo	empezó	a	diluirse.	Dejó	de	ser	deber.	Dejó	de	ser	venganza.	Dejó
de	 ser	 la	diversión	que	esperaban	que	 fuera.	Se	 transformó	en	asesinato	y,	uno	por
uno,	 los	 tiradores	 comprendieron	 quiénes	 eran	 y	 en	 qué	 se	 convertirían	 si	 no
ahogaban	 esas	 emociones	 sórdidas.	No	 era	 como	 ser	 aviador	 y	 dispararle	 a	 formas
que	 se	movían	 cómicamente	 en	 las	 pantallas	 y	 jamás	 llegaban	 a	 verse	 como	 seres
humanos.	Estos	hombres	estaban	más	cerca.	Podían	ver	las	caras	y	las	heridas	y	las
espaldas	 inofensivas	 e	 indefensas	 de	 los	 que	 huían.	 Hasta	 los	 tontos	 que	 seguían
disparando	 despertaban	 piedad	 en	 los	 tiradores	 que	 los	 mataban,	 pero	 pronto	 la
futilidad	del	 combate	 quedó	 clara	 para	 todos,	 y	 los	 soldados	 que	habían	 llegado	 al
desierto	colmados	de	ira	odiaron	el	fruto	de	la	ira.	Poco	a	poco	dejaron	de	disparar,
aun	antes	de	recibir	la	orden.	La	resistencia	cesó,	y	con	ella	la	necesidad	de	matar.	El
Batallón	 LOBO	 atravesó	 hasta	 el	 final	 las	 ruinas	 humeantes	 de	 las	 dos	 brigadas
pesadas	 enemigas,	 buscando	 blancos	 dignos	 de	 atención	 profesional,	 más	 que
personal.

No	quedaba	nada	por	 hacer.	El	 general	 se	 levantó	 y	 se	 alejó	 de	 su	 vehículo	 de
comando,	indicándole	a	la	tripulación	que	hiciera	otro	tanto.	Bajaron	las	armas	y	se
quedaron	 esperando	 en	 terreno	 alto.	No	 tuvieron	 que	 esperar	mucho.	El	 sol	 estaba
saliendo.	 Hubo	 un	 primer	 resplandor	 anaranjado	 al	 este,	 anunciando	 un	 nuevo	 día
muy	diferente	del	anterior.

El	primer	convoy	pasó	justo	frente	a	ellos:	treinta	camiones	de	combustible.	Sus
choferes	debían	creer	que	los	vehículos	que	avanzaban	hacia	el	sur	pertenecían	a	su
propio	ejército.	Los	tiradores	de	los	Bradleys	de	la	Tropa-I,	3.a	del	Décimo,	abrieron
fuego	e	 incendiaron	los	primeros	cinco	camiones.	El	resto	se	detuvo	en	seco,	y	dos
explotaron	solos	al	caer	en	las	zanjas	en	un	fútil	intento	de	escapar.	Los	tripulantes	de
los	 Bradleys	 dejaron	 salir	 a	 la	 gente,	 destruyeron	 los	 camiones	 con	 descargas
explosivas	 y	 siguieron	 avanzando	 al	 sur.	 Pasaron	 lentamente	 junto	 a	 los	 aterrados
conductores,	que	se	quedaron	allí,	parados,	atónitos,	mirándolos	pasar.

Un	Bradley	lo	encontró.	Se	detuvo	a	unos	cincuenta	metros.	El	general	que	doce
horas	 antes	 había	 comandado	 una	 división	 acorazada	 virtualmente	 intacta	 no	 se
movió	ni	 intentó	 resistirse.	 Se	 quedó	quieto	 cuando	 los	 cuatro	 infantes	 aparecieron
detrás	del	M2A4	apuntándolo	con	sus	rifles.

—¡Al	suelo!	—ordenó	el	cabo.
—Se	 lo	 diré	 a	 mis	 hombres.	 Yo	 hablo	 inglés.	 Ellos	 no	 —dijo	 el	 general,	 y

cumplió	su	palabra.	Sus	soldados	se	arrojaron	cuerpo	a	tierra.	Él	siguió	de	pie,	tal	vez
esperando	la	muerte.

—Arriba	 las	manos,	 socio.	—El	 cabo	 era	 oficial	 de	 policía	 en	 la	 vida	 civil.	 El
iraní	—todavía	no	sabía	qué	rango	tenía	y	su	uniforme	estaba	demasiado	andrajoso
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para	adivinarlo—	obedeció.	El	cabo	dejó	su	rifle	y	sacó	una	pistola.	Se	acercó	y	 la
apoyó	 contra	 la	 sien	 del	 hombre	mientras	 lo	 registraba	 hábilmente…	Bueno,	 ahora
puede	 ir	al	 suelo.	Si	 juegan	 limpio	nadie	saldrá	 lastimado.	Por	 favor	dígaselo	a	sus
hombres.	Los	mataremos	si	nos	obligan	a	hacerlo,	pero	no	queremos	asesinar	a	nadie,
¿de	acuerdo?

—Se	los	diré.
Con	la	llegada	del	día,	Eddington	volvió	al	helicóptero	que	le	habían	prestado	y

voló	a	observar	el	campo	de	batalla.	Estaba	claro	que	su	brigada	había	destruido	dos
brigadas	 completas.	Ordenó	 a	 su	 fuerza	 de	 reconocimiento	 adelantarse	 para	 la	 fase
siguiente	y	 llamó	a	Diggs	para	 recibir	 instrucciones	sobre	 los	prisioneros.	Antes	de
que	empezaran	a	analizar	las	opciones,	llegó	un	helicóptero	de	Riyadh	con	un	equipo
de	televisión.

Antes	que	las	imágenes	corrieron	los	rumores,	como	siempre	sucede	en	los	países
donde	 no	 hay	 libertad	 de	 prensa.	 Un	 funcionario	 de	 la	 embajada	 rusa	 recibió	 un
llamado	telefónico	en	su	casa.	El	teléfono	sonó	antes	de	las	siete	y	lo	despertó,	pero
pocos	minutos	después	salía	de	su	casa	y	conducía	su	automóvil	por	las	calles	vacías
y	silenciosas	al	lugar	de	la	cita	con	un	hombre	que,	creía,	estaba	a	punto	de	cruzar	la
línea	y	convertirse	en	agente	de	la	RVS.

El	 ruso	 pasó	 diez	 minutos	 extra	 protegiéndose	 las	 espaldas,	 pero	 si	 alguien	 lo
seguía	debía	ser	invisible…	y	además,	la	mayor	parte	de	las	fuerzas	de	seguridad	del
ayatollah	habían	sido	convocadas.

—¿Sí?	 —dijo	 apenas	 se	 encontró	 con	 el	 sujeto.	 No	 había	 tiempo	 para
formalidades.

—Tiene	 razón.	Nuestro	ejército	 fue…	derrotado	anoche.	Me	 llamaron	a	 las	 tres
para	pedirme	opinión	sobre	las	intenciones	norteamericanas	y	me	enteré	de	todo.	Ni
siquiera	podemos	hablar	con	nuestras	unidades.	El	comandante	general	simplemente
desapareció.	El	ministro	del	Exterior	es	víctima	del	pánico.

—Era	 previsible	—opinó	 el	 diplomático…	Es	mi	 deber	 informarle	 que	 el	 líder
turcomano	ha…

—Ya	lo	sabemos.	Anoche	llamó	a	Daryaei	para	preguntar	si	la	historia	de	la	plaga
era	cierta.

—¿Y	qué	dijo	Daryaei?
—Dijo	que	era	una	mentira	de	 los	 infieles…	¿qué	esperaba	que	dijera?	—Hizo

una	pausa…	No	logró	persuadirlo	del	todo.	No	sé	qué	le	habrán	dicho	los	otros,	pero
está	neutralizado.	India	nos	traicionó…	también	me	enteré	de	eso.	China	todavía	no
sabe	nada.

—Si	esperan	que	ellos	 los	 respalden,	es	porque	han	violado	 la	 ley	religiosa	que
prohíbe	 el	 consumo	 de	 alcohol.	 Quiero	 decir	 que	 están	 completamente	 borrachos,
amigo	 mío.	 Por	 supuesto	 que	 mi	 gobierno	 apoya	 a	 Estados	 Unidos.	 Están
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completamente	solos	—le	dijo	el	ruso…	Necesito	cierta	información.
—¿Qué	información?
—Dónde	se	localiza	la	fábrica	de	virus.	La	necesito	hoy.
—En	la	granja	experimental	al	norte	del	aeropuerto.
¿Así	de	fácil?,	pensó	el	ruso.
—¿Cómo	está	tan	seguro?
—El	equipo	se	compró	en	Francia	y	Alemania.	En	aquel	momento	trabajaba	en	el

sector	 comercial.	 Si	 desea	 confirmarlo,	 será	 fácil.	 ¿Cuántas	 granjas	 tienen	guardias
uniformados?	—preguntó	el	iraní.

El	ruso	asintió.
—Ya	 veré.	 Hay	 otros	 problemas.	 Su	 país	 pronto	 estará	 en	 guerra…	 es	 decir,

absolutamente	 en	 guerra	 con	 Estados	 Unidos.	Mi	 país	 puede	 ofrecerle	 sus	 buenos
oficios	 para	 negociar	 una	 tregua.	 Si	 usted	 susurra	 la	 palabra	 correcta	 en	 la	 oreja
correcta,	nuestro	embajador	estará	a	su	disposición	y	además	le	habrá	hecho	un	gran
servicio	al	mundo.

—Es	simple.	Al	mediodía	estaremos	tratando	de	encontrar	la	manera	de	salir	de
esto.

—Para	su	gobierno	no	hay	manera	de	salir	de	esto.	Ninguna	—enfatizó	el	oficial
de	la	RVS.
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63

LA	DOCTRINA	RYAN

Usualmente	 las	 guerras	 comienzan	 en	 un	 momento	 determinado	 en	 el	 tiempo,
pero	 casi	 nunca	 terminan	 de	 manera	 clara	 y	 precisa.	 La	 luz	 del	 día	 encontró	 al
Undécimo	 Regimiento	 Acorazado	 de	 Caballería	 en	 otro	 campo	 de	 batalla,	 ya
completada	la	destrucción	de	una	de	las	divisiones	del	II	Cuerpo	de	la	RIU.	La	otra
división	 enemiga	 estaba	 ahora	 enfrentando	 a	 la	 2da.	 Brigada	 saudita,	 que	 atacaba
desde	 la	 salida	del	 sol	mientras	 la	 unidad	norteamericana	había	hecho	un	 alto	para
recargar	combustible	y	rearmarse	para	el	ataque	continuo	contra	el	II	Cuerpo,	todavía
no	enfrentado	decisivamente.

Pero	todo	estaba	cambiando.	Las	dos	divisiones	tenían	ahora	la	atención	completa
e	indivisa	de	todas	las	aeronaves	tácticas	del	teatro	de	operaciones.	El	primer	blanco
fueron	las	defensas	antiaéreas.	Cada	radar	que	se	encendía	atraía	la	atención	de	los	F-
16	equipados	con	HARM	(Misiles	Antirradiación	de	Alta	Velocidad),	y	en	dos	horas
el	 cielo	 se	 transformó	 en	 un	 espacio	 amigable	 para	 los	 aviadores	 sauditas	 y
norteamericanos.	Los	bombarderos	de	la	RIU	abandonaron	las	bases	para	defender	a
las	 asediadas	 fuerzas	 terrestres,	 pero	 ninguno	 logró	 pasar	 la	 unidad	 defensiva
localizada	más	allá	de	las	fuerzas	de	apoyo	y	perdieron	más	de	sesenta	aviones	en	el
fútil	 intento.	Hubiera	 sido	más	 fácil	 para	 ellos	 atacar	 a	 las	 brigadas	 kuwaitíes	 que
habían	invadido	imprudentemente	su	territorio,	sin	tener	en	cuenta	que	se	enfrentaban
a	 un	 enemigo	 más	 grande	 y	 más	 poderoso.	 La	 reducida	 Fuerza	 Aérea	 de	 Kuwait
combatió	 en	 solitario	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 y	 la	 batalla	 tuvo	 poca	 relevancia
estratégica.	 Las	 rutas	 que	 atravesaban	 los	 pantanos	 estaban	 destruidas	 y	 tardarían
varios	 días	 en	 repararlas.	 La	 batalla	 aérea	 resultante	 fue	más	 un	 despliegue	 de	 ira
mutua	 que	 otra	 cosa,	 y	 allí	 también	 triunfaron	 las	 fuerzas	 kuwaitíes,	 no
espectacularmente,	pero	aniquilaron	tres	por	cada	uno	que	perdieron.	Tratándose	de
un	pequeño	país	que	recién	estaba	aprendiendo	las	artes	marciales,	hablarían	durante
años	de	esa	batalla,	aumentando	la	magnitud	de	la	hazaña	cada	vez	que	la	contaran.
Pero	 todas	 las	muertes	de	ese	día	serían	 inútiles,	vidas	perdidas	sólo	para	 reafirmar
una	decisión	que	ya	estaba	tomada.

Una	vez	 aniquilados	 los	SAM	del	 III	Cuerpo,	 las	 fuerzas	 aliadas	 trasladaron	 el
centro	 de	 su	 atención.	En	 el	 terreno	 había	más	 de	 seiscientos	 tanques,	 ochocientos
carros	 de	 infantería,	 más	 de	 doscientas	 piezas	 de	 artillería	 autopropulsada,	 varios
miles	 de	 camiones	 y	 treinta	 mil	 hombres,	 todos	 ellos	 emboscados	 en	 una	 nación
extranjera	y	con	intenciones	de	escapar.	Los	F-15E	Strike	Eagles	sobrevolaban	el	área
aproximadamente	 a	 15.000	 pies	 de	 altura,	 casi	 holgazaneando,	 mientras	 los
operadores	de	sistemas	seleccionaban	blancos	uno	por	uno	para	las	bombetas	guiadas
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a	láser.	El	aire	era	transparente,	el	sol	brillante	y	el	campo	de	batalla	llano.	Era	mucho
más	fácil	que	cualquier	ejercicio	en	el	campo	de	bombardeo	en	Nellis.	Más	abajo	y
en	 diferentes	 cotos,	 los	 F-16	 se	 unieron	 a	 la	 cacería	 con	 Mavericks	 y	 bombas
convencionales.	 Antes	 del	 mediodía,	 el	 comandante	 del	 III	 Cuerpo,	 creyéndose
correctamente	el	oficial	de	mayor	 rango	sobreviviente,	ordenó	una	 retirada	general,
reunió	 los	 camiones	 de	 abastecimiento	 guardados	 en	KKMC	y	 trató	 de	 restablecer
entre	sus	unidades	algo	parecido	al	orden.	Con	las	bombas	cayéndole	encima,	la	5ta.
Brigada	saudita	aproximándose	desde	el	este,	y	una	fuerza	norteamericana	cerrándole
la	retaguardia,	el	III	Cuerpo	giró	al	noroeste	esperando	cruzar	a	territorio	amigo	por
donde	 había	 entrado.	 Activaron	 los	 lanzafumígenos	 para	 ocultarse	 lo	más	 posible,
frustrando	en	cierto	sentido	a	los	aviadores	aliados	que,	no	obstante,	no	descendieron
para	atacar	dado	que	las	fuerzas	de	la	RIU	podrían	haber	devuelto	el	fuego	con	cierta
eficacia	a	esa	altura.	El	comandante	alentaba	la	esperanza	de	regresar	a	su	país	con
casi	dos	tercios	de	su	fuerza.	El	combustible	no	lo	preocupaba.	Contaba	con	todas	las
reservas	de	combustible	destinadas	al	Ejército	de	Dios.

Diggs	se	detuvo	a	ver	 la	brigada	de	Eddington.	Ya	 lo	había	visto	y	olido	antes.
Los	 tanques	 podían	 arder	 mucho	 tiempo,	 casi	 dos	 días,	 debido	 a	 la	 cantidad	 de
combustible	 y	 municiones	 que	 transportaban,	 y	 el	 olor	 apestoso	 del	 diesel	 y	 los
propulsores	 químicos	 servía	 para	 disfrazar	 el	 horrible	 hedor	 de	 la	 carne	 humana
carbonizada.	Los	enemigos	armados	siempre	eran	objeto	de	odio,	pero	los	enemigos
muertos	pronto	se	transformaban	en	objeto	de	piedad,	especialmente	cuando	habían
sido	 masacrados	 como	 éstos.	 Pero,	 en	 términos	 relativos,	 sólo	 unos	 pocos	 habían
muerto	 a	 manos	 de	 los	 hombres	 de	 Carolina.	 La	 mayoría	 se	 habían	 rendido.	 Los
rendidos	fueron	reunidos,	desarmados,	contados	y	puestos	a	trabajar,	principalmente
para	enterrar	los	cadáveres	de	sus	camaradas	de	armas.	Era	un	hecho	tan	viejo	como
la	guerra,	 y	 la	 lección	de	 los	derrotados	 era	 siempre	 la	misma:	Es	por	esto	que	no
debes	volver	a	meterte	con	nosotros.

—¿Y	 ahora	 qué?	—preguntó	 Eddington,	 con	 un	 cigarro	 entre	 los	 dientes.	 Los
victoriosos	 también	 pasaban	 por	muchos	 estados	 de	 ánimo	 en	 el	 campo	de	 batalla.
Llegaban	 confundidos	 y	 apurados,	 enfrentaban	 lo	 desconocido	 con	 miedo	 oculto,
presentaban	batalla	con	decisión	y,	en	este	caso,	con	una	ira	que	jamás	habían	sentido
antes,	ganaban	con	algarabía	y	 finalmente	 sentían	horror	por	 la	carnicería	y	piedad
por	los	vencidos.	El	ciclo	se	renovó.	La	mayor	parte	de	las	unidades	mecanizadas	se
habían	 reorganizado	 durante	 las	 últimas	 horas	 y	 estaban	 listas	 para	 moverse
nuevamente,	mientras	las	unidades	sauditas	que	iban	llegando	se	hacían	cargo	de	los
prisioneros.

—Quédese	ahí	sentado	—replicó	Diggs,	para	alivio	y	desilusión	de	Eddington…
Los	remanentes	huyen	a	toda	velocidad.	Jamás	podrá	atraparlos	y	no	tenemos	órdenes
de	invadir.
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—Nos	enfrentaron	de	la	misma	vieja	manera	—declamó	el	coronel	de	la	Guardia
Nacional,	recordando	a	Wellington…	Y	los	detuvimos	de	la	misma	vieja	manera.	Qué
tarea	terrible.

—Bobby	Lee,	¿recuerda	Chancellorsville?
—Ah,	 sí.	 Él	 también	 tenía	 razón.	 Ese	 par	 de	 horas,	 Diggs,	 ese	 par	 de	 horas

maniobrando	mis	 batallones,	 consiguiendo	 información	 y	 actuando	 de	 acuerdo	 con
ella.	 —Negó	 con	 la	 cabeza…	 Nunca	 creí	 que	 pudiera	 sentirse	 algo	 así…	 pero
ahora…

—Es	 bueno	 que	 la	 guerra	 sea	 tan	 terrible,	 de	 otro	 modo	 nos	 aficionaríamos
demasiado	a	ella…	Lo	gracioso	es	que	uno	se	olvida	a	veces.	Esos	pobres	bastardos
—dijo	el	general,	observando	cómo	arreaban	a	unos	cincuenta	 iraníes	vencidos	a	 la
parte	 trasera	 de	 un	 camión…	 Adelante,	 coronel.	 Reúna	 sus	 unidades.	 Tal	 vez
recibamos	órdenes	de	movernos,	pero	no	creo.

—¿El	III	Cuerpo?
—No	 llegarán	 lejos,	 Nick.	 Tenemos	 puesta	 la	 trampera,	 y	 ellos	 están	 yendo

directamente	a	la	boca	del	lobo.
—Entonces	 conoce	 a	 Bedford	 Forrest	 después	 de	 todo.	—Era	 uno	 de	 los	 más

importantes	 aforismos	 del	 oficial	 confederado.	 Poner	 la	 trampera:	 no	 darle	 al
enemigo	 en	 retirada	 ocasión	 de	 descansar	 jamás;	 acosarlo,	 castigarlo,	 forzarlo	 a
cometer	errores	adicionales,	correrlo.	Aunque	ya	no	tuviera	importancia.

—Mi	 tesis	 doctoral	 fue	 sobre	 Hitler	 como	 manipulador	 político.	 Tampoco	 me
gustaba	mucho.	—Diggs	sonrió	e	hizo	la	venia—.	Usted	y	su	gente	lo	hicieron	muy
bien,	Nick.	Me	alegra	tenerlo	con	nosotros.

—Jamás	me	lo	hubiera	perdido,	señor.
El	vehículo	 tenía	chapa	diplomática,	pero	el	conductor	y	el	pasajero	sabían	que

esas	 cosas	 no	 siempre	 se	 respetaban	 en	 Teherán.	 Las	 cosas	 cambiaban
constantemente	 en	 los	 países	 en	 guerra	 y	 era	 fácil	 detectar	 disponibilidades
previamente	 clandestinas	 por	 el	 hecho	 de	 que	 en	 épocas	 de	 peligro	 tenían	 más
guardias	 en	 vez	 de	 seguir	 como	 siempre.	 Lo	 último	 hubiera	 sido	más	 astuto,	 pero
todos	lo	hacían.	El	auto	se	detuvo.	El	conductor	tomó	los	binoculares,	el	pasajero	una
cámara.	Seguro,	 la	granja	experimental	 tenía	guardias	armados	rodeando	el	edificio
de	 investigación	 y	 eso	 no	 era	 normal,	 ¿no?	Así	 de	 fácil.	 El	 auto	 pegó	 la	 vuelta	 y
regresó	a	la	embajada.

Sólo	estaban	atrapando	rezagados.	El	Blackhorse	había	iniciado	la	persecución	y
la	cacería	era	por	demás	prolongada.	Los	vehículos	norteamericanos	eran	mejores	y
generalmente	más	 rápidos	 que	 los	 que	 estaban	 persiguiendo,	 pero	 siempre	 era	más
fácil	correr	que	cazar.	Los	perseguidores	debían	cuidarse	de	posibles	emboscadas	y	la
lujuria	de	matar	enemigos	se	veía	obstaculizada	por	la	preocupación	de	morir	en	una
guerra	ya	ganada.	El	desorden	enemigo	había	permitido	que	el	Undécimo	se	acercara

www.lectulandia.com	-	Página	1032



bastante	 y	 las	 unidades	 del	 flanco	 derecho	 estaban	 ahora	 en	 contacto	 radial	 con	 la
avanzada	 saudita,	 que	 acababa	 de	 aniquilar	 los	 últimos	 batallones	 del	 II	 Cuerpo	 y
planeaba	enfrentar	al	III	en	una	batalla	final	y	decisiva.

—Blanco	tanque	—dijo	el	comandante…	Diez	en	punto,	cuarenta	y	uno,	cien.
—Identificado	—dijo	el	tirador.	El	Abrams	hizo	un	alto	para	facilitar	el	disparo.
—No	 disparen	—dijo	 repentinamente	 el	 comandante…	Están	 sacando	 el	 agua.

Dénles	unos	segundos.
—Correcto.	 —El	 tirador	 también	 podía	 verlos.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 cañón

principal	del	T-80	apuntaba	hacia	otro	 lado.	Esperaron	que	 la	 tripulación	 se	 alejara
otros	cien	metros.

—Correcto,	disparen.
—Allá	 va.	 —El	 tanque	 reculó,	 se	 sacudió	 y	 salió	 el	 disparo.	 Tres	 segundos

después	la	torreta	del	tanque	enemigo	volaba	por	el	aire.
—Blanco.	 Alto	 el	 fuego.	 Conductor,	 salga	—ordenó	 el	 comandante.	 Ya	 había

destruido	 quince	 con	 ése.	 La	 tripulación	 se	 preguntaba	 cuál	 sería	 el	 récord	 de	 la
unidad.	El	comandante	marcó	la	posición	de	los	tres	tripulantes	enemigos	en	su	IVIS,
que	 inmediatamente	 transmitió	 la	 información	 al	 regimiento	 de	 seguridad	 para	 que
los	recogiera.	Por	si	acaso	los	esquivaron.	Por	improbable	que	fuera,	a	uno	de	ellos
podía	ocurrírsele	disparar	o	hacer	una	estupidez,	y	ellos	no	tenían	tiempo	ni	ganas	de
desperdiciar	 municiones.	 Les	 quedaba	 una	 batalla	 más,	 a	 menos	 que	 el	 enemigo
tuviera	cerebro	y	se	rindiera.

—¿Comentarios?	—preguntó	POTUS.
—Esto	sentará	un	precedente,	señor	—replicó	Cliff	Rutledge.
—Es	la	idea	—dijo	Ryan.	Habían	visto	el	video	de	la	batalla	sin	editar.	Incluía	los

horrores	usuales,	partes	de	cuerpos	desgarrados	por	 los	explosivos,	cuerpos	enteros
muertos	 por	 causas	 misteriosas,	 una	 mano	 asomando	 de	 un	 vehículo	 todavía
humeante,	un	pobre	bastardo	que	casi	había	logrado	salir,	pero	no…	Tenía	que	haber
algo	especial	en	el	hecho	de	llevar	una	minicámara	que	hacía	que	la	gente	registrara
esas	 cosas.	Los	muertos	 eran	muertos,	 y	 todos	 los	muertos	 eran	 víctimas	 en	 uno	u
otro	sentido…	En	más	de	un	sentido,	pensó	Ryan.	Esos	soldados	de	dos	países	hasta
hace	 poco	 independientes	 y	 con	 una	 cultura	 en	 común	 habían	muerto	 a	manos	 de
norteamericanos	armados,	pero	el	que	 los	había	enviado	a	 la	muerte	era	un	hombre
cuyas	 órdenes	 debían	 cumplir,	 un	 miserable	 que	 había	 errado	 el	 cálculo	 y	 había
tenido	el	tupé	de	usar	sus	vidas	como	talismanes,	fichas	de	juego	de	azar,	monedas	en
la	gran	máquina	tragamonedas	cuya	palanca	se	había	atrevido	a	bajar	sólo	por	ver	el
resultado.	 No	 se	 suponía	 que	 fuera	 así.	 El	 poder	 conllevaba	 responsabilidad.	 Jack
sabía	 que	 enviaría	 una	 carta	 manuscrita	 a	 las	 familias	 de	 los	 norteamericanos
muertos,	 tal	 como	 había	 hecho	 George	 Bush	 en	 1991.	 Las	 cartas	 cumplirían	 dos
propósitos.	Tal	vez	servirían	de	consuelo	a	los	familiares	de	los	muertos.	Ciertamente
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le	recordarían	al	hombre	que	los	había	mandado	a	la	guerra	que	los	muertos	alguna
vez	habían	estado	vivos.	Se	preguntó	cómo	serían	sus	caras.	Probablemente	iguales	a
las	 de	 los	 que	 habían	 formado	 esa	 guardia	 de	 honor	 en	 Indianápolis	 el	 día	 de	 su
primera	aparición	pública.	Acaso	tendrían	el	mismo	aspecto,	pero	cada	vida	humana
era	única	e	irrepetible,	la	más	valiosa	posesión	de	cada	uno,	y	Ryan	había	jugado	un
papel	en	la	eliminación	de	esas	vidas.	Y	aunque	sabía	que	era	necesario,	también	era
necesario	para	él,	ahora	y	mientras	siguiera	ocupando	el	sillón	presidencial,	recordar
que	esos	muertos	eran	algo	más	que	caras.	Y	ésa,	se	dijo,	es	la	diferencia.	Yo	conozco
mi	responsabilidad.

—Él	 no	 conoce	 la	 suya.	 Él	 todavía	 vive	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 la	 gente	 es
responsable	ante	él,	y	no	a	 la	 inversa.	Es	dinamita	política,	 señor	presidente	—dijo
Van	Damm.

—¿Y?
—Hay	un	problema	legal	—dijo	Pat	Martin…	Viola	un	decreto	presidencial	del

presidente	Ford.
—Conozco	 ese	 decreto	 —respondió	 Ryan…	 ¿Pero	 quién	 decide	 los	 decretos

presidenciales	u	órdenes	ejecutivas?
—El	jefe	del	Poder	Ejecutivo,	señor	—respondió	Martin.
—Redácteme	uno	nuevo.
—¿Qué	es	ese	olor?	—En	el	motel	de	Indiana,	los	camioneros	habían	salido	para

la	cotidiana	danza	matinal	de	mover	los	camiones	de	un	lugar	a	otro	para	evitar	que
se	estropearan	las	ruedas.	Ya	estaban	hartos	de	ese	lugar	y	deseaban	de	todo	corazón
que	 la	 prohibición	 de	 viajar	 se	 levantara	 pronto.	 Un	 camionero	 que	 acababa	 de
ejercitar	un	poco	su	Mack	estacionó	junto	al	camión	de	cemento	de	los	Montañeses.
La	 primavera	 se	 estaba	 volviendo	 calurosa	 y	 las	 cajas	 metálicas	 de	 los	 camiones
convertían	 en	 hornos	 los	 interiores.	 En	 el	 caso	 del	 camión	 de	 cemento,	 el	 calor
excesivo	 estaba	 surtiendo	 un	 efecto	 que	 sus	 dueños	 no	 habían	 previsto…	 ¿Está
perdiendo	nafta?—	le	preguntó	el	camionero	a	Holbrook,	agachándose	a	mirar…	No,
el	tanque	está	bien.

—Tal	vez	alguien	haya	derramado	algo	en	las	bombas	—sugirió	el	Montañés.
—No	creo.	Las	limpiaron	hace	poco	con	mangueras.	Será	mejor	que	veamos	qué

es.	Una	vez	vi	arder	un	KW	por	error	de	un	mecánico.	El	chofer	murió;	fue	en	el	85,
en	 la	 Interestatal	 40.	Un	 desastre.	—Seguía	 dando	 vueltas	 al	 camión…	Tienes	 una
pérdida	en	alguna	parte,	amigo.	Veamos	el	motor—	dijo,	empezando	a	abrir	la	tapa.

—Eh,	eh,	espera	un	momento…	Eh…
—No	 te	 pongas	 nervioso,	 viejo,	 sé	 cómo	 arreglar	 estas	 cosas.	 Ahorro	 más	 de

cinco	 grandes	 al	 año	 haciendo	 mi	 propia	 mecánica.	 —Levantó	 el	 capot	 y	 miró
adentro,	sacudiendo	algunos	cables…	Correcto,	están	bien—.	Luego	miró	el	radiador.
La	tapa	estaba	un	poco	floja,	pero	la	ajustó	enseguida.	No	había	nada	raro.	Se	agachó
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para	mirar	la	parte	de	abajo…	No	gotea	nada.	Maldición	—concluyó,	levantándose.
Olió	el	viento.	Tal	vez	el	olor	viniera	de…	no.	Olió	el	desayuno	que	preparaban	en	el
restaurante,	 su	 próxima	 parada	 del	 día.	 El	 olor	 venía	 exactamente	 de	 ese	 maldito
camión…	pero	era	otra	cosa,	no	sólo	nafta,	ahora	que	lo	pensaba.

—¿Qué	pasa,	Coots?	—preguntó	otro	camionero,	acercándose.
—¿Hueles	eso?	—Los	dos	se	pusieron	a	oler	el	aire	como	marmotas.
—¿A	alguien	se	le	rompió	el	tanque?
—No	 que	 yo	 sepa.	 —El	 primero	 miró	 a	 Holbrook…	 Mira,	 no	 quiero	 ser

descortés,	pero	soy	dueño	de	mi	camión	y	me	estoy	poniendo	nervioso,	¿sabes?	¿Te
molestaría	correr	tu	camión	más	allá?	Llamaré	a	alguien	para	que	le	eche	un	vistazo
al	motor,	¿de	acuerdo?

—Eh,	claro,	no	hay	problema,	no	te	preocupes.	—Holbrook	subió	a	su	camión,	lo
puso	en	marcha	y	lo	llevó	muy	despacito	a	un	sector	vacío	del	estacionamiento.	Los
otros	dos	se	quedaron	mirando.

—Ese	maldito	olor	no	se	va,	¿no,	Coots?
—Es	un	camión	enfermo.
—A	la	mierda	con	él.	Están	por	pasar	el	noticiero.	Vamos.
—¡Carajo!	—oyeron	al	entrar	al	restaurante.	El	televisor	estaba	sintonizado	en	la

CNN.	 La	 escena	 parecía	 producto	 de	 los	 efectos	 especiales	 de	 un	 gran	 estudio	 de
cine.	Esas	cosas	nunca	eran	reales.	Pero	esta	vez	sí.

—Coronel,	¿qué	pasó	anoche?
—Bueno,	 Barry,	 el	 enemigo	 nos	 atacó	 dos	 veces.	 La	 primera	 vez	 —explicó

Eddington,	sosteniendo	un	cigarro	humeante	en	la	mano	extendida—,	estábamos	en
aquella	 loma.	 La	 segunda	 vez	 estábamos	 avanzando,	 y	 ellos	 también,	 y	 nos
encontramos	 aproximadamente	 aquí…	—La	 cámara	 giró	 para	mostrar	 dos	 tanques
que	cruzaban	el	camino.

—Apuesto	a	que	es	divertido	manejar	esas	cosas	—dijo	Coots.
—Apuesto	a	que	es	divertido	dispararlas.	—La	escena	volvió	a	cambiar.	La	cara

familiar	 y	 agradable	 del	 periodista	 estaba	 cubierta	 de	 polvo.	 Tenía	 bolsas	 de
cansancio	debajo	de	los	ojos.

—Soy	Tom	Donner,	con	el	equipo	de	prensa	asignado	al	Undécimo	Regimiento
Acorazado	de	Caballería.	¿Cómo	podría	describir	la	noche	que	pasamos?	Estuve	con
la	 tripulación	 de	 este	 Bradley,	 y	 nuestro	 vehículo	 y	 el	 resto	 de	 la	 Tropa-B	 han
destruido…	no	sé	cuántos	tanques	enemigos	en	las	últimas	horas.	Anoche,	en	Arabia
Saudita,	tuvo	lugar	La	Guerra	de	los	Mundos	y	nosotros	éramos	los	marcianos.

—Las	 fuerzas	 de	 la	RIU	—las	 que	 enfrentamos	 eran	 una	mezcla	 de	 iraquíes	 e
iraníes—	pelearon,	o	trataron	de	hacerlo,	pero	nada	de	lo	que	hicieron…

—Mierda,	 ojalá	 hubieran	 mandado	 a	 mi	 unidad	 —comentó	 un	 policía	 que
patrullaba	 la	 ruta,	 sentándose	 en	 el	 lugar	de	 siempre	 a	beber	 su	 café.	Ya	conocía	 a
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varios	de	los	camioneros.
—¿Tienen	de	ésos	en	la	Guardia	de	Ohio,	Smoky?	—le	preguntó	Coots.
—Sí,	mi	unidad	es	caballería	acorazada.	Estos	tipos	de	Carolina	tuvieron	una	gran

noche.	Dios.	—El	policía	negó	con	 la	 cabeza	y	vio	por	 el	 espejo	a	un	hombre	que
volvía	del	estacionamiento.

—Las	fuerzas	enemigas	están	huyendo	ahora.	Acabamos	de	recibir	un	informe	de
las	 actividades	 de	 la	 Guardia	 Nacional,	 que	 derrotó	 a	 dos	 divisiones	 acorazadas
completas…

—¡¿Tantas?!	Caramba	—masculló	el	policía,	bebiendo	un	primer	sorbo	de	café.
…	 el	 Blackhorse	 aniquiló	 otra.	 Fue	 como	 ver	 una	 película.	 Fue	 como	 ver	 un

partido	de	fútbol	entre	la	NFL	y	la	Pop	Warner	League.
—Bienvenidos	a	lo	grande,	bastardos	—le	gritó	Coots	al	televisor.
—Eh,	¿ese	camión	de	cemento	es	suyo?	—preguntó	el	policía,	dándose	vuelta.
—Sí,	señor	—respondió	Holbrook,	sentándose	a	desayunar	junto	a	su	amigo.
—Ten	cuidado,	te	hará	volar	por	el	aire	—le	aconsejó	Coots	sin	darse	vuelta.
—¿Qué	 demonios	 hace	 aquí	 un	 camión	 de	 cemento	 de	 Montana?	 ¿Eh?	 —

preguntó	el	policía	como	si	nada…	¿Eh?—	repitió,	mirando	a	Coots.
—Tiene	un	problema	en	el	tanque	de	nafta.	Le	pedimos	que	lo	cambiara	de	lugar.

A	 propósito,	 gracias	 —agregó,	 dirigiéndose	 al	 Montañés…	 No	 quise	 ser
desagradable,	compañero.

—Está	bien.	Lo	haré	revisar	por	si	acaso.
—¿Para	qué	vinieron	desde	Montana?	—volvió	a	preguntar	el	policía.
—Bueno,	eh,	lo	compramos	allá	y	lo	trajimos	al	este	para	nuestro	negocio,	¿está

bien?
—Hmm.	—La	atención	general	volvió	al	televisor.
—¡Sí,	 estaban	 llegando	 al	 sur	 y	 los	 empujamos	 adentro!	—le	 decía	 un	 oficial

saudita	a	otro	periodista.	Palmeaba	el	 cañón	de	 su	 tanque	con	el	mismo	afecto	con
que	 podría	 haber	 palmeado	 un	 semental	 campeón,	 era	 un	 hombrecito	 pequeño	 que
había	crecido	unos	centímetros	la	noche	pasada,	igual	que	su	país.

—¿Tienes	 idea	 de	 cuándo	 podremos	 volver	 a	 trabajar,	 Smoky?	 —le	 preguntó
Coots	al	policía.

Smoky	negó	con	la	cabeza.
—Sé	tanto	como	tú.	Cuando	salga	de	aquí,	tendré	que	ir	a	bloquear	caminos.
—¡Sí,	 te	 estás	 perdiendo	 unas	 cuantas	 propinas,	 viejo	 oso	Smokey!	—comentó

socarronamente	otro	camionero.
—No	me	había	fijado	en	las	chapas.	¿Para	qué	demonios	trajeron	un	camión	de

cemento	de	Montana?	—preguntó	Coots.	Esos	tipos	eran	muy	raros.
—Tal	 vez	 lo	 pagaron	 barato	 —dijo	 el	 policía,	 terminando	 su	 café…	 No	 me

molestaría	tomarlo	caliente	de	vez	en	cuando.	Maldición,	¿lo	habrán	robado?
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—No	 escuché	 nada	 al	 respecto…	 ¡Epa!	—saltó	 Coots.	 Estaban	 mostrando	 los
resultados	de	las	bombas	inteligentes…	Al	menos	no	debe	doler	mucho.

—Te	quisiera	ver	ahí	—le	espetó	el	policía,	saliendo.	Entró	a	su	patrullero	Chevy
y	 se	 dirigió	 a	 la	 autopista,	 pero	 antes	 decidió	 echarle	 un	 vistazo	 al	 camión	 de
cemento.	Tal	vez	debería	 anotar	 el	número	de	patente,	pensó.	Tal	vez	 fuera	 robado
después	de	todo.	Lo	olió.	Para	él	no	era	nafta,	era…	¿amoníaco?	Un	olor	que	siempre
había	 asociado	 con	 los	 helados	 porque	 había	 trabajado	 todo	 un	 verano	 en	 una
fábrica…	y	 también	 con	 el	 olor	 de	 los	 impelentes	de	 su	unidad	de	 caballería	 en	 la
Guardia	 Nacional.	 Sintió	 curiosidad	 y	 volvió	 al	 café…	 Perdón,	 caballeros,	 ¿ese
camión	estacionado	en	aquella	punta	es	de	ustedes?

—Sí,	¿por	qué?	—preguntó	Brown…	¿Hicimos	algo	mal?
Sus	 manos	 lo	 traicionaron.	 El	 policía	 las	 vio	 crisparse.	 Decididamente	 algo

andaba	mal.
—¿Me	harían	el	favor	de	acompañarme,	caballeros?
—Un	momento,	¿qué	está	pasando	aquí?
—Nada.	Sólo	quiero	saber	qué	es	ese	olor.	¿Está	claro?
—Ya	le	dije	que	lo	haremos	revisar.
—Lo	 harán	 revisar	 ahora	mismo,	 caballeros.	—Hizo	 un	 gesto…	 ¿Me	 harán	 el

favor?
El	 policía	 los	 acompañó	 afuera,	 subió	 a	 su	 auto	 y	 los	 siguió	 mientras	 ellos

caminaban	hacia	el	camión.	Hablaban	gesticulando.	Decididamente	algo	andaba	mal.
Sus	compañeros	de	patrulla	no	estaban	muy	ocupados.	Por	instinto	llamó	otro	auto	de
refuerzo	y	transmitió	el	número	de	patente	a	los	cuarteles	generales.	Una	vez	hecho
eso,	salió	y	miró	el	camión.

—¿Puede	ponerlo	en	marcha?
—Claro.	—Brown	subió	al	camión	y	encendió	el	motor,	que	era	bastante	ruidoso.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—le	preguntó	el	policía	a	Holbrook…	¿Puedo	ver	sus

documentos,	por	favor?
—Eh,	no	entiendo	qué	le	pasa	a	usted.
—Nada,	sólo	quiero	ver	sus	documentos,	señor.
Pete	Holbrook	sacó	su	portadocumentos	del	bolsillo.	Llegó	otro	patrullero.	Brown

lo	vio,	vio	a	Holbrook	con	el	portadocumentos	en	la	mano,	y	vio	la	mano	del	policía
en	la	culata	de	su	pistola.	Era	la	manera	de	pararse	de	todos	los	policías,	pero	Brown
no	lo	tuvo	en	cuenta.	Ninguno	de	los	Montañeses	tenía	un	arma	a	mano.	Las	tenían
en	la	habitación,	pero	francamente	no	habían	creído	necesario	llevarlas	a	desayunar.
El	 policía	 tomó	 el	 permiso	 de	 conducir	 de	 Pete,	 volvió	 a	 su	 auto,	 levantó	 el
micrófono…

—La	 chapa	 está	 limpia,	 no	 sale	 nada	 raro	 en	 la	 computadora	—le	 informó	 la
chica	de	la	estación.
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—Gracias.	—Tiró	el	micrófono	sobre	el	asiento	y	fue	hacia	Pete	Holbrook	con	el
permiso	en	la	mano…

Brown	vio	 un	 policía	 con	 su	 amigo,	 vio	 otro	 policía,	 vio	 que	 el	 primer	 policía
hablaba	por	radio…

El	policía	levantó	la	vista	azorado	cuando	el	camión	aceleró.	Gritó	y	le	hizo	señas
de	parar.	El	otro	patrullero	avanzó	para	bloquearle	el	paso	y	el	camión	se	detuvo.	Eso
hizo.	Se	detuvo	en	seco.	Algo	andaba	mal,	decididamente.

—¡Salga!	 —gritó	 Smoky,	 pistola	 en	 mano.	 El	 segundo	 oficial	 de	 policía	 se
encargó	de	Holbrook	aunque	no	 tenía	 la	menor	 idea	de	qué	estaba	pasando.	Brown
bajó	del	camión	y	sintió	que	una	poderosa	mano	lo	agarraba	del	cuello	de	la	camisa	y
lo	 empujaba	 contra	 el	 camión…	 ¿Qué	 pasa	 con	 ustedes?—	 preguntó	 el	 policía.
Tardaría	horas	en	saberlo.

Lo	único	que	podía	hacer	era	gritar	y,	por	extraño	que	le	resultara,	eso	hacía.	El
video	 era	 innegable.	 La	 televisión	 mundial	 tenía	 una	 respetabilidad	 inherente	 e
instantánea,	y	no	podía	evitarlo.	Su	país	 tenía	 fuentes	 satelitales	como	 tantos	otros,
incluyendo	las	naciones	vecinas.	¿Qué	haría	ahora?	¿Ordenar	que	las	apagaran?

—¿Por	qué	no	están	atacando?	—preguntó	Daryaei.
—No	 podemos	 comunicarnos	 ni	 con	 el	 comandante	 del	 ejército	 ni	 con	 los

comandantes	 de	 cuerpo.	 Sólo	 tenemos	 contacto	 con	 dos	 divisiones.	 Una	 brigada
reportó	que	está	yendo	hacia	el	norte	perseguida	por	las	fuerzas	enemigas.

—¿Y?
—Y	nuestras	fuerzas	han	sido	derrotadas	—murmuró	el	oficial	de	inteligencia.
—¿Pero	cómo?
—¿Acaso	tiene	importancia?
El	enemigo	vino	del	norte,	el	Buffalo	del	sur.	Evidentemente,	el	III	Cuerpo	de	la

RIU	 no	 sabía	 qué	 había	 más	 adelante.	 Al	 promediar	 la	 tarde	 se	 enteró.	 El	 1.er

Escuadrón	de	Masterman	había	eliminado	hasta	el	momento	un	centenar	de	camiones
de	combustible	y	otros	vehículos,	muchos	más	que	los	otros	dos	batallones.	La	única
cuestión	 a	 dirimir	 era	 cuánta	 resistencia	 desplegaría	 el	 enemigo.	 Gracias	 a	 la
cobertura	 aérea	 sabían	 exactamente	 dónde	 estaba	 la	 fuerza	 de	 avanzada,	 qué	poder
tenía	y	cómo	estaba	concentrada,	y	hacia	dónde	se	dirigía.	Era	mucho	más	fácil	que	la
última	vez	que	había	participado	en	acción.

La	 Tropa-A	 ocupaba	 la	 posición	 de	 avanzada,	 la	 B	 y	 la	 C	 se	 hallaban	 tres
kilómetros	más	 atrás,	 y	 la	 compañía	de	 tanques	 estaba	 en	 reserva.	Por	 temible	que
fuera	el	avance	enemigo,	decidió	no	usar	la	artillería.	No	tenía	sentido	alertarlos	sobre
la	proximidad	de	los	tanques.	Diez	minutos	antes	de	hacer	contacto	giró	la	Tropa-A
hacia	 la	 derecha.	 A	 diferencia	 de	 la	 primera,	 y	 única,	 batalla	 de	 su	 carrera,	 Duke
Masterman	no	vería	el	desarrollo	de	ésta.	En	cambio,	la	escucharía	por	radio.

La	Tropa-A	abrió	 fuego	a	máximo	alcance	con	ambos	cañones	y	misiles	TOW,
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aniquilando	 la	 primera	 línea	 desigual	 de	 vehículos	 enemigos.	 El	 comandante	 de	 la
tropa	 estimó	 por	 lo	 menos	 fuerza	 de	 batallón	 al	 atacar	 el	 frente	 izquierdo,
aproximándose	 oblicuamente	 según	 la	 maniobra	 planeada	 en	 un	 principio.	 La
división	de	la	RIU,	de	origen	iraquí,	retrocedió	en	sentido	contrario	sin	darse	cuenta
de	que	la	estaban	empujando	contra	otras	dos	tropas	de	caballería.

—Aquí	GUIDON-SEIS.	Taladren	a	la	izquierda,	repito,	taladren	a	la	izquierda	—
ordenó	Masterman	desde	su	vehículo	de	comando.	Las	Tropas	B	y	C	giraron	al	este,
corrieron	 aproximadamente	 tres	 kilómetros	 y	 retrocedieron.	 Al	 mismo	 tiempo,
Masterman	abrió	fuego	de	artillería	contra	el	segundo	escalón	enemigo.	Ya	no	había
efecto	 sorpresa	 que	 proteger	 y	 era	 hora	 de	 dañar	 al	 enemigo	 de	 todas	 las	maneras
posibles.	 Pocos	 minutos	 después	 supo	 que	 estaba	 enfrentando	 por	 lo	 menos	 una
brigada	 sólo	 con	 el	 1.er	 Escuadrón	 del	Buffalo,	 pero	 las	 cantidades	 importaban	 tan
poco	ahora	como	la	noche	anterior.

Por	 última	 vez,	 se	 produjo	 una	 suerte	 de	 horror	 mecánico.	 Los	 fogonazos	 de
cañones	y	subfusiles	brillaban	menos	a	la	luz	del	día	y	los	tanques	avanzaban	entre	la
polvareda	 levantada	 por	 sus	 propios	 disparos.	 Tal	 como	 estaba	 planeado,	 la	 fuerza
enemiga	 retrocedió	 nuevamente	 para	 escapar	 de	 los	 efectos	 devastadores	 de	 las
Tropas	B	y	C	esperando	encontrar	una	brecha	entre	la	primera	fuerza	de	ataque	y	la
segunda.	Pero	lo	que	encontraron	fueron	catorce	M1A2	del	escuadrón	de	la	compañía
de	 tanques,	 espaciados	 a	 doscientos	 metros	 como	 escolleras.	 Como	 siempre,	 las
fuerzas	 aliadas	 destruyeron	 primero	 los	 tanques	 y	 luego	 los	 carros	 de	 infantería
mecanizada	 mientras	 GUIDON	 avanzaba	 contra	 la	 formación	 enemiga.	 Pero	 se
detuvieron.	 Los	 vehículos	 enemigos	 todavía	 no	 comprometidos	 en	 el	 combate	 se
detuvieron	 repentinamente.	 Sus	 tripulantes	 saltaron	 afuera	 y	 huyeron	 corriendo.
Masterman	se	enteró	de	que	estaba	pasando	lo	mismo	en	toda	la	línea	hacia	el	oeste.
Tomados	por	sorpresa	y	con	 la	salida	bloqueada,	 los	soldados	enemigos	 tuvieron	 la
suerte	 de	 ver	 lo	 que	 se	 les	 venía	 encima	 y	 decidieron,	 justo	 a	 tiempo,	 que	 toda
resistencia	 sería	 fatal	 para	 ellos.	 Y	 así,	 la	 Tercera	 (y	 última).	 Batalla	 de	 KKMC
terminó	treinta	minutos	después	de	comenzada.

No	obstante,	para	los	invasores	no	fue	tan	fácil.	Las	fuerzas	sauditas,	finalmente
en	 contacto	 pesado,	 pelearon	 una	 batalla	 deliberada	 y	 aniquilaron	 otra	 brigada.	 Al
caer	 el	 sol,	 las	 seis	 divisiones	 de	 la	 RIU	 que	 habían	 invadido	 su	 país	 estaban
exterminadas.	Las	subunidades	restantes	recibieron	la	orden	de	rendirse	antes	de	que
los	aliados,	que	atacaban	por	los	tres	flancos,	forzaran	una	decisión	más	definitiva.

Como	de	costumbre,	el	mayor	dolor	de	cabeza	administrativo	fue	provocado	por
los	prisioneros	y	empeorado	por	la	confusión	adicional	de	la	llegada	de	la	noche.	El
problema	 duraría	 por	 lo	 menos	 un	 día,	 informaron	 los	 comandantes.
Afortunadamente	 la	 mayoría	 de	 los	 efectivos	 iraníes	 tenía	 agua	 y	 raciones	 de
alimentos.	Fueron	separados	de	sus	equipos	y	puestos	bajo	vigilancia,	pero	estando
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tan	lejos	de	su	patria	no	había	peligro	de	que	intentaran	escapar	a	pie	por	el	vasto	e
insondable	desierto.

Clark	y	Chávez	salieron	de	la	embajada	rusa	una	hora	después	del	anochecer.	En
el	 baúl	 del	 auto	 llevaban	 una	 valija	 grande	 cuyo	 contenido	 no	 le	 resultaría
abiertamente	 peligroso	 a	 nadie	 y	 era	 de	 hecho	 adecuado	 a	 sus	 identidades
periodísticas.	 La	 misión,	 pensaban	 ambos,	 era	 un	 poco	 alocada,	 y	 si	 bien	 esa
peculiaridad	 perturbaba	 en	 cierto	 sentido	 al	 miembro	 más	 viejo	 del	 equipo,	 Ding
estaba	bastante	excitado	con	la	novedad.	No	obstante,	la	premisa	parecía	increíble	y
debía	ser	verificada.	El	trayecto	hasta	el	callejón	detrás	de	la	cafetería	fue	normal.	El
perímetro	 de	 seguridad	que	 rodeaba	 la	 casa	 de	Daryaei	 terminaba	 cerca	 de	 allí.	La
cafetería	 estaba	 cerrada,	 sumándose	 al	 apagón	 impuesto	 a	 una	 ciudad	 medio	 en
guerra,	 medio	 en	 paz…	 Las	 luces	 de	 las	 calles	 estaban	 apagadas,	 las	 ventanas
cerradas	o	 cubiertas,	 pero	 los	 autos	podían	 circular	 con	 los	 faroles	 encendidos	y	 la
electricidad	 doméstica	 seguía	 funcionando…	cosa	 que	 redundó	 en	 beneficio	 de	 los
dos	 agentes.	 Violar	 la	 cerradura	 fue	 fácil.	 Chávez	 abrió	 la	 puerta	 y	 miró	 adentro.
Clark	 lo	 siguió	 con	 la	 valija	 en	 la	mano,	 y	 ambos	 entraron	 cerrando	 la	 puerta	 tras
ellos.	Ya	 estaban	 en	 el	 segundo	 piso	 cuando	 oyeron	 ruidos.	Una	 familia	 vivía	 allí.
Resultó	 ser	 una	 pareja	 de	 cincuentones,	 los	 dueños	 de	 la	 cafetería,	 que	 miraban
televisión.	Si	 la	misión	hubiera	 sido	debidamente	planeada	ese	detalle	hubiera	 sido
previsto,	pensó	John.	Oh,	bueno.	No	era	momento	de	quejarse.

—Hola	—dijo	Clark	con	mucha	calma…	Por	favor	no	hagan	ruido	ni	griten.
—¿Qué…?
—No	les	haremos	daño	—aseguró	John	mientras	Ding	buscaba…	Sí,	 los	cables

servirían…	Por	favor	tírense	al	piso.
—¿Quién…?
—Los	desataremos	antes	de	irnos	—prosiguió	Clark,	siempre	en	farsi…	Pero	si	se

resisten	tendremos	que	lastimarlos.
La	pareja	estaba	demasiado	aterrada	para	resistirse	a	esos	dos	hombres	que	habían

entrado	como	ladrones	en	su	casa.	Clark	les	ató	los	brazos	con	los	cables,	luego	los
tobillos.	Chávez	 los	puso	de	 costado	y	 le	dio	un	poco	de	 agua	 a	 la	mujer	 antes	de
amordazarla.

—Asegúrate	de	que	puedan	respirar	—dijo	Clark,	esta	vez	en	inglés.	Revisó	todos
los	 nudos,	 complacido	 de	 recordar	 sus	 habilidades	 marineras	 básicas	 aprendidas
treinta	años	atrás.	Satisfechos,	siguieron	subiendo.

La	 parte	 verdaderamente	 demencial	 era	 la	 de	 comunicaciones.	 Chávez	 abrió	 la
valija	y	empezó	a	sacar	cosas.	El	 techo	del	edificio	era	plano	y	 tenían	una	 línea	de
visión	directa	y	despejada	a	otro	edificio	similar	situado	a	tres	cuadras.	Por	esa	razón
debían	permanecer	agachados.	En	primer	lugar,	Ding	instaló	la	minifuente.	El	trípode
era	 pesado	 y	 tenía	 tornillos	 en	 las	 patas	 para	 asegurarlo	 al	 piso.	 Lo	 giró	 hasta
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encontrar	 el	 zumbido	de	 la	 señal	 del	 satélite.	Una	vez	 hecho	 eso,	 ajustó	 el	 tornillo
para	afirmar	la	fuente	en	su	lugar.	Después	se	ocupó	de	la	cámara,	que	también	tenía
trípode.	Abrió	el	trípode,	colocó	la	cámara	y	la	apuntó	al	centro	de	los	tres	edificios
que	 les	 interesaban.	 Por	 último,	 conectó	 el	 cable	 de	 la	 cámara	 al	 generador	 que
habían	dejado	en	la	valija	abierta.

—Está	funcionando,	John.
Lo	más	 raro	 de	 todo	 era	 que	 podían	 copiar	 señales	 del	 satélite	 pero	 no	 tenían

canal	 de	 audio	 para	 usar.	 Para	 eso	 necesitarían	 equipos	 adicionales	 con	 los	 que	 no
contaban.

—Allí	 está	 —informó	 Robby	 Jackson	 desde	 el	 Centro	 Nacional	 de	 Comando
Militar.

—Ése	 es	—confirmó	Mary	 Pat	 Foley,	 observando	 la	misma	 imagen.	Marcó	 el
número	 telefónico	 de	 la	 embajada	 norteamericana	 en	 Moscú,	 y	 desde	 allí	 la
comunicaron	con	el	Ministerio	del	Exterior	ruso,	desde	allí	con	la	embajada	rusa	en
Teherán,	y	desde	allí	con	el	teléfono	digital	que	John	tenía	en	la	mano.

—¿Puedes	oírme,	Ivan?	—le	preguntó	en	ruso…	Soy	Foleyeva.
La	respuesta	tardó	un	larguísimo	segundo	en	llegar.
—Ah,	 María,	 qué	 bueno	 es	 oír	 tu	 voz.	 —Gracias	 a	 Dios	 que	 existen	 las

compañías	 telefónicas,	 pensó	 John,	 exhalando	un	 largo	 suspiro.	 Incluso	 las	 de	 este
país.

—Tengo	tu	foto	aquí,	sobre	el	escritorio	—dijo	ella.
—En	aquel	entonces	yo	era	mucho	más	joven.
—Clark	está	in	situ	y	todo	está	en	orden	—informó	la	DDO.
—Perfecto.	—Jackson	llamó	por	teléfono…	Es	un	hecho.	Repito,	es	un	hecho.
—La	Operación	BOOTH	es	un	hecho	—confirmó	Diggs	desde	Riyadh.
El	sistema	de	defensa	antiaérea	iraní	estaba	tenso	al	máximo.	Aunque	nadie	había

lanzado	ningún	ataque	contra	el	 territorio,	 los	operadores	de	 radar	 se	mantenían	en
estado	de	alerta.	Sólo	vieron	algunos	aviones	patrullando	las	costas	de	Arabia	Saudita
y	Qatar.	Volaban	paralelos	a	la	costa,	sin	acercarse	siquiera	al	centro	del	agua.

—BANDIT-DOS-CINCO-UNO	 y	 BANDIT-DOS-CINCO-DOS	 terminaron	 de
recargar	 combustible	con	una	diferencia	de	 segundos.	No	siempre	 los	bombarderos
Stealth	 operaban	 al	 unísono.	 De	 hecho,	 estaban	 diseñados	 para	 operar
individualmente.	Pero	esa	vez	no.	Se	separaron	de	los	KC-10	y	giraron	al	norte	para
un	vuelo	de	casi	una	hora,	con	mil	pies	de	separación	vertical.	Las	 tripulaciones	de
los	tanques	de	abastecimiento	permanecieron	en	la	estación	y	aprovecharon	el	tiempo
para	reabastecer	a	la	patrulla	de	bombarderos	que	esperaba	sobre	la	costa	saudita	para
la	 rutina	de	 las	operaciones	nocturnas.	A	cincuenta	millas	de	distancia,	un	AWACS
detectó	todo…	o	casi	todo.	El	E3B	no	estaba	en	condiciones	de	detectar	un	F-117.

—Seguimos	 encontrándonos	 —le	 dijo	 el	 presidente	 a	 su	 maquilladora	 con
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forzado	buen	humor.
—Tiene	cara	de	cansado	—comentó	Mary	Abbot.
—Estoy	muy	cansado	—admitió	Ryan.
—Le	tiemblan	las	manos.
—Por	la	falta	de	sueño.	—Era	mentira.
Callie	 Weston	 estaba	 tipeando	 los	 cambios	 del	 discurso	 directamente	 en	 la

memoria	 electrónica	 del	 TelePrompTer.	 Ni	 siquiera	 los	 técnicos	 de	 la	 TV	 tenían
permitido	 ver	 el	 contenido	 del	 discurso	 y,	 en	 cierto	 sentido,	 la	 asombraba	 poder
leerlo.	 Terminó	 y	 revisó	 la	 tipografía	 que,	 y	 esto	 lo	 había	 aprendido	 con	 los	 años,
podía	ser	desconcertante	para	los	presidentes	cuando	salían	en	vivo	por	televisión.

Algunos	estaban	fumando.	Eso	era	indicio	de	una	disciplina	pobre,	pensó	Clark,
aunque	tal	vez	los	ayudara	a	mantenerse	despiertos.

—John,	¿alguna	vez	pensó	que	este	trabajo	es	tal	vez	demasiado	excitante?
—¿Quieres	tomarte	un	descanso?	—Era	la	reacción	más	común,	y	ellos	no	eran	la

excepción.
—Sí.
—Yo	también.	—Eso	nunca	aparecía	en	las	películas	de	James	Bond…	Hmm.	No

sabía	eso—.	Clark	apretó	el	auricular	contra	la	oreja.	Oyó	que	una	voz	normal	—no
de	locutor	profesional—	decía	que	el	presidente	hablaría	dentro	de	dos	minutos.	Tal
vez	fuera	el	director	de	la	red,	pensó.	Sacaron	los	dos	últimos	objetos	de	la	valija.

—Compatriotas,	estoy	aquí	para	informarlos	sobre	la	situación	en	Medio	Oriente
—anunció	el	presidente	sin	preámbulos.

—Hace	 aproximadamente	 cuatro	 horas	 cesó	 la	 resistencia	 organizada	 de	 las
fuerzas	 de	 la	 República	 Islámica	 Unida	 que	 habían	 invadido	 el	 reino	 de	 Arabia
Saudita.	Las	fuerzas	sauditas,	kuwaitíes	y	norteamericanas	en	conjunto	han	destruido
seis	divisiones	enemigas	en	una	batalla	que	duró	una	noche	y	un	día.

—Ahora	 estoy	 en	 condiciones	 de	 decirles	 que	 nuestro	 país	 envió	 a	 los
regimientos	de	Caballería	Décimo	y	Undécimo,	más	la	Primera	Brigada	de	la	Guardia
Nacional	de	Carolina	del	Norte	y	el	Ala	366	de	la	Base	Mountain	Home	de	la	Fuerza
Aérea	en	Idaho.	Se	peleó	una	batalla	masiva	al	sur	de	la	Ciudad	Militar	Rey	Khalid.
Ya	han	visto	algo	de	eso	por	 televisión.	Las	últimas	unidades	de	 la	RIU	 intentaron
abandonar	 el	 campo	 de	 batalla	 con	 dirección	 norte,	 pero	 fueron	 interceptadas	 y
después	de	un	breve	enfrentamiento	se	rindieron.	El	combate	 terrestre	en	el	área	ha
concluido,	por	el	momento.

—Digo	por	el	momento	porque	esta	guerra	no	se	parece	a	las	que	hemos	conocido
en	los	últimos	cincuenta	años.	El	enemigo	atacó	directamente	a	nuestros	ciudadanos,
en	nuestro	propio	suelo.	Fue	un	ataque	deliberado	contra	civiles.	Fue	un	ataque	que
utilizó	 un	 arma	 de	 destrucción	 masiva.	 Las	 violaciones	 a	 la	 ley	 internacional	 son
demasiadas	 para	 mencionarlas	 ahora	 —prosiguió	 el	 presidente—,	 pero	 me
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equivocaría	si	dijera	que	este	ataque	fue	obra	del	pueblo	de	la	RIU.
—Los	 pueblos	 no	 hacen	 la	 guerra.	 La	 decisión	 de	 iniciar	 una	 guerra	 suele	 ser

fruto	de	un	solo	hombre.	Reyes,	príncipes	o	 jefes	bárbaros,	a	 lo	 largo	de	la	historia
siempre	ha	sido	un	solo	hombre	el	que	declaró	la	guerra,	y	la	decisión	de	iniciar	una
guerra	nunca	es	resultado	de	un	proceso	democrático.

—Los	 norteamericanos	 no	 queremos	 pelear	 con	 el	 pueblo	 de	 Irán	 e	 Irak.	 Su
religión	 puede	 ser	 diferente	 de	 la	 nuestra,	 pero	 nuestro	 país	 protege	 la	 libertad	 de
culto.	Hablamos	diferente	 idioma,	pero	Estados	Unidos	siempre	dio	la	bienvenida	a
gente	de	 todos	 los	 idiomas.	Si	Estados	Unidos	 le	ha	demostrado	algo	al	mundo,	es
que	 todos	 los	 hombres	 son	 iguales	 y	 que	 con	 la	 misma	 libertad	 y	 las	 mismas
oportunidades	 todos	 prosperan	 teniendo	 como	 único	 límite	 sus	 capacidades
personales.

—En	las	últimas	veinticuatro	horas	matamos	por	lo	menos	diez	mil	soldados	de	la
RIU.	 Probablemente	muchos	más.	 No	 conocemos	 y	 tal	 vez	 nunca	 conoceremos	 la
cantidad	de	muertos	enemigos,	pero	no	necesitamos	que	nadie	nos	recuerde	que	esos
muertos	no	eligieron	su	destino.	Su	destino	fue	elegido	por	otros,	más	bien	por	una
sola	 persona.	 —Ryan	 juntó	 las	 manos	 teatralmente.	 A	 todos	 los	 que	 miraban	 les
pareció	un	gesto	sumamente	extravagante.

—Allá	 va	—dijo	Chávez,	 con	 la	 cara	 pegada	 al	 visor	 de	 la	 cámara,	 que	 ahora
estaba	mostrando	lo	que	llegaba	del	satélite—.	Empieza	la	música.

Clark	 activó	 el	 transmisor	 láser	 y	 apuntó	 a	 la	 cornisa	 del	 edificio…	Cornisa	 o
parapeto,	no	recordaba	la	diferencia.	Fuera	lo	que	fuera,	había	un	guardia	parado	allí,
con	el	pie	sobre	la	estructura.

Diggs	en	Riyadh:
—Chequeo	final.
—BANDIT-DOS-CINCO-UNO.	—Fue	la	respuesta—.	DOS-CINCO-DOS.
—A	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 reyes	 y	 príncipes	 hicieron	 la	 guerra	 a	 su	 antojo,

mandando	 a	 sus	 pueblos	 a	 una	 muerte	 casi	 segura.	 Para	 los	 reyes	 sólo	 eran
campesinos	 y	 las	 guerras	 eran	maneras	 de	 obtener	 poder	 y	 riquezas,	 una	 suerte	 de
entretenimiento,	 y	 si	 moría	 gente	 a	 nadie	 le	 importaba	 demasiado,	 y	 cuando	 todo
terminaba	la	mayoría	de	los	reyes	seguían	siendo	reyes,	ganaran	o	perdieran,	porque
estaban	por	encima	de	 todo.	En	este	siglo	se	dio	por	sentado	que	un	jefe	de	Estado
tiene	 derecho	 a	 hacer	 la	 guerra.	 En	 Nuremberg,	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 cambiamos	 esa	 regla	 de	 oro	 juzgando	 y	 ejecutando	 a	 algunos	 de	 los
responsables.	 Pero	 para	 llegar	 a	 ese	 punto,	 para	 llegar	 a	 arrestar	 y	 juzgar	 a	 los
criminales	 debieron	 morir	 veinte	 millones	 de	 rusos,	 seis	 millones	 de	 judíos…	 Se
perdieron	tantas	vidas	que	los	historiadores	no	saben	cuántas	fueron	en	realidad…	—
Ryan	levantó	la	vista	y	vio	que	Andrea	Price	le	hacía	señas.	No	sonreía.	Tampoco	era
para	sonreír.	Pero	de	todos	modos	hizo	la	seña.
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Habían	 llevado	 el	 láser	 con	 base	 terrestre	 sólo	 por	 seguridad.	 Podrían	 haber
prescindido	de	él,	pero	hubiera	sido	difícil	escoger	la	casa	correcta	y	además	querían
limitar	los	daños	colaterales.	De	esa	manera,	también,	los	aviones	podrían	arrojar	sus
armas	desde	más	altitud.	Justo	a	tiempo,	los	dos	BANDIT	abrieron	sus	compuertas.
Cada	uno	 llevaba	un	arma	de	quinientas	 libras	que	colgó	del	 trapecio	hasta	que	 su
cabeza	 buscadora	 detectó	 la	 señal	 modulada	 del	 radar.	 Las	 bombas	 adquirieron	 la
señal	 láser	 e	 informaron	 a	 los	 pilotos,	 que	 inmediatamente	 ejecutaron	 el	 disparo.
Entonces,	ambos	pilotos	dijeron	algo	que	jamás	habían	dicho	en	una	misión	Stealth.

—BANDIT-DOS-CINCO-UNO,	¡bomba	lanzada!
—DOS-CINCO-DOS,	¡bomba	lanzada!
—Cada	idea	en	la	historia	de	la	humanidad,	buena	o	mala,	ha	empezado	en	una

sola	 cabeza,	 en	 una	 mente,	 y	 las	 guerras	 empiezan	 porque	 una	 mente	 considera
provechoso	matar	y	 robar.	Esta	vez	nos	pasó	a	nosotros	de	una	manera	muy	cruel.
Esta	vez	estamos	completamente	seguros	de	quién	lo	hizo…	y	de	mucho	más.

En	todo	el	mundo,	en	todos	los	países	con	cable	y	satélite,	en	más	de	un	billón	de
hogares,	la	imagen	cambió	del	Despacho	Oval	de	la	Casa	Blanca	a	un	edificio	de	tres
pisos	en	una	calle	de	ciudad.	La	mayoría	de	los	televidentes	pensó	que	era	un	error,
algo	de	una	película,	una	mala	conexión…

Algunos,	pocos,	sabían	que	no	era	así	aun	antes	de	que	el	presidente	prosiguiera.
Daryaei	 también	 estaba	mirando	 el	 discurso	 de	 Ryan,	más	 por	 curiosidad	 que	 por
razones	políticas.	¿Qué	clase	de	hombre	era	ese	Ryan	en	realidad?,	se	preguntaba.	Lo
descubrió	demasiado	tarde.

—Allí	 vive	Mahmoud	Haji	Daryaei,	 el	 hombre	que	 atacó	 a	nuestro	país	 con	 la
enfermedad,	el	hombre	que	atentó	contra	mi	hija,	el	hombre	que	trató	de	matarme,	el
hombre	 que	mandó	 a	 su	 ejército	 en	 una	misión	 de	 conquista	 que	 se	 transformó	 en
misión	 de	muerte.	 Es	 un	 hombre	 que	 ha	 traicionado	 su	 religión	 y	 las	 leyes	 de	 los
hombres	y	 las	 naciones,	 y	 ahora,	 señor	Daryaei,	 aquí	 tiene	 la	 respuesta	de	Estados
Unidos	de	Norteamérica.

El	presidente	dejó	de	hablar,	y	un	segundo	o	dos	después	pasó	lo	mismo	con	las
traducciones	 de	 todo	 el	mundo.	La	 voz	 fue	 reemplazada	 por	 un	 profundo	 silencio.
Los	 televidentes	 seguían	 mirando	 la	 imagen	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 un	 edificio
ordinario…	pero	sabían	que	iba	a	pasar	algo	extraordinario.	Los	más	atentos	vieron
encenderse	 una	 luz	 en	 un	 departamento	 y	 abrirse	 la	 puerta	 del	 frente,	 pero	 nadie
conocería	 jamás	 la	 identidad	 de	 la	 persona	 que	 intentaba	 escapar…	 porque	 ambas
armas	dieron	en	el	blanco,	atravesaron	el	techo	del	edificio	y	explotaron	un	segundo
después.

El	ruido	fue	horrible.	La	ola	de	presión	fue	todavía	peor.	Pero	ambos	observaban
la	 escena,	 ignorando	 abiertamente	 el	 peligro.	 Se	 oyó	 el	 eco	 de	 los	 vidrios	 rotos	 a
media	milla	a	la	redonda.
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—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Ding.
—Sí.	Llegó	el	momento	de	partir,	socio.
—Maldita	sea,	Mr.	C.
Bajaron	 al	 dormitorio	 lo	 más	 rápido	 posible.	 Chávez	 cortó	 los	 cables	 con	 una

navaja.	Supuso	que	tardarían	cinco	minutos	en	terminar	de	desatarse.	Los	callejones
les	 permitieron	 alejarse	 del	 área	 y	 apartarse	 de	 los	 vehículos	 de	 emergencia	 que
ululuban	hacia	las	ruinas	de	los	tres	edificios.	Media	hora	después	estaban	a	salvo	en
la	 embajada	 rusa.	 Les	 ofrecieron	 vodka.	 Bebieron	 vodka.	 Chávez	 nunca	 había
temblado	tanto	en	su	vida.	Clark	sí.	El	vodka	los	ayudó	a	ambos.

—Al	 pueblo	 de	 la	 República	 Islámica	 Unida,	 éste	 es	 el	 mensaje	 de	 Estados
Unidos	de	Norteamérica	para	ustedes:

—Primero,	conocemos	la	localización	exacta	de	la	fábrica	de	virus	letales.	Hemos
pedido	y	 recibido	ayuda	de	 la	Federación	Rusa.	Los	 rusos	 son	neutrales	en	nuestra
disputa,	pero	conocen	esta	clase	de	arma.	Un	equipo	de	expertos	técnicos	está	yendo
rumbo	 a	 Teherán.	 Aterrizarán	 dentro	 de	 pocas	 horas	 y	 ustedes	 los	 llevarán
directamente	 a	 las	 instalaciones	 para	 supervisar	 su	 neutralización.	 Serán
acompañados	por	periodistas	que	verificarán	 los	hechos.	Si	 esto	no	pasa,	dentro	de
doce	 horas	 destruiremos	 la	 fábrica	 con	 una	 bomba	 nuclear	 arrojada	 por	 un
bombardero	Stealth.	No	cometan	el	error	de	pensar	que	no	me	atreveré	a	dar	la	orden.
Estados	Unidos	de	Norteamérica	no	 tolerará	 la	 existencia	de	 ese	 lugar	y	 sus	 armas
inhumanas.	El	plazo	de	doce	horas	acaba	de	comenzar.

—Segundo,	 sus	 prisioneros	 serán	 tratados	 de	 acuerdo	 con	 las	 convenciones
internacionales	y	con	las	austeras	y	admirables	leyes	de	hospitalidad	que	son	parte	de
su	 fe	 islámica.	 Los	 prisioneros	 les	 serán	 devueltos	 en	 cuanto	 ustedes	 entreguen	 a
Estados	 Unidos	 los	 cuerpos	 vivos	 de	 todos	 los	 que	 desempeñaron	 un	 rol	 en	 la
preparación	y	el	envío	de	esas	armas	contra	nuestro	país,	y	también	de	los	que	están
detrás	del	atentando	contra	mi	hija.	Sobre	eso	no	habrá	compromiso.

—Tercero,	les	damos	una	semana	para	satisfacer	este	pedido.	Si	no	lo	satisfacen,
Estados	Unidos	declarará	y	llevará	a	cabo	una	guerra	ilimitada	contra	su	país.	Ya	han
visto	 lo	 que	 podemos	 hacer,	 lo	 que	 hemos	 hecho.	Les	 aseguro	 que	 podemos	 hacer
mucho	más	todavía	si	nos	vemos	obligados.	Ustedes	eligen.	Elijan	sabiamente.

—Por	 último,	 y	 esto	 vale	 para	 todas	 las	 naciones	 que	 quieran	 perjudicarnos,
Estados	Unidos	de	Norteamérica	no	tolerará	ataques	contra	el	país,	sus	posesiones	o
sus	ciudadanos.	De	hoy	en	adelante,	el	que	ejecute	u	ordene	un	ataque	semejante,	no
importa	quién	sea,	no	importa	dónde	se	esconda,	no	importa	cuánto	tiempo	lleve,	será
castigado.	He	 jurado	ante	Dios	cumplir	mi	deber	de	presidente.	Lo	haré.	A	 los	que
deseen	nuestra	amistad	les	digo	que	no	encontrarán	un	amigo	más	fiel	que	nosotros.
A	 los	 que	 deseen	 nuestra	 enemistad	 les	 digo	 que	 también	 sabemos	 ser	 enemigos
fieles.
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—Compatriotas,	hemos	pasado	momentos	difíciles,	igual	que	algunos	de	nuestros
aliados	 e	 igual,	 también,	 que	 nuestros	 enemigos.	 Hemos	 derrotado	 la	 agresión.
Hemos	castigado	al	mayor	culpable	de	las	crueles	muertes	ocurridas	en	nuestro	país	y
también	 nos	 ocuparemos	 de	 los	 que	 obedecieron	 fielmente	 sus	 órdenes,	 pero	 en
cuanto	al	resto	quiero	que	recordemos	las	palabras	del	presidente	Abraham	Lincoln:

—Sin	 malicia	 hacia	 nadie,	 con	 caridad	 hacia	 todos,	 siguiendo	 con	 firmeza	 el
camino	recto	cuya	visión	Dios	nos	ha	concedido,	esforcémonos	por	completar	nuestra
obra	y	curemos	las	heridas	de	la	nación…	Para	lograrlo	debemos	alcanzar	y	anhelar
una	paz	justa	y	duradera	entre	nosotros,	y	con	todas	las	naciones	de	la	Tierra…

—Gracias,	y	buen	día.
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EPÍLOGO

SALA	DE	PRENSA

…	 y	 por	 último,	 someto	 a	 consideración	 del	 Senado	 el	 nombre	 del	 Dr.	 Pierre
Alexandre	para	ocupar	el	puesto	de	cirujano	general.	El	doctor	Alexandre,	después	de
una	distinguida	carrera	en	el	Cuerpo	Médico	del	Ejército	de	Estados	Unidos,	se	unió
a	la	Facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	Johns	Hopkins	como	profesor	asociado
en	el	área	de	enfermedades	infecciosas.	Me	ayudó	mucho	durante	la	crisis	de	Ébola.
El	 Dr.	 Alexandre	 es	 un	 clínico	 e	 investigador	 brillante	 que	 iniciará	 y	 supervisará
varios	 programas,	 entre	 ellos	 la	 investigación	 básica	 de	 enfermedades	 infecciosas
poco	comunes	y	una	nueva	comisión	federal	para	la	investigación	del	SIDA.	Donde
no	 habrá	 burocracia	—aclaró	 el	 presidente—,	 porque	 ya	 ha	 habido	 demasiada.	 La
idea	 es	 crear	 un	 nuevo	 sistema	 en	 el	 que	 los	 médicos	 y	 otros	 científicos	 e
investigadores	 puedan	 intercambiar	 fácilmente	 los	 avances	 y	 resultados	 de	 sus
investigaciones.	 Espero	 que	 el	 Senado	 tenga	 a	 bien	 confirmar	 a	 la	 brevedad	 su
nombramiento.

—He	 concluido	mi	 discurso	 de	 presentación.	—Jack	 señaló	 a	 una	 periodista…
¿Sí,	Helen?

—Señor	presidente,	sus	comentarios	sobre	China…
—Creí	que	estaba	claro.	Hemos	mantenido	discusiones	con	la	República	de	China

y	llegamos	a	la	conclusión	de	que	la	restauración	de	las	relaciones	diplomáticas	es	de
interés	 fundamental	 para	 ambos	 países.	 La	 política	 de	 Estados	 Unidos	 no	 es
desalentar	a	los	países	con	gobiernos	libremente	elegidos.	La	República	de	China	es
uno	de	esos	países	y	merece	todo	nuestro	respeto	y	reconocimiento.

—¿Pero	qué	pensará	China	continental	de	esto?
—Lo	que	 piensen	 es	 cosa	 de	 ellos.	Ambos	 somos	 países	 soberanos.	Lo	mismo

que	Taiwan,	y	ya	es	hora	de	dejar	de	fingir	lo	contrario.
—¿Esto	tiene	algo	que	ver	con	la	caída	del	avión?
—Ese	asunto	todavía	se	está	investigando.	¿Próxima	pregunta?	—Ryan	señaló.
—Señor	presidente,	el	nuevo	gobierno	provisional	iraní	está	buscando	establecer

relaciones	diplomáticas	con	nuestro	país.	¿Atenderemos	ese	pedido?
—Sí,	ciertamente	—replicó	Jack…	Si	existe	una	manera	mejor	de	transformar	al

enemigo	 en	 amigo	 que	 la	 discusión	 abierta	 y	 el	 comercio,	 yo	 la	 desconozco.	 Los
iraníes	 han	 cooperado	mucho	y	 todavía	 tenemos	un	 edificio	 de	 embajada	 allí,	 pero
supongo	que	tendremos	que	cambiar	la	cerradura	de	la	entrada—.	Risotada	general…
Sí,	Tom.	A	propósito,	muy	buena	su	cobertura.	Y	bienvenido	a	casa.

—Gracias,	señor	presidente.	Respecto	de	la	destrucción	de	la	fábrica	de	virus	en
las	afueras	de	Teherán…	Los	únicos	periodistas	presentes	fueron	los	dos	rusos	que	la
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embajada	mandó	con	ese	propósito.	¿Cómo	podemos	estar	seguros…?
—Tom,	los	expertos	rusos	que	supervisaron	la	neutralización	del	emplazamiento

son	 verdaderos	 expertos.	 Tenemos	 videos	 del	 procedimiento	 filmados	 por	 los
periodistas,	y	tanto	yo	como	mis	asesores	en	el	tema	estamos	satisfechos.	¿Ed?

—Señor	 presidente,	 el	 intercambio	 de	 prisioneros	 está	 concluido.	 ¿Cómo
responderemos	al	pedido	de	crédito	formulado	por	Irán	e	Irak?

—Los	 secretarios	 Adler	 y	Winston	 volarán	 a	 Londres	 la	 semana	 próxima	 para
discutirlo	con	los	representantes	de	ambos	gobiernos.

—Señor,	¿eso	significará	precios	preferenciales	en	la	importación	de	petróleo?	Y
de	ser	así,	¿por	cuánto	tiempo?

—Ed,	ésos	son	temas	sujetos	a	negociación,	pero	supongo	que	nos	ofrecerán	algo
a	cambio	de	la	aprobación	del	crédito	que	piden.	Los	detalles	exactos	están	por	verse
y	tenemos	dos	hombres	muy	capaces	para	negociarlo.

—¿Qué	puede	decirnos	de	las	mujeres	capaces?	—preguntó	una	periodista.
—Tenemos	muchísimas	aquí,	Denise,	entre	ellas	usted.	En	caso	de	que	no	lo	sepa,

la	 agente	 especial	Andrea	 Price	—el	 presidente	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 puerta	 a	 su
derecha—	 acaba	 de	 aceptar	 una	 propuesta	 matrimonial.	 No	 obstante,	 será	 un
matrimonio	 mixto	 ya	 que	 su	 prometido,	 el	 inspector	 Patrick	 O’Day,	 es	 agente
especial	del	FBI.	Les	deseo	 lo	mejor,	 aunque	eso	 signifique	que	deba	buscarme	un
nuevo	custodio.	Sí,	Barry	—dijo	finalmente,	señalando	al	periodista	de	la	CNN.

—La	gran	pregunta	que	todavía	nadie	ha	formulado.	Señor	presidente…
Ryan	alzó	la	mano.
—Queda	 tanto…	 tanto	por	 hacer	 para	 poner	 en	marcha	 el	 gobierno	después	de

todo	lo	que	hemos	pasado…
—No	vamos	a	dejarlo	escapar,	señor.
Una	sonrisa.	Un	suspiro.	Una	rendición.
—La	respuesta	a	su	pregunta	es	sí,	Barry,	sí,	me	quedaré.
—Gracias,	señor	presidente.
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THOMAS	 LEO	 CLANCY	 JR.	 Baltimore	 Estados	 Unidos,	 12	 de	 abril	 de	 1947.
Escritor	 americano,	 es	 un	 autor	 conocido	 por	 sus	 novelas	 de	 suspense	 y	 espionaje,
muchas	 de	 las	 cuales	 se	 han	 convertido	 en	 auténticos	 superventas	 y	 han	 sido
adaptadas	 al	 cine	 y	 al	 mundo	 del	 videojuego.	 Licenciado	 en	 Literatura	 Inglesa,
Clancy	comenzó	su	andadura	como	escritor	en	1984	con	La	caza	del	Octubre	Rojo,	la
primera,	 además,	 con	 Jack	 Ryan	 como	 personaje	 protagonista	 y	 que	 marcaría	 el
estilo,	 lleno	 de	 conjuras	 políticas	 y	 enfrentamientos	 militares,	 característico	 de	 su
obra.	Clancy,	con	sus	doce	novelas	y	numerosos	libros	de	ensayo	sobre	inteligencia	y
armamento	militar,	es	un	habitual	en	los	tops	de	ventas	del	New	York	Times	o	USA
Today.	 Además	 de	 las	 películas,	 las	 obras	 de	 Clancy	 dieron	 lugar	 a	 la	 serie	 de
videojuegos	Rainbow	Six,	HAWX	o	Splinter	Cell,	 entre	 otros,	 y	 a	 la	 franquicia	 de
libros	OP-Center.
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[1]	Lorem	ipsum	dolor	sit	amet,	consectetuer	adipiscing	elit.	Morbi	commodo,	ipsum
sed	pharetra	gravida,	orci	magna	rhoncus	neque,	 id	pulvinar	odio	 lorem	non	 turpis.
Nullam	 sit	 amet	 enim.	 Suspendisse	 id	 velit	 vitae	 ligula	 volutpat	 condimentum.
Aliquam	erat	volutpat.	Sed	quis	velit.	<<
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[2]	Nulla	 facilisi.	Nulla	 libero.	Vivamus	pharetra	posuere	 sapien.	Nam	consectetuer.
Sed	 aliquam,	 nunc	 eget	 euismod	 ullamcorper,	 lectus	 nunc	 ullamcorper	 orci,
fermentum	 bibendum	 enim	 nibh	 eget	 ipsum.	 Donec	 porttitor	 ligula	 eu	 dolor.
Maecenas	vitae	nulla	consequat	libero	cursus	venenatis.	Nam	magna	enim,	accumsan
eu,	blandit	sed,	blandit	a,	eros.	<<
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